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KSIĘGA I

JOANNA






BRADGATE HOUSE
 GROBY, HRABSTWO LEICESTERSHIRE
 WIOSNA 1550 ROKU
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Kocham tatkę, albowiem wiem, żebędzie żył wiecznie. Jako ija. Pan Bóg nas sobie umiłował, amy Go wewszystkim słuchamy inigdy nie postępujemy wbrew Jego woli. Nie dla nas dobre uczynki iwygniatanie kolan podczas mszy. Nie musimy jeść opłatka iudawać, żeto Ciało, ani pić wina inazywać je Krwią. Doskonale wiemy, żeto tylko lep nagłupców ipapistów. Szczycimy się ichlubimy tą wiedzą. Wszyscyśmy zostali zbawieni raz adobrze – rozumiemy to my, rozumieją to ludzie wcoraz większej masie. Nie mamy się czego obawiać, gdyż czeka nas życie wieczne.

To prawda, żetatko jest obytym wświecie człowiekiem iżenieraz otarł się ogrzech. Chciałabym utrzymać jego duszę wabsolutnej czystości, on jednak zbywa mnie śmiechem isłowami:

–Daj mi spokój, Joanno. Lepiej napisz donaszych przyjaciół wSzwajcarii. Reformiści czekają nalist ode mnie, równie dobrze ty go możesz stworzyć.

Źle robi, unikając dyskursu religijnego, lecz conajwyżej ma nasumieniu brak dostatecznej uwagi, ufam bowiem, żetatko całym sobą popiera jedyną prawdziwą wiarę. Azresztą nie wolno mi zapominać, żepowinnam szanować ojca swego imatkę swoją iokazywać im posłuszeństwo wkażdej sprawie bez względu nato, jaką opinię żywię nadany temat. Pan Bóg widzi wszystko ito On będzie ich sędzią. Atatkę Najwyższy zna nawylot imimo to już mu przebaczył, cooznacza, żenasza wiara zaiste ma zbawczą moc.

Obawiam się, żematczysko nie uniknie jednak ogni piekielnych, amoja siostra Katarzyna, która jest ode mnie otrzy lata młodsza iliczy sobie zaledwie dziewięć wiosen, zpewnością umrze inigdy nie zmartwychwstanie. Straszna zniej głuptaska. Gdybym była przesądna, powiedziałabym, żecoś ją opętało; daję słowo, żenie ma dla niej nadziei. Zkolei mała Maria, moja najmłodsza siostrzyczka,to uosobienie grzechu pierworodnego, którego nie zdoła zsiebie niczym zmazać. Choć urodziła się ładniutka iwdużym stopniu wygląda niczym miniaturka Katarzyny, matczysko chciało ją odesłać precz, aby wychowała się pod dachem kogoś innego, tym samym oszczędzając nam wszystkim wstydu, jednakże tatko okazał współczucie mikrusowi istanęło natym, żeMaria mieszka dalej znami. Nie jest upośledzona naumyśle – uczy się dobrze, spryciulka – lecz itak widać, żenie spłynęła nanią łaska Boska; wniczym nie przypomina wybrańców takich jak tatko czy ja. Osobiście uważam, żektoś taki jak ona – skazany przez Szatana namikry wzrost – powinien szczególnie zabiegać ozbawienie. Przypuszczam, żepięcioletnia dziewczynka raczej nie może wstąpić doklasztoru, aczkolwiek ja uczyłam się łaciny, kiedy miałam cztery latka, nasz Pan zaś był wmoim obecnym wieku, gdy rozprawiał znauczycielami wŚwiątyni. Jak więc widać, lepiej jest poznawać ścieżki Pana już wdziecięctwie, zamiast niepotrzebnie ztym zwlekać.

Ja sama pobieram nauki odmaleńkości. Zapewne wcałym kraju nie znalazłaby się bardziej oczytana osoba, która bywdodatku została wychowana wwierze reformowanej pod czujnym kochającym okiem wielkiej uczonej ikrólowej Katarzyny Parr. Nikt wEuropie nie dorównuje mi uczonością, ajuż napewno żadna moja rówieśnica. Nie uważam, aby moja kuzynka księżniczka Elżbieta miała zadatki naprawdziwą uczoną, gdyż wielu może aspirować dotego miana, wszakże prawdziwych mędrców dasię policzyć napalcach jednej ręki. Nieszczęsna Elżbieta raczej nie należy dowybrańców, aczkolwiek pilnie studiuje księgi. Bardzo chce sprawiać wrażenie bystrej; pragnie przypodobać się preceptorom ipokazać znajlepszej strony. Tymczasem nawet ja muszę mieć baczenie, aby nie popaść wgrzech pychy, chociaż matczysko twierdzi, żeprzede wszystkim powinnam się bronić przed ośmieszeniem. Gdy zaś próbuję jej uświadomić, żesama tkwi wgrzechu, łapie mnie zaucho igrozi mi chłostą. Nie miałabym nic przeciwko męczeństwu zawiarę, jak wwypadku świętej Anny Askew, lecz sądzę, żePana Boga bardziej cieszy, kiedy przeproszę, dygnę izajmę miejsce przy stole jadalnianym. Poza wszystkim innym dziś nadeser ma być mój ulubiony pudding gruszkowy podawany zcrème brûlée, jak mówią Francuzi.

Chociaż bardzo bym chciała brylować wdomu, nie dokońca jest to możliwe. Bradgate House – nasza rodowa siedziba, wktórej nie brak bywałych wświecie domowników – mieści się pośród lasów Charnwood inie ustępuje wniczym pałacowi Hampton Court, który przypomina też pod każdym względem, odceglanych murów poimponującą bramę wjazdową. Mamy wszelkie prawo dotakiej okazałości, ponieważ właściwie zaliczamy się dorodziny królewskiej; matczysko jest córką Marii Tudor, ulubionej siostry Henryka VIII iprzez krótki czas królowej Francji, coczyni ją następczynią tronu Anglii zaraz podzieciach niedawno zmarłego króla, amoich kuzynach: pomłodym królu Edwardzie ipojego przyrodnich siostrach, księżniczkach Marii iElżbiecie. To pokrewieństwo czyni nas najważniejszymi poTudorach, oczym nie zapominamy ani namoment. Utrzymujemy liczną świtę – więcej niż trzysta osób – napotrzeby naszej piątki, apoza tym mamy stajnie zprzepięknymi wierzchowcami, park łowiecki wokół, niezliczone wioski igospodarstwa, rzeki ijeziora, wszystko to zaś wsamym sercu Anglii. Ba, mamy nawet niedźwiedzia, który mieszka wklatce wstajniach ikunaszej uciesze bywa szczuty psami. Ajak się komu nudzi, zawsze może urządzić walkę kogutów nadziedzińcu. Bradgate House to najwspanialsza siedziba wśrodkowej Anglii, zwielką salą, naktórej jednym krańcu wznosi się galeria dla muzyków, nadrugim zaś podwyższenie, jakiego nie powstydziłby się pałac. Chlubimy się tym, żedonas należą najpiękniejsze angielskie ziemie. Codomnie, zostałam wychowana wprzekonaniu, żewszystko, comnie otacza, należy domnie – jako my należymy doKorony.

Nie dasię ukryć, żepomiędzy matczyskiem atronem stoi trójka jej wujecznego rodzeństwa: koronowany już nakróla Edward, dwunastolatek jak ja, który jednak sprawuje władzę przy pomocy swego wuja, oraz dwie jego starsze siostry, księżniczka Maria iksiężniczka Elżbieta. Zdaniem niektórych obie księżniczki nie mają comarzyć owłożeniu korony, gdyż zostały uznane zabękarty, nawet własny ojciec ich się wyrzekł. Już dawno wyrzucono byje poza nawias rodziny królewskiej, gdyby nie chrześcijańskie miłosierdzie mojej mentorki Katarzyny Parr, która sprowadziła je nadwór iotwarcie zaakceptowała, dając przykład innym. Najgorsze jednak zewszystkiego jest to, żeksiężniczka Maria – niech Pan Bóg jej przebaczy – obnosi się zpapistowską wiarą jak jakaś heretyczka. Choć to moja kuzynka ipowinnam ją darzyć miłością, mierzi mnie jej towarzystwo, ponieważ wiem, żepod swoim dachem pilnuje godzinek, jakby żyła wklasztorze, anie wkraju reformowanym, gdy przecież wszem wobec wiadomo, iżpod panowaniem króla Edwarda wszyscy jesteśmy protestantami.

Oksiężniczce Elżbiecie nawet nie wspomnę. Staram się ją wymazać zpamięci, odkąd naoglądałam się jej pod dachem Katarzyny Parr imłodego Tomasza Seymoura. Powiem tylko tyle, żeElżbieta powinna się wstydzić iżeprędzej czy później przyjdzie jej odpowiedzieć przed Panem Bogiem zato, couczyniła. Bobyłam tam iwszystko widziałam. Pogonie, mizianie ifiglowanie zmężem własnej macochy. Przywiodła roztropnego Tomasza Seymoura dogrzechu, awkońcu idośmierci. Jej sumienie obciąża pożądliwość icudzołóstwo, popełnione nawet jeśli nie włożu,to wsercu. Jej ręce plami krew, bowytknęła przecie ojczymowi zdradę ipopchnęła go naszafot. To przez nią Tomasz Seymour myślał osobie jako okochanku imężu przyszłej królowej Anglii. Być może nic ztego nie wyraziła nagłos, ale nie musiała. Ważne, corobiła icojemu kazała zrobić.

Lecz nie. Nie będę nikogo osądzać. Nigdy nikogo nie osądzam. Wydawanie sądów należy doPana Boga. Mnie pozostaje skromność myśli, odwrócony wzrok iwspółczucie dla grzesznic igrzeszników tego świata, wszyscy bowiem żyjemy wgrzechu. Zresztą mam pewność, żePan Bóg nawet naElżbietę nie spojrzy, gdy będzie się już smażyła wogniu piekielnym, poniewczasie żałując chorobliwej rozwiązłości, braku lojalności iwybujałej ambicji. Ja conajwyżej użalę się nad nią wzorem Stwórcy, jednakże nie ma ona coliczyć naskrócenie wiecznych mąk.

Wkażdym razie – jako żeprzyrodnie siostry króla Edwarda zostały uznane zadzieci znieprawego łoża iwzwiązku ztym nie są godne korony – większe prawa doangielskiego tronu ma córka ulubionej siostry Henryka VIII, innymi słowy moja matka.

Właśnie ztego powodu tak ważne jest, aby zeszczerością serca przyjęła wiarę reformowaną izarzuciła wszelkie papistowskie przesądy. Codorozrywek, powinna zrezygnować zwystawnych uczt, tańców oraz polowań, którym oddaje się zlubością nienasyconego dzikiego zwierza, przemierzając okolicę naswym monstrualnym ogierze. Wparku łowieckim nie sposób uciec przed dźwiękami jej rogów, azwierzyna nie może być pewna dnia ani godziny. Nasza psiarnia pustoszeje, ilekroć odbywa się szczucie niedźwiedzia, jałówki stradają życie, byskończyć naruszcie. Niesłychanie się obawiam, żematczyskiem powodują żądze (bo który Tudor nie ulegał swoim chuciom?). Wparze ztym idzie nadmierna pycha (Tudorowie mają tyranię wekrwi) i– cokażdy widzi – ekstrawagancja przesłaniająca wszystko.

Czuję, żepowinnam coś ztym zrobić, lecz gdy mówię preceptorowi, żezamierzam zarzucić matczysku grzech pychy, gniewu, łakomstwa, rozpusty ichciwości, poczciwiec odpowiada, żelepiej będzie, jeśli się powstrzymam – ja jednak wiem, żeprzemawia przez niego strach, wszyscy bowiem boją się Frances Brandon, nawet tatko. To tylko dowodzi, żeistotnie matczysko przejawia ambicje iinne nie przystojące niewieście uczucia.

Żyłabym wstrachu, gdyby nie moja wiara. To ona dodaje mi odwagi, októrą wyznawcy protestantyzmu niełatwo. Papiści nie mają tego problemu, nakażdym kroku wszak napotykają drogowskazy: święte obrazki, witraże, zakonnice, księży, chór, kadzidło, mocne wino, wktórym doszukują się słonego smaku krwi. Wszystko to jednak próżność imarność. Ja czuję siłę mojej wiary, gdy opadam naklęczki wchłodnej surowej kaplicy ipochwili słyszę głos Pana Boga, który przemawia bezpośrednio domnie, łagodnie jak kochający ojciec. Gdy czytam samodzielnie Biblię iwuszach rozbrzmiewa mi Słowo Boże. Gdy modlę się oolśnienie inatychmiast wiem, żejego źródłem jest Biblia. Albowiem jam jest wybranką Pana Boga ijego rzeczniczką. Nieładnie zatem, żematczysko krzyczy namnie:

–Namiłość Boską! Rozchmurzże się, dziewczyno, iwybierz napolowanie czy coś, zanim osobiście przepędzę cię ztej biblioteki!

Bardzo nieładnie. Mam tylko nadzieję, żePan Bóg znajdzie wsobie przebaczenie, jako ija znalazłam. Ale napewno nie zapomnimy tej obelgi, ani On, ani ja.

Idę dostajni idosiadam wierzchowca, nie dołączam jednak dogrupy myśliwych, lecz jadę naprzejażdżkę zKatarzyną – oczywiście wtowarzystwie stajennego. Mogłybyśmy jechać przed siebie przez cały dzień, ajeszcze byśmy nie dotarły dogranicy naszej posiadłości. Cwałujemy przez łąki, omijamy miedzami zieleniące się pola owsa, pokonujemy brody, przystając tylko poto, bykonie ugasiły pragnienie krystalicznie czystą wodą. My, dzieci angielskiego rodu królewskiego, najszczęśliwsze naangielskiej prowincji, cieszące się swoim błogosławionym dziedzictwem.
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