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  Gordon silnie pochylił się naprzód i zmierzył Ostapa ostrym, niespokojnym spojrzeniem.


  - Musisz to zrobić, Ostapie, nie możesz się cofnąć, skoro raz przyrzekłeś; teraz już za późno.


  Ostap spojrzał na niego bezrozumnie, pomyślał chwilę i rzekł:


  - Nie, nie mogę! Rozumiesz? nie mogę!


  Zbladł niezwykle, a twarz mu drgała.


  Gordon przechylił się na krześle.


  - Musisz! - wyrzekł po chwili.


  - Nie chcę! - krzyknął Ostap rozszalały. - Nie chcę! Wszak jesteś człowiekiem! Czyż nie pojmujesz, że tu idzie także o mego ojca? Czyż nie pojmujesz? Skoro tylko wskaże mi sposób otwarcia szafy, stanie się współwinnym?


  Gordon uśmiechnął się.


  - Jeżeli nic nie przeszkadza prócz ojca...


  - Co? Co chcesz przez to powiedzieć!


  Gordon znowu się uśmiechnął.


  - Dziwny z ciebie człowiek. Czasem jesteś ostry jak lancet, a potem sentymentalny, miękki i śmieszny jak dziewczynka. Co to właściwie jest - ojciec? Mnie nie omamisz takimi powodami. Masz zapewne na myśli takiego pana, który cię spłodził wbrew swojej własnej i twojej woli. Ha, ha, ha... Wszakże nie prosiłeś go o to, co? Życie przecież nie jest znowu tak nadmierną, rozkoszą - he? Zresztą nie mam ochoty do dysput filozoficznych. Musisz to zrobić, i zrobisz! Ależ to śmieszne, ta historia z ojcem!... Co pijesz, herbatę czy grog?


  Ostap usiadł i tępo spoglądał ku ziemi.


  Milczeli długo.


  Gordon palił papierosa i nieustannie patrzył na Ostapa.


  - Nie, nie mogę! - Ostap zerwał się i gorączkowo zaczął chodzić po pokoju. - Nie mogę gubić siebie i ojca.


  - Ależ o tym nikt się nie dowie. - Gordon zaczął się niecierpliwić. - Nikt się nie dowie, że w ogóle miałeś klucze w ręce, i nikomu nawet przez myśl nie przejdzie, że ojciec wskazał ci, w jaki sposób otwiera się szafę... Tak głupim nie jestem, a ty zanadto mi jesteś potrzebny, abym chciał gubić cię dla takiej błahostki... Szafę potem się rozbije...


  - Boże, jakiś ty przebiegły! - Ostap stanął przed nim szyderczo, ale w tej samej chwili począł znowu chodzić zamyślony po pokoju,


  - Zresztą nikomu przez myśl nie przejdzie, żeby szukać szafy.


  - Co? co? - Ostap stanął zdumiony. - A co z nią zrobisz?


  - To już moja rzecz; wiesz, że umiem sobie radzić z takimi drobnostkami.


  Gordon wstał niecierpliwie, ale wkrótce znowu usiadł.


  Ostap zaśmiał się złośliwie.


  - A jeżeli mimo wszystko tego nie zrobię?


  Zmierzyli się nienawistnym okiem.


  - Pytasz się, co wtedy?


  - Tak.


  - Ano, następstwa znasz tak samo jak ja... Och, napij się herbaty; nie, weź lepiej rumu... czy ci zimno? Ty drżysz.


  - Tak, zaziębiłem się. Wszak nieustannie deszcz pada.


  Ostap pił gorączkowo i długo tarł czoło.


  - Byłem zaciekawiony twoim podnieceniem.


  - Może tylko dla ciebie... - Gordon uśmiechnął się.


  Ostap spojrzał na niego ponuro, nic jednak nie powiedział i popadł w tępe zamyślenie.


  - Co zrobić z psem? - zapytał nagle.


  Gordon spojrzał nań zdziwiony.


  - Pies? No, cieszy mnie, że pamiętasz o szczegółach... Psa naturalnie się otruje. Kawałek ciasta z tłuszczem zatrutym za pomocą nux vomica... co?


  Rozdział drugi. W przedwieczór
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  Wroński siedział przy piecu i z obłędną rozpaczą wpatrywał się w ogień. W pokoju zapadał zmierzch, jasny odbłysk śniegu spływał ze światłem płomienia w nastrój ponury i beznadziejny.


  Oparł łokcie na kolanach i głowę ukrył w dłoniach.


  Pola stanie tam - tam, przy moim łóżku. U wezgłowia zapali świecę, może krzyż wciśnie mi w ręce... Ja na wszystko będę musiał zezwolić, patrzeć na nich będę w bezsilnej agonii, zduszę w sobie krzyk konwulsyjny, bo mi sił nie starczy, by mu się z piersi dać wydrzeć.


  - Oj gdybym przynajmniej mógł krzyczeć!


  Może będę płakał - bezsilny, niedołężny.


  Serce jego bić poczęło jak młotem, zadrżał dreszczem przejęty.


  Mój Boże! mój Boże! - Wstał i chwiejnym krokiem chodzić począł po pokoju.


  I tu, tu... właśnie tu, gdzie teraz stoję, za kilka tygodni stanie trumna.


  Widział siebie wyraźnie: martwe, stężałe zwłoki, woskową twarz z niebieskimi wargami i czarnymi kręgami koło zapadłych oczu.


  Chwyciła go chorobliwa, obłędna trwoga.


  Słyszał, jak przemarzłe grudki ziemi padają na wieko jego trumny. Słyszał; jak po każdym uderzeniu cienkie ściany trumny odpowiadają łoskotem, gną się i łamią. Metr ziemi ponad sobą!... Hu, hu... Czuł, jak mu oczy z czaszki się wysadzają, pierś jakby sznurami skrępowana schwycić nie może oddechu.


  Rozdział trzeci. Czyn
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  Burmistrz był w najwyższym stopniu rozdrażniony. Bezradny biegał dokoła, przerzucał papiery, pot spływał mu z czoła.


  Gordon starał się go uspokoić.


  - Ależ wuju, nie powinieneś tracić przytomności. To przecież śmieszne, że te drobnostki tak cię poruszają.


  - Drobnostki! Drobnostki! Boże, czyś ty oszalał? To nazywasz drobnostką? Pomyśl tylko, piąta proklamacja w tym miesiącu. Piąta! Jedna niebezpieczniejsza od drugiej. To jest u nas coś niesłychanego!


  - Musisz się do tego przyzwyczaić. W innych prowincjach przyjmują to z zupełnym spokojem. Ty myślisz zaraz o rewolucjach, mordach, podziale własności. Nie, kochany wuju, tak źle nie jest...


  Burmistrz patrzył na niego niedowierzająco.


  Rozdział czwarty. Zaranie
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  Czy ratusz zupełnie spłonął? - spytał Gordon, nie patrząc na Botkę.


  - Kiedy odchodziłem, leżały tylko gruzy murów...


  Willa Kortumów pali się jeszcze jasnym płomieniem.
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