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MICHAŁ CETNAROWSKI

WSTĘP 

Jeszcze do wczoraj stanowiły sól fantastyki. Każdy 
z  czytelników miał swoje żelazne top ten, w  którym 

znajdowali się nie tylko autorzy ulubieni, ale często tak-
że celebryci jednego tytułu, meteory, które zapłonęły na 
niebie jedną historią i  poszerzyły czytelniczy horyzont, 
żeby potem zrobić miejsce dla innych. Jak bowiem rzad-
ko kiedy tu liczył się sam tekst i siła jego rażenia, liczona 
w megatonach wrażeń na przeczytany akapit; „nazwisko”, 

„gatunek”, „moda” pełniły rolę służebną i wcale nie klu-
czową. Tu od początku liczyła się literatura. 

Dlatego opowiadania, bo o  nich mowa, pisali bar-
dzo często autorzy-amatorzy, członkowie fandomu bez 
wsparcia marketingowych boosterów popularności, tak 
istotnych na rynku powieści – często udowadniając sta-
rym wyjadaczom, że nowy szeryf pojawił się w mieście. 
To zresztą nie przypadek, że za krótkie fantastyczne 
formy biorą się najczęściej autorzy młodzi, na począt-
ku swojej literackiej drogi – nie tylko „złaknieni sławy”, 
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ale po prostu najbardziej odważni, najbardziej bezczel-
ni, wciąż mający supermoc niezauważania upływającego 
czasu; kipiący pomysłami, które żal zamykać w klatce ty-
siącstronicowej sagi. 

Czy dziś ta pionierska, prowokująca, wywrotowa rola 
fantastycznych opowiadań uległa zmianie? 

*

O tym, jakie perełki można znaleźć wśród krótkich form 
literackich, przekona się każdy, kto na szybko spróbuje 
sporządzić katalog najlepszych i  najważniejszych opo-
wiadań, jakie kiedykolwiek czytał. Tytuły bowiem szyb-
ko mnożą się i pączkują, jedne historie wyskakują przed 
inne, żeby zaraz posunąć się na podium i  zrobić miej-
sce kolejnym opowieściom, które nas sponiewierały. Tak 
powstałe „listy subiektywnych arcydzieł”, zapewne wy-
raźniej niż w przypadku powieści, będą jeszcze bardziej 
zróżnicowane, a  rozstrzał tytułów szerszy, bo większa 
jest pula startowa, z której dobieramy teksty. 

Niemniej z  dużą dozą prawdopodobieństwa można 
założyć, że jeśli ktoś zaczynał przygodę z fantastyką w la-
tach 90. XX wieku i na początku nowego tysiąclecia, na 
jego liście będą przewijały się nazwiska Lema, Sapkow-
skiego, Dukaja, Brzezińskiej… Sam na pewno musiał-
bym umieścić tam IACTE i Szkołę Dukaja (i tysiąc jego 
innych tekstów), Trochę poświęcenia AS-a, które najczę-
ściej walczy w  podobnych zestawieniach z  Mniejszym 
złem (a po latach dodałbym Wieczny ogień); na pewno 
musiałby się tam znaleźć któryś z  Pirxów Lema, może 
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minimalistyczny, horrorowo-klaustrofobiczny Patrol, 
może Albatros, Wypadek albo Odruch warunkowy (a naj-
lepiej wszystkie); do tego Pięknie jest w dolinie Ziemkie-
wicza, Krew i  deszcz Żerdzińskiego, Wody głębokie jak 
niebo Brzezińskiej, Spokojne, słoneczne miejsce lęgowe 
Huberatha, którym raźno sekundowaliby autorzy młod-
si stażem – Kuba Nowak z Karnawałem, Czarek Zbierz-
chowski i Pięćdziesiąt przypadków Quentina, Robert M. 
Wegner ze Szkarłatem na płaszczu… A to dopiero począ-
tek. Wspominałem, że piekielnie trudno stworzyć taką 

„krótką listę”? Albo bardzo łatwo – tylko że wtedy szybko 
zamienia się w opasły katalog. 

A to tylko autorzy polscy – z zagraniczną pierwszą ligą 
sprawa jest jeszcze bardziej skomplikowana. Harlan Elli-
son, Ray Bradbury, Ursula LeGuin, Stephen King, Ted 
Chiang, Kelly Link, J.L. Borges, Philip. K. Dick, Angela 
Carter… Nazwiska wirują jak w  kalejdoskopie, a  prze-
cież nie ma wśród nich jeszcze głównonurtowych maj-
strów krótkiej formy, takich jak Hemingway, Munro 
czy Carver. Podobny zawrót głowy świadczy o  jednym: 
wyróżniających się tekstów są tu rzeczywiście dziesiąt-
ki, jeśli nie setki, a  o  każdym dałoby się długo mówić, 
długo się o niego spierać, długo i bezskutecznie wybierać 

„ten jedyny”. Lista wydaje się wprawdzie skończona, ale 
jednak nieograniczona, a  lektura każdego z opowiadań, 
które by się na niej znalazły, od jednego strzału wprawia 
w  ruch całe barwne, pociągające, straszne, rozpadające 
się lub dopiero powstające literackie światy. 

Trudno o  bardziej wysokoenergetyczne paliwo dla 
wyobraźni.
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*

Co dzisiaj zostało z estymy, którą przez lata cieszyły się 
fantastyczne opowiadania? 

Liczby, które stoją za wydawaniem książek, zdają się 
w tej sprawie bezwzględne: antologie sprzedają się słabiej 
niż powieści; powieści samodzielne, które opowiadają 
skończoną historię, przegrywają z cyklami; spośród cykli 
najlepiej sprawdzają się te, które operują najbardziej roz-
poznawalnymi motywami, wątkami, sceneriami. Niewi-
dzialna ręka rynku potrafi bezwzględnie ścisnąć za… no, 
sami wiecie, co potrafi. Debiut nieznanego autora, który 
próbuje dziś swoich sił ze zbiorem opowiadań, wygląda 
w tej sytuacji jak skok z samolotu bez spadochronu, za 
to z parasolką i tomem z przygodami Mary Poppins pod 
pachą. Co nie znaczy, że podobne rzeczy się nie zdarzają; 
rzecz w tym, że taka inwestycja zwraca się wydawcy czę-
sto przez lata. 

Sytuacji nie polepsza kryzys na rynku czasopism, na-
turalnej platformy do prezentacji opowiadań – liczba po-
dobnych magazynów nie tylko w Polsce drastycznie spa-
dła w ostatnich latach, a działalność autorów i redakcji 
przeniosła się do sieci. To jednak, co sprawdza się w pu-
blicystyce – w której cyfrowe medium pozwala szybciej 
reagować na nowości i wydarzenia – niekoniecznie musi 
pomagać prozie. Owszem, opowiadań ukazuje się dziś 
multum, ale okno startowe, kiedy mają okazję powalczyć 
o  uwagę czytelnika, zamyka się w  ciągu kilku godzin, 
w najlepszym przypadku dni, kiedy pojawią się w sieci; 
po tym czasie tekst znika z  radaru, przykryty kolejną 
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warstwą następnych opowiadań, i po schrödingerowsku 
wisi w sieci zarówno ogólnodostępny, jak i na wieczność 
serwera ukryty pod linkiem, w który nikt nie klika. Jest 
zatem aż tak źle?

A gdzie tam – wydaje się, że z roku na rok obserwu-
jemy partyzancki, ale coraz wyraźniejszy renesans opo-
wiadań.

*

Dyskusje dotyczące aktualnej roli opowiadań coraz 
częściej pojawiają się w  spisie paneli ogólnopolskich 
konwentów. Bombardowani zalewem nowych autorów, 
tytułów i  propozycji czytelnicy sami przypomnieli so-
bie o krótkich formach prozatorskich, traktując je jako 
swoisty tester przed sięgnięciem po powieściową reali-
zację talentu danego twórcy. Autorzy – pobudzeni tym 
quasi-reklamowym wymiarem przedsięwzięcia – też 
się przebudzili i na powrót spojrzeli łaskawiej w stronę 
opowiadań; to, co przez chwilę wydawało się „nieekono-
miczną stratą czasu” (który można było wykorzystać na 
napisanie proporcjonalnego fragmentu powieści), oka-
zuje się cenną inwestycją w rozpoznawalność na rynku 
i skuteczną próbą dotarcia do nowych odbiorców. O ta-
kich przyziemnych sprawach jak ćwiczenie pióra, stymu-
lowanie gruczołu z pomysłami i przewietrzanie twórcze-
go emploi nie wspominając. 

Wszystkie te cechy legły także u podstaw tego, że po-
wstali Fantastycznie nieobliczalni.
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*

Antologię tworzy jedenaście tekstów. Łączy je to, że 
w ten sposób prezentowani są autorzy, których powieści 
wydawało albo w niedługim czasie wyda wydawnictwo 
SQN. Starzy wyjadacze spotykają się tutaj z debiutanta-
mi i prawie-debiutantami (lub, jak w przypadku Piotra 
Górskiego – znanego już w  latach 90. zeszłego wieku 
z emocjonalnych, bezpardonowych opowiadań dark fu-
ture, po których zamilkł na dwie dekady – „debiutantami 
po przejściach”), a rozstrzał tematyczny i scenograficzny 
prezentowanych historii pokazuje przekrój tego, jak wy-
gląda współczesna fantastyka. 

Marta Malinowska w Nożach – nietypowym fantasy 
– pokazuje życie objazdowej trupy cyrkowej, która prze-
mierza targany konfliktami neverland, szerzej opisany 
w jej debiutanckiej powieści Iluzja, która wkrótce ukaże 
się w  druku. Złość bogów wspominanego już Górskie-
go to także fantasy, i  to jaka. W tekście, którego rozwi-
nięciem jest powieściowa Reguła zakonu, autor zabiera 
czytelnika do bardzo oryginalnego i nie mniej ponurego 
świata fantasy i udowadnia, że w tej, zdawałoby się, naj-
bardziej ogranej konwencji wciąż można powiedzieć coś 
świeżego i przejmującego. To chyba jedno z najbardziej 
sugestywnych opowiadań w tej antologii i jeden z moich 
faworytów do podium. Kołysanki ziem jałowych Karo-
liny Fedyk to też dark fantasy, choć już nie tak ponure, 
w  którym magiczny świat zostaje przełamany postapo-
kaliptycznym sznytem.
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Jakub Małecki w  kapitalnych Utraconych światach 
Niño Sandovala opisuje dramat bohatera, do którego 
życia przenikają duchy z  filipińskich wierzeń. Szalone 
święta Danny’ego Moona Marii Kraskowskiej to prequel 
ze świata Bandy niematerialnych szaleńców i propozycja 
skierowana głównie do czytelnika young adult. Aneta 
Jadowska w  klimatycznym horrorze Ostatni lot Phenix 
przypomina, że cyrki mają w  sobie coś diabolicznego, 
i to niezależnie od tego, jak traktuje się występujące tam 
zwierzęta. (Sama koncepcja, że facet wymalowany upior-
nym makijażem klowna może kogoś rozbawić, pocho-
dzi doprawy nie z tego świata). Jakub Ćwiek prezentuje 
kingowską z ducha historię zawodnika MMA, w której 
przekonuje się, że zbijanie wagi przed walką to dosłow-
nie nieziemsko poważna sprawa. Z  fantastyką z  przy-
mrużeniem oka pogrywa także Jacek Łukawski, znany 
dotychczas z serii Kraina Martwej Ziemi. Jego Nietypowe 
sprawy Dariusza Omena to tekst, w którym klimat zna-
ny z przygód Jakuba Wędrowycza miesza się z historią 
rodem z Facetów w czerni – i zapowiedź nowej książki, 
utrzymanej w podobnej tonacji. 

Krew i  błoto Aleksandry Radlak znów zaprasza do 
świata debiutanckiej powieści: historia elfickich terro-
rystów walczących w zniszczonym wojną świecie będzie 
miała swoje uzupełnienie w  Cynobrowych polach. Nie-
możliwe Magdaleny Świerczek-Gryboś to również spin-

-off – tym razem z  Openmindera, naładowanego pomy-
słami SF, w którym przyszłość po globalnym konflikcie 
determinuje chemiczna kastracja popędów na kształt 
Lemowej betryzacji. Na zakończenie Tomek Marchewka 



wykonuje zgrabną woltę i  odchodzi od steampunkują-
cego świata znanego z Wszyscy patrzyli, nikt nie widział, 
w Off the Record opisując walki mechów w cyberpunko-
wym świecie spleenu i high-techu. Scenografia nie dziwi, 
jeśli uświadomimy sobie, że autor jest jednym ze scena-
rzystów piszących Cyberpunka 2077 dla CD PROJEKT 
RED.

Sporo tego? Pomieszanie z poplątaniem? Jedne teksty 
podejdą Wam mniej, a inne bardziej – i nie da się pewnie 
sporządzić dwóch takich samych protokołów odczytania. 
No jasne. 

Dlatego właśnie antologie są takie fajne.

*

Opowiadania od zawsze były dla autorów poligonem: 
warsztatu, talentu, wyobraźni. Biedni czytelnicy – i pisa-
rze – tej z epok, która zapomni tę prostą prawdę.

Michał Cetnarowski,
redaktor „Nowej Fantastyki” i Storytel.pl, 

pisarz uhonorowany nagrodą im. Janusza A. Zajdla





MARTA MALINOWSKA

Z wykształcenia jest antropolożką kultury. Debiuto-
wała w 2006 roku opowiadaniem Życzenia w „Cza-
sie Fantastyki”, od tamtej pory publikuje dość regu-
larnie. Kilka z jej opowiadań (Jad, „Nowa Fantastyka” 
10/2012; Noże,  „Nowa Fantastyka”  2/2016  i Egza-
miny, „Nowa Fantastyka” 9/2018), dzieje się w uni-
wersum Iluzji, powieści, która niedługo zostanie wy-
dana nakładem SQN Imaginatio. 



NOŻE
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Płomienie strzeliły w  górę w  czterech rogach sceny, 
wydobywając z ciemności dwie sylwetki.

Skóra i miedź, lśniące oczy, nieruchome, napięte jak 
struny i czarne jak heban ciała. 

Młoda kobieta w  stroju, który więcej odkrywał, niż 
zakrywał  – ale też było co odkrywać  – i  półnagi męż-
czyzna. Ciemne, kędzierzawe włosy związali w wysokie 
kity. Dziewczyna uzbrojona była w dwa długie sztylety, 
jej przeciwnik w miecz.

Stali bez ruchu, póki ogień nie przygasł, a kiedy było 
widać już tylko zarysy postaci, wyszarpnęli broń z  po-
chew i rzucili się na siebie. 

W powietrze wzbiła się chmura piachu i trocin. Męż-
czyzna wygiął się do tyłu, o  włos unikając ciosu mło-
dej wojowniczki, wyprostował gwałtownie i zamachnął 
się mieczem, ale dziewczyna zgarbiła się błyskawicznie, 
umykając przed ostrzem. Tylko na to czekał. Wskoczył 
jej na plecy, wybił się, zawirował w powietrzu, wylądował 
lekko, przebiegł kilka kroków i znów skoczył, tym razem 
po to, by wczepić się w  wysoki podest. Kilka uderzeń 
serca później był na jego szczycie, ale wtedy dziewczyna 
leciała już w jego stronę, uczepiona jednej ze zwisających 
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z rusztowania lin, używanych wcześniej przez akrobatów. 
Wojownik chciał przeciąć sznur, ale jego przeciwniczka 
szarpnęła się tak, że nie sięgnął, choć nie mogła widzieć, 
co zamierza mężczyzna.

Obserwujący to wszystko zza kulis Ief, dyrektor cyrku, 
skrzywił się – to nie było to. 

Mogliby równie dobrze nie mieć broni, huśtać się na 
trapezach i  chodzić po linie, wszyscy byliby szczęśliwi. 
Problem polegał na tym, że Vera i Paz nie byli akrobatami, 
byli siffango, legendarnymi artystami walki i w związku 
z tym nikt nie był szczęśliwy – ani oni, ani publiczność, 
ani sam Ief. Mężczyzna marzył w tym momencie tylko 
o  tym, by ryknąć „Stać”, wejść na scenę, objechać Verę 
od góry do dołu, a potem strzelić jej w pusty łeb – najle-
piej więcej niż raz. Po takiej krytyce dziewczyna zawsze 
się budziła, wtedy były emocje, było niebezpieczeństwo 
i była walka! I to jaka!

Na pewno bardziej emocjonująca niż to, co działo się 
teraz na arenie. Słuchając skąpych oklasków, Ief po raz 
kolejny pomyślał ponuro, że jeśli nic się nie zmieni, to 
nie dotrwają do następnego sezonu.

Siffango zakończyli pojedynek, czy też, jak nazwałby 
to Ief, „żałosną farsę”, akrobaci znów splunęli ogniem. 
Koniec. Czas iść się kłaniać. Mężczyzna uśmiechnął 
się szeroko, energicznym krokiem wyszedł na arenę 
i schwycił Verę za nadgarstek tak mocno, jakby chciał go 
zmiażdżyć. Zerknęła na niego wściekle, ale dopóki nie 
zniknęli widowni z oczu, nic nie mogła zrobić. Za kuli-
sami pozwolił jej się wyszarpnąć – była tak zaskoczona, 
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że straciła równowagę, co wykorzystał, wypychając ją na 
obstawiony wozami dziedziniec za namiotem.

– Co to było?! – rzucił.
Oczy dziewczyny zwęziły się w szparki. Zmierzający 

do wozu Paz obdarzył ich w przelocie markotnym spoj-
rzeniem.

– O co ci znowu chodzi?!
Trzepnął ją w pusty łeb, dokładnie tak, jak zamierzał. 

Wiedziała przecież. Wiedział, że wiedziała.
Dziewczyna zacisnęła pięści, ledwie powstrzymując 

się, by mu nie oddać.
– Co, źle było? Jak było źle, to mogłeś powiedzieć 

wcześniej, po to masz próby! Było wszystko, co miało 
być, tak?!

– Ty naprawdę nie myślisz. Nie potrafisz pojąć, co się 
do ciebie mówi.

– Nic nie spieprzyłam, Ief. Jeśli coś ci się nie podobało, 
to twój problem! – Odwróciła się gwałtownie. – Idę się 
przebrać.

Mężczyzna złapał ją za ramię i obrócił w swoją stronę.
– Spieprzyłaś wszystko, Vera. I  to jest twój problem, 

bo ci za to płacę, mój problem, bo ja na tobie zarabiam. 
I problem całego cholernego zespołu, bo teraz ty robisz 
najważniejszy numer.

Strząsnęła z ramienia jego dłoń.
– Daj mi spokój!
– Dam ci spokój, gówniaro. Zobaczysz, jak dam ci spo-

kój, niech tylko znajdę inną siffango.
Szczęki dziewczyny zadrgały.
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– No to będziesz miał chyba problem, nie? O, Aga! – 
Odwróciła się do przechodzącej nieopodal jasnoskórej 
akrobatki. – Aga, słuchaj, powiedz mi, gdzie znajdziemy 
inną siff…

Kobieta przewróciła oczami.
– Znowu? Nie mieszajcie mnie do tego, naprawdę  – 

powiedziała znudzonym tonem, próbując wyminąć kłó-
cącą się dwójkę.

Vera chwyciła ją za łokieć.
– Och, będę mieszać. Będę mieszać wszystkich, bo Ief 

właśnie powiedział mi, że to jest problem całego choler-
nego zespołu!

Akrobatka westchnęła.
– Dobrze  – stwierdziła, wyrywając rękę z  chwytu 

dziewczyny. – Masz rację, nie znajdziemy nowej siffango, 
bo nikt nie zechce opuścić swojego zespołu, twoja sio-
stra jest w ciąży, rodzice nie dadzą rady występować tak 
jak kiedyś, a Paz sam nie zrobi numeru. Z tego wniosek, 
szefie, że musimy radzić sobie z Verą. A z tego wniosek, 
Vera, że najpewniej za dwa miesiące będziemy wszyscy 
zdychać z głodu. Byłaś dzisiaj fatalna, lepiej byłoby, gdy-
byś została przy akrobatyce. Dobranoc. – Uśmiechnęła 
się uprzejmie i ruszyła w swoją stronę, niezatrzymywana 
przez skamieniałą Verę.

– Dobranoc, Aga – rzucił za nią Ief i przeniósł wzrok 
na młodą siffango. – Dobranoc, Vera.

Dziewczyna bez słowa odwróciła się do niego plecami 
i odbiegła.

*
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Poczuła się nieco lepiej, kiedy wypadła spomiędzy wo-
zów, a jeszcze lepiej, gdy znalazła się między drzewami, 
w  kojącej ciemności przetykanej plamami księżycowe-
go światła, tak różnego od tego irytującego, migotliwe-
go, żółtego blasku ognia. Powietrze było chłodne – wiał 
wiatr znad jeziora  – ale tym razem to nie wystarczyło, 
żeby ją uspokoić. Wciąż gotowała się z wściekłości, złość 
pulsowała w  piersiach i  w  płucach, w  mięśniach, w  zę-
bach, kościach. Wszystko to chciało coś robić, szarpać, 
gryźć, kopać, krzyczeć, więc krzyknęła. Raz, drugi. Ude-
rzyła pięścią w pień pobliskiego drzewa, potem znowu 
i znowu, ale to było za mało.

Popędziła przed siebie. Nie zwolniła, kiedy wreszcie 
wypadła spomiędzy drzew, nie zwolniła, gdy ziemia już-
już miała urwać się jej pod stopami, na samej krawędzi 
klifu, po prostu wybiła się z całej siły i – wrzeszcząc – po-
mknęła głową w dół, prosto w taflę jeziora.

Talion, perła Schan, jeszcze przez moment mienił 
się srebrzyście w blasku księżyca, nieporuszony. Potem 
dziewczyna rozpruła gładką powierzchnię, wbijając się 
w nią jak nóż, i znikła. 

Wynurzyła się dopiero po dłuższej chwili, równie 
gwałtownie jak się zanurzyła. Od razu ruszyła w stronę 
przeciwległego brzegu, rozrywając taflę jeziora ostrymi, 
pełnymi furii ruchami.

Wokół niej wszystko się kotłowało, bryzgi piany strze-
lały wysoko w powietrze, woda bieliła się i burzyła, two-
rząc za Verą krótki ślad przypominający ogon komety.
Poza tym niewielkim, wzburzonym fragmentem jezioro 
pozostawało jednak spokojne i niewzruszone. 
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*

Kiedy Vera, ociekając wodą, wyszła na brzeg, po jej 
wściekłości nie było już śladu – zostało tylko wyczerpa-
nie. Z błogim uśmiechem nabrała w płuca nocnego po-
wietrza. Potem ruszyła powoli w górę wąską ścieżką pną-
cą się na szczyt osuwiska, wyżymając po drodze włosy.

Skupiona na oddechu, krokach i łomotaniu serca, do-
piero w  połowie drogi zdała sobie sprawę, że słyszy ja-
kieś krzyki. Poderwała głowę, przygarbiła się i rozejrzała 
czujnie. Miała wrażenie, że dźwięki dochodzą z drugiej 
strony klifu. Przyspieszyła trochę, potem – nie zważając 
już na zmęczenie – pobiegła na górę. Znalazłszy się na 
krawędzi urwiska, dojrzała walczących. Przypadła do 
ziemi, położyła się na brzuchu i splotła dłonie pod brodą, 
obserwując rozgrywającą się na dole scenę.

Czterech mężczyzn, trzech na jednego, stojącego pod 
ścianą. Dyszał tak, że słyszała go aż na górze.

Och, na żywioły, jak szybko się poruszali. Jak brzydko.
Z  góry widziała głównie ich szerokie plecy i  pochy-

lone głowy. Przykurczone ramiona, pięści na wysokości 
twarzy. Ciosy – krótkie, konkretne, brutalne, tak silne, że 
słyszała dźwięk pięści uderzających w ciało – przypomi-
nały jej błyskawice na burzowym niebie, tak samo trud-
no było je dostrzec. I ci mężczyźni, potężni, ciemni, cięż-
cy jak niosące wodę chmury. Nawet dźwięki wydawali 
jak burza, rzadkie, warkliwe pomruki. Vera, zupełnie tak 
samo jak zawsze w czasie burzy, była zachwycona. Serce 
waliło jej jak młotem, oddech przyspieszył, wbite w wal-
czących oczy błyszczały.
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Nagle któryś krzyknął głośniej, bardziej wściekle – do-
stał w zęby od tego spod ściany. Zachwiał się, a osaczo-
ny mężczyzna wykorzystał to błyskawicznie. Przemknął 
obok jak cień, wydostając się spomiędzy atakujących, 
światło księżyca zatańczyło na spoconym grzbiecie, 
mięśnie zagrały pod skórą, kiedy obrócił się, by chwy-
cić czaszkę przeciwnika. Zacisnął na niej dłonie i  trza-
snął o kamienną ścianę. Z gardła ofiary dobył się mokry, 
chrapliwy charkot.

– Chuju! – ryknął ktoś. 
Przez chwilę mężczyźni kotłowali się i Vera nie wie-

działa, która ręka, która czaszka, które plecy są czyje. 
A potem coś błysnęło i przez głowę przemknęła jej idio-
tyczna myśl, że to naprawdę piorun.

Tylko że to był nóż. Bardzo szybko znikł, wbity po rę-
kojeść w plecy jednego z walczących, tego, który był sam.

– Skurwysyny – szepnęła Vera. 
Nawet nie zorientowała się, że zdążyła zacisnąć pię-

ści i przycisnąć je do brody, że podniosła się na łokciach 
i wychyliła za krawędź urwiska, żeby lepiej widzieć.

 – Skurwysyny… – powtórzyła z niedowierzaniem.
Mężczyźni dowlekli tego z  rozbitą głową do wycią-

gniętej na brzeg łódki i  zabrali się za spychanie jej na 
wodę. 

– Skurwysyny! – tym razem Vera krzyknęła, zrywając 
się na równe nogi. 

Z  tej strony klif schodził w dół prawie pionowo i  to 
„prawie” wystarczyło wychowanej w  cyrku dziewczynie. 
Niewiele myśląc, zaczęła z rumorem zsuwać się i zbiegać 
na brzeg, wzbijając tumany pyłu. W pewnym momencie 
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po prostu odbiła się od skalnej ściany i wylądowała na 
plaży, tuż obok zranionego mężczyzny. Schyliła się, 
chwyciła w biegu jakiś kamień i pomknęła w stronę je-
ziora – prawie nagi, rozwścieczony demon o poznaczo-
nej białymi smugami rozmazanego scenicznego makija-
żu twarzy. Nic dziwnego, że wiosłowali szybko.

– Tchórze! – krzyknęła z wściekłością, miotając zaim-
prowizowany pocisk w ich stronę. – Śmierdzące tchórze!

*

– Ścierwa…!
Nie to Sore spodziewał się usłyszeć po śmierci. Mimo 
wszystko.

– Szuje…!
Może słusznie. Bo chyba wciąż żył. Jeszcze.
Trudno mu było zorientować się, skąd dochodzi 

dźwięk. Jeszcze trudniej obrócić głowę w  tamtą stronę. 
Zakaszlał gwałtownie. 

Miał wrażenie, że postać stoi w  wodzie, ale nie był 
pewien, świat skrył się za mgłą i z każdą chwilą przesła-
niało go coraz więcej coraz większych, wirujących, czar-
nych plam. Zresztą nie to, gdzie w  tym momencie stał 
ten człowiek, było ważne. Ważne, że był. I wrzeszczał. Do 
odpływającej łódki.

Podczas gdy Sore się wykrwawiał.
Nabrał powietrza – niewystarczająco ostrożnie, spró-

bował powstrzymać kolejny atak kaszlu, ale mu się nie 
udało.
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Jeszcze raz. Z  obawą przełknął ślinę. Musiał, przez 
wyschnięte gardło nie dałby rady nic wykrztusić. A po-
tem podjął ostatni – był tego pewien, wiedział, że na nic 
więcej nie będzie go stać – wysiłek. 

Nie spieszył się, mówił wolno i wyraźnie. Spokojnie. 
Sprawa była zbyt istotna, by się z nią spieszyć.

– Przestań krzyczeć. I pomóż mi.
Potem, tak jak się spodziewał, zapadła ciemność. I ci-

sza. Obie przyjął z ulgą.

*

Wracał do rzeczywistości powoli. Najpierw jakieś splą-
tane, niewyraźne sny, krew na rzęsach, dłonie o zbyt du-
żej liczbie powyginanych palców, dźwięki nie wiadomo 
skąd, ruch i uczucie, które nie powinno mu towarzyszyć, 
coś przesuwającego się po nagim przecież ramieniu. 

Wolałby się nie budzić, więc przez chwilę leżał, nie 
otwierając oczu. Słyszał jakieś rozmowy, których sensu 
nawet nie starał się uchwycić, stukanie, chyba młotka, 
śmiechy, rżenie koni, szczęk żelaza, przenikliwe dźwięki 
jakiejś piszczałki. Z  tego osobliwego gwaru wyczulone 
ucho mężczyzny wyłowiło nagle dźwięk niemożliwy do 
pomylenia z  żadnym innym, dźwięk noża, wbijającego 
się… chyba w drewno. Stanowcze, głuche stuknięcie.

Otworzył oczy.
Na podłodze malował się ostry, wyraźny prosto-

kąt słonecznego światła, wpadającego do pomiesz-
czenia przez otwarte dni. światła, wpadający przez 
drzwi pomieszczenia, był ostry i  wyraźny. Samo zaś 
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pomieszczenie  – niewiarygodnie małe, wąskie i  długie, 
czerwono-zielone. Poza drugim posłaniem i wypełnioną 
jakimś żelastwem pogiętą misą, stojącą na sporej skrzyni 
pod przeciwległą ścianą, nie było w nim nic.

Sore ocenił, że znajduje się w jakimś wozie. Sore doj-
rzał jasnoskórą dziewczynę, która siedziała przy wejściu, 
zszywając jakąś jadowicie niebieską, błyszczącą miejsca-
mi szmatę.

A więc obozowisko cyrkowe. Mógł trafić gorzej.
Poruszył się ostrożnie. Pamiętał już, co się stało, za-

nim stracił przytomność, więc przygotował się na ból, ale 
niepotrzebnie. Albo pamięć płatała mu figle, albo znaleź-
li jakiegoś Przewodnika, żeby go poskładał. A skoro tak, 
to mógł spróbować usiąść… A potem wstać i podejść do 
drzwi. 

Stanął w nich na chwilę, opierając się barkiem o futry-
nę i mrużąc oczy. Przysłonił je dłonią i uważnie zlustro-
wał otoczenie.

Słońce chyliło się ku zachodowi. Kolorowe wozy sta-
ły bezładnie pośród drzew, a  pomiędzy nimi panował 
chaos. Jakiś mężczyzna próbował zmusić ogromnego, 
wyleniałego tygrysa do przeskoczenia przez trzyma-
ną w górze obręcz – zwierzę wyraźnie nie miało na to 
ochoty. Pomiędzy pniami rozpięto linę, po której powoli, 
ostrożnie, z rękami wyciągniętymi na boki przechodziła 
najwyżej dziesięcioletnia dziewczynka. Ktoś żonglował 
zgaszonymi pochodniami. Nad rozpalonym mniej wię-
cej na środku obozu ogniskiem coś gotowano. 

Dźwięki piszczałki zdawały się coraz żywsze. Jakaś 
para kłóciła się w  drugim końcu obozowiska, a  biała 
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dziewczyna, zszywająca sukienkę na progu wozu, patrzy-
ła prosto na niego.

– Vera! – zawołała, odwracając głowę, nim zdołał pod-
chwycić jej spojrzenie. – Twój kochaś się obudził!

Nóż śmignął w powietrzu, nim ktokolwiek zdążył za-
reagować, i wbił się we framugę, nie dalej niż o szerokość 
dłoni od twarzy jasnowłosej dziewczyny.

– To nie jest mój kochaś! – odezwał się ktoś wściekłym 
głosem, który Sore pamiętał. Ciężko zapomnieć coś ta-
kiego.

Blondynka zerwała się na równe nogi.
– Oszalałaś?!
– Mówiłam ci, żebyś przestała go tak nazywać.
Dziewczyna wyłoniła się zza niebiesko-żółtego wozu. 

Nie widział jej twarzy, była bokiem do niego i burza czar-
nych, kędzierzawych włosów skutecznie utrudniała ob-
serwację, ale to nie na twarz Sore patrzył, kiedy chciał 
się czegoś dowiedzieć o człowieku. Nie zwracał również 
większej uwagi na sylwetkę, choć w tym wypadku odno-
tował, że jest całkiem ponętna: szerokie biodra, ciężkie, 
kojarzące się z dojrzałymi owocami piersi i długie nogi. 
Rzeczą, na którą Sore zawsze zwracał uwagę, był sposób 
poruszania się. Vera zmierzała w stronę noża miękkim, 
sprężystym krokiem, z  wdziękiem i  pewnością osoby 
całkowicie świadomej swojego ciała i jego możliwości.

– Mogłaś mnie zabić!  – zawołała jasnoskóra kobieta 
z wściekłością.

– Raczej nie. Rzucam już całkiem nieźle, najwyżej 
rozharatałabym ci buzię.
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– Jesteś skończoną idiotką – stwierdziła, schylając się 
po upuszczony kostium. 

Vera postąpiła krok w jej stronę.
– Sama jesteś idiotka!
Kobieta podniosła sukienkę i strzepnęła, przyglądając 

się jej ze zmarszczonymi brwiami, po czym spojrzała na 
Verę ze znudzoną miną.

– Chyba miałaś się czymś zająć, prawda? To coś, przy-
pominam, obudziło się, stoi w drzwiach waszego wozu. 
Ta scena na pewno zrobiła na nim duże wrażenie, ale jeśli 
jeszcze ją przeciągniesz, będzie nudna.

Wtedy zobaczył jej twarz. Nigdy nie widział tak pała-
jących oczu. Cała reszta właściwie straciła na znaczeniu – 
dziewczyna mogła mieć jakieś tam rysy twarzy, włosy, 
ręce, nogi, ale ostatecznie liczyły się tylko te gorejące 
wściekłością, ciemne oczy. To one nadawały ton wszyst-
kiemu innemu.

– Jestem… – zaczęła agresywnie i urwała, nabierając 
powietrza, chyba po to, by się uspokoić. – Vera. Urato-
wałam ci skórę. 

– Sore – przedstawił się. – Dziękuję.
Uśmiechnęła się, odrzucając błyszczące kędziory do 

tyłu.
– Nie ma sprawy. Chodź, zapoznam cię z ludźmi, sko-

ro już wstałeś. No i Ief pewnie będzie chciał z tobą gadać. 
Ief w  istocie chciał z nim gadać – głównie o kwocie, 

jaką cyrk wyłożył na Przewodnika, który wybawił Sore-
go od niechybnej śmierci, i o tym, że oczywiście nie jest 
w stanie powstrzymać najemnika od oddalenia się, kiedy 
tylko dotrą do jakiejś ludzkiej siedziby, ale elementarna 
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przyzwoitość – o zwyczaju nie wspominając – wymaga-
łaby, żeby Sore został, żeby odpracować dług. Chyba że 
miał zamiar ściągnąć na cyrk kłopoty. W takim wypadku 
elementarna przyzwoitość nakazywałaby co innego. 

Sore nie musiał się szczególnie wysilać, żeby zrozu-
mieć pytanie zakamuflowane w  tej ostatniej uwadze, 
i z czystym sumieniem zapewnił rozmówcę, że nie, nic 
się nie będzie za nim ciągnęło, to był zwykły anonimowy 
rabunek.

Został więc w cyrku, jakkolwiek to nie przyzwoitość – 
o zwyczaju nie wspominając – była głównym powodem.

*

Każdy ruch wywodziła ze splątanych w misterne, zmien-
ne konstrukcje nadgarstków i  dłoni. Każdy zatoczony 
ramionami łuk, każdy obrót, wyrzut i skok. Tam, w cen-
trum, wszystko było delikatne i precyzyjne.

Tylko tam, i  tylko dlatego, że nie musiała o tym my-
śleć.

Choć u podstaw jej ruchów leżała ażurowa plecionka 
drobnych kości i ścięgien, ostateczny efekt miał niewiele 
wspólnego z  delikatnością. Spocona, ciemna skóra, na-
pięte mięśnie, rozkołysane biodra i piersi, lśniące  włosy, 
sprawiające wrażenie, jakby każde ze skręconych w sprę-
żyny pasm żyło własnym życiem, czarne, jarzące się od-
bitym blaskiem płomieni oczy. Huk ognia, furkot długiej, 
rozciętej spódnicy.

Płonące sznury wirowały wokół dziewczyny, posłusz-
ne jej woli rysowały w powietrzu świetliste kręgi, iskry 
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z  ogniska, przy którym tańczyła, strzelały w  górę, bęb-
niarze gubili rytm, Ralf piskliwie fałszował na fujarce, 
ktoś inny zarzynał skrzypce, Aga całowała się z którymś 
z akrobatów, Paz wpatrywał się ponuro w ogień, matka 
Very śpiewała coś ochryple, ktoś kogoś szukał, a dziew-
czyna tańczyła, nie gubiła kroku, bosymi stopami wybi-
jała na twardym podłożu rytm, błyskała wyszczerzonymi 
zębami i zahipnotyzowanym, hipnotyzującym wzrokiem 
wpatrywała się w ogień.

I w Sorego.
Mogła go zlokalizować po błysku noża, którym bawił 

się odruchowo, podrzucając i  obracając ostrze między 
palcami, ale siedział za daleko, by mogła dojrzeć twarz.

A  jednak za każdym razem, kiedy Verze udało się 
oderwać spojrzenie od płomieni, oczy dziewczyny zda-
wały się przewiercać ciemność i patrzeć wprost na niego. 
W miarę jak tańczyła, działo się to coraz częściej i trwa-
ło coraz dłużej. Jej ciało obracało się i prężyło w blasku 
ognia, plecy wyginały się w łuk, by po chwili zwiotczeć 
i zgarbić się, ramiona gwałtownie wystrzeliwały w górę 
i opadały, dłonie splatały się, stopy wyrysowywały w pia-
sku półkola, ale oczy pozostawały wbite w  człowieka 
opartego plecami o pozostające tuż poza zasięgiem świa-
tła drzewo, zmęczonego mężczyznę, między palcami 
którego wirowało ostrze noża.

Kiedy ogień zgasł po raz trzeci, schował broń, pod-
niósł się i  podszedł do dziewczyny. I  tak nie miała już 
paliwa, by nasączyć liny – choć to akurat odkryła dopie-
ro wtedy, gdy za nią stanął. Tak przynajmniej wniosko-
wał z gniewnego przekleństwa, które wymamrotała pod 
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nosem, nachylając się nad stojącą na ziemi butelką, tuż 
przed tym, jak położył rękę na nagim, spoconym ramie-
niu. Zamarła na chwilę, a potem wyprostowała się powo-
li i obróciła z szerokim uśmiechem.

– No wreszcie – wydyszała.

*

Verze było za tym pierwszym razem strasznie niewygod-
nie. Jakiś korzeń wbijał się jej w plecy, trawa była mokra 
i ostra, coś ugryzło ją w łydkę i ogólnie wcale nie było tak 
wspaniale, jak myślała, że będzie. W zasadzie pod koniec 
zrobiło się trochę głupio, chociaż rozbieranie było cał-
kiem przyjemne, te ręce, jego i jej, tu i tam, myślała, że 
oszaleje, ale w taki dobry sposób. No i całował, całował 
naprawdę dobrze, tylko ten korzeń i bąbel na nodze.

Poza tym bolało trochę, no ale to nie było coś, co by 
przeszkadzało wychowanej w  cyrku dziewczynie, i  do 
tego siffango.

Och, kogo obchodził korzeń? Albo łydka? Chociaż 
paprało się to ugryzienie chyba przez dwa tygodnie. 
Obudziła się potem o  świcie, zziębnięta, naga, trochę 
skacowana, popatrzyła na leżącego obok mężczyznę, też 
nagusieńkiego, czarnoskórego, całego z mięśni, i poczuła 
radość. Ale nie jak zawsze, nie w kręgosłupie i w płucach, 
nie lekką, uderzającą do głowy, żeby zaraz wyparować. 
Ta była głębiej, niżej, w trzewiach, rozlała się najpierw na 
boki, dopiero potem leniwie ruszyła dalej, jak płynna stal 
wypełniająca formę. Po raz pierwszy od niepamiętnych 
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czasów poczuła spokój, jak ręce na barkach: tutaj. Teraz. 
Jest dobrze.

Miała go. Miała mężczyznę, którego pragnęła, a  on 
miał ją. 

Potrzebowała mniej więcej godziny, żeby zorientować 
się, co się z tym wiąże.

Usiadła, przerażona, złapała go za ramię i potrząsnęła.
– Musisz mi coś obiecać – oświadczyła stanowczo, kie-

dy udało mu się zogniskować na niej wzrok.
Uśmiechnął się pod nosem.

– Kobiety.
– Sore!
Coś w jej głosie sprawiło, że spoważniał.

– Dobrze. Co takiego?
– Nie będziesz oglądał naszych treningów.
Mężczyzna popatrzył na nią ze zdziwieniem. Nigdy 

dotąd nie widział ćwiczących siffango, zwykle oddalali 
się w las, potrzebowali sporo przestrzeni, więcej niż mo-
gło zaoferować obozowisko.

– Dobrze.
– I moje rekwizyty. Moja broń. Nie dotykaj ich, nigdy. 

Rozumiesz?
– Rozumiem.
– Obiecujesz?
– Obiecuję. – Zamilkł na moment, rozważając następ-

ne słowa. – Chcesz, żebym przysiągł?
Wzdrygnęła się, otworzyła szerzej oczy. Przysięga ży-

wiołów to była naprawdę poważna sprawa, śmiertelnie 
poważna. A jednak zastanawiała się nad tym przez chwilę.

– Nie. Wystarczy mi twoje słowo.
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Sore uśmiechnął się i przyciągnął ją do siebie.
– To dobrze. 
I przez jakiś czas wydawało się, że jest dobrze. Spokój, 

który Vera poczuła wtedy o świcie, zniknął wprawdzie – 
ale coś po sobie zostawił, i  to coś rosło powoli, niezau-
ważalnie zmieniając wszystko, czym była i co robiła, do-
dając do tego jakiś nowy wymiar, tło, dzięki któremu to 
wszystko było prawdziwsze i pełniejsze. Jakby wreszcie 
stawała się tym, kim zawsze miała być, kimś, o kim zapo-
mniała po drodze.

Trwało to mniej więcej dwa miesiące. A  po tych 
dwóch miesiącach przyszła do niego tak, jak jej się to 
czasem zdarzało, nic nie mówiąc. Vera często nie musia-
ła nic mówić, wystarczyło rzucić okiem, by wiedzieć, że 
jest głęboko nieszczęśliwa. Siedział akurat przed wozem, 
chyba coś naprawiał, nie pamiętał potem. Wzięła go za 
rękę, zaciągnęła do środka. Położyli się na posłaniu, ona 
z głową na jego piersi.

Długo nic nie mówiła. Zaciskała usta, czasem prze-
wracała się na plecy, czasem na brzuch, czasem nawet 
siadała, kilka razy niemal wstała, ale przez cały czas do-
tykała Sorego, nie chcąc zrywać kontaktu.

Na samym początku, kiedy robiła takie rzeczy, pró-
bował się odzywać. Co ci się dzieje, Vera, czego ci trze-
ba? Tylko potrząsała głową, tak że sprężyste loki latały na 
wszystkie strony. Nie wiedziała.

Czasem płakała z bezsilności i tłukła pięściami w po-
słanie. Czasem w niego i musiał ją wtedy powstrzymywać, 
łapać jej ręce w powietrzu, i  całe szczęście, że biła wte-
dy na oślep, bo inaczej mógłby sobie nie poradzić. Była 
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przecież siffango i była dobra. Może nie w występach, to 
przyznawał z bólem, ale wszędzie poza areną była dobra.

I lubiła to, kochała, widział to po niej.
Widział, w  przeciwieństwie do wszystkich pozosta-

łych, którzy również widzieli i dziwili się humorom Very. 
On nie dziwił się wcale. Miłość to nie była łatwa i przy-
jemna sprawa. Coś o  tym wiedział, w  końcu kochał tę 
szamoczącą się bez sensu, niewiedzącą, czego chce, sfru-
strowaną wariatkę.

I martwił się o nią, kiedy się tak szarpała i płakała. Tak 
naprawdę nigdy nie przestał pytać, czego jej brakuje, co 
jest nie tak. Po prostu już nie robił tego na głos, bo nie 
było sensu.

– Będę miała mniej czasu – wymamrotała w końcu.
Skinął głową na znak, że przyjmuje to do wiadomo-

ści. Nie powiedział, że dobrze, ani że w porządku, gdy-
by powiedział, wściekłaby się i wypadła z wozu. Miałaby 
zresztą rację, bo „dobrze” ani „w porządku” najwyraźniej 
nie było.

– W stolicy mamy wyjść w piątkę. Ja, mama, tata, Atia 
i Paz. Wiesz… To nie był nasz najlepszy sezon.

– Tak słyszałem.
– Właściwie to był fatalny.
– To też słyszałem.
Pokręciła głową, zagryzając wargi i patrząc w sufit.

– Zawsze o  tym marzyłam  – powiedziała gorzko.  – 
Żeby wreszcie wejść na scenę i zacząć walczyć. Przez cały 
czas się wściekałam, że robię tylko akrobacje, że wciąż 
ćwiczę z atrapami. I co? Dostałam, co chciałam, Atia za-
szła, zaczęłam występować i wszystko spieprzyłam. Jak 
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spieprzę jeszcze to… My się nigdy nie odkujemy, jak nie 
odpalimy teraz czegoś wielkiego. Nigdy.

– To będzie wielkie – odparł Sore z niezachwianą pew-
nością, bo taka była przecież jego rola.

– Myślisz?
Skinął głową.

– Znam cię, Vera. Masz duszę wojownika, wiem coś 
o tym, i ciało wojownika, o tym też co nieco wiem. Może 
po prostu nie jesteś stworzona do pojedynków, przecież 
zawsze występujesz z jednym partnerem. Kiedy ludzi jest 
więcej, energia jest zupełnie inna. Myślę, że kiedy będzie-
cie walczyć w piątkę, wszyscy razem, łatwiej będzie ci się 
odnaleźć.

Patrzyła na niego przez chwilę w milczeniu.
– Sore… och, Sore  – wyszeptała, a  potem wybuchła 

płaczem.
Następnego dnia został sam.
Nie rzuciła go, nic z tych rzeczy. Po prostu większość 

czasu spędzała teraz z rodziną, nawet w podróży, a kie-
dy tylko się zatrzymywali, cała piątka znikała na trening, 
ciężko było nawet powiedzieć, kiedy i  jak. Dziewczyna 
pojawiała się właściwie tylko w nocy, i Soremu pozosta-
wało odczytywać sytuację z  jej nastrojów – co nie było 
trudne.

Bywała radosna. Czasem wracała, prawie tańcząc, 
rozpromieniona, szeroko uśmiechnięta, zmęczona, ale 
szczęśliwa, jak to się mówi, i kazała się całować, bo ina-
czej wszystko mu opowie, a przecież nie może.

Częściej wracała przygnębiona, wściekła i  smutna  – 
głównie wściekła, Vera wszystkie złe uczucia przekuwała 
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w  gniew  – i  wtedy też kazała się całować, bo inaczej 
wszystko mu opowie, a przecież nie może. Później, kiedy 
myślała, że Sore już śpi, szlochała z  dłońmi przyciśnię-
tymi do ust, czasem wymykała się z wozu, żeby biegać 
i tłuc pięściami powietrze.

Była wtedy zachwycająca i ukryty w mroku Sore nie 
potrafił zrozumieć, dlaczego walka na arenie idzie jej 
o tyle gorzej. To nie było przecież tak, że Vera nie lubiła, 
jak się na nią zwracało uwagę, jak się ją podziwiało. Prze-
ciwnie, uwielbiała się popisywać, była w tym jak dziecko.

Nie miał jednak wątpliwości, gdzie leży źródło pro-
blemów – tam, gdzie zakazała mu chodzić, na co nie wol-
no mu było patrzeć. Ale nie miał zamiaru łamać danego 
jej słowa. Dlatego zrobił to, co robi większość mężczyzn, 
którzy nie wiedzą, jak sobie poradzić z kobietą. Postano-
wił dać jej prezent.

Vera kochała kwiaty, spośród kwiatów najbardziej ko-
chała lilie, a spośród lilii najbardziej kochała te, które zo-
stawiono, żeby rosły w spokoju zamiast je zrywać – chyba 
że akurat miała kaprys włożyć sobie jakąś za ucho. Sore 
bardzo lubił takie kaprysy. Któregoś razu, zanim zaczęli 
się kochać, ostrożnie wyplątał kwiat z ciemnej gęstwiny 
jej włosów i zachował. Była trochę zdziwiona, bo żadne 
z  nich nie miało skłonności do tego typu niepraktycz-
nych gestów. Nie mieli w nich też wprawy, więc wcale się 
nie zdziwiła, kiedy ozdoba zaginęła.

Tylko że nie zaginęła, Sore wziął z niej po prostu to, 
czego potrzebował, a resztę wyrzucił. 

Kilka tygodni później zatrzymali się w  wiosce nie-
opodal klifu, przy którym prawie zginął. Oboje lubili to 
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miejsce, więc ją tam zabrał. Był wieczór, słońce zachodzi-
ło, więc las, piasek, ich twarze, wszystko nabrało poma-
rańczowo-złotego odcienia. Sore sięgnął do sakwy, którą 
zabrał ze sobą, i wyciągnął z niej skórzane zawiniątko.

– Mam coś dla ciebie – oświadczył, podając dziewczy-
nie przedmiot. – Mam nadzieję, że ci się spodoba.

Dawanie Verze prezentów było cudowną czynnością, 
bo rozpromieniała się dokładnie tak samo, jak się wście-
kała – cała, w jednej chwili i do ostatniego kawałka. Roz-
promieniła się więc i rozwinęła pakunek.

Lilie miały smukłe liście przypominające ostrza, a po-
nieważ o  wiele łatwiej było pokazać kowalowi kształt, 
o który chodziło, niż go opisać, noże ofiarowane dziew-
czynie w prezencie miały smukłe ostrza przypominające 
liście lilii. Ciemne, wypolerowane na błysk diogorskie 
żelazo zdawało się chwytać promienie słońca w pułapkę, 
kumulować gdzieś w środku, w niewidzialnym rdzeniu, 
łodydze. Miało się wrażenie, że broń wibruje od we-
wnętrznej energii, zupełnie jak jej właścicielka. Rękoje-
ści z twardego drewna owinięto rzemieniem dla lepszego 
chwytu, tak drewno, jak skóra mocno pachniały olejem. 
Na pochwach wytłoczono lilie.

Jednym słowem, noże były piękne.
Wypadły jej z rąk, kiedy przycisnęła dłonie do ust. Po-

patrzyła na broń. Na Sorego. Znów na nie. Znów na nie-
go. I wiedział, że coś jest nie tak. Że gdzieś popełnił błąd. 
Naprawiłby go, naprawiłby, gdyby dała mu szansę.

Ale nie dała. Odwróciła się i odbiegła. 
Chwyciło go nagle, ścisnęło za gardło – zawód, smu-

tek i żal, w takim zestawieniu, jakie można poczuć tylko 
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wtedy, kiedy zrani się kogoś czymś, co miało mu sprawić 
radość.

Niżej, w przeponie, pod mostkiem, żarzyła się wście-
kłość.

Talion lśnił w  promieniach zachodzącego słońca, 
drzewa szumiały cicho na wietrze, świat trwał bezlitośnie 
niewzruszony, a mężczyzna próbował przyswoić myśl, że 
to koniec. Że dłużej nie może tak być, a  ponieważ nie 
może być inaczej, to nie będzie w ogóle.

Schylił się błyskawicznie – dawno nie poruszał się tak 
szybko, dawno nie musiał, dawno nie walczył – podniósł 
lilie, obrócił się i cisnął pierwszą z nich przed siebie, pro-
sto w wodę.

Ktoś wykręcił mu rękę z drugim ostrzem, odepchnął 
gwałtownie do tyłu, tak że niemal przewrócił się na piach. 
Zauważył tylko chmurę czarnych włosów, a potem, kie-
dy złapał równowagę, sylwetkę Very, kiedy wbijała się 
w wodę.

Długo nie wypływała, na tyle długo, że Sore poczuł 
budzącą się w nim panikę. Nim jednak zdążył zrobić coś 
głupiego, siffango wynurzyła się gwałtownie. W  kilka 
chwil była przy brzegu. Kiedy wbiegała po stromej ścież-
ce pnącej się po zboczu klifu, zauważył, że nim rzuciła się 
w wodę, upuściła coś.

Swoje sceniczne noże. 
Nie tknął ich.

– Coś ty zrobił?! – zawołała, stając przed nim, zdysza-
na, ociekająca wodą, w  przemoczonym ubraniu.  – Jak 
mogłeś?!
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– Są twoje. Jeśli ich nie chcesz, nie ma sensu, żeby 
w ogóle były.

– Nie chcę? – jęknęła. – Sore, ja… są wspaniałe. One… 
to jest… naj… – Potrząsnęła głową. – Tylko że muszę ci 
coś pokazać.

Nigdy jeszcze nie widział jej tak nieszczęśliwej i  tak 
przerażonej, ale nigdy też nie widział na jej twarzy takiej 
determinacji. Odwróciła się, schyliła, podniosła z ziemi 
noże, te, których nie wolno mu było dotykać, i wyciągnę-
ła w jego stronę.

– Śmiało – wydusiła. – Weź je.
Wziął. Były lekkie.
Były drewniane.
Spojrzał na nią pytająco, ale nie miała szans zauważyć 

tego spojrzenia. Stała przed nim ze wzrokiem wbitym 
w ziemię, ze łzami spływającymi po policzkach, zawsty-
dzona do granic możliwości. Cofnęła się o krok.

– Dlatego nie chciałam, żebyś ich dotykał. Nie chcia-
łam, żebyś wiedział. Nie chciałam po prostu… żebyś 
mnie zostawił. Przepraszam. Nie wyrzucaj lilii, są piękne, 
są dla kogoś innego niż ja, ale są piękne.

Znów się cofnęła.
– Przepraszam.
Sore poznał Verę na tyle, że zdążył chwycić ją za ra-

mię, zanim się odwróciła i znów uciekła.
– Są dla ciebie. Drewniane też zrobimy. I nie zostawię cię.
– Nie?
– Nie. Ale mam prośbę.
Patrzyła na niego z obawą, i słusznie.

– Naucz mnie. Chcę z tobą występować.
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Wyrwała się gwałtownie, wykrzyczała, że Sore nic 
nie rozumie i zostawiła go. Żadnej innej reakcji się nie 
spodziewał. Zebrał dwa komplety noży i ruszył w stronę 
obozowiska, spokojny, pewny, że Vera się zgodzi. Złamie 
jej to serce, ale się zgodzi.

Swego czasu Sore w  bardzo bolesny sposób nauczył 
się, że źle zrośnięte rzeczy trzeba łamać na nowo i dopie-
ro potem składać. Zadziałało na jego piszczel, powinno 
zadziałać i naserce.

*

Pokaz dobiegł końca. Piątka siffango stanęła na środku 
areny. Przez chwilę panowała cisza. Potem rozległy się 
entuzjastyczne oklaski. Pięcioro siffango w  jednym nu-
merze to było coś, czego jeszcze nie widziano, nawet 
w stolicy.

Mimo to Ief patrzył na scenę z miną zaciętą i ponu-
rą. Publiczność była zadowolona, ale to nie była ekstaza, 
która mogła uratować cyrk, sprawić, by jego przyjazd zo-
stał w każdym miejscu Schan uznany za święto. Ludzie 
rozejdą się zadowoleni, porozmawiają z jednym czy dru-
gim o tym, co widzieli, i zapomną. Albo gorzej, zorientu-
ją się, że poza piątką siffango w tym pokazie nie było nic 
szczególnie ciekawego.

Ief wiedział, kogo za to winić. Wszyscy wiedzieli.
Nie było sensu. Skończyło się, po wyjeździe ze sto-

licy trzeba będzie rozdzielić pieniądze, rozpuścić trupę 
i  tyle. Poradzą sobie. Byli profesjonalistami, po prostu 
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gwóźdź programu nie grał. Może zejdą się kiedyś bez 
niej. A może nie. Raczej nie.

Głupia, leniwa suka. Ief czuł gniew, swój i całej trupy, 
wszystkich ludzi, którzy stali za nim, czekając na znak, 
żeby wyjść i się ukłonić. Gniew, żal i nienawiść.

Wystarczyła iskra, żeby emocje wyrwały się spod kon-
troli, Ief nie wiedział, co to było. Rozległ się krzyk. Coś 
w coś uderzyło.

Ktoś przemknął obok Iefa, cień o wyszczerzonych zę-
bach, płonących żądzą mordu oczach.

Sore. Sore, którego Vera porzuciła miesiąc wcześniej, 
a który mimo to został w cyrku, bo się przywiązał. Sore, 
z którym nawet nie rozmawiała, na którego nawet się nie 
darła, i który cierpiał z tego powodu katusze.

Oklaski urwały się, publika wstrzymała oddech, kie-
dy mężczyzna z rykiem wpadł w równy szereg siffango 
i przerwał go, przewracając Verę na ziemię. Przetoczyli 
się po arenie, równocześnie poderwali na nogi.

Mężczyzna wyciągnął miecz, powietrze zaświszczało, 
kiedy zakręcił nim młynka. Rzucił jej coś pod nogi. Noże. 
Oboje odwrócili głowy w  stronę rodziny Very, właśnie 
otrząsającej się z zaskoczenia.

– Won – polecili. 
Ief nie miał pojęcia, kto dał znak, by akrobaci splunęli 

ogniem. Podejrzewał Agę.
Nikt nie potrafił potem opisać tego, co działo się na 

arenie. Było dwoje ludzi, to na pewno, dwa ciała, trzy 
ostrza. Były mordercze ciosy, chybiające o włos. Był blask 
ognia, igrający na broni, która poruszała się tak szybko, 
że miało się wrażenie, że Vera i Sore walczą wśród iskier. 
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Były bliźniacze odruchy, jak wtedy gdy minęli się w iden-
tycznych obrotach, plecy w plecy, lśniąca od potu skóra 
ocierająca się o lśniącą od potu skórę.

Był moment, w  którym Vera rozpaczliwie walczyła 
o  życie, próbując zwiększyć dystans, zdobyć choć skra-
wek przestrzeni. W końcu uciekła na podest, ale i  tam 
dopadł ją w mgnieniu oka. Przez chwilę walczyli w zwar-
ciu i  dziewczyna była czystą furią. Tym razem to Sore 
musiał ratować się ucieczką, chwycił linę i odbił się od 
podestu, by przelecieć na następny.

Vera, niewiele myśląc, cofnęła się, wzięła rozbieg i sko-
czyła w jego stronę. Ief krzyknął. Nie było chyba w cyrku 
człowieka, który by nie krzyknął, poza Verą i Sorem.

Mężczyzna złapał siffango w  locie i  przyciągnął do 
siebie. Oplotła go w pasie nogami, odchyliła się ze śmie-
chem, rozłożyła ręce, wypuściła broń. Noże wbiły się 
w piach.

Opuścili się na ziemię, ukłonili, pocałowali.
A przeklinający na czym świat stoi Ief dostał wreszcie 

oklaski, o które mu chodziło.

*

Tym razem nie wydawało się, że jest dobrze. Tym razem 
po prostu dobrze było. Przez pewien czas. Na tyle długi, 
że szło się przyzwyczaić, więc przyzwyczaili się, oczywi-
ście.

Występowali tylko we dwoje, a Vera zabroniła całemu 
cyrkowi z Iefem na czele oglądać ich treningi, tak jak za-
broniła kiedyś Soremu. Nie tylko dlatego, że każdy dotyk 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


