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Wszyscy myślą, żewyzwolenie to szczęście. Mają rację, ale wyzwolenie to też moment, kiedy się orientujesz, żejesteś sam iżenie ma już twojego świata. Nie ma nic inikogo. Koniec. Aty żyjesz.

Mikołaj Grynberg

Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne
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Wiosna 1942





Elżbieta Łukowska nie bała się ciemności. Nigdy, nawet gdy była całkiem mała. Poczęści dlatego, żewówczas wogóle niewielu rzeczy się lękała, poczęści zaś ponieważ wBorysławiu, bogatym mieście rafineryjnym naKresach Rzeczypospolitej, gdzie spędziła szczęśliwe dzieciństwo, nigdy nie doświadczyła prawdziwie czarnej nocy. Oświetlenie wielkich szybów naftowych rozpraszało mroki, arozciągająca się ponad nimi delikatna, fosforyzująca łuna dodawała otuchy małej dziewczynce, która nie mogąc spać, spoglądała naświat zokna sypialni. Nasąsiednim łóżku cicho posapywała jej siostra bliźniaczka, Stefania. Jej nigdy nie dręczyła bezsenność. Halszka często dziwiła się, żesiostra nawet popełnym wrażeń dniu tak poprostu kładła się dołóżka iniemal odrazu zasypiała, podczas gdy ona sama nierzadko wiele godzin przewracała się zboku nabok, próbując wyciszyć emocje, uspokoić myśli, walcząc znadmiarem doznań iprzeżyć.

„Ten, kto nie ma nic nasumieniu, zawsze śpi spokojnie” – powtarzała jej babcia, ilekroć Halszka wspomniała onieprzespanej nocy.

Wypowiadając te słowa, Zofia Białkowska nie chciała sprawić wnuczce przykrości. Lubowała się jedynie wpowiedzonkach iprzysłowiach ichełpiła tym, żeznajduje odpowiednie nakażdą okazję. Nie wiedziała, żegdy ona beztrosko rzucała kolejną maksymę, mała Elżbieta czuła się winna. Spuszczała wzrok iczerwieniła się, jakby bezsenność była czymś gorszącym, czymś, conależało ukryć, czego powinna się wstydzić. Dlatego rzadko marudziła ztego powodu, ajedynym pocieszeniem wowe wieczory, gdy sen nie chciał nadejść, były dla niej widziane woddali światła potężnych, strzelistych, kratowanych masztów wiertniczych.

Obraz nocnego czuwania wdzieciństwie pojawił się nagle pod powiekami dziewczyny, gdy oderwawszy stopy odkrawędzi skalnego występu, utraciła grunt pod nogami, ipozostawał tam, kiedy leciała wdół; niemal namacalny, tak wyraźny, jakby to, cowidziała, nie było jedynie wspomnieniem sprzed lat, lecz właśnie się wydarzało. Spadała. Fale Morza Kaspijskiego zhukiem rozbijały się oskały. Niesione wiatrem pojedyncze kropelki słonej wody muskały stopy dziewczyny. Wiedziała, żeto koniec. Nie było odwrotu. Nie chciała umierać – poprostu nie mogła już żyć. Czuła ulgę, wielką ulgę, jak wówczas, gdy zbudzona zniespokojnego snu podchodziła dookna izasłuchana wmiarowy oddech siostry spoglądała narozświetlone łagodnym blaskiem wieże szybów naftowych. Leciała kunieuchronnemu, wbezpieczne objęcia ciemności. Nareszcie wolna odpoczucia krzywdy iwiny, odnienawiści doświata isamej siebie. Poraz pierwszy odtrzech lat koszmary rozpłynęły się. Zniknęli Sowieci wdzierający się dodworku dziadków przed świtem owej lutowej nocy, gdy skończył się świat. Zniknął ukochany stary pies padający odstrzału kuuciesze czerwonoarmistów izwierzęcy wagon szczelnie wypełniony jękami dzieci konających zgłodu ipragnienia. Zniknęło ciało jej małego braciszka, wyrzucone bezceremonialnie zpociągu naśnieżną pustynię stepu. Zniknęła matka oszalała zżalu postracie synka. Zniknęły proste krzyże tulące się dosiebie wtajdze, okrutny wswym pięknie pejzaż Syberii niosącej ból icierpienie morderczej pracy, pochylająca się nad nią popękana twarz Kaznyszewa, kępa szaleju rosnąca wśród bagien, zdziwione spojrzenie mężczyzny, którego zabiła zzimną krwią, przeżuwane wciszy płaty mięsa wiernego konika Czorta, które pomogły im przetrwać trudną drogę dokołchozu, podróż starą łajbą wnieznane, fotografia jej wielkiej przedwojennej miłości, Jędrzeja Walickiego, wmundurze żołnierza Armii Andersa itwarz Stefanii wykrzykującej całą swoją nienawiść ipogardę dla siostry, która poświęciła samą siebie, byona mogła żyć. Wszystkie te obrazy wywołujące ciągły niepokój, wednie iwnocy wirujące naobrzeżach świadomości Halszki, nagle się rozproszyły. Utraciły znaczenie, nie miały już nad nią władzy.

„Jesteś wybrana, awybrańcy zawsze są napiętnowani. Są niewolnikami wyznaczonego losu. Muszą go udźwignąć albo znaleźć wsobie dość siły, bysię poddać” – usłyszała wgłowie słowa przepowiedni syberyjskiej szamanki Katii.

Nie zdołała unieść swego przeznaczenia, resztkami sił zdobyła się nakapitulację wobec niemiłosiernego losu. Jej świata już nie było. Nie było tych, których kochała. Oddawna nie było też jej samej. Elżbieta zamknęła oczy. Usłyszała jeszcze, jak ktoś woła jej imię... Amoże to tylko wiatr poraz ostatni zadzwonił wuszach dziewczyny, niosąc złudzenie, żekomukolwiek naniej zależy?

Gdy uderzyła wspieniony lazur, ból przeszył całe jej ciało. Tysiące drobnych igieł wbiło się wskórę dłoni poznaczonych ranami, które nie chciały się goić. Woda wdarła się jej pod powieki, uniemożliwiając ich zamknięcie, apotem wypełniła usta. Ciało Halszki próbowało stawić opór bezlitosnemu żywiołowi, walczyć, wiedzione najsilniejszym zinstynktów, żądzą przetrwania. Wstrząsnął nią dreszcz. Oddech sam zatrzymał się gdzieś wewnątrz płuc, gdy ciało bez jej udziału starało się zachować resztki życiodajnego tlenu. Elżbieta miała wrażenie, żejest już poza fizycznością. Wreszcie iciało ustąpiło. Woda dostała się dopłuc, powodując straszliwy ból. Oczy Halszki wytrzeszczyły się nienaturalnie.

Naraz ból ustał. Dziewczyna zanurzyła się wczułych objęciach ciemności. Zkażdą chwilą coraz wyraźniej widziała połyskujące wieże, słyszała łagodny szum oddechu śpiącej Stefanii. Wszystko się uspokoiło. Znikły przeszłość iprzyszłość. Teraźniejszość straciła swą intensywność. Wokół zaległa cisza. Osiemnastoletnia Elżbieta Łukowska uśmiechnęła się lekko, apotem nie było już nic.
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Czerwiec 1947





– Allahu akbar! Allahu akbar! Aszhadu anna la ilaha illa Llahi...

Rzewna melorecytacja muezzina zmąciła nocną ciszę iwtargnęła wsen Stefanii. Młoda kobieta mruknęła niechętnie. Nie chciała się budzić, jeszcze nie teraz. Wobecnym stanie potrzebowała dużo odpoczynku, azasypianie przychodziło jej ostatnio zogromnym trudem zpowodu mdłości męczących ją wieczorową porą ibólów krzyża. Rankiem zaś najczęściej nie mogła zmusić się dowstania igdyby jej nato pozwolono, zapewne spałaby dopołudnia albo idłużej. Nakryła głowę kołdrą, skutecznie tłumiąc dochodzące zza okna odgłosy, imocniej zacisnęła powieki. Wtulona wpoduszki powoli osuwała się zpowrotem wkrainę snów, gdy nagle zwież kolejnych meczetów, jedne podrugich rozległy się śpiewne wezwania napierwszą modlitwę dnia, łącząc się imieszając wmelodię tak głośną, żeobudziłaby umarłego. Stefania prychnęła gniewnie, odchyliła kołdrę, pod którą nagle zrobiło jej się duszno igorąco, poczym ciężko dysząc, przewróciła się naplecy. Dalsza walka nie miała sensu. Nie znosiła azanu równie mocno, jak wdzieciństwie wBorysławiu nie lubiła bicia kościelnych dzwonów. Jedno idrugie uważała zawyrafinowaną formę tortur, zwłaszcza dla tych, którzy woleliby dłużej pospać.

–Cozajazgot! – jęknęła, oporna napiękno tęsknych, czystych męskich głosów wyśpiewujących chwałę Boga.

Odkąd zamieszkała naluksusowej ulicy położonej wsamym centrum, nieopodal chluby isfahańczyków Mejdan-e Naqsz-e Dżahon, uważała, żebudowniczowie miasta nieco przesadzili zliczbą miejsc kultu. Owszem, miło było nacodzień obcować ztymi wszystkimi majestatycznymi, wyłożonymi kolorową mozaiką cudownościami rytualnie zorientowanymi wkierunku Mekki, spacerować wśród okazałych zabytków czasów abbasydzkich czy stojąc natarasie, podziwiać zachody słońca znaczące złotym blaskiem ogromne kopuły meczetów, lecz śpiewy oświcie były czymś, conieodmiennie ją irytowało idoczego nijak nie mogła się przyzwyczaić. Czuła się tak, jakby ktoś kazał jej mieszkać nalwowskiej – albo jeszcze gorzej: krakowskiej – starówce, gdzie kościoły zdzwonnicami stały niemal jeden obok drugiego.

–Stanowczo musimy się stąd wyprowadzić! – prychnęła.

Ona iHamid byli małżeństwem odblisko trzech lat; nadeszła pora, byzamieszkali sami, najlepiej zdala odjakichkolwiek meczetów, oile wIsfahanie było to wogóle możliwe. Stefania poraz kolejny poprzysięgła sobie przy najbliższej okazji porozmawiać zmężem naten temat. Zamierzała poruszyć tę kwestię jeszcze dziś, najlepiej zaraz pośniadaniu, podczas spaceru poogrodzie, gdy choć nachwilę uda im się wyrwać spod czujnego spojrzenia matki męża, Miny Hanum, iznaleźć się poza zasięgiem niezliczonych par szpiegujących dla niej uszu. Myśl oteściowej ostatecznie otrzeźwiła Stefanię ijeszcze pogorszyła jej nastrój. Nie bez przyjemności pomyślała ochwili, gdy Hamid oświadczy matce, żeopuszcza gniazdo, wyzwala się spod jej nazbyt zaborczych skrzydeł. Byprzekonać męża dowyprowadzki zrodzinnego domu, nacooddłuższego czasu nie chciał przystać, planowała użyć najsilniejszego zargumentów. Jak dotąd nie powiedziała mu, żespodziewa się dziecka. Popoprzednich doświadczeniach wolała się upewnić, żetym razem ciąża rozwija się prawidłowo, zanim znów rozpali jego nadzieję. Lekarka kazała jej odczekać kilka tygodni, lecz Stefania nie zamierzała już dłużej zwlekać. Znalezienie nowego domu, wystrój wnętrz iprzeprowadzka to czasochłonne zajęcia, więc jeśli chcieliby zdążyć przed narodzinami potomka, musieli czym prędzej zabrać się dopracy, zacząć wreszcie budować własny świat zdala odMiny Hanum, jej niesympatycznych córeczek iwszechobecnej, ciekawskiej świty.

Żadne niemowlę nie dałoby rady spać wtakim hałasie – pomyślała nadal podenerwowana, wsłuchując się wostatnie dźwięki wezwania naporanne modły. Nagle poczuła ostry ból wdole brzucha, który sprawił, żenatychmiast zapomniała oazanie, przenosinach iwścibskiej teściowej.

–Nie, tylko nie to! – jęknęła, instynktownie podkurczając nogi.

Serce dudniło jej wpiersi. Dłuższy czas trwała wbezruchu, wpatrując się włukowo sklepiony sufit, zktórego zwisało pięć koliście ułożonych miedzianych lampek zkolorowymi romboidalnymi szybkami – kuzgorszeniu Miny Hanum kupiła je kiedyś odwędrownego handlarza starzyzną. Stefania nie była pewna, czy lampki podobają jej się ażtak bardzo, lecz gdy tylko spojrzała wroziskrzone gniewem oczy matki Hamida, obwieściła, żebędą wspaniałą ozdobą jej prywatnej sypialni. Wysłuchawszy tych słów, Mina Hanum, która była dumna zeswojego domu, adotego ponad wszystko nie znosiła jakichkolwiek przejawów jarmarczności wwystroju wnętrz, zamilkła inie odezwała się dosynowej przez kolejne dwa tygodnie, kuwielkiemu zmartwieniu Hamida iwyraźnej uciesze Stefanii.

Światło budzącego się dnia odbijało się teraz wtęczowych szkiełkach itańczyło posuficie, kołysane ruchami firanki muskanej powiewami wiatru. Stefania położyła obie dłonie nabrzuchu ioddychała głęboko: wdech przez nos, wydech lekko rozchylonymi ustami.

Spokojnie – pomyślała. – To tylko kurcz jelit. Mówiłam kucharzowi, żenie mogę jeść smażonej jagnięciny nanoc, ale oczywiście jest to ulubiona potrawa Miny Hanum, więc musi być podawana nacodrugą kolację...

Kolejny skurcz przerwał jej rozmyślania.

Ból był silny, lecz krótkotrwały, szybko ustępował.

Spokojnie. Jeszcze nic się nie wydarzyło. Może to nerwy. Kobieta wstanie błogosławionym powinna rozbudzać się powoli, łagodnie, anie być tak gwałtownie wyrywana zesnu. Wszystko będzie dobrze – usiłowała opanować emocje, które zpewnością wgranicznej sytuacji mogły tylko zaszkodzić. – Spokojnie. Tylko spokojnie. Wdech iwydech.

Ból znów zelżał. Chwila odpoczynku przedłużała się. Stefania odetchnęła zulgą iwłaśnie wtedy nadszedł kolejny skurcz, silniejszy odpoprzednich. Jęknęła, zagryzając skrawek kołdry, izamroczona bólem zwinęła się wkłębek. Pochwili poczuła ciepło ilepką wilgoć pomiędzy udami. Nie miała już żadnych wątpliwości. Dokładnie wiedziała, cosię dzieje. Znów się nie udało. Właśnie straciła piąte dziecko.

Ból był nie dowytrzymania, ale starała się być jak najciszej. Gorączkowo zerkała nadrzwi wobawie, żepojawi się wnich służba, która wdomu rodzinnym Hamida miała przykry zwyczaj wchodzenia dojej sypialni bez zapowiedzi. Stefania kilkakrotnie usiłowała zwrócić służącym uwagę, lecz jej rozkazy iprośby były przez nich ignorowane lub kwitowane stwierdzeniem, żewtym domu polecenia może wydawać jedynie Mina Hanum.

Nie chciała, byktoś zobaczył ją wtym stanie. Przechodziła przez to już zbyt wiele razy. Nie zniesie kolejnej fali upokorzeń, złośliwych uśmieszków, szeptów oklątwie, ohańbie, karze zagrzech poślubienia niemuzułmanki, nie-Iranki, idotego blondynki ooczach dziwnie jasnej barwy, jak uzłego dewa, omezaliansie, jakiego dopuścił się książę, naktórego słowiańska wiedźma najpewniej rzuciła jakiś czar. Nade wszystko zaś nie chciała spojrzeć woczy Miny Hanum, która zpewnością nie odezwałaby się ani słowem, ale jej milczenie byłoby gorsze niż wszystkie uszczypliwości iplotki służby. Patrzyłaby naStefanię zwyższością, jakby chciała jej pokazać, żenie musi mówić nic więcej. Oto bowiem dostali kolejny, niezbity dowód, żeStefania jest zakałą rodziny, skazą naidealnym wizerunku rodu Sarkuchich, żenie jest warta zupełnie nic, skoro nie może spełnić nawet podstawowej powinności każdej kobiety idać Hamidowi dziecka.

Mina Hanum pozornie zaakceptowała wybór jedynego syna. Była wdową, aHamid był jej faworytem, choć oprócz niego miała jeszcze siedem córek. Doskonale pamiętała wyraz jego oczu, gdy zwierzył się jej, żeznalazł miłość swojego życia. Wpierwszej chwili matczyne serce zabiło mocniej zradości, żeukochany syn, októrego mariaż zaczęła się już poprawdzie martwić, znajdzie wreszcie spokojną przystań uboku godnej go kobiety.

–Jak jej naimię? – spytała, uśmiechając się miło.

–Stefania... – wyszeptał Hamid znamaszczeniem. – Stefania Łukowska.

Słysząc obco brzmiące nazwisko, Mina Hanum poczuła, jak zalewa ją fala gniewu. Wtej samej chwili zcałego serca znienawidziła swoją przyszłą synową. Była jednak uważną idoświadczoną obserwatorką. Odrazu dostrzegła, żepiękna Polka bez reszty zawładnęła sercem jej dziecka. Więc choć wszystko wduszy Iranki krzyczało zwściekłości, nie oponowała, lękając się, żejakikolwiek sprzeciw mógłby zwrócić syna przeciwko matce. Nigdy jednak nie przyjęła Stefanii dorodziny igdy tylko nadarzała się kutemu sposobność, zwłaszcza gdy Hamida nie było wpobliżu, otwarcie manifestowała niechęć iwzgardę wobec Polki. Wszyscy domownicy doskonale zdawali sobie ztego sprawę irównież nie tracili okazji, bybezkarnie podokuczać złotowłosej Stefanii. Jedynie Hamid zdawał się niczego nie widzieć. Przywykły doroli ulubieńca rodziny, otaczanego bezwzględną troską imiłością najbliższych, nawet nie przypuszczał, żejego ukochana matka inajwspanialsza żona mogłyby się nie polubić.
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Kraina snéw

Blizniaczki Elzbieta i Stefania cudem uszly z syberyjskiego piekla
i podazajac za Armia Andersa, wraz z tysiacami Polek dotarly do
Iranu. Egzotyczny kraj okazuje sie dla ocalonych kobiet rajem
, jednak weia? drecza je wspomnienia traumatycznych
doswiadczen. Czy w goracych promieniach storica i cieple
perskiej goscinnoci siostry zdolaja odzyska¢ spoksj, odnalez¢
droge do szczescia?

Kraina sn6w to oparta na faktach historia tuaczy wojennych,
ktérzy na obczyznie prébowali odbudowat swoje zycie.
Poruszajaca opowiesé o sile mitosci oraz czlowieczeistwie
nieznajacym podziatéw religijnych czy narodowych.

Niezwykla historia, ktéra przenosi czytelnika w scenerig Basni z tysiaca i jednej
nocy, a po chwili mrozi wspomnieniami z syberyjskiej gehenny. Sa tu tragiczna
milosé, trudne relacje rodzinne, poszukiwanie szczescia - slowem wszystho,
dzigki czemu trudno sie oderwac od lektury.

Lucyna Olejniczak, autorka cyklu Kobiety 2 ulicy Grodzkiej”
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