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Nie szukaj mnie, proszę.

Nie dzwoń, bonie odbiorę telefonu.

Nie wysyłaj SMS-ów.

Nie pisz domnie, bonie przeczytam ani jednego maila.

Nie szukaj mnie wKonstancy, bonigdy tam nie wrócę.

Wybacz mi...







Rozdział 1





Któregoś dnia budzisz się

i patrzysz wzdumieniu

na własne życie –

próbujesz podretuszować mu rękę,

grymas twarzy ukryć

przed obcym wzrokiem,

lecz pech znów napełnia ci szklankę.



Marianna Marin, Dziesięć tysięcy szubienic,

przeł. Irena Harasimowicz-Zarzecka





– Kiedy zamierzałaś mi powiedzieć? – Objął ją ostrożnie wpasie izczułością pocałował wpołyskujące złotem włosy wypełnione ciepłem bijącym odjej ciała. Jak zawsze pachniały szamponem, wiosennym wiatrem ijakąś osobistą nutą przypisaną tylko doniej.

–Ale oczym? – Martyna zadarła głowę. Jej mały perkaty nosek zmarszczył się namoment.

–Wiesz, oczym – mruknął czule.

Stęsknił się zanią. Wyjechała przed dwoma tygodniami dorodzinnego domu iwróciła dzisiaj. Ostatni raz rozstali się natak długo trzy lata temu, ale wtedy ich związek był świeży, pomieszkiwali razem dopiero odkilku miesięcy, aIulian intensywnie poszukiwał pracy. Może dlatego nie odczuł tak ciężko rozstania.

–Nie.Serio, nie wiem, ococi biega. – Dziewczyna odsunęła się naodległość wyprostowanych ramion.

Parsknął cicho pod nosem.

–Niezła zciebie aktorka.

–Jul, nie wiem, coci odbiło, ale skoro tak uważasz, dziękuję. Mogę być aktorką. Kiedy Oscar? – zapytała, odwijając puszysty szalik, który dostała odniego zokazji walentynek.

–No właśnie. Oskar? Ładne imię, podoba mi się. – Chwycił ją zarękę ipoprowadził wstronę wysiedzianej sofy.

Usiedli. Martyna zachichotała nerwowo, gdy kilka razy znacząco uniósł iopuścił brwi. To był znak, żezaraz powie coś ważnego.

–Nie spytasz, jak minęła mi podróż? – Nawiązywała doniedawno uzyskanych praw doprowadzenia pojazdów mechanicznych, jak to śmiesznie określał.

–Widzę, żedobrze, skoro siedzisz tutaj. – Błysnął zębami.

–Dupek. Awłaśnie! – Uniosła wskazujący palec. – Tata obiecał mi nową furę. – Znów błysnęły jej oczy namyśl, żewkrótce zamieni starego golfa, którego kupili naspółkę, ona iIulian, naprawie nowe volvo XC60. – Dami swój wóz, asam kupuje jakiegoś merca. Super! Cieszysz się?

–Cieszę. Przyda ci się bezpieczny samochód. – Zjego oczu biła czułość.

–Ej, no! Cojest grane? – Martyna dała mu lekkiego kuksańca.

–Jesteś śliczna, mówiłem ci już? – Iulian wyciągnął rękę, żeby okiełznać jeden zniesfornych kosmyków Martyny. Założył go zajej ucho imusnął wierzchem dłoni gładki dziewczęcy policzek. – Paki coś znalazł – powiedział pozornie beznamiętnie, ale zdradził go nieznaczny, lecz widoczny skurcz mięśnia natwarzy.

–Paki? – Martyna zmarszczyła czoło. Cóż mógł znaleźć ich współlokator, dwudziestoparoletni Pakistańczyk, który razem znimi idwójką Rosjan, Sergiuszem iSaszą, wynajmował spory, czteropokojowy apartament? Miał jakieś imię, ale nikt go nie pamiętał, chociaż mieszkali razem już prawie cztery lata. Odrazu został ochrzczony Pakim. Naszczęście polubił swój nowy przydomek, zresztą był wyjątkowo spokojnym człowiekiem igodził się nawszystko. – Coznalazł Paki ijaki to ma związek zemną, bojakiś napewno ma? – Spojrzała czujnie naIuliana.

–Znalazł to. – Sięgnął dokieszeni spodni iwyjął małą białą płytkę. Dwie wyraźne kiedyś kreski już zbladły istraciły swój purpurowy kolor, ale nadal były widoczne, tak samo wyraźnie, jak różowe placki, które prawie natychmiast wykwitły nadekolcie Martyny. – Czemu nic nie powiedziałaś? – wychrypiał wzruszony.

Już zdobył stuprocentową pewność, żetest ciążowy należał dojego dziewczyny. Gdy kilka dni temu Paki przyniósł go doich wspólnego saloniku ipokazał znalezisko, opadła mu szczęka. Wpierwszej chwili pomyślał, żeto Paki zostanie wkrótce ojcem iprzyszedł się pochwalić, ale wtedy kumpel pogłaskał bezwiednie swoją długą czarną brodę ipodał mu płytkę, mamrocząc pod nosem, żewypada to oblać, ale on pił nie będzie, boreligia mu nie pozwala.

Iulian nie mógł uwierzyć, żeto oniego chodzi, ale nalogikę tylko on zcałej czwórki facetów miał dziewczynę, nadodatek mieszkali razem odprawie czterech lat, sypiali zesobą regularnie icosię ztym wiąże, prędzej czy później mogli poprostu zaliczyć wpadkę. Paki dziewczyny nie miał, anawet jeśli zjakąś się spotykał,to bez seksu. CodoSergiusza iSaszki, ci preferowali własną płeć, ale cotrochę dziwne, parą nigdy nie byli.

–Skąd to masz? – Martyna wyciągnęła rękę, zabrała test izaczęła bezmyślnie obracać go wpalcach. Wkońcu rzuciła nim nastojący tuż obok mały stolik.

–Mówiłem, Paki go znalazł. Sortował śmieci i...

–Raczej przeszukiwał! – Nie pozwoliła mu skończyć.

Była wkurzona. Krew buzowała wjej uszach, awgłowie tłukła się myśl: „Kretynko! Miałaś to wywalić poza domem!”. Straciła czujność, poczuła się wtym miejscu zbyt pewnie. Zrobiła test, apotem, dokładnie tak samo, jak postępowała zewszystkimi tamponami, podpaskami iwacikami dodemakijażu, wrzuciła pudełko ipłytkę domałego kubełka włazience. To był JEJ osobisty kubełek, chłopaki nie miały prawa nic tam wrzucać, Iulian też, ajuż napewno nie powinni byli grzebać wplastikowym worku, który stanowił wkładkę wiaderka. Zawsze dokładnie go zawiązywała inawszelki wypadek wkładała dodrugiego.

–Ale ococi chodzi? – Iulian przełknął ślinę. Nie umknęło mu, żeMartyna poczerwieniała jak pomidor. Jej policzki, szyja, obnażony dekolt nad głęboko wyciętą bluzką – wszystko pokryło się rumieńcem. – Czemu się złościsz? To przecież...

–Nie życzę sobie, żeby ktoś grzebał wmoich rzeczach. Cowtym dziwnego?! – wypaliła, znów nie pozwalając mu dokończyć. Zerwała się zsofy, zabrała test iwybiegła zich wspólnej sypialni. Zanim Iulian zdołał odzyskać rezon, wróciła złazienki. Przyniosła zesobą kubełek, postawiła go nastoliku, wrzuciła dośrodka test izimpetem zamknęła klapę. Stojąc przed Iulianem, wycedziła przez zęby: – To mój kubełek, moje śmieci imoje sprawy. Nikomu nic dotego, cowyrzucam, ajuż zwłaszcza temu durniowi! Pójdziesz doniego ipowiesz, żema trzymać swoje brudne łapska przy sobie.

–Paki jest wpracy – odpowiedział odruchowo.

–Wobec tego jak wróci.

–Worek się rozerwał... – zaczął tłumaczyć kolegę. – Paki powiedział, żeworek się rozerwał, śmieci wypadły idlatego... Przepraszam. – Zamilkł nadobre.

Próbował nie dopuszczać dogłosu czarnych myśli, ale nie był idiotą. Poczuł skurcz wsercu, gdy Martyna usiadła obok ichwyciła jego dłoń. Jej palce drżały ibyły lodowate, ażprzeszedł go dreszcz, kiedy zacisnęła je mocniej, wpiła wjego skórę, jakby chciała odebrać mu całe ciepło.

–Jul, posłuchaj. To nie ma sensu.

–Conie ma sensu?

–Dziecko. Teraz. Wnaszej sytuacji. – Rozejrzała się wokół. – Rozumiesz?

–Nie, nie rozumiem. – Spojrzał naich złączone dłonie.

Martyna odrazu domyślnie zabrała swoją iwsadziła obie pod pachy. Były mokre odpotu.

–Usunęłam ciążę.

–Wiem. Zdecydowałaś zamnie. Izadziecko – dodał, bezwiednie zaciskając pięści.

–Chyba zapomniałeś, cokiedyś ustaliliśmy. Narazie żadnych dzieci. Jak to sobie wyobrażasz? Tutaj? – Rozejrzała się wokół poich ciasnym pokoju zagraconym doszczętu, bez jednego metra wolnej powierzchni. – Jeszcze przyjdzie czas nadziecko. – Zabrała ręce spod pach izałożyła napiersiach. – Umówiliśmy się. Jesteśmy razem, mieszkamy razem, ty pracujesz, ja studiuję, azarok, gdy obronię magisterkę iznajdę dobrą pracę, przeprowadzamy się naswoje. Wtedy pomyślimy odziecku – powiedziała, łagodząc ton.

–Aco, jeśli się nie uda? Jak mogłaś być tak...

–Bezwzględna? – poddała. – To nie bezwzględność, raczej rozsądek. Lekkomyślna? Bez obaw. Przecież nie jestem głupia iwiem, jak się załatwia takie sprawy.

–Jak? – Próbował zapanować nad głosem, ale zadrżał wbrew jego woli.

–Są odpowiednie leki. Koleżanka przywozi je zNorwegii. Są bezpieczne.

„Dla dziecka?” – spytał bezgłośnie.

–Nie wierzę. – Przytknął dłonie doskroni. Krew pulsowała pod palcami.

–Nie musisz się martwić. To bezpieczny lek, adokładnie dwa, mifepriston i...

–Oszczędź mi detali.

–Jak chcesz. – Wydęła wargi.

–Nie boisz się, żejuż nigdy nie zajdziesz wciążę? Cowtedy? Nie pomyślałaś otym, zanim zażyłaś to świństwo?

–Widać, żenie masz pojęcia otych sprawach. Szkoda. Myślałam, żejesteś inny.

–Inny, czyli jaki?

–Normalny? Myślisz, żeto przyjemne przechodzić poronienie?

–Raczej aborcję.

–Jesteś wstrętny.

–Bomartwię się ociebie? Otwoją przyszłość, oto, żemoże nigdy więcej nie zajdziesz wciążę? Wtedy, gdy będziesz chciała mieć dziecko, bojuż skończysz studia, zdobędziesz pracę marzeń, atwój ojciec wręczy nam klucze domieszkania, które już czeka naciebie odmatury?

–Możesz przestać się bać omoją płodność – powiedziała spokojnie. – Domyśl się dlaczego.

–To nie pierwszy raz? – Nagle uświadomił sobie, żeto drugi taki długi wyjazd dorodziców, apoprzednio, trzy lata temu, Martyna wróciła odnich jakaś dziwna. Przez miesiąc chodziła naprzemian to posępna imroczna niczym chmura gradowa,to przesadnie wesoła iszczebiocząca.

–Wtedy trochę się bałam. Zwłaszcza jak to wszystko przebiegnie, ale niepotrzebnie. Te leki naprawdę są bezpieczne. Izka była zemną. – Wymieniła imię przyjaciółki, zktórą musiała się rozstać, bota dołączyła dorodziców mieszkających odkilku lat wOslo. – To Iza przywiozła tabletki, apotem razem to zrobiłyśmy uniej wdomu.

–Razem?

–Ja zażyłam leki, aona mnie pilnowała. Myślałam, żeodrazu się zacznie, ale chwyciło mnie dopiero dwa dni później, naszczęście nie jakoś bardzo mocno. Nie bolało, nie krwawiłam zbyt obficie, było prawie jak przy zwykłej miesiączce. Bałam się, żebędę musiała jechać doszpitala,to było najgorsze. Izka mówi, żeczasami tak właśnie się dzieje, gdy macica nie wyrzuci wszystkiego izostają jakieś resztki, które trzeba wyczyścić.

„Twoja macica sprawiła się namedal. Wyrzuciła wszystko. Zmojego dziecka nie zostały nawet resztki. – Przełknął gorycz. – Zmoich dzieci. Zdwójki moich dzieci” – poprawił się wmyślach.

–Coteraz? – spytał pochwili ciszy.

–Teraz? Nic.Zatydzień lub dwa pójdę doginekologa, żeby sprawdził, czy wszystko wporządku.

–Aha.

–Już więcej nic nie powiesz?

–Acomam powiedzieć? – Spojrzał nakubełek zodpadkami, myśląc żewśrodku została jedyna pamiątka pojego dziecku. – Mam cię przytulić? Pochwalić? Powiedzieć, żejesteś bardzo dzielną dziewczynką? Rozsądną? Zapobiegliwą imyślącą zanas oboje?

–Czemu jesteś taki? – Wgłosie Martyny zawibrował żal. – Umawialiśmy się.

–Jaki? – Niechętnie przeniósł wzrok nadziewczynę.

–Nieczuły.

–Problem wtym, żejestem zbyt czuły, przeczulony nawet. Ijakoś nie potrafię spokojnie myśleć otym, żedwa razy zostałem olany, pominięty ipozbawiony wyboru. To trochę smutne, nie uważasz? Jesteśmy razem prawie cztery lata, cztery cholerne lata, aty uznałaś, żemój głos wtak ważnej sprawie zupełnie się nie liczy. Inie powtarzaj jak katarynka, żesię umawialiśmy.

–Mam dość. – Martyna pomachała rękami przy głowie. – Sorry, ale mam dość. Jeśli chciałeś wzbudzić wemnie poczucie winy, niestety poniosłeś porażkę. Siedzisz tu zminą zbitego psa, dywagujesz, biadolisz, aprawda jest taka, żeżycie to nie zabawa. Nie stać nas nadziecko, ciebie nie stać nadziecko. – Wycelowała wniego wskazujący palec. – Zczego je utrzymamy, skoro ja dorabiam nazleceniach, aty ciągle zmieniasz pracę? Mieszkamy wklitce razem ztrzema kolesiami, którzy raczej nie nadają się naniańki, nawet Paki, choć jak twierdzi, uwielbia dzieci ichciałby mieć piłkarską drużynę. Iulian, zejdź naziemię, araczej spadnij zróżowej chmurki – dokończyła ciszej.

–Nie gadajmy już otym. Masz rację, życie to nie zabawa. – Odwrócił wzrok, żeby nie widzieć jej twarzy, dziwnie brzydkiej, jakby nieznanej mu wcześniej, ściętej grymasem złości izawodu. – Muszę to przemyśleć.

–Nie ma nad czym myśleć.

–Pewnie tak. – Zgodził się znią, nie spuszczając wzroku zwpółotwartej szafy, zktórej wysypywały się ich ciuchy. Już dawno obiecał, żenaprawi uszkodzony zawias, aMartyna, żepoukłada ubrania. „Ajeśli ona ma rację? Nie nadajemy się narodziców. Jesteśmy niesłowni ibezmyślni. Nie potrafimy zadbać oporządek wpokoju, acodopiero mówić odziecku. Nie potrafię zapewnić jej bezpieczeństwa finansowego. Ona to wie, czuje. Dlatego jest taka zimna. To ja jestem przegrywem, nie ona”. Brakowało mu odwagi, żeby spojrzeć naMartynę. Czuł, żezawiódł. Zawalił nacałej linii. – Przepraszam – bąknął, gapiąc się nawiszące krzywo drzwiczki mebla.

–Zacomnie przepraszasz? – prychnęła Martyna. Jej wzrok odruchowo podążył wto samo miejsce.

–Miałem ją naprawić. – Wskazał brodą naszafę.

–Boże, czy to ważne?! To tylko pieprzona szafa! – Uderzyła pięścią wsiedzisko sofy.

–Ważne. Wszystko jest ważne. Nasze życie składa się zmiliona ważnych rzeczy, które choć napozór mogą wydawać się błahe inieistotne, razem tworzą pełny obraz. Jak puzzle, gdy brakuje jednego, cała układanka traci sens. Rozumiesz?

–Nie.

–Gdyby Paki nie rozerwał worka ześmieciami, nie wiedziałbym...

–Efekt motyla? – przerwała mu izaniosła się krótkim, szczekliwym śmiechem. – Chyba nie wierzysz wte filozoficzne bzdury? Daj spokój. – Wstała, podeszła doszafy istanęła, przyciskając plecy douchylonych drzwiczek. – Tu nie chodzi orozerwany worek ipopsute meble.

–Masz rację. Nie chodzi oprzedmioty, tylko onas. Omnie. Ociebie. – Chwilę później tulił ją wramionach. – Przepraszam. To ja zawaliłem – przyznał zewstydem.

–Ja też. Przepraszam, powinnam ci powiedzieć. – Wtuliła się wniego.

–To nic. Już nic.

Znów pocałował ją wewłosy.
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Trzy miesiące później...

Magda wysiadła zsamochodu, przeszła przez podjazd idopiero zamykając zasobą drzwi domu, poczuła, żejest cholernie samotna. Samotna jak nigdy wcześniej. Dziewczynki poleciały doStanów, Łukasz jak zwykle był wpracy, ajej pozostały jedynie zdawkowe rozmowy zgosposią czy ogrodnikiem. Ale czy wogóle miała ochotę zkimś gadać? Niby oczym? Kończył się czerwiec, skończyła się szkoła, awwakacje ludzie wrzucają naluz, planują urlopy, odpoczywają mniej lub bardziej efektywnie, wszystko wokół zwalnia. Ona też mogła zwolnić. Pytanie, czy właśnie tego potrzebowała?

Usiadła natapicerowanej ławce ipowoli odpinała paski sandałków naszpilce. Lubiła te buty, były wygodne, ajej zgrabne szczupłe nogi prezentowały się wnich wyjątkowo dobrze. Iconajważniejsze, Łukasz uwielbiał, gdy je zakładała. Podobała mu się wnich. Kiedyś, naktórymś zrodzinnych wesel podszedł blisko, chwycił ją załokieć, przyciągnął dosiebie iszepnął doucha, żema ogromną ochotę naseks. Pamiętała, żedyskretnie się oddalili, znaleźli małą pakamerę zawaloną jakimiś gratami, Łukasz zamknął odśrodka drzwi nahaczyk izrobili to pospiesznie, gwałtownie itak, żeobojgu jeszcze długo potem drżały nogi. Kwadrans później wyszli, byprawie natychmiast wpaść namatkę Łukasza. Oczywiście miała donich pretensje, bo„Magda gdzieś zniknęła”, no właśnie – liczba pojedyncza: „zniknęła” – adziewczynki zostały puszczone samopas iKamilce przytrafił się mały wypadek. Biegały, ona iMilenka, pożwirowanych ścieżkach przyrestauracyjnego ogródka ibęc. Biedactwo wywaliło się jak długie. Ciemnobrązowy strupek tkwił nakolanie prawie dwa tygodnie. Już wtedy Magda powinna była uświadomić sobie dwie sprawy. Pierwsza: to naniej spoczywa wychowanie córek, boŁukasz pracuje, adruga? To Łukasz rozdawał karty. Zawsze on.

Icojej teraz zostało wtalii? Nic.Nawet marna dziewiątka. Wyprostowała się naławce, wsparła tył głowy ochłodną powierzchnię ściany izamknęła oczy. Coteraz? Dwa miesiące kompletnej pustki. Kamila iMilena skończyły liceum, odpaździernika studia wdalekim Poznaniu, anarazie trzy miesiące wakacji zrodzicami Łukasza. Comiała zesobą zrobić? Wzasadzie mogła zniknąć nate trzy miesiące, no, może nie natrzy, boprzecież pracowała jako nauczycielka, więc już wkońcu sierpnia musiała być dodyspozycji dyrekcji, ale równe dwa owszem. Sześćdziesiąt dni bycia zbędną.

–Pani Magdo... – Usłyszała głos Luizy, dziewczyny, którą niedawno przyjęła dopracy, żeby trochę odciążyć Irenkę, główną gospodynię, panującą wich willi nieprzerwanie odszesnastu lat. – Źle się pani czuje?

–Czuję się doskonale. – Otworzyła oczy ispojrzała naLuizę, myśląc, żejej zazdrości. Czego? Wszystkiego, azwłaszcza wolności, braku zobowiązań itego, żedopiero wchodziła wżycie. Jeszcze mogła wybrać. – Straszny upał – bąknęła, żeby jakoś uzasadnić swoje zachowanie.

–Jest bardzo ciepło. Ipewnie korki.

–Otak. Jechałam półtorej godziny zOkęcia.

–Ale wszystko wporządku?

–Jeśli masz namyśli, czy dziewczynki poleciały doAmeryki, tak, wszystko wporządku.

–To dobrze. – Luiza uśmiechnęła się szeroko.

–Mój mąż dzwonił? – Magda zerknęła nastylizowany aparat telefoniczny spoczywający naspecjalnej, również stylizowanej tacy. Itelefon, itaca znajdowały się najeszcze kunsztowniej wykonanej fikuśnej komódce, będącej jednym zukochanych mebli teściowej.

–Nie, pan Łukasz nie dzwonił.

–Domnie też nie dzwonił.

–Pewnie jest bardzo zajęty.

–Pewnie tak.

–Zje pani lunch?

–Nie, dziękuję.

–Amoże zrobię kawę?

–Luizko, pójdę dosiebie.

Dobrze, żechociaż małżeńską sypialnię Magda mogła urządzić poswojemu. To był jej azyl, jedyne pomieszczenie wcałej ogromnej willi, które zaprojektowała odadozet. Wymyśliła ją wkażdym detalu, apotem, gdy teściowa definitywnie opuściła ich dom izamieszkała zmężem wmałej mieścinie pod Chicago, mogła wreszcie zrealizować swój plan. Łukasz nie miał nic przeciwko. Wzasadzie było mu to prawie tak samo obojętne, jak urządzenie całego domu, nalegał jedynie napozostawienie tych kilku, szkaradnych według Magdy, pamiątek typu telefon wstylu rokoko czy obraz zeświętą rodziną wiszący odzawsze nahonorowym miejscu wsalonie.

Magda ułożyła się nabrzegu materaca idopiero teraz dała upust łzom. Nie płakała, odprowadzając córki, nie uroniła łzy, gdy się znimi żegnała, nawet kiedy samolot oderwał ciężki brzuch odpłyty lotniska, też nie pozwoliła sobie nasłabość, chociaż już wtedy żadna zdziewczynek nie mogła jej zobaczyć. Machała im bardzo długo, ażsamolot stał się maleńką jasną kropką nabezkresie niebieściutkiego nieba. Córki nie pozwoliły jej napłacz. Obie tego nie znosiły. Czasami Magda nie potrafiła zrozumieć, jak to możliwe, żete nastolatki, które ponoć były jej dziećmi, mogły tak bardzo się odniej różnić.

Nagle zadzwonił jej telefon. Sięgnęła potorebkę leżącą nanocnej szafce iwyjęła aparat. Szybko chrząknęła kilka razy, żeby Łukasz nie poznał pojej głosie, żepłakała.

–Ijak? Dziewczyny już wpowietrzu?

–Już dawno przecież. – Usiadła ibezwiednie potarła policzek, bozałaskotała ją zabłąkana łza. – Dwie godziny temu wyleciały.

–Oby tylko zatydzień nie wróciły – zaśmiał się Łukasz. – Wcale bym się nie zdziwił.

–Czemu?

–Wiesz, jaka jest mama.

„Taka jak ty itaka jak one?” – Myślisz, żemogą...

–Mogą co?

–Nie wiem.

Naprawdę nie wiedziała, copowiedzieć. Cokolwiek bymówić, teściowa iŁukasz nie mieli kłótliwych charakterów. Przeciwnie. Jej mąż bardzo rzadko podnosił głos, ajuż takiej porządnej małżeńskiej kłótni, zrozbijaniem talerzy ewentualnie skakaniem sobie dogardeł, nie przeżyła nigdy. Cichych dni też nie było. Łukasz nie uznawał takich fochów. Mówił, comiał dopowiedzenia ikiedy chciał to powiedzieć. Teściowa tak samo. Idziewczynki podobnie. Cała czwórka była jak sklonowana, jeśli mowa ocharakterze itemperamencie.

–Ech, widzę, żenie masz humoru – odezwał się Łukasz.

„Ajak mam mieć dobry humor?” – Nie, czemu? Jest mi trochę smutno, bojuż zanimi tęsknię, ale...

–Bardzo chciały zwiedzić Stany – przypomniał. – Bardzo. Uwielbiają moją mamę, dziadka też. Zobaczysz, będzie im dobrze.

–Nie mówię, żenie.

–To ococi chodzi? – spytał, niezbyt udanie kryjąc irytację.

Już miała odpowiedzieć tym samym pytaniem. To przecież Łukasz zasugerował, żedziewczynki mogą wrócić wcześniej przez jego matkę, nie ona. Ugryzła się wjęzyk. Mąż nie znosił jakiejkolwiek krytyki rodziców. On mógł ich oceniać, ona nigdy, zaraz stawał się nieprzyjemny ipotrafił wsadzić szpilę. Zaczynał wymieniać rozliczne zasługi matki iojca, to, żemieszkali wich willi, żeprzez lata mama opiekowała się wnukami, aojciec wspierał finansowo. Później było pouczenie, żechoćby zato Magda powinna być im dozgonnie wdzięczna, anakoniec podkreślenie rozlicznych zalet rodziców, naprzykład: „nigdy się donas nie wtrącali” albo „mama nigdy nie miała nic przeciwko twojej pracy zawodowej”. Istny ideał.

–Przepraszam, ale naprawdę nie czuję się nasiłach teraz gadać – zakończyła.

–Jasne. Porozmawiamy wieczorem.

Nie porozmawiali. Łukasz wrócił późno, aMagda już nie chciała poruszać tematu, tym bardziej żedotyczył teściowej. Przez wyjazd dziewczynek zapomniała oczymś, oczym zawsze pamiętał jej mąż. Musiała przyznać, żebył doskonale zorganizowany, potrafił delegować obowiązki inawet ich prywatne sprawy powierzył swojej asystentce. Pani Karolina, adokładnie panna Karolina Miś, dbała owszystko. Miała również nadzór nad kalendarzem, czyli datami urodzin iimienin oraz rocznicą ślubu szefa. Odlat najej głowie spoczywał obowiązek zamówienia stosownego bukietu kwiatów, podsunięcia szefowi bileciku dopodpisu iwysłania pachnącej przesyłki wprost dojego domu.

Nazajutrz powyjeździe córek Leśniaków, punktualnie oczternastej, bowłaśnie otej godzinie rozpoczęło się nabożeństwo ślubne Magdaleny iŁukasza, dodrzwi willi zadzwonił kurier. Tak było rok wrok. Dostawca wręczał „zaskoczonej” jubilatce wiecheć kwiatów, prosił opokwitowanie ito było wszystko. Magda udawała, żesię cieszy, wylewnie dziękowała mężowi przez telefon – choć fakt, zroku narok jej entuzjazm słabł – awieczorem powtarzała podziękowania, cmokała go wpoliczek, on ją tak samo, ipołowę obchodów rocznicy ślubu mieli już zasobą. Połowę, boczęść drugą stanowiła kolacja wedwoje, zawsze wnajbliższą sobotę ikoniecznie wjakiejś bardzo drogiej, eleganckiej knajpie. To Łukasz rezerwował miejsce, prosił żonę, żeby pięknie się ubrała ijechali naósmą dorestauracji. Tam również obowiązywał ten sam, kontynuowany odlat schemat, czyli wybieranie wina, dań, deseru, jedzenie, wymiana kilkunastu zdań, powrót dodomu iseks.

–Jakie piękne... – zachwyciła się Luiza, biorąc odMagdy pokaźny bukiet ciemnoczerwonych róż. Próbowała je policzyć, ale szefowa ją uprzedziła.

–Piętnaście. Bopiętnasta rocznica.

–Piętnasta?

–Tak.Wzięliśmy ślub, gdy dziewczynki już były naświecie.

–Przepraszam, nie chciałam być wścibska.

–Nie jesteś – westchnęła Magda. – Postaw je wjadalni.

Poszła nagórę, usiadła nabrzegu łóżka iwyjęła bilecik zkoperty. Przeczytała, apóźniej porównała zpoprzednimi. Trzymała je wszystkie wszufladce kasety zbiżuterią. Tylko jeden liścik był cały napisany odręcznie przez Łukasza, późniejsze tylko podpisywał. Parsknęła śmiechem, botreść tegorocznego biletu była identyczna jak ta sprzed trzech lat, zkolei ubiegłoroczna była taka sama jak wdziesiątą rocznicę. „Czyżby Karolinie brakło inwencji, amoże liczy namoją demencję?” Świetnie zdawała sobie sprawę, żete piękne kwiaty to nie dowód miłości ipamięci męża, ajeden zwielu obowiązków służbowych Karoliny Miś.Swego czasu Magda była nawet trochę zazdrosna otę starą pannę, ale szybko jej przeszło. Oile zestrony Karoliny może istniał jakiś platoniczny afekt skierowany doŁukasza, otyle ten miał swoją asystentkę wnosie. Wogóle nie zauważał Karoliny Miś – kobiety, była dla niego jedynie Karoliną Miś – żywym wyposażeniem biura.

–Zaraz zwymiotuję – szepnęła Magda, wkładając wszystkie piętnaście bilecików doszufladki. – To jest poprostu obrzydliwe. – Miała namyśli podejście Łukasza dorocznicy ślubu. Wolałaby nie dostać tych przeklętych kwiatów inajchętniej zeszłaby nadół, zabrała wiązankę, wyniosła doogrodu, atam wsadziła ją dokompostownika iprzykryła klapą. – Nie chcę tak – jęknęła bezradnie.

Zdesperowana chwyciła telefon iwybrała numer męża. Musiał czekać, boodebrał natychmiast. Pewnie chciał odfajkować krótką rozmowę zobdarowaną żoną izająć się kolejnymi bardzo ważnymi sprawami. Kujego zdumieniu owszem, podziękowała, ale nie pozwoliła się rozłączyć, zato zadała dziwne pytanie.

–Czy zrobiłem już rezerwację? – Zrobił głęboki wdech, bonie miał pojęcia, czy Karolina zdążyła to załatwić. Tym bardziej nie wiedział, jaki tym razem lokal wybierze jego asystentka. – Aczemu pytasz?

–Jeśli zrobiłeś, mam prośbę, żebyś odwołał rezerwację.

–Nie rozumiem.

–Acotu rozumieć? Nie chcę iść dorestauracji.

–Ale dlaczego? – Musiał przyznać, żeżona coraz bardziej go dzisiaj zadziwiała.

–Chcę zostać wdomu. Zrobię smaczny obiad, coś, colubisz, zjemy, porozmawiamy. Wolę tak, Łukaszu. – Wgłosie Magdy wybrzmiewała prośba.

–Oczywiście, żetak, zgadzam się. To bardzo dobry pomysł. Zaskoczyłaś mnie – dodał szybko.

–Naprawdę się zgadzasz?

–No pewnie.

–Nie ma dziewczynek, będziemy sami, będzie miło.

–Iromantycznie. – Zaśmiał się cicho.

Ta krótka rozmowa ucieszyła ją bardziej niż piętnaście bukietów, które już dostała, ikolejne piętnaście, które dopiero miała otrzymać. Zamierzała spędzić piątek, siedząc wdomu, ale teraz zmieniła plany. Wybrała się domiasta icałe popołudnie włóczyła posklepach. Wróciła obładowana papierowymi torbami, ale nikomu, nawet Luizie, nie pozwoliła ich tknąć. Zaniosła wszystko dosypialni Mileny iskryła wczeluściach jednej zszaf. Była pełna nadziei izapału codojutrzejszego wieczoru, niestety, świeżo rozpalone iskry gasły powoli, boŁukasz już wieczorem oznajmił, żejutro musi jechać nakilka godzin dobiura. Później, rano, poinformował ją, żewróci około trzeciej, góra czwartej, ale będzie napewno. Jeszcze wtedy Magda łudziła się, żedotrzyma słowa. Wysłała Luizę dozaprzyjaźnionego gospodarza poświeżutką tuszę kaczki, asama oddała się zabiegom upiększającym.

Około drugiej, gdy nikogo zdomowych pracowników już nie było, postanowiła zacząć przyrządzać popisowe danie. Właśnie miała zabejcować mięso, gdy dostała SMS-a. „Trochę się spóźnię, przepraszam. Łukasz”. Spytała wodpowiedzi, ile to jest „trochę”. Według niego trochę równało się dwie godziny. „Będziesz opiątej?” Jeszcze się łudziła, żema dla niej choć odrobinę szacunku, ale gdy odpisał, żebędzie wdomu „nie wcześniej niż oszóstej”, coś boleśnie ukłuło ją wsercu. Nagle przeszła jej ochota naszykowanie kaczki wpomarańczach. Usiadła nakuchennym krześle iprzez chwilę tępo patrzyła nablat stołu założony przyprawami iowocami, zktórych miał powstać aromatyczny sos.

–Mam to wszystko wdupie – poinformowała samą siebie.

Łukasz wrócił przed siódmą. Pięć godzin wystarczyło Magdzie naprzygotowanie wyjątkowego prezentu dla męża, wypicie prawie całej butelki wina, które planowała zaserwować doobiadu, oraz obejrzenie czterech odcinków serialu Punisher naNetflixie.

–Świętujesz beze mnie? – zapytał, wchodząc dosalonu.

–Bez obaw, jest jeszcze druga butelka. – Nawet naniego nie popatrzyła.

–Przepraszam, miałem pilną rozmowę zDomańskim, dlatego...

–Nie interesuje mnie, zkim rozmawiałeś. – Przerwała mu. Wyłączyła telewizor ispojrzała namęża. – Powiedz mi, jak to jest... – zawiesiła namoment głos. – Jak to jest, żegdy zaplanujesz spotkanie wrestauracji, zawsze rezerwujesz sobie trzy albo cztery godziny, żeby zdążyć się odświeżyć, założyć wypasiony garniak, koszulę iodpowiedni krawat. Pilnujesz czasu, wyjeżdżamy odpowiednio wcześnie ijak sięgam pamięcią, nigdy nie spóźniłeś się nażadne spotkanie, również natakie, wktórym ja uczestniczę lub ci towarzyszę.

–Daj spokój. – Łukasz podszedł iprzysiadł namiękkim podłokietniku skórzanej sofy. – Uprzedziłem cię, żewrócę później.

–Czemu szanujesz czas tych wszystkich ludzi, anie szanujesz mojego? Boim płacisz, amnie nie? – Przechyliła głowę. – Tu jest klucz dorozwiązania tej zagadki? Rezerwujesz stolik, wiesz, żektoś nanas czeka: kierownik sali, kelnerzy, obsługa, dlatego nie chcesz się spóźnić? Boto nieładnie, niegrzecznie, bez szacunku?

–Przesadzasz. – Łukasz bezwiednie zacisnął pięści. Liczył namiły, spokojny wieczór inaciepły posiłek, azamiast smacznego obiadu zastał żonę znosem pełnym much. – Ugotowałaś coś? – zapytał dla pewności.

–Nie.

–Okej. To może coś zamówimy? Pizzę albo chińszczyznę? Nie pamiętam, kiedy jadłem jakieś fastfoodowe świństwo. – Uśmiechnął się, próbując nie eskalować konfliktu. Czuł, żetrochę zawalił, ale nie ażtak, żeby się kajać wnieskończoność.

–Nie jestem głodna. Jeśli chcesz, zamów dla siebie.

–Przepraszam. – Westchnął ciężko.

–Mam coś dla ciebie. – Magda włączyła telewizor inie spuszczając wzroku zekranu, machnęła ręką, wktórej trzymała pilota. – Prezent jest wtwoim gabinecie. Nabiurku. Wszystkiego najlepszego zokazji piętnastej rocznicy ślubu.

Łukasz wolał zejść jej zoczu. Poszedł dogabinetu, pewien, żeten prezent będzie inny niż wszystkie, idokładnie tak było. Magda się postarała. Wpiwnicy znalazła pudełko pokuchence mikrofalowej, włożyła doniego śliczną sukienkę kupioną nadzisiejszą okazję, komplet koronkowej bielizny, parę pończoch, jeszcze zafoliowanych, wysokie czarne szpilki, butelkę szampana, kieliszki, anagórze ułożyła ceramiczny półmisek, wktórym leżały filety zpiersi kaczki. Mięso było surowe, więc wyciekający zniego sok zmieszany zoliwą iprzyprawami wszystko zaplamił. Niestety, Łukasz spostrzegł to dopiero wtedy, gdy odwinął paczkę zpapieru iją otworzył.

–Idiotka – mruknął dosiebie.

Inny facet najego miejscu pewnie ostro bysię wkurzył, ale nie Łukasz. Potrafił nad sobą panować, ata żałosna demonstracja Magdy napewno nie wystarczyła, żeby stracił zimną krew. Zamknął klapy pudełka iostrożnie zaniósł całość dopralni. Tam wstawił „prezent” dowanny gospodarczej, przez chwilę rozważając, czy nie zabrać półmiska zmięsem. Gdy pomyślał, cosię znim stanie przez najbliższy upalny dzień, wolał nie ryzykować. Poszedł dokuchni, przyniósł stamtąd dwie reklamówki, owinął półmisek itak zabezpieczony wsadził dozamrażalnika. Nie znosił marnować jedzenia. Matka mu wpoiła tę zasadę ijak wszystkich, tej też przestrzegał.

Dokładnie umył ręce, sprawdził, czy nie zabrudził przez przypadek spodni imarynarki iwrócił doMagdy. Choć nadal nie przeszła mu złość, przecież nie mógł tego tak zostawić.

–Dziękuję. Bardzo wymowny prezent – powiedział, wchodząc dosalonu. Podszedł dobarku, żeby nalać sobie szklankę whisky. Picie napusty żołądek nie było rozsądne, lecz teraz nie miał czasu, byiść dokuchni iprzygotować sobie cokolwiek dozjedzenia. – Rozumiem, cochciałaś mi przekazać, przepraszam raz jeszcze iobiecuję, żebędę szanował twój czas – wygłosił, krocząc powoli przez salon. Zajął miejsce wfotelu naprzeciw żony ibezgłośnie wzniósł toast szklanką.

–Imponująca skrucha. – Magda zacisnęła wargi dobiałości. Irytował ją spokój męża. Myślała, żejej prezent wywoła jakąś bardziej żywiołową reakcję, jakąkolwiek reakcję, atu nic, Łukasz nadal był opanowany niczym dalajlama. Opanowany izimny jak głaz. – To nie ma sensu – powiedziała podłuższej chwili obopólnego milczenia.

–Conie ma sensu?

Wyłączyła telewizor, odłożyła pilota izwróciła wzrok naŁukasza.

–Wszystko. My nie mamy sensu. Ty ija.

–Posłuchaj, rozumiem, żejest ci ciężko imogę doznudzenia powtarzać przepraszam, ale to tylko trzy miesiące. Ja też tęsknię. – Upił trochę whisky. Przyjemnie paliła wgardle idawała złudne poczucie sytości, opróżnił więc całą szklankę kilkoma szybkimi łykami. – Też mi brakuje dziewczynek, ich rozmów, krzyków i...

–One nigdy nie krzyczą. Przestały krzyczeć siedemnaście lat temu. – Nie pozwoliła mu skończyć. – Są takie jak ty. Ty też nigdy nie krzyczysz.

–NaBoga! – Kujej zadowoleniu wreszcie podniósł głos, anawet uderzył lekko pustą szklanką oudo. – To źle? Źle, żesię nie kłócimy?

–Źle, żenie okazujesz żadnych emocji. Mnie nie okazujesz. Żadnych, ani dobrych, ani złych. – Poczuła, żejeszcze moment inie wygra złzami, które coraz mocniej szczypały pod powiekami.
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Matzeristwo Magdy znalazto sig na réwni pochylej - narcystyczny
i wiecznie zajety maz juz od dtuzszego czasu nie zwaza na jej potrzeby.
Zbuntowana kobieta decyduje si¢ na samodzielng wyprawe wakacyjng
do Rumunii. Na miejscu okazuje sie, Ze wynajeta przewodniczka Julia
to przystojny mtodzieniec o imieniu lulian. Magda chce zrezygnowa¢
2jego ustug, ale ostatecznie razem wyruszaja w podrz, podczas ktrej
nawigzuj romans. Zaniepokojony maz Magdy probuje odzyskac zong,
ale lulian ukrywa jego list z przeprosinami. Jak decyzjg podejmie kobie-
tauwiklana w mitosny tréjkat?

@

Gleboko przejmuiqea, peina emocji powies¢ o trudnych wyborach
dokonywanych w imig milosci. Nie mozna oderwa sig od lektury
nawet na chwil.

Hanna Gresi, autorka powiesci kryminalnych | obyczajowych

Pigkna opowiesc o wpcine] podray Magdy i lulana - podraty nie tylko
wwyigtkowe miefsca, lecz takte w glgb siebie Czy czas spedzony razem
~pomote obojgu znalez¢ odpowiedzi na najwatniejsze pytania?

Malgorzata Garkowska, autorka powieci obyczajowych
Patronat medialny
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Konkurs na zone
Bilet do szczescia
Zdazyc¢ z mitoscia
Basnik
Moja twoja wina

Zapisane w chmurze





