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  COLLEEN HOOVER


  SZUKAJĄC KOPCIUSZKA


  tłumaczenie Piotr Grzegorzewski


  Stephanie i Craigowi. Żółwik


  KILKA SŁÓW DO FANÓW


  W ciągu ostatnich dwóch lat wydarzyło się mnóstwo cudownych rzeczy. Wszystkie je zawdzięczam czytelnikom. Początkowo opublikowałam Szukając Kopciuszka w internecie jako formę podziękowania dla nich, ponieważ to oni sprawili, że moje życie wygląda w tej chwili właśnie tak, jak wygląda.


  Nie spodziewałam się reakcji, jakie wzbudziła ta książeczka. Nie dość, że wszyscy udzieliliście mi nieocenionego wsparcia, to jeszcze zebraliście się razem, by wybłagać u mnie wydanie jej drukiem. Przecież mieliście ją w formie elektronicznej, całkiem za darmo! A mimo to chcieliście mieć książkę, którą można postawić na półce. To największy komplement, jaki może otrzymać autor, to znak, że jego słowa wiele znaczą dla czytelników.


  Po kilku miesiącach w końcu mogę zaprezentować drukowaną wersję książki. Chyba jeszcze nigdy tak się nie cieszyłam. Bo ta książka nie znalazła się na półkach dzięki mnie. Ona się tam znalazła dzięki Wam.


  Dedykuję ją wszystkim fanom z grupy CoHorts w podzięce za nieustające, niezrównane wsparcie. Kocham Was wszystkich!


  MOJA WERSJA BAŚNI O KOPCIUSZKU


  Jeszcze dwa lata temu mieszkałam z mężem i trzema synami w domu z prefabrykatów i zarabiałam dziewięć dolarów na godzinę. Byłam szczęśliwa, choć nie tak wyobrażałam sobie nasze życie.


  Od dzieciństwa marzyłam, by zostać pisarką, jednak przez trzydzieści jeden lat nie robiłam nic więcej poza szukaniem wymówek, dlaczego nią nie zostałam. Oto niektóre z nich:


  



  Brakuje mi wolnego czasu.


  Moja pisanina jest do niczego.


  Nigdy mi nic nie opublikują.


  Jestem zbyt zajęta spisywaniem wymówek, żeby napisać książkę.


  



  W rzeczywistości nie mogłam spełnić tego marzenia dlatego, że uważałam je za... marzenie właśnie. A więc coś nieuchwytnego. Nierzeczywistego. Infantylnego.


  Zawsze stąpałam twardo po ziemi, nigdy nie patrzyłam, czy szklanka jest do połowy pełna, czy pusta. Jestem jedną z tych osób, które są wdzięczne, że w ogóle mają szklankę. Właśnie w ten sposób zapatrywałam się na życie jeszcze dwa lata temu. Byłam wdzięczna za to, co mam, i nie pragnęłam niczego więcej.


  Oboje z mężem pochodzimy z biednych rodzin i z trudem wiązaliśmy koniec z końcem podczas nauki w college’u. Wzięłam kredyt studencki i każde z nas pracowało co drugi dzień, dzięki czemu nie musieliśmy wynajmować opiekunki do dziecka. W grudniu 2005 roku, dwa miesiące przed urodzeniem naszego trzeciego dziecka, zdobyłam tytuł licencjata na Texas A&M University-Commerce i zostałam pracownikiem socjalnym.


  Po kilku latach tułaczki po wynajętych mieszkaniach moi rodzice pomogli nam kupić dom z prefabrykatów. Miał trzy sypialnie, dwie łazienki i nieco ponad dziewięćdziesiąt metrów kwadratowych powierzchni. Cieszyłam się, że mam pracę, troje zdrowych dzieci, cudownego, oddanego męża i dach nad głową.


  Mimo to czułam, że coś mnie omija. Dziecięce marzenie o pisaniu co jakiś czas wypływało na powierzchnię. Spychałam je na dno przy użyciu nowych wymówek.


  Dopiero w październiku 2011 roku, kiedy jedno z moich dzieci zrealizowało swoje marzenie, zaczęła kiełkować we mnie myśl, że może jednak marzenia się spełniają.


  Mój średni syn, wówczas ośmioletni, poszedł na przesłuchanie do miejscowego teatru amatorskiego. Zaimponowała mi jego odwaga, ale kiedy dostał rolę, o którą się starał, musiałam sprostać nowym wyzwaniom. Pracowałam po jedenaście godzin dziennie i nie mogłam go zawozić na wieczorne próby. Mąż w tamtych czasach był kierowcą ciężarówki i spędzał w domu zaledwie kilka dni w miesiącu, więc w zasadzie można było mnie uznać za samotną matkę. Jednak szczęście moich dzieci było dla mnie zawsze najważniejsze i nie mogłam zawieść syna. Poprosiłam o pomoc przyjaciółkę. Przywoziła go po szkole do mnie do pracy, dzięki czemu mogliśmy jeździć na próby, a wtedy moja mama zajmowała się pozostałą dwójką dzieci.


  Przez następne dwa miesiące codziennie siedziałam na widowni bite trzy godziny, przypatrując się próbom przedstawienia. Oglądałam swojego syna na scenie i rozpierała mnie duma, że w tak młodym wieku udało mu się spełnić marzenie. Dzięki temu wróciłam myślami do swoich dziecięcych planów zostania pisarką. W dzieciństwie pisałam w każdej wolnej chwili i na każdym skrawku wolnego miejsca, jaki udawało mi się znaleźć. Mama entuzjastycznie odnosiła się do opowiadań, które spisywałam kredkami na zszytych razem kartkach. Pisałam dalej dla zabawy przez całą szkołę średnią, a na pierwszym roku college’u nawet zajmowałam się dziennikarstwem. Potem jednak wyszłam za mąż za swoją licealną miłość i w wieku dwudziestu lat urodziłam pierwszego syna, więc dziecięce marzenia musiały ustąpić miejsca obowiązkom związanym z prawdziwym życiem. I chociaż bardzo pragnęłam zostać pisarką, wydawało mi się to niemożliwe do osiągnięcia. Przez dziesięć lat wątpiłam we własne siły, pochłonęły mnie też bez reszty obowiązki.


  Kiedy siedziałam na widowni, przyglądając się próbom swojego syna, dostrzegłam w nim coś, co obudziło we mnie długo uśpioną twórczą pasję.


  Te niezwykłe chwile, gdy byłam świadkiem spełniania się marzenia syna o aktorstwie, okazały się dla mnie również zimnym prysznicem. Zrozumiałam, że robię krzywdę swoim dzieciom, ucząc je na swoim przykładzie, że należy się poświęcać dla innych i odkładać swoje pragnienia na później. Tego wieczoru przyrzekłam sobie, że wrócę do pisania, nawet gdybym miała to robić wyłącznie dla własnej przyjemności. Kiedy już zdałam sobie z tego sprawę, zaczęłam czerpać natchnienie z różnych dziedzin życia.


  Jednym z najważniejszych bodźców do działania okazał się dla mnie koncert Avett Brothers, na który poszłyśmy z siostrą. To było jedno z największych przeżyć w moim życiu – nie dlatego, że siedziałyśmy w pierwszym rzędzie, lecz z powodu przejmującego fragmentu tekstu ich piosenki Head Full of Doubt, Road Full of Promise. Słyszałam te słowa wiele razy, ale dopiero w tamtej chwili w pełni do mnie dotarły:


  „Zdecyduj, kim chcesz być, i tą osobą bądź”.*


  To proste, zwyczajne zdanie wywarło na mnie ogromne wrażenie. Rozbrzmiewało w mojej głowie przez kilka dni, aż wreszcie uświadomiłam sobie, że jeśli naprawdę chcę zostać pisarką, nie ma powodu, żebym nią nie została. Na następną próbę wzięłam ze sobą laptopa i napisałam pierwsze zdanie Pułapki uczuć:


  „Kel i ja pakujemy ostatnie dwa kartony do wynajętej ciężarówki”.**


  Miało ono odmienić moje życie.


  W tamtym czasie pisałam tę książkę tylko dla siebie, choć muszę przyznać, że wielkie wsparcie okazała mi moja mama. W końcu wciąż miała w pamięci opowiadania, które pisałam kredkami. Chociaż wiedziałam, że jej opinia nie będzie obiektywna, pozwoliłam jej przeczytać to, co już napisałam. Pokochała ten tekst, jak na kochającą matkę przystało, i zaczęła mnie zadręczać prośbami o więcej.


  Pierwsze rozdziały pokazałam również swojemu szefowi i obu siostrom. Oni również prosili o ciąg dalszy. Te prośby zmotywowały mnie do dalszego pisania. Spodobało mi się ono do tego stopnia, że przeznaczałam na nie każdą wolną chwilę. Zaczynałam po położeniu dzieci spać, a kończyłam grubo po północy, chociaż nazajutrz musiałam być w pracy już o siódmej rano. Do końca grudnia udało mi się skończyć książkę, a moje dzieci musiały się w tym czasie zaprzyjaźnić z mikrofalówką.


  Napisałam słowo „Koniec” i poczułam, że właśnie spełniłam dziecięce marzenie, chociaż nie miałam prawdziwej książki, wydawcy ani czytelników.


  Kiedy rodzina i przyjaciele dowiedzieli się, że napisałam książkę, zapragnęli ją przeczytać. Nie mogłam sobie pozwolić na wydanie jej drukiem, dlatego zaczęłam szukać innych rozwiązań. W końcu natrafiłam na program Amazon Kindle Direct Publishing. Przez kilka dni próbowałam dowiedzieć się wszystkiego, co tylko można, o tym sposobie publikowania. W końcu odważyłam się i dodałam swoją książkę do zasobów Amazona.


  Nie robiłam sobie wielkich nadziei. Nawet nie starałam się wydać tej książki w tradycyjny sposób, ponieważ w moim mniemaniu spełniłam już swoje marzenie. Nie sądziłam, że ludzie, którzy mnie nie znają, zechcą ją przeczytać.


  Tymczasem wydarzyło się coś zupełnie przeciwnego. Setki ludzi, kompletnie mi obcych, zamówiły moją książkę. Zaczęłam dostawać od nich listy z prośbami o kontynuację. I o ile pisanie pierwszej książki sprawiało mi wielką frajdę, o tyle tworzenie jej dalszego ciągu było czymś absolutnie niesamowitym. Nieprzekraczalna granica ukazała się w lutym 2012 roku. Niedługo potem na moje konto zaczęły spływać tantiemy. Wszystko działo się tak szybko, że cieszyłam się każdą chwilą, bojąc się, że skończy się to równie raptownie, jak się zaczęło. W ogóle nie brałam pod uwagę możliwości, że będzie jeszcze lepiej. Myślałam, że entuzjastyczne listy, pozytywne recenzje i prośby o dalsze pisanie w końcu ustaną. Uważałam, że to wszystko jest zbyt piękne, żeby było prawdziwe.


  A jednak tak się nie stało. Każdy dzień przynosił nowych czytelników, aż w końcu obie książki trafiły na listę bestsellerów „New York Timesa”. Wydawcy zauważyli ich sukces i po podpisaniu umowy z agentem literackim przyjęłam ofertę od wydawnictwa Atria Books.


  Moje życie zaczęło obfitować w tyle zdarzeń, że musiałam rzucić pracę, żeby całkowicie skupić się na pisaniu. Martwiłam się, czy starczy nam pieniędzy na utrzymanie rodziny, ale po wydaniu w grudniu 2012 roku mojej trzeciej książki, Hopeless, ostatecznie przekonałam się, że pisarstwo to mój nowy zawód. Hopeless zajęła pierwsze miejsce na liście bestsellerów „New York Timesa”, a w sklepie internetowym Amazon została najlepiej sprzedającym się w 2013 roku e-bookiem wydanym nakładem własnym autora (na liście najlepiej sprzedających się wszystkich e-booków zajęła szesnaste miejsce).


  Niecałe dziesięć miesięcy temu przeprowadziliśmy się z naszego domku z prefabrykatów do domu nad jeziorem. W najśmielszych marzeniach nie przypuszczaliśmy, że kiedyś będzie nas na niego stać. Budzę się co rano i nie mogę uwierzyć, że tak obecnie wygląda nasze życie. Udało nam się spłacić długi i odłożyć pieniądze na college dla chłopców. Wspieramy również organizacje charytatywne – w ten sposób chcemy się odwdzięczyć za te wszystkie niesamowite rzeczy, które przytrafiły się nam w życiu.


  Jeszcze dwa lata temu byłam zwyczajną matką, której nie mieściło się w głowie, że jej dziecięce fantazje mogą się ziścić. Obecnie jestem pisarką mającą w swoim dorobku pięć powieści znajdujących się na liście bestsellerów „New York Timesa”, jedną nowelę i dwie kolejne powieści, które zostaną wydane jeszcze w tym roku.


  Każda z tych książek stanowi dowód na to, że jeśli człowiek zdobędzie się na odwagę, jego marzenia się spełniają. Wystarczy tylko iskra zapalna. Może nią być coś tak prostego jak tekst piosenki albo uśmiech dziecka na scenie. Potem czeka jeszcze długa droga: siedzenie przed komputerem i wpatrywanie się w onieśmielająco pusty ekran. Nie można wówczas się poddawać, dopóki nie dotrze się do ostatniej linijki.


  Mimo wielu doświadczeń i osiągnięć wciąż największą dumą napawa mnie ta chwila, gdy po raz pierwszy napisałam słowo „Koniec”.


  Dla mnie ten koniec był początkiem.


  



  Colleen Hoover


  październik 2013


  
    
      * Colleen Hoover, Pułapka uczuć, przeł. Katarzyna Puścian. W.A.B., Warszawa 2014.
    


    
      ** Tamże.
    

  


  PROLOG


  – Masz tatuaż?


  Już trzeci raz pytam o to Holdera i wciąż nie mogę uwierzyć. To do niego w ogóle niepodobne. Zwłaszcza że to nie ja go do tego namówiłem.


  – Jezu, Daniel... – jęczy po drugiej stronie linii telefonicznej. – Przestań już. I przestań wypytywać dlaczego.


  – To po prostu dziwaczne. A jeszcze do tego ten napis: Hopeless. Strasznie ponury. No ale jestem pod wrażeniem, niech ci będzie.


  – Muszę kończyć. Zadzwonię jeszcze w tym tygodniu.


  Wzdycham ciężko do telefonu.


  – Wszystko do dupy. Jedyna dobra rzecz, jaka mi się przytrafiła w budzie od twojego wyjazdu, to piąta lekcja.


  – A co z nią? – pyta Holder.


  – Nic takiego. Po prostu zapomnieli mi ją wpisać do planu, więc zamiast niej mam okienko i codziennie przez godzinę ukrywam się w schowku na szczotki.


  Holder wybucha śmiechem. Nagle uświadamiam sobie, że po raz pierwszy od śmierci Les dwa miesiące temu słyszę, jak się śmieje. Może przeprowadzka do Austin jednak wyjdzie mu na dobre.


  Rozlega się dzwonek. Przytrzymując telefon ramieniem, składam kurtkę i rzucam ją na podłogę, po czym gaszę światło.


  – Pogadamy później. Teraz czas na drzemkę.


  – Na razie – rzuca Holder.


  Rozłączam się, nastawiam budzik i kładę telefon na blacie roboczym. A potem osuwam się na podłogę. Zamykam oczy i myślę o tym, że ten rok jest do dupy. Wkurzam się, że Holder przechodzi przez to wszystko, a ja zupełnie nie mogę mu pomóc. Jeszcze nikt z mojej bliskiej rodziny nie umarł, a co dopiero ktoś tak bliski jak siostra.


  Nawet nie próbuję mu nic doradzać i chyba mu to odpowiada. Wydaje mi się, że chce, żebym po prostu dalej był taki, jaki jestem. Nikt w całej tej pieprzonej budzie nie wiedział, jak się zachowywać w jego obecności. Gdyby nie byli takimi głupimi dupkami, pewnie dalej by tu chodził i szkoła nie byłaby nawet w połowie taka do dupy, jak jest.


  Bo jest do dupy, to fakt. Zresztą wszyscy tutaj są do dupy. Nienawidzę ich. Nienawidzę wszystkich z wyjątkiem Holdera. To przez nich go tutaj nie ma.


  Wyciągam nogi i krzyżuję je w kostkach, a potem zasłaniam ramieniem oczy. Przynajmniej mam swoją piątą lekcję.


  Piąta lekcja jest spoko.


  



  ***


  



  Otwieram raptownie oczy i jęczę. Czuję na sobie jakiś ciężar. Drzwi zamykają się z trzaskiem.


  Co jest, do diabła?


  Kładę rękę na tym czymś, co na mnie leży, i pod palcami wyczuwam włosy.


  Czy to człowiek?


  Dziewczyna?


  Leży na mnie jakaś laska. W schowku na szczotki. I płacze.


  – Coś ty za jedna? – pytam z rezerwą.


  Kimkolwiek jest, próbuje się ode mnie odsunąć, ale wygląda na to, że oboje ruszamy w tym samym kierunku. Kiedy się podnoszę i próbuję ją przekręcić na bok, nasze głowy się zderzają.


  – Cholera – rzuca.


  Opadam z powrotem na swoją prowizoryczną poduszkę i przykładam dłoń do czoła.


  – Sorki – mamroczę pod nosem.


  Tym razem oboje pozostajemy w bezruchu. Słyszę, jak pociąga nosem, usiłując powstrzymać płacz. Nic nie widzę, bo światło ciągle jest zgaszone, ale nagle przestaje mi przeszkadzać, że na mnie leży, bo pachnie niesamowicie.


  – Chyba się pomyliłam – bąka pod nosem. – Chciałam wejść do łazienki.


  Potrząsam głową, chociaż nie może mnie widzieć.


  – To nie łazienka – odpowiadam. – Dlaczego beczysz? Uderzyłaś się w coś, kiedy na mnie spadałaś?


  Dziewczyna wzdycha ciężko i chociaż nie mam zielonego pojęcia, kto to jest ani jak wygląda, robi mi się jej żal. Niespodziewanie dla samego siebie obejmuję ją ramionami, a ona przytula policzek do mojej piersi. W ciągu pięciu sekund przechodzimy od niezwykle niewygodnej pozycji do takiej, która zapewnia nam maksymalny komfort, zupełnie jakbyśmy robili to na okrągło.


  To dziwne, a zarazem normalne, seksowne, a zarazem smutne. Jednak naprawdę nie chcę tego zmieniać. To stan bliski euforii, zupełnie jakbyśmy znaleźli się w jakiejś bajce. Jakby ona była Dzwoneczkiem, a ja Piotrusiem Panem.


  Zaraz, zaraz. Wcale nie chcę być Piotrusiem Panem.


  Może raczej niech ona będzie Kopciuszkiem, a ja księciem.


  Tak, ta fantazja o wiele bardziej mi się podoba. Kopciuszek jest bardzo seksowny, taki biedny, spocony i uwiązany przy kuchence. W sukni balowej też mu do twarzy. A na dodatek spotykamy się w pomieszczeniu na szczotki. Wszystko do siebie pasuje.


  Czuję, że dziewczyna unosi dłoń do twarzy, prawdopodobnie po to, by zetrzeć łzę.


  – Nienawidzę ich – mówi cicho.


  – Kogo? – pytam.


  – Wszystkich – odpowiada. – Nienawidzę ich wszystkich.


  Zamykam oczy i unoszę rękę, po czym gładzę ją po włosach, usiłując dodać jej otuchy. W końcu ktoś to rozumie.


  Nie mam pojęcia, dlaczego wszystkich nienawidzi, ale coś mi mówi, że musi mieć jakiś ważny powód.


  – Ja też wszystkich nienawidzę, Kopciuszku – wyznaję. Śmieje się cicho, pewnie zbita z tropu, że tak ją nazwałem.


  Zresztą nieważne, z jakiego powodu się śmieje, grunt, że już nie płacze. Jej śmiech jest tak boski, że zaczynam się zastanawiać, jak go znów wywołać. Właśnie próbuję wymyślić coś śmiesznego, kiedy dziewczyna odrywa policzek od mojej piersi i przysuwa się do mojej twarzy. I nagle czuję jej usta na swoich ustach, i nie wiem, czy powinienem ją odepchnąć, czy raczej przeturlać się na nią. Unoszę dłonie do jej twarzy, ale odtrąca je równie szybko, jak mnie pocałowała.


  – Przepraszam – szepcze. – Muszę już iść.


  Kładzie dłonie na podłodze i zaczyna się podnosić, ale przyciągam ją z powrotem do siebie.


  – Nie – mówię. Tym razem to ja ją całuję. Nie odrywając ust od jej warg, przesuwam się na bok i przyciągam ją do siebie, tak że jej głowa spoczywa na mojej kurtce. Jej usta smakują tak bosko, że chcę ją całować aż do chwili, gdy będę w stanie rozpoznać wszystkie smaki.


  Gdy badam wnętrze jej ust, ściska mnie za ramię. Mam wrażenie, jakby na końcu języka miała truskawkę.


  Wciąż ściska moje ramię, od czasu do czasu wędrując ręką do tyłu mojej głowy. Ja trzymam rękę na jej talii, ani razu nie zapuszczając się w inne rejony jej ciała. Badamy jedynie wnętrza swoich ust. Całujemy się w całkowitej ciszy, dopóki nie odzywa się budzik w moim telefonie. Nic sobie jednak z tego nie robimy. Nie przerywamy nawet na chwilę. Całujemy się jeszcze przez jakąś minutę, aż wreszcie rozlega się dzwonek na przerwę i trzaskają drzwiczki szafek, i potężnieje gwar rozmów, i w ogóle wszystko sprzysięga się przeciwko nam. Powoli odrywam się od jej ust.


  – Muszę lecieć na lekcję – szepcze dziewczyna.


  Kiwam głową, chociaż mnie nie widzi.


  – Ja też – odpowiadam.


  Odsuwa się ode mnie, a ja przewracam się na plecy. Nasze usta spotykają się jeszcze na chwilę, po czym dziewczyna wstaje. Kiedy otwiera drzwi, ostre światło z korytarza sprawia, że zaciskam powieki i zakrywam oczy ręką.


  Słyszę odgłos zamykanych drzwi i znów zapada ciemność.


  Wzdycham ciężko. Dalej leżę na podłodze, usiłując dojść do siebie po tym, co się wydarzyło. Nie mam zielonego pojęcia, co to za laska i dlaczego wylądowała w schowku na szczotki, ale mam nadzieję, że jeszcze tu wróci. Mam ochotę na więcej.


  



  ***


  



  Nie wraca jednak ani następnego dnia, ani kolejnego. Prawdę mówiąc, dzisiaj mija dokładnie tydzień, odkąd dosłownie wpadła mi w ramiona, i zaczynam się zastanawiać, czy przypadkiem to wszystko mi się nie przyśniło. Przez większą część nocy, która poprzedzała tamten dzień, oglądałem z Baryłką filmy o zombiakach. W rezultacie spałem tylko dwie godziny. Jednak to chyba nie był wytwór mojej wyobraźni. Moje fantazje nie są aż tak fajne.


  Tak czy siak, dalej mam okienko na piątej lekcji i dopóki to się nie wyda, będę się tutaj codziennie chował.


  Akurat ostatniej nocy się wyspałem, więc nie jestem zmęczony. Właśnie wyciągam komórkę, żeby zaesemesować do Holdera, kiedy drzwi schowka na szczotki się uchylają.


  – Jesteś tu, dzieciaku? – słyszę jej szept.


  Drzwi nadal są ledwie uchylone. Wkłada do środka dłoń i sunie nią po omacku po ścianie, dopóki nie znajduje włącznika.


  Gasi światło i wchodzi do schowka, po czym szybko zamyka za sobą drzwi.


  – Mogę tu trochę z tobą pobyć? – pyta. Jej głos brzmi nieco inaczej niż poprzednim razem. Szczęśliwiej.


  – Dzisiaj nie płaczesz – zauważam.


  Słyszę, że idzie w moją stronę. Ociera się o moją nogę i wyczuwa, że siedzę na blacie roboczym. Znajduje wolne miejsce i siada obok.


  – Dzisiaj nie jestem smutna – mówi. Jej głos dobiega teraz z bardzo bliska.


  – To dobrze.


  Przez dłuższą chwilę panuje cisza, ale całkiem miła. Nie jestem pewien, dlaczego wróciła ani dlaczego ten powrót zajął jej aż tydzień, ale cieszę się, że znów tu jest.


  – Co tu robiłeś tydzień temu? – pyta. – I co tu robisz dzisiaj?


  – Pomylili się w moim planie lekcji. Mam okienko na piątej godzinie, więc ukrywam się tutaj, mając nadzieję, że sekretariat się nie połapie.


  Wybucha śmiechem.


  – Sprytne.


  – Zgadza się.


  Znów zapada milczenie. Trzymamy się rękami za krawędź blatu i za każdym razem, kiedy dziewczyna macha nogami, dotyka mnie leciutko palcami. W końcu biorę jej rękę i kładę ją na swoim kolanie. To trochę dziwne tak trzymać ją za rękę, ale w końcu w zeszłym tygodniu całowaliśmy się piętnaście minut, więc trzymanie się za dłonie to właściwie krok wstecz.


  Nasze palce się splatają.


  – To miłe – komentuje ona. – Nigdy jeszcze nie trzymałam nikogo za rękę.


  Zastygam w bezruchu.


  Kurde, ile właściwie ona ma lat?


  – Ale nie chodzisz do gimnazjum, co?


  Ponownie wybucha śmiechem.


  – Jezu, nie. Po prostu nigdy jeszcze nie trzymałam się z żadnym chłopakiem za ręce. Ci, z którymi chodziłam, akurat pomijali ten etap naszej znajomości. Ale podoba mi się. To miłe.


  – To prawda – zgadzam się. – To miłe.


  – Chwileczkę – mówi ona. – Mam nadzieję, że ty też nie chodzisz do gimnazjum?


  – Nie – odpowiadam. – Jeszcze nie.


  Kopie mnie i oboje się śmiejemy.


  – To trochę dziwne, nie? – pyta.


  – To zależy. Mnóstwo rzeczy można uznać za dziwne. Nie wiem, co konkretnie masz na myśli.


  Wydaje mi się, że wzrusza ramionami.


  – Sama nie wiem... Nas. To, że się całujemy, gadamy i trzymamy za ręce, chociaż nawet nie wiemy, jak wyglądamy.


  – Ze mnie jest kawał przystojniaka – mówię.


  Śmieje się.


  – Poważnie. Gdybyś mnie teraz zobaczyła, od razu padłabyś na kolana i zaczęła mnie błagać, żebym został twoim chłopakiem, bo mogłabyś się mną popisywać przed wszystkimi przyjaciółkami.


  – Wysoce nieprawdopodobne – odpowiada. – Nie chcę mieć chłopaka. To przereklamowane.


  – Jeśli nie trzymasz się za ręce i nie masz chłopaka, to co właściwie robisz?


  Wzdycha.


  – Właściwie wszystko inne. Nie mam zbyt dobrej reputacji. W sumie niewykluczone, że spaliśmy ze sobą, tylko nie zdajemy sobie z tego sprawy.


  – Niemożliwe. Zapamiętałabyś mnie.


  Raz jeszcze wybucha śmiechem i chociaż fajnie mi się z nią gada, mam wielką ochotę ściągnąć ją na podłogę i zacząć całować.


  – Naprawdę jesteś przystojny? – pyta z powątpiewaniem.


  – Niesamowicie przystojny – odpowiadam.


  – Niech zgadnę. Ciemne włosy, brązowe oczy, zabójcze mięśnie brzucha, białe zęby i ciuchy z Abercrombie & Fitch.


  – Blisko – przyznaję. – Włosy ciemnoblond, jeśli chodzi o oczy, mięśnie i zęby, to wszystko się zgadza, ale ciuchy American Eagle Outfitters.


  – Jestem pod wrażeniem.


  – Moja kolej – mówię. – Gęste jasne włosy, wielkie błękitne oczy i biała sukienka mini z dopasowaną do niej czapeczką. Aha, do tego masz niebieską skórę i jakieś pół metra wzrostu.


  Śmieje się głośno.


  – Czyżby twoim ideałem dziewczyny była Smerfetka?


  – Każdy ma jakieś marzenia.


  Kiedy słyszę jej śmiech, aż boli mnie serce. A dzieje się tak dlatego, że naprawdę chcę się dowiedzieć, kim jest ta laska, ale kiedy już się tego dowiem, najprawdopodobniej będę rozczarowany.


  Przestaje się śmiać i wzdycha, po czym znów zapada milczenie. Jest tak cicho, że aż niezręcznie.


  – Więcej już tutaj nie przyjdę – szepcze.


  Ściskam jej rękę. To dziwne, jak bardzo mnie to smuci.


  – Wyjeżdżam. Nie tak od razu, ale niedługo. Latem. Głupio by było znowu tutaj przyjść. W końcu zapalilibyśmy światło albo niechcący wypowiedzieli swoje imiona, a chyba nie chcę wiedzieć, kim jesteś.


  Muskam kciukiem jej dłoń.


  – To dlaczego dzisiaj przyszłaś?


  Wzdycha.


  – Chciałam ci podziękować.


  – Za co? – pytam ze śmiechem. – Za to, że się z tobą całowałem? Przecież nie robiłem nic poza tym.


  – Zgadza się – odpowiada. – Właśnie za to, że się ze mną całowałeś. Wiesz, ile czasu minęło, odkąd jakiś chłopak tylko ze mną się całował? Kiedy stąd wyszłam tydzień temu, próbowałam sobie przypomnieć, ale mi się nie udało. Każdemu facetowi zawsze tak bardzo się spieszyło, żeby przejść dalej, że chyba żaden z nich nie całował mnie tak, jak należy.


  Kręcę głową.


  – To naprawdę smutne – mówię. – Ale chyba mnie trochę przeceniasz. W przeszłości też jak najszybciej chciałem przejść do następnego etapu. Tydzień temu nie zrobiłem tego tylko dlatego, że fantastycznie całujesz.


  – Wiem – odpowiada z pewnością siebie. – Wyobraź sobie, jak się kocham.


  Przełykam głośno ślinę.


  – Wierz mi, wyobrażałem sobie. Codziennie przez ostatni tydzień.


  Przestaje machać nogami. Chyba ją trochę zawstydziłem.


  – Wiesz, co jeszcze jest smutne? – pyta. – Z nikim się jeszcze nie kochałam.


  Ta rozmowa zmierza w dziwnym kierunku.


  – Jesteś młoda. Masz mnóstwo czasu. Dziewictwo to właściwie zaleta, więc nie musisz się martwić.


  Wybucha śmiechem, ale tym razem to smutny śmiech. Dziwne, że już tak dobrze umiem rozpoznać jego różne rodzaje.


  – Powiedziałam: „z nikim się nie kochałam”, a nie: „z nikim nie uprawiałam seksu”. Jestem tak daleka od dziewictwa, że dalej się chyba nie da. Właśnie dlatego to takie smutne. Jestem bardzo doświadczona w sprawach seksu, ale kiedy patrzę w przeszłość... nigdy nie byłam zakochana w żadnym ze swoich partnerów. Żaden z nich nie był też zakochany we mnie. Czasami zastanawiam się, czy seks z kimś, kogo się kocha, jest inny. Lepszy.


  Myślę chwilę nad jej pytaniem i dochodzę do wniosku, że nie potrafię na nie odpowiedzieć. Ja też jeszcze nikogo nie kochałem.


  – Niezłe pytanie – mówię. – To smutne, że choć oboje wiele razy uprawialiśmy seks, żadne z nas nigdy nie kochało osoby, z którą to robiło. To wiele mówi o naszych charakterach, nie sądzisz?


  – Tak – odpowiada cicho. – Na pewno. I to też jest smutne.


  Znów na chwilę zapada cisza. Cały czas trzymam ją za rękę. Nie mogę przestać myśleć o tym, że nikt przede mną jeszcze tego nie robił.


  A to z kolei sprawia, że zaczynam się zastanawiać, czy trzymałem za rękę którąś z dziewczyn, z którymi uprawiałem seks. Nie było ich aż tak dużo, żebym nie mógł sobie tego przypomnieć.


  – Mogłem być jednym z tych chłopaków – przyznaję ze wstydem. – Nie pamiętam, żebym trzymał przedtem jakąś dziewczynę za rękę.


  – Trzymasz mnie.


  Kiwam głową.


  – To prawda.


  Po kolejnej dłuższej chwili milczenia mówi:


  – A jeśli po wyjściu stąd już nigdy nie będę się trzymać z nikim za ręce? Jeśli dalej będę żyć tak jak do tej pory? Jeśli faceci dalej będą mieli mnie za nic, a ja nic z tym nie zrobię i choć mnóstwo razy będę uprawiać seks, nigdy się nie dowiem, co to znaczy miłość?


  – Więc nie rób tego. Znajdź sobie miłego faceta, zwiąż się z nim i kochaj się z nim każdej nocy.


  – To mnie przeraża – odpowiada z jękiem. – Chociaż jestem ciekawa, na czym polega różnica między kochaniem się a uprawianiem seksu, moja niechęć do związków sprawia, że pewnie nigdy się tego nie dowiem.


  Zastanawiam się chwilę nad jej słowami. Zabawne, ale chyba spotkałem swój żeński odpowiednik. Nie jestem pewien, czy tak samo nie cierpię związków jak ona, ale na pewno nigdy nie powiedziałem żadnej dziewczynie, że ją kocham, i mam nadzieję, że jeszcze długo nie powiem.


  – Naprawdę już tu nie wrócisz? – upewniam się.


  – Naprawdę – odpowiada.


  Puszczam jej rękę i zeskakuję z blatu. Staję przed nią i kładę dłonie po obu jej bokach.


  – W takim razie rozwiążmy nasz problem.


  Odchyla się do tyłu.


  – Jaki problem?


  Kładę ręce na jej biodrach, po czym przyciągam ją do siebie.


  – Mamy na to jakieś czterdzieści pięć minut. Kochajmy się. Zobaczymy, jak to jest, i czy w ogóle warto w przyszłości bawić się w związki. W ten sposób wychodząc stąd, nie będziesz już się martwić, że nigdy się tego nie dowiesz.


  Śmieje się nerwowo, a potem przysuwa się do mnie.


  – Jak można się kochać z kimś, w kim się nie jest zakochanym?


  Przybliżam usta do jej ucha.


  – Będziemy udawać.


  Wciąga gwałtownie powietrze.


  Odwraca twarz w moją stronę i ustami muska mój policzek.


  – A jeśli kiepscy z nas aktorzy? – szepcze.


  Zamykam oczy, oszołomiony tym, że może już za kilka minut będę się kochał z tą niesamowitą laską.


  – Powinieneś przejść zdjęcia próbne – mówi. – Jeśli wypadniesz przekonująco, może się zgodzę na ten absurdalny pomysł.


  – Zgoda – odpowiadam.


  Odsuwam się od niej, zdejmuję koszulkę i rozpościeram ją na podłodze. Potem ściągam kurtkę z blatu i również ją kładę na podłodze. Odwracam się do dziewczyny, po czym podnoszę ją. Obejmuje mnie i wtula głowę w moją szyję.


  – Gdzie masz koszulkę? – pyta, sunąc dłońmi po moich ramionach. Kładę ją na podłodze, potem zajmuję miejsce przy niej i przyciągam ją do siebie.


  – Leżysz na niej – wyjaśniam.


  – Ach tak... To uprzejmie z twojej strony.


  Przykładam dłoń do jej policzka.


  – To właśnie robią zakochani.


  Czuję, że się uśmiecha.


  – A jak bardzo jesteśmy zakochani? – pyta.


  – Bardziej już się nie da.


  – Dlaczego? Za co mnie tak bardzo pokochałeś?


  – Za twój śmiech – odpowiadam, choć nie mam pewności, czy nie jest wyreżyserowany. – Kocham cię też za poczucie humoru. I za to, jak zakładasz włosy za ucho, kiedy czytasz. A także za to, że prawie tak samo jak ja nie cierpisz rozmawiać przez telefon. Kocham cię również za karteczki z twoim cudownym pismem, które mi ciągle zostawiasz. A także za to, że uwielbiasz mojego psa. On naprawdę cię lubi, wiesz? Kocham też brać z tobą prysznic. Zawsze jest przy tym mnóstwo zabawy.


  Przenoszę dłoń z jej policzka na kark, a potem przywieram wargami do jej ust.


  – O rany – szepcze. – Jesteś naprawdę przekonujący.


  Uśmiecham się i odsuwam od niej.


  – Nie wychodź z roli – upominam ją. – Teraz twoja kolej. Za co mnie kochasz?


  – Kocham cię za twojego psa – odpowiada. – Jest naprawdę super. I za to, że otwierasz przede mną drzwi nawet wtedy, gdy chcę to zrobić sama. Kocham cię za to, że nie udajesz miłości do starych czarno-białych filmów tak jak wszyscy dookoła. Nudzą mnie jak diabli. I kocham cię też za to, że za każdym razem, gdy jestem u ciebie w domu i twoi rodzice się odwracają, ty mnie całujesz. Najbardziej jednak lubię przyłapywać cię na tym, że na mnie patrzysz. Uwielbiam to, że nie odwracasz wzroku i nie ma w tobie ani odrobiny poczucia winy, jakbyś nie wstydził się tego, że nie możesz przestać na mnie patrzeć. A wszystko to dlatego, że dla ciebie jestem najbardziej zachwycającą dziewczyną, jaką znasz. Kocham cię za to, jak bardzo mnie kochasz.


  – Masz całkowitą rację – szepczę. – Kocham na ciebie patrzeć.


  Całuję ją w usta, a potem w policzek i podbródek. Przyciskam usta do jej ucha i chociaż wiem, że tylko udajemy, nagle zasycha mi w gardle na myśl o słowach, które za chwilę wyjdą z moich ust. Waham się przez chwilę, w końcu jednak dochodzę do wniosku, że chcę to powiedzieć. Żałuję tylko, że nie są to szczere słowa, choć pewnie mogłyby być. Podnoszę ręce i gładzę ją po głowie.


  – Kocham cię – szepczę.


  Wciąga powietrze. Serce bije mi jak szalone. Milczę, czekając na jej następny ruch. Nie mam pojęcia, co teraz nastąpi.


  Odrywa ręce od moich ramion i powoli sunie nimi w górę mojej szyi. Przechyla głowę i przysuwa usta do mojego ucha.


  – Ja ciebie bardziej – mówi cicho. Czuję, że się uśmiecha, i zastanawiam się, czy ten uśmiech pasuje do tego, który maluje się na mojej twarzy. Nie wiem, dlaczego nagle zaczyna mi to sprawiać taką radość.


  – Jesteś piękna – szepczę, przybliżając usta do jej warg. – Cholernie piękna. Każdy, kto tego nie dostrzega, jest kompletnym głupkiem.


  Całuję ją, ale tym razem pocałunek wydaje się o wiele bardziej intymny. Przez krótką chwilę czuję się tak, jakbym naprawdę kochał ją za te wszystkie rzeczy, które wymieniłem, i jakby ona również kochała mnie. Całujemy się, pieścimy i ściągamy z siebie ciuchy w takim pośpiechu, jakbyśmy robili to na czas. I chyba rzeczywiście tak jest.


  Wyjmuję z kieszeni dżinsów portfel i wyciągam z niego prezerwatywę, po czym kładę się z powrotem obok dziewczyny.


  – Możesz jeszcze zmienić zdanie – szepczę, mając nadzieję, że tego nie zrobi.


  – Ty też – odpowiada.


  I oboje się śmiejemy.


  A potem milkniemy i przez resztę godziny udowadniamy sobie nawzajem, jak bardzo się kochamy.


  



  ***


  



  Klęczę, w milczeniu zbierając ciuchy. Wciągam przez głowę koszulkę i pomagam jej włożyć bluzkę. Potem wstaję, wkładam dżinsy i pomagam się jej podnieść. Kładę brodę na czubku jej głowy i przyciągam ją do siebie.


  – Może zapalę światło, zanim wyjdziesz? – proponuję. – Naprawdę nie chcesz zobaczyć twarzy faceta, z którym dopiero co szaleńczo się kochałaś?


  Potrząsa głową ze śmiechem.


  – To by wszystko zniszczyło – odpowiada.


  Jej głos jest stłumiony przez moją koszulkę. Unosi głowę i mówi:


  – Nie niszczmy tego. Kiedy się zobaczymy, na sto procent znajdziemy w sobie coś, co nam się nie spodoba. Może nawet wiele rzeczy. Tak jak teraz jest idealnie. Na zawsze pozostanie z nami wspomnienie chwili, gdy kogoś kochaliśmy.


  Znów ją całuję, ale tym razem nie trwa to długo, bo rozlega się dzwonek. Nie przestaje mnie obejmować. Wręcz ściska mnie jeszcze mocniej i ponownie kładzie mi głowę na piersi.


  – Muszę lecieć – mówi.


  Zamykam oczy i kiwam głową.


  – Wiem.


  Strasznie nie chcę jej puścić, bo pewnie już nigdy się nie zobaczymy. Gotów jestem błagać, by została, ale wiem, że ma rację. To wszystko jest idealne tylko dlatego, że udajemy, że takie jest.


  Powoli się ode mnie odsuwa, więc po raz ostatni unoszę ręce do jej policzków.


  – Kocham cię, kotku. Czekaj na mnie po szkole, dobra? Tam gdzie zawsze.


  – Na pewno tam będę – odpowiada. – Też cię kocham.


  Staje na palcach i przyciska usta do moich warg. Mocno, rozpaczliwie i ze smutkiem. A potem odwraca się i idzie do drzwi. Kiedy je uchyla, doskakuję do nich i je zamykam. Przytulam się do jej pleców i się pochylam, przysuwając usta do jej ucha.


  – Chciałbym, żeby to się działo naprawdę – szepczę. Chwytam za klamkę i otwieram drzwi, równocześnie odwracając głowę, by nie widzieć, jak wychodzi.


  A potem wzdycham i przeczesuję dłońmi włosy.


  Chyba musi minąć kilka minut, zanim stąd wyjdę. Nie jestem pewien, czy chcę już zapomnieć jej zapach. Stoję w ciemności i ze wszystkich sił próbuję utrwalić w pamięci każdą rzecz związaną z tą dziewczyną. Wiem, że odtąd będę spotykał ją tylko we wspomnieniach.
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