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  Tę książkę dedykuję mężowi isynom

  wpodzięce za ich nieustające

  ibezinteresowne wsparcie


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Serce bije mi tak mocno, że chyba powinienem dać sobie spokój istąd iść. Les już kilka razy przypominała mi, że to nie moja sprawa. Nigdy jednak nie była bratem. Nie ma pojęcia, jak trudno jest usiedzieć wmiejscu isię nie wtrącać. To właśnie dlatego ten sukinsyn jest dla mnie wtej chwili najważniejszy.


  Wsuwam dłonie do tylnych kieszeni dżinsów. Mam nadzieję, że zdołam je tam jakoś utrzymać. Stoję za kanapą ipatrzę na niego. Nie wiem, kiedy mnie zauważy. Biorąc pod uwagę zaangażowanie, zjakim obmacuje siedzącą mu na kolanach dziewczynę, nieprędko. Stoję tak kilka minut, awokół nas impreza trwa wnajlepsze. Żadna zobecnych tu osób nie ma pojęcia, że jestem okrok od kompletnego szaleństwa. Chętnie sięgnąłbym po telefon izrobił kilka zdjęć na dowód jego zdrady, ale nie chcę zranić Les. Nie potrzebuje pomocy wizualnych.


  – Ej – odzywam się wkońcu, nie mogąc już dłużej wytrzymać. Gdybym musiał oglądać choć chwilę dłużej, jak bez żadnego szacunku dla swojego związku zLes ugniata cycki tej laski, chyba powyrywałbym mu te pieprzone łapy.


  Grayson odrywa usta od panienki iodchylając głowę do tyłu, gapi się na mnie szklistymi oczami. Kiedy dociera do niego, na kogo patrzy, wjego oczach pojawia się strach. Nagle zdaje sobie sprawę zmojej obecności, choć byłem ostatnią osobą, jakiej spodziewał się na tej imprezie.


  – Holder... – Spycha dziewczynę zkolan iwstaje, ale ledwie może utrzymać się na nogach. Patrzy na mnie błagalnym wzrokiem, wskazując na panienkę, która poprawia na sobie praktycznie nieistniejącą koszulkę. – To wcale nie... To nie tak...


  Wyjmuję dłonie zkieszeni ikrzyżuję ręce na piersiach. Moje zaciśnięte pięści znajdują się bardzo blisko jego twarzy. Już sobie wyobrażam, jak dobrze bym się poczuł, gdybym go walnął.


  Wbijam wzrok wpodłogę irobię głęboki wdech. Apotem kolejny. Ijeszcze jeden, tylko po to, by się nacieszyć jego paniką. Kręcę głową ipatrzę mu prosto woczy.


  – Daj mi swój telefon.


  Gdybym nie był taki wkurzony, pewnie uznałbym wyraz jego twarzy za zabawny. Śmieje się icofa okrok, ale wpada na stolik. Łapie równowagę, podpierając się ręką oszklany blat.


  – Sam sobie, kurwa, weź ten telefon – bełkocze. Okrąża stolik, nie patrząc wmoją stronę. Spokojnie podchodzę do kanapy iodcinam mu drogę.


  – Telefon – mówię, wyciągając rękę. – Już.


  Jesteśmy podobnie zbudowani, więc na pozór nasze szanse są wyrównane. Ale buzująca we mnie wściekłość daje mi olbrzymią przewagę. Grayson zdaje sobie ztego sprawę. Cofa się, co nie jest najrozsądniejszym posunięciem, bo za plecami ma róg pokoju. Zaczyna grzebać wkieszeniach iwreszcie wyciąga telefon.


  – Po jaką cholerę ci moja komórka? – pyta. Wyrywam mu aparat zdłoni iwybieram numer Les, ale nie zatwierdzam połączenia. Oddaję mu telefon.


  – Zadzwoń do niej, powiedz, jakim jesteś gnojkiem, iskończ to.


  Patrzy na telefon, apotem na mnie.


  – Spierdalaj – syczy.


  Biorę głęboki wdech irozluźniam mięśnie. Wcale mi to jednak nie pomaga, nadal czuję żądzę krwi. Łapię Graysona za kołnierz, po czym przyciskam przedramię do jego szyi ipopycham go na ścianę. Muszę sobie ciągle przypominać, że jeśli spuszczę mu łomot, zanim zadzwoni do Les, wszystkie moje działania okażą się bezcelowe.


  Mam zaciśnięte zęby iczuję gwałtowne pulsowanie wskroniach. Jeszcze nigdy wżyciu nie czułem tak wielkiej nienawiści do innej osoby. Sam jestem przerażony intensywnością tych odczuć.


  Patrzę mu znienawiścią woczy, aby zrozumiał, co go czeka wciągu najbliższych paru minut.


  – Posłuchaj, Grayson – warczę przez zaciśnięte zęby. – Jeśli nie chcesz, żebym zrobił to, oczym naprawdę marzę, weźmiesz telefon, zadzwonisz do mojej siostry ipowiesz jej, że to koniec. Potem się rozłączysz ijuż nigdy więcej się do niej nie odezwiesz. – Dociskam go mocniej ramieniem, zauważając, że zbraku tlenu jego twarz zrobiła się czerwieńsza niż koszula, którą ma na sobie.


  – Dobra – mamrocze, próbując odsunąć moją rękę. Czekam, aż naciśnie guzik, idopiero wtedy go puszczam. Przykłada telefon do ucha inie przestając się we mnie wpatrywać, czeka, aż Les odbierze.


  Wiem, jak będzie się czuła, lecz naprawdę nie miała pojęcia, co Grayson wyprawiał za jej plecami. Niezależnie od tego, ilu ludzi jej otym mówiło, zawsze znajdował jakiś sposób, by znów wedrzeć się do jej życia.


  Nie tym razem. Nie wtedy, gdy mogę temu zapobiec. Nie pozwolę, by robił coś takiego mojej siostrze.


  – Cześć – odzywa się do słuchawki, próbując się ode mnie odwrócić, ale znów przyciskam go do ściany. Krzywi się zbólu.


  – Nie, kochanie – mówi, wyraźnie zdenerwowany. – Jestem uJaxona. – Przez dłuższą chwilę wsłuchuje się wjej odpowiedź. – Wiem, co mówiłem. Kłamałem. To właśnie dlatego dzwonię. Les... Wydaje mi się, że potrzebuję trochę więcej luzu.


  Kręcę głową, by zrozumiał, że musi całkowicie znią zerwać. Nie chcę, by dawali sobie więcej luzu. Zależy mi na tym, by raz na zawsze dał jej spokój.


  Grayson przewraca oczami imacha zniecierpliwiony ręką.


  – Zrywam ztobą – mówi głosem wypranym zemocji. Potem słucha wmilczeniu. Brak jakiejkolwiek skruchy na jego twarzy tylko potwierdza, że jest bezdusznym kutasem. Wiem, co musi się wtym momencie dziać zLes, inie mogę opanować drżenia rąk. Coraz ciężej też złapać mi oddech. Nienawidzę się za to, co jej zrobiłem, ale nawet jeśli sama wto nie wierzy, wiem, że zasługuje na coś lepszego.


  – Muszę kończyć – mówi Grayson do telefonu.


  Przyciskam jego głowę do ściany, zmuszając, by na mnie spojrzał.


  – Przeproś ją – syczę cicho, by mnie nie usłyszała. Grayson zamyka oczy izwiesza głowę.


  – Bardzo cię przepraszam, Lesslie – rzuca do słuchawki inatychmiast przerywa rozmowę. Przez dłuższą chwilę patrzymy sobie woczy.


  – Mam nadzieję, że jesteś zadowolony – odzywa się wkońcu. – Właśnie złamałeś jej serce.


  Nie pozwalam mu powiedzieć nic więcej. Zanim pada na podłogę, moja pięść dwukrotnie uderza wjego szczękę. Macham obolałą dłonią, cofam się iruszam do wyjścia. Telefon dzwoni, zanim dochodzę do samochodu. Nie muszę patrzeć na wyświetlacz, żeby wiedzieć, kto dzwoni.


  – Cześć. – Próbuję opanować drżenie głosu, gdy słyszę jej płacz po drugiej stronie. – Już do ciebie jadę. Wszystko będzie dobrze. Zaraz się zobaczymy.


  *


  Od rozmowy zGraysonem minęła już prawie doba, wciąż jednak czuję się winny, dlatego wramach pokuty dokładam sobie trzy kilometry do wieczornej przebieżki. Nie spodziewałem się, że Les będzie aż tak bardzo zrozpaczona. Dociera do mnie, że zmuszenie go do zerwania chyba nie było najlepszym pomysłem, ale nie mogłem przecież pozwolić, by dalej robił ją wkonia.


  Najbardziej zaskakujące jest to, że Les wściekła się nie tylko na Graysona. Wygląda na to, że znienawidziła wszystkich facetów. Krążyła po swojej sypialni, wyzywając każdego mężczyznę od „pojebów”, aja siedziałem iczekałem, aż się wyładuje. Wreszcie załamała się kompletnie, weszła pod kołdrę izasnęła, wyczerpana płaczem. Leżałem zotwartymi oczami, wiedząc, że to przeze mnie ma złamane serce. Siedziałem przy niej przez całą noc, nie tylko po to, by mieć pewność, że nic jej się nie stanie, ale również po to, by zapobiec ewentualnym desperackim próbom dodzwonienia się do Graysona.


  Muszę przyznać, że okazała się silniejsza, niż zakładałem. Nie próbowała do niego dzwonić ani wnocy, ani dzisiaj. Jako że nie pospała zbyt wiele, jeszcze przed lunchem wróciła do swojego pokoju na krótką drzemkę. Co jakiś czas zatrzymywałem się przed drzwiami sypialni, nasłuchując, czy nie rozmawia zkimś przez telefon, wiedziałem więc, że nie próbowała się znim kontaktować. Przynajmniej nie wtedy, kiedy byłem wdomu. Tak właściwie jestem całkowicie pewien, że ta wczorajsza bezlitosna rozmowa pomogła Les, wreszcie zrozumiała, zkim miała do czynienia.


  Zrzucam buty przy drzwiach iruszam do kuchni, by nalać sobie wody. Normalnie wsobotni wieczór włóczyłbym się gdzieś zDanielem, ale wysłałem mu SMS-a, że zostaję wdomu. Obiecałem to Les, która nie chciała wychodzić, by nie wpaść gdzieś na Graysona. Ma szczęście, że to ja, bo wsumie nie znam zbyt wielu siedemnastolatków, którzy odpuściliby sobotnią balangę, by oglądać ckliwe filmidła ze zrozpaczoną siostrą. Zdrugiej strony nie znam też wielu takich rodzeństw jak nasze. Nie mam pojęcia, czy nasza bliska relacja wynika ztego, że jesteśmy bliźniakami. Nie mam więcej rodzeństwa, więc nie mogę nas znikim porównać. Może się uskarżać, że jestem wobec niej nadopiekuńczy, ipewnie wjakimś stopniu odpowiada to prawdzie, ale nie mam zamiaru pod tym względem niczego zmieniać.


  Wbiegam po schodach, zrzucam koszulę iwpadam do łazienki. Odkręcam wodę, apotem podchodzę do jej drzwi ipukam.


  – Wezmę szybką kąpiel, mogłabyś zamówić pizzę?


  Opieram się dłonią odrzwi, adrugą zdejmuję skarpetki. Wrzucam je do łazienki, odwracam się iznów pukam do drzwi sypialni.


  – Les!


  Cisza sprawia, że wzdycham ciężko, patrząc wsufit. Będę wkurzony, jeśli odkryję, że znim gada. Jednak jeśli tak właśnie jest, Grayson na pewno powie jej, że zerwał znią przeze mnie, iwtedy to ona będzie wkurzona. Wycieram dłonie wszorty iwchodzę do pokoju, przygotowany na kolejny wykład otym, że powinienem pilnować własnego nosa.


  *


  Patrząc na Les leżącą na łóżku, błyskawicznie wracam pamięcią do czasów dzieciństwa. Do tej chwili, która mnie odmieniła. Odmieniła mnie icały otaczający mnie świat. Jaskrawe, żywe kolory zastąpiła martwa szarość. Niebo, trawa, drzewa... gdy dowiedziałem się, że to ja odpowiadam za zaginięcie naszej najlepszej przyjaciółki Hope, wszystko straciło swoje piękno.


  Nigdy już nie patrzyłem tak samo na ludzi ani na przyrodę. Zmieniło się również moje postrzeganie przyszłości. Jeśli niegdyś wszystko miało znaczenie, cel ipowód, to teraz otaczała mnie drugorzędna wersja tego, czym mogłoby być moje życie. Mój niegdyś tak radosny iożywiony świat nagle zaczął przypominać rozmazaną, poszarzałą kserokopię.


  Oczy Les wtym momencie wyglądają dokładnie tak samo.


  Nie należą do niej. Są otwarte. Patrzą na mnie złóżka.


  Ale nie należą do niej.


  Straciły całą barwę. Dziewczyna na łóżku jest poszarzałą, bezbarwną kserokopią mojej siostry.


  Mojej Les.


  Nie mogę się ruszyć. Chcę, żeby mrugnęła, zaśmiała się, ujawniła pointę tego pojebanego chorego żartu. Czekam, aż znów zabije mi serce, apłuca zaczną wciągać powietrze. Czekam na odzyskanie kontroli nad własnym ciałem, bo nie mam pojęcia, kto je teraz kontroluje. Na pewno nie ja. Czekam iczekam, zastanawiając się, jak długo będzie to jeszcze ciągnęła. Ile czasu można wytrwać zszeroko otwartymi oczami? Jak długo można nie oddychać, nim ciało zmusi cię do gwałtownego zaczerpnięcia powietrza?


  Ile czasu minie, zanim, kurwa, ruszę się icoś zrobię?!


  Dotykam jej twarzy, łapię za ramię, potrząsam całym ciałem, biorę ją wobjęcia isadzam sobie na kolanach. Zjej dłoni wysuwa się opróżniona buteleczka po tabletkach ispada na podłogę, lecz nawet nie patrzę wtamtą stronę. Wjej oczach wciąż nie ma śladu życia, agłowa opada do tyłu za każdym razem, gdy próbuję ją podnieść.


  Nie krzywi się, gdy wrzeszczę jej imię, nie robi uniku, gdy wymierzam jej policzek, nie reaguje, gdy zaczynam płakać.


  W ogóle nic nie robi.


  Nie mówi mi nawet, że wszystko będzie dobrze. Iwtedy właśnie uświadamiam sobie, że utraciłem najlepszą część samego siebie.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  – Poszukasz jej różowej bluzeczki ieleganckich spodni? – pyta mama, nie odrywając wzroku od leżących przed nią dokumentów.


  – Jeszcze tylko kilka stron, Beth – uspokaja ją pracownik domu pogrzebowego, wskazując miejsca do podpisu na formularzach. Mama podpisuje je mechanicznie, nie zadając żadnych pytań. Będzie trzymała fason do momentu, aż wszyscy wyjdą, ale wiem, że zaraz potem znów się załamie. Minęło dopiero czterdzieści osiem godzin iwystarczyło tylko na nią spojrzeć, by zrozumieć, że trzyma się resztkami sił.


  Można by pomyśleć, że umiera się tylko raz. Że tylko raz znajduje się ciało własnej siostry itylko raz widzi się reakcję własnej matki na wiadomość ośmierci córki.


  To duże niedopowiedzenie.


  Wszystko się bez ustanku powtarza.


  Wystarczy, że zamknę oczy, bym widział spojrzenie Les. Wystarczy, że moja matka popatrzy wmoją stronę, apo raz kolejny przypomina sobie, że jej córka nie żyje. Po raz trzeci. Po raz tysięczny. Wystarczy, że mrugnę, odetchnę lub spróbuję coś powiedzieć, żebym znów doświadczył jej śmierci. Nie zastanawiam się, czy uda mi się kiedykolwiek ztym pogodzić. Zastanawiam się, czy kiedykolwiek wymażę zpamięci obraz, który wciąż mam przed oczami.


  – Holder, oni naprawdę potrzebują tych ubrań – ponagla mnie mama, widząc, że nie ruszyłem się zmiejsca. – Idź do jej pokoju iposzukaj różowej bluzki zdługimi rękawami. Uwielbiała ją, na pewno chciałaby ją mieć na sobie.


  Dobrze wie, że równie mocno nie chcę wchodzić do tego pokoju tak jak ona. Wkońcu jednak odsuwam krzesło iruszam na górę.


  – Les nie żyje – mruczę pod nosem. – Ima głęboko wdupie, wco ją ubierzemy.


  Zatrzymuję się na chwilę przed drzwiami, wiedząc, że kiedy tylko je otworzę, znów zobaczę jej śmierć. Nie zaglądałem tam od chwili, kiedy ją znalazłem, inaprawdę nie mam ochoty, by jeszcze kiedykolwiek tam wchodzić.


  W końcu jednak to robię izamykam za sobą drzwi. Podchodzę do szafy, starając się ze wszystkich sił nie myśleć oLes.


  Różowa bluzka.


  Nie myśl oniej.


  Długi rękaw.


  Nie myśl otym, że oddałbyś wszystko, by wrócić do sobotniego wieczoru.


  Eleganckie czarne spodnie.


  Nie myśl otym, jak bardzo nienawidzisz się za to, że ją zawiodłeś.


  Ale itak otym wszystkim myślę. Znów ogarnia mnie ból igniew. Łapię całe naręcze bluzek wiszących na wieszaku irzucam je ze złością na podłogę. Zaciskam palce na obramowaniu szafy izamykam oczy, wsłuchując się wpostukiwanie rozkołysanych, pustych wieszaków. Próbuję się skupić na tym, że mam do zabrania tylko dwie rzeczy, ale nie mogę się ruszyć. Wciąż wracam do chwili, gdy ją znalazłem.


  Osuwam się na kolana ipatrząc na łóżko, raz jeszcze przeżywam śmierć Les.


  Siedzę zzamkniętymi oczami, opierając się plecami oszafę, ipozostaję wtej pozycji tak długo, aż uświadamiam sobie, jak bardzo nie chcę być wtej sypialni. Odwracam się, przez chwilę grzebię wubraniach leżących na podłodze iwkońcu odnajduję różową bluzkę. Zwieszaka zdejmuję czarne eleganckie spodnie. Odkładam je na bok ipowoli podnoszę się zpodłogi, nagle jednak siadam ponownie, bo zauważam gruby notatnik oprawiony wskórę leżący na jednej zdolnych półek.


  Sięgam po niego ikładę go sobie na kolanach, apotem siadam pod ścianą iwgapiam się wokładkę. Już go wcześniej widziałem. Dostała go jakieś trzy lata temu od taty, ale mówiła, że nigdy nie użyje tego notesu, wiedząc, że to pomysł jej terapeuty. Les nienawidziła terapii inigdy nie mogłem zrozumieć, dlaczego mama ją do niej zachęcała. Po rozwodzie rodziców przez jakiś czas ja również uczestniczyłem wtych spotkaniach, ale przestałem, gdy zaczęły kolidować ztreningami wszkole. Mamie zdawało się to nie przeszkadzać, aLes dwa dni temu była na kolejnej zcotygodniowych sesji, które, jak jasno wynika zjej działań, wniczym nie pomogły.


  Otwieram notes na pierwszej stronie iodkrywam bez zaskoczenia, że jest zupełnie pusta. Ciekawe, czy byłaby jakaś różnica, gdyby skorzystała zniego zgodnie zzaleceniami terapeuty?


  Raczej wto wątpię. Nie mam pojęcia, co mogło ocalić Les przed nią samą. Ale na pewno nie była to kartka idługopis.


  Wyjmuję długopis zoprawki notesu idociskając jego czubek do papieru, zaczynam pisać list do Les. Nie mam pojęcia, dlaczego to robię. Nie wiem, czy może mnie zobaczyć ztego miejsca, wktórym się znajduje, ani czy wogóle znajduje się wjakimkolwiek miejscu, lecz jeśli może to przeczytać... Chcę, żeby się dowiedziała, jak wpłynęła na mnie jej samolubna decyzja. Wjak beznadziejnym stanie mnie pozostawiła. Dosłownie beznadziejnym. Jestem całkowicie osamotniony ijest mi potwornie przykro.


  ROZDZIAŁ DRUGI IPÓŁ


  Les,


  na środku pokoju zostawiłaś swoje dżinsy. Wyglądają tak, jakbyś dopiero co je zsiebie zrzuciła. To dziwne. Dlaczego je zostawiłaś, wiedząc, co zamierzasz zrobić? Nie mogłaś ich przynajmniej wrzucić do kosza na pranie? Nie pomyślałaś, co się stanie, kiedy Cię znajdę, iże ktoś wkońcu będzie musiał je podnieść icoś znimi zrobić? Ja wkażdym razie nie mam zamiaru ich zbierać. ITwoich bluzek też nie będę wieszał na miejsce.


  Siedzę właśnie na podłodze Twojej sypialni. Tak właściwie nie wiem, co chcę Ci powiedzieć ani oco zapytać. Oczywiście jedynym pytaniem, które wtej chwili wszystkich interesuje, jest to, dlaczego to zrobiłaś. Jednak nie będę oto pytał. Zdwóch powodów:


  1. Nie możesz mi odpowiedzieć. Nie żyjesz.


  2. Nie jestem pewien, czy mnie to wogóle obchodzi. Nie powinnaś była tego robić. Jeśli możesz zobaczyć wtej chwili mamę, doskonale sobie zdajesz ztego sprawę. Jest kompletnie zdruzgotana.


  Do tej pory tak naprawdę nie wiedziałem, na czym polega bycie zdruzgotanym. Wydawało mi się, że wszyscy byliśmy załamani po zniknięciu Hope. Wszyscy odczuliśmy to jako tragedię, ale nie sposób tego porównać ztym, co zrobiłaś mamie. Jest tak totalnie zdruzgotana, że powinniśmy na nowo stworzyć definicję tego słowa. Należałoby go używać wyłącznie wtakich sytuacjach. To absurdalne, że ludzie opisują za jego pomocą coś innego niż to, co czuje matka po stracie dziecka. To naprawdę jedyna sytuacja, wktórej słowo „zdruzgotanie” oddaje cały ogrom uczuć.


  Cholera, nie masz pojęcia, jak za Tobą tęsknię. Strasznie przepraszam, że Cię zawiodłem. Przepraszam, że nie umiałem odczytać, co się dzieje wTwojej głowie, gdy powtarzałaś, że wszystko jest wporządku.


  I tak to wygląda. Dlaczego, Les? Dlaczego to zrobiłaś?


  H.


  ROZDZIAŁ DRUGI ITRZY CZWARTE


  Les,


  gratuluję, stałaś się całkiem popularna. Samochody zapełniły nie tylko parking przed domem pogrzebowym, lecz także miejsca wsąsiedztwie iprzy obu kościołach. Było ich naprawdę dużo.


  Starałem się to wszystko ogarnąć, głównie ze względu na mamę. Tata wyglądał prawie tak samo źle jak ona. Cały pogrzeb był dość dziwny. Ciągle się zastanawiałem, czy ludzie zareagowaliby inaczej, gdybyś zginęła wwypadku samochodowym albo wjakiś inny, bardziej rozpowszechniony sposób. Pewnie nie zachowywaliby się aż tak dziwnie, gdybyś celowo nie przedawkowała (tak mówi otym mama). Sprawiali wrażenie, jakby się nas bali albo myśleli, że Twoje samobójstwo może być zaraźliwe. Rozmawiali ze sobą tak, jakby nas nie widzieli; ciągle tylko szepty, spojrzenia iwspółczujące uśmieszki. Aja marzyłem tylko otym, by wyciągnąć stamtąd mamę, bo każdy uścisk, każda łza iuśmiech wciąż na nowo przypominały jej oTwojej śmierci.


  No ioczywiście ciągle miałem wrażenie, że wszyscy nas oto wjakiś sposób obwiniają. Wiedziałem, co im krąży po głowach.


  Jakim cudem rodzina nie zdawała sobie sprawy?


  Nie zauważyli żadnych sygnałów?


  Co zniej za matka?


  Jaki brat nie zauważa depresji uswojej siostry bliźniaczki?


  Na szczęście zaraz po rozpoczęciu ceremonii uwaga wszystkich skupiła się na ekranie. Na wielu zdjęciach byliśmy razem, Ty ija. Na wszystkich wyglądałaś na szczęśliwą. Podobnie jak na Twoich fotografiach zprzyjaciółkami. Ina tych zmamą itatą, jeszcze sprzed rozwodu, atakże na zdjęciach zmamą iBrianem, już po ich ślubie. Tak samo jak na fotografiach ztatą iPamelą, kiedy już się pobrali.


  Tak naprawdę poruszyło mnie dopiero ostatnie zdjęcie, to, na którym stoimy oboje przed naszym starym domem. Zrobione jakieś pół roku po zaginięciu Hope. Wciąż nosiłaś tę bransoletkę, taką samą jak ta, którą dałaś Hope wdniu, kiedy zniknęła. Zauważyłem, że przestałaś ją zakładać parę lat temu, ale nigdy oto nie zapytałem. Wiedziałem, że nie lubisz otym rozmawiać.


  Wracając do zdjęcia – otaczam Cię na nim ramieniem ioboje uśmiechamy się do obiektywu. Masz taki sam uśmiech na wszystkich fotografiach. Zacząłem się nad tym zastanawiać idoszedłem do wniosku, że faktycznie wszędzie uśmiechasz się dokładnie tak samo. Nie przypominam sobie żadnego zdjęcia, na którym byłabyś naburmuszona. Żadnych nieobecnych spojrzeń. Zupełnie tak, jakby całe Twoje życie opierało się na podtrzymywaniu tego fałszywego wizerunku. Tylko dla kogo? Nie mam pojęcia. Być może bałaś się, że aparat utrwali na zawsze Twoje prawdziwe uczucia. Bądźmy wkońcu szczerzy – nie zawsze byłaś szczęśliwa. Pamiętasz te wszystkie noce, które przepłakałaś włóżku? Te noce, gdy byłem Ci potrzebny, żebyś mogła się przytulić, ale nie chciałaś mi powiedzieć, co się dzieje? Gdyby Twój uśmiech był szczery, nie płakałabyś tak mocno. Wiem, że miałaś problemy, Les. Że to wszystko, co nam się wżyciu przytrafiło, miało na Ciebie zupełnie inny wpływ niż na mnie. Ale skąd miałem wiedzieć, że było to aż tak poważne, skoro nigdy tego nie okazywałaś, nigdy mi oniczym nie powiedziałaś?


  A może... naprawdę nienawidzę tej myśli... może wcale Cię nie znałem? Wydawało mi się, że tak, ale przecież niczego nie zauważyłem. Nie wiem, czy wogóle Cię poznałem. Znałem dziewczynę, która płakała po nocach. Znałem dziewczynę uśmiechającą się ze zdjęć. Ale nie znałem tej, która uśmiech ze łzami. Nie wiedziałem, dlaczego zwodziłaś wszystkich tym uśmiechem, wylewając jednocześnie najprawdziwsze łzy rozpaczy. Akiedy chłopak kocha jakąś dziewczynę, zwłaszcza swoją siostrę, powinien wiedzieć, co sprawia, że się uśmiecha, aco zmusza ją do płaczu.


  Ja jednak tego nie wiedziałem. Strasznie mi przykro, Les. Przepraszam, że pozwoliłem Ci udawać, że wszystko jest wporządku, choć wcale tak nie było.


  H.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  – Może się położysz, Beth? – pyta Brian moją mamę. – Jesteś wykończona. Powinnaś się przespać.


  Mama potrząsa głową iwciąż wpatruje się wprzestrzeń przed sobą, puszczając mimo uszu błagania mojego ojczyma, by trochę odpoczęła. Chociaż lodówka pęka wszwach od jedzenia, ona wciąż upiera się przy gotowaniu dla nas, abyśmy nie musieli się żywić „pokarmem współczucia”, jak to nazywa. Mam już potąd smażonego kurczaka. Wygląda na to, że każdy, kto przyniósł nam jedzenie do domu, wpadł na ten sam pomysł. Od czterech dni, czyli od poranka, gdy znalazłem Les, żywię się wyłącznie smażonym kurczakiem.


  Podchodzę do kuchenki, wyjmuję chochlę zrąk matki izaczynam mieszać wgarnku, gładząc ją jednocześnie drugą dłonią po ramieniu. Opiera się omnie zgłośnym westchnieniem. To nie jest dobre westchnięcie. To westchnięcie mówi: „mam dość”.


  – Usiądź sobie, proszę. Ja to dokończę – mówię.


  Kiwa głową izaczyna snuć się po salonie. Patrzę zkuchni, jak siada na kanapie iopiera głowę ozagłówek, wbijając wzrok wsufit. Brian siada obok iprzytula ją do siebie. Nawet gdybym tego nie słyszał, wiedziałbym, że mama znowu płacze. Poznaję to po sposobie, wjaki się wniego wtula, wczepiając dłonie wjego koszulę.


  Odwracam wzrok.


  – Amoże zostaniesz znami na jakiś czas, Dean? – pyta ojciec, opierając się oblat kuchenny. – Mógłbyś się na chwilę oderwać.


  Tylko on nazywa mnie Deanem. Od ósmego roku życia wszyscy mówią na mnie Holder, ale może właśnie dlatego, że dostałem po nim imię, ojciec nie przyjmuje tego do wiadomości. Widujemy się zaledwie parę razy do roku, więc nie przeszkadza mi to zbyt mocno. Choć nadal nienawidzę tego imienia.


  Spoglądam na niego, apotem ponownie patrzę na mamę wciąż tulącą się do Briana wsalonie.


  – Nie mogę, tato. Nie zostawię jej. Nie teraz.


  Od kiedy się rozwiedli, próbował mnie namówić na wyjazd do Austin. Jednak prawda jest taka, że podoba mi się tutaj. Nie odwiedzałem rodzinnego miasta od wyprowadzki. Zbyt wiele rzeczy przypominało mi tam oHope.


  Obawiam się, że od teraz zbyt wiele rzeczy będzie mi tutaj przypominało oLes.


  – Wiesz, że moje zaproszenie jest zawsze aktualne – mówi ojciec.


  Kiwam głową iwyłączam kuchenkę.


  – Gotowe – oznajmiam.


  Brian zPamelą zasiadają znami przy kuchennym stole, amama przez całą kolację nie rusza się zsalonu, płacząc cicho wpoduszkę.


  *


  Macham ojcu iPam na pożegnanie, gdy pod domem pojawia się samochód Amy. Czeka chwilę, aż tata wyjedzie zpodjazdu, po czym parkuje. Podchodzę do jej wozu iotwieram drzwi od strony kierowcy.


  Uśmiecha się bez przekonania ispoglądając wlusterko, wyciera ztwarzy smugę po rozmazanym makijażu. Zmrok zapadł jakąś godzinę temu, aona wciąż nosi ciemne okulary. To oznacza, że musiała płakać.


  Przez ostatnie cztery dni właściwie nie miałem okazji, żeby znią porozmawiać, ale nie musiałem pytać, jak się czuje. Od siedmiu lat jest najlepszą przyjaciółką Les. Jeśli ktokolwiek czuje się teraz tak samo jak ja, to właśnie ona. Aja nadal nie jestem pewien, jak się ztym czuję.


  – Agdzie Thomas? – pytam, gdy wysiada zsamochodu.


  – Wdomu. – Jednym ruchem odgarnia ztwarzy jasne włosy ipodtrzymuje je na czubku głowy za pomocą okularów. – Po szkole musiał pomóc wczymś ojcu.


  Nie wiem, jak długo znim chodzi, ale byli ze sobą już wtedy, gdy się tu przeprowadziliśmy. Abyło to wczwartej klasie, czyli jakiś czas temu.


  – Jak się trzyma twoja mama? – pyta iwnastępnej chwili potrząsa przepraszająco głową. – Wybacz, Holder. Głupie pytanie. Obiecywałam sobie, że nie będę jedną ztych osób.


  – Nie jesteś. Możesz mi wierzyć – zapewniam, zapraszając ją gestem do środka. – Wejdziesz?


  Kiwa głową, patrzy na dom, po czym przenosi wzrok na mnie.


  – Pozwolisz mi zajrzeć do jej pokoju? Zrozumiem, jeśli nie zechcesz tam ze mną wejść. Chciałabym znaleźć kilka zdjęć.


  – Wporządku, nie ma problemu. – Jej przyjaźń zLes daje jej takie samo prawo do przebywania wpokoju Les, jak imnie. Wiem, że siostra pozwoliłaby zabrać Amy, co tylko zechce.


  Idzie za mną do domu, po czym wchodzimy na piętro. Po drodze zauważam, że mama już nie siedzi na kanapie. Brian musiał ją wkońcu przekonać, by się położyła. Wchodzę zAmy na samą górę, ale nie mam najmniejszej ochoty zaglądać do pokoju Les. Wskazuję głową swoją sypialnię.


  – Gdybyś mnie potrzebowała, będę usiebie.


  Amy bierze głęboki wdech ikiwa głową, po czym wypuszcza powietrze.


  – Dzięki – mówi, patrząc nieufnie na drzwi pokoju mojej siostry. Robi niepewny krok wich stronę, aja odwracam się iruszam do siebie. Zamykam za sobą drzwi, po czym siadam na krawędzi łóżka isięgam po notatnik Les. Pisałem już dzisiaj, ale nie mając nic lepszego do roboty, zabieram się za kolejny list do niej. Właściwie nie chcę robić nic innego, bo wszystkie myśli itak prowadzą mnie zawsze do Les.
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