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			PROLOG

			 

			W oczach nazistów przestępstwo Fredy Wineman było jasne. Była Żydówką. W wieku dwudziestu lat została aresztowana w maju 1944 roku w Saint-Étienne we Francji przez kolaborantów należących do paramilitarnej Milicji. Razem z rodzicami i trzema braćmi zabrano ją najpierw do osławionego obozu przejściowego Drancy na przedmieściach Paryża, a stamtąd do Auschwitz-Birkenau w okupowanej przez nazistów Polsce.

			Na początku czerwca 1944 roku pociąg z Fredą i jej rodziną oraz blisko tysiącem innych Żydów z Francji minął ceglaną strażnicę Birkenau i bocznicą wjechał prosto na teren obozu. Kiedy otworzyły się drzwi wagonu towarowego i wychynęli na światło dzienne, Freda pomyślała, że przyjechała „Do piekła. Ten zapach! Zapach był okropny!”1. Ale Freda nadal nie znała prawdziwego przeznaczenia Birkenau. Obóz był ogromny i roił się od więźniów. Może wszyscy nowo przybyli zostaną wysłani do pracy?

			Gdy razem z rodziną stała przy torach na tak zwanej „rampie”, sprawy przybrały nieoczekiwany obrót. Więźniowie ze specjalnej grupy nazywanej Sonderkommando, w przypominających piżamy uniformach, krzyknęli do nowo przybyłych: „Dajcie dzieci starszym kobietom!”. W rezultacie jakaś dwudziestokilkuletnia kobieta podała niemowlę matce Fredy.

			Żydom kazano ustawić się na rampie w dwóch kolumnach – w jednej mężczyźni, w drugiej kobiety i małe dzieci. Oszołomiona tym, co się dzieje, Freda dołączyła do grupy kobiet razem z matką, która wciąż trzymała w ramionach niemowlę. Gdy nadeszła kolej matki, lekarz z SS – Freda przypuszcza, że to był doktor Mengele – kazał jej wraz z dzieckiem przejść na prawo. Freda ruszyła za matką, ale potem „Mengele zawołał mnie i powiedział: «Ty pójdziesz na lewo». Na co odpowiedziałam: «Nie pójdę. Nie chcę się rozstawać z matką». Zupełnie spokojnie wyjaśnił mi: «Twoja matka będzie się opiekować dziećmi, a ty pójdziesz z młodymi [czyli młodszymi dorosłymi]»”.

			Freda nie mogła „zrozumieć, dlaczego nas rozdzielają. Nie rozumiałam, czemu musiały oddać dzieci starszym kobietom. Moja matka miała tylko czterdzieści sześć lat. Nie rozumiałam, o co chodzi, to się działo za szybko. Wszystko odbywało się za szybko”.

			Gdy matka Fredy odeszła z niemowlęciem, na początku kolejki znalazł się jej ojciec i trzej bracia. Wszystkim kazano zostać razem. Ale kiedy stali na rampie, najstarszy brat Fredy David zobaczył, jak matka odchodzi w inną stronę, i pomyślał, że najmłodszy z rodzeństwa trzynastoletni Marcel powinien z nią iść. Uznał, że Marcelowi „może być łatwiej”, jeśli matka będzie się mogła nim zaopiekować. Powiedział więc Marcelowi, żeby jej towarzyszył, a Marcel posłuchał starszego brata i pobiegł do matki. David nieświadomie pomógł wysłać Marcela na śmierć.

			Wówczas nie wiedzieli, że właśnie wzięli udział w procesie selekcji, w którym lekarze SS w ciągu kilku sekund decydowali, komu można pozwolić tymczasowo przeżyć, a kto powinien zginąć od razu. Zdecydowano, że ogromna większość ludzi z tego transportu zostanie natychmiast zamordowana w komorach gazowych Birkenau – razem z matką Fredy i niemowlęciem, które wepchnięto jej w ramiona. Naziści nie chcieli, aby dzieci, starsi i chorzy przeżyli w obozie więcej niż kilka godzin.

			Fredę, jej ojca i trzech braci wybrano do pracy. Mimo że naziści zamierzali ostatecznie zabić wszystkich Żydów, było to przynajmniej odroczenie egzekucji. Tak więc wysyłając Marcela do matki, David sprawił, że dołączył on do grupy, która miała zginąć od razu. Marcel jako trzynastolatek był na granicy wieku podczas selekcji, więc esesmanów zapewne nie obchodziło, czy pójdzie z matką na śmierć. Jak mówi Freda, zachowanie Davida „byłoby słuszne w innych okolicznościach”. Ale w nieludzkim świecie Auschwitz „to była zła decyzja”.

			Załoga Sonderkommanda na rampie kazała młodym matkom oddać dzieci, bo miały szansę przeżyć wstępną selekcję tylko wówczas, gdy staną przed lekarzem SS bez dzieci. Nawet jeśli matka była zdrowa i silna, esesmani rzadko próbowali oddzielać od niej dzieci podczas ostatniej selekcji, obawiając się wybuchu paniki wśród nowo przybyłych. Członkowie Sonderkommanda przyjrzeli się matce Fredy, kiedy czekała obok pociągu, i doszli do wniosku, że jest za stara, by przeżyć selekcję. Skoro była skazana na śmierć, a niemowlę też z pewnością miało zginąć, umieszczono oboje w jednej grupie. W ten sposób młoda matka miała szansę żyć dłużej niż jeden dzień.

			Jak w ogóle mogło dojść na świecie do takiej sytuacji? Jak normy zwykłej przyzwoitości i moralności mogły zostać tak niewyobrażalnie odwrócone, że gest współczucia chłopca wysyłającego do matki młodszego brata skazał go na natychmiastową śmierć, a jedyną szansą młodej matki na przeżycie więcej niż jednego dnia było odebranie i zamordowanie jej dziecka?

			Ogólniej rzecz ujmując, z jakich powodów naziści postanowili zgładzić całą grupę ludzi? Dlaczego dusili gazem, rozstrzeliwali, morzyli głodem, katowali na śmierć miliony mężczyzn, kobiet i dzieci – zabijając w każdy możliwy sposób? Jakie było miejsce tego ludobójstwa w całym katalogu innych okropności, za które byli odpowiedzialni hitlerowcy?

			Zastanawiałem się nad tymi pytaniami przez dwadzieścia pięć lat, pisząc scenariusze i produkując telewizyjne seriale dokumentalne o nazistach i drugiej wojnie światowej. Podczas pracy podróżowałem do wielu krajów i spotykałem się z naocznymi świadkami tamtych wydarzeń – ludźmi, których spotkały cierpienia z rąk nazistów, takimi jak Freda Wineman, ludźmi, którzy biernie przyglądali się zdarzeniom, i ludźmi, którzy popełniali te zbrodnie. Z zebranych do moich filmów świadectw opublikowano zaledwie drobny ułamek.

			Holokaust to najbardziej osławiona zbrodnia w dziejach świata. Musimy zrozumieć, jak mogło dojść do tak ohydnej rzezi. Ta książka, w której wykorzystano nie tylko świeże materiały, ale także najnowsze prace naukowe i dokumenty archiwalne, stanowi próbę odpowiedzi na to pytanie.

			
				
					1 Niepublikowane dotychczas świadectwo. Dla łatwego rozróżnienia świadectwa zebrane do seriali dokumentalnych, które tworzyłem w ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat, cytowane są w czasie teraźniejszym – tzn. „mówi, twierdzi” zamiast „mówił(a), stwierdził(a)”.
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			GENEZA NIENAWIŚCI

			

			Wewrześniu 1919 roku Adolf Hitler napisał list oogromnej wadze historycznej. Nikt wówczas jednak nie zdawał sobie sprawy zjego znaczenia. Ato dlatego, że autor listu, Adolf Hitler, był nikim. Choć skończył trzydzieści lat, nie miał własnego domu, zawodu, żony, narzeczonej ani żadnego bliskiego przyjaciela. Miał za sobą tylko życie pełne zdruzgotanych marzeń. Chciał zostać słynnym artystą, lecz został odrzucony przez artystyczny establishment; pragnął wziąć udział wniemieckim zwycięstwie nad państwami ententy podczas pierwszej wojny światowej, azostał świadkiem upokarzającej porażki niemieckich sił wlistopadzie 1918 roku. Zły irozgoryczony szukał winnego.

			Wliście opatrzonym datą 16 września 1919 roku iadresowanym do współtowarzysza broni, Adolfa Gemlicha, Hitler jednoznacznie wskazał odpowiedzialnego nie tylko za własną trudną sytuację, ale iza cierpienia całego niemieckiego narodu. „Wśród nas żyje obca, nieniemiecka rasa – pisał Hitler – która nie chce inie potrafi wyrzec się swoich cech […] amimo to cieszy się takimi samymi prawami politycznymi jak my. […] Wszystko, co każe ludziom walczyć owyższe sprawy, czy będzie to religia, socjalizm czy demokracja, dla niego jest tylko narzędziem do osiągnięcia celu, zaspokojenia żądzy bogactwa idominacji. Jego działalność wywołuje wśród narodów rasową gruźlicę”2. Zidentyfikowanym przez Hitlera przeciwnikiem był „Żyd”. Wliście dodawał także, iż „ostatecznym celem” każdego niemieckiego rządu musi być „bezwzględne icałkowite usunięcie Żydów”.

			Jest to dokument niezwykły. Nie tylko dlatego, że zdradza nam, jakie poglądy miał w1919 roku człowiek, który później wzniecił Holokaust, ale również dlatego, że stanowi pierwszy niepodważalny dowód na antysemickie przekonania Hitlera. Wnapisanej pięć lat później autobiografii Mein Kampf Hitler twierdził, że nienawidził Żydów już wpierwszych latach XX wieku, gdy usiłował zostać artystą wWiedniu. Niektórzy badacze powątpiewają jednak wtak uproszczoną wersję jego przeszłości3, zadając pytanie, czy rzeczywiście wyznawał on radykalnie antysemickie poglądy już podczas pobytu wWiedniu oraz służby wojskowej na froncie pierwszej wojny światowej4.

			Nie oznacza to jednak, że takie przekonania pojawiły się uniego wewrześniu 1919 roku znikąd. Pisząc wspomniany list, Hitler nawiązywał do nurtów antysemickich obecnych wNiemczech przed pierwszą wojną światową, wjej trakcie ituż po niej. Do tego stopnia czerpał znich pełnymi garściami, że żadna zmyśli przytaczanych wliście zwrześnia 1919 roku nie była oryginalna. Człowiek, który później miał się stać najbardziej osławionym orędownikiem antysemityzmu, opierał się na bogatej historii prześladowań.

			Antysemityzm nie był rzecz jasna niczym nowym. Pochodzi sprzed kilku tysięcy lat. Na przykład wczasach narodzin chrześcijaństwa, mimo że sam Jezus przyszedł na świat jako Żyd, są wBiblii wersety, które podkreślają, iż „Żydzi” byli do niego wrogo nastawieni. Ewangelia według św. Jana odnotowuje, że Żydzi „mieli zamiar Go zabić”5. Pewnego razu chwycili nawet kamienie, by go zaatakować6. Jezus natomiast mówi Żydom, że są dziećmi „diabła”7.

			Tak więc już wnajświętszym dla chrześcijan tekście pojawił się krzywdzący obraz Żydów, apokolenia księży stygmatyzowały ich jako „perfidny” lud, który „pragnął śmierci Pana Jezusa Chrystusa”8. Nietrudno zatem zrozumieć, dlaczego wśredniowiecznej Europie zdominowanej przez kulturę chrześcijańską powszechnie dochodziło do prześladowań Żydów. Wwielu krajach zakazywano im posiadania ziemi, wykonywania określonych zawodów iswobodnego wyboru miejsca zamieszkania. Wróżnych epokach wmiastach całej Europy zapędzano Żydów do gett ikazano im nosić specjalne znaki identyfikacyjne na ubraniach – wtrzynastowiecznym Rzymie były to żółte naszywki. Jednym zniewielu dozwolonych im zajęć było udzielanie pożyczek, chrześcijanom zabraniano bowiem parać się „lichwą”. Jak pokazuje Kupiec wenecki Szekspira, żydowski lichwiarz stał się obiektem nienawiści. Wroku 1543 wNiemczech Marcin Luter napisał traktat OŻydach iich kłamstwach. Żydzi, twierdził Luter, „to zwykli złodzieje irabusie, akażdy kąsek jadła, który co dzień kładą do ust, ikażdą nitkę swego odzienia ukradli nam izrabowali za sprawą uprawianej przez siebie przeklętej lichwy”. Nawoływał zwykłych ludzi, by „na zawsze wyrzucić ich zkraju […] precz znimi!”9.

			Oświecenie przyniosło europejskim Żydom odmianę losu. Wepoce naukowego ipolitycznego postępu zakwestionowano wiele tradycyjnych poglądów. Czy na przykład Żydzi „zasługiwali” na tak okrutne traktowanie, czy po prostu padli ofiarą uprzedzeń? Niemiecki historyk Christian Wilhelm von Dohm wspierał żydowską emancypację, pisząc w1781 roku: „Przyczyną wszystkich win zarzucanych Żydom są uwarunkowania polityczne, wjakich dziś żyjemy”10. WeFrancji po uchwaleniu Deklaracji praw człowieka iobywatela w1789 roku Żydzi stali się obywatelami „wolnymi irównymi” wobec prawa. WXIX wieku zniesiono wiele nałożonych wcześniej na nich zakazów, między innymi przepisy ograniczające liczbę zawodów, które mogli uprawiać.

			Wszystkie te wolności miały jednak swoją cenę. Kiedy przed Żydami wNiemczech otwierały się nowe możliwości, kraj równocześ­nie przechodził ogromne zmiany. Żadne państwo wEuropie nie przeobrażało się wtakim tempie jak Niemcy wdrugiej połowie XIX wieku. Wydobycie węgla wzrosło z1,5miliona do 1850 milionów ton w1906 roku11. Liczba ludności powiększyła się znieco ponad 40 milionów w1871 roku do ponad 65 milionów wroku 1911. Zjednoczenie kraju w1871 roku doprowadziło również do zmian politycznych. Wnastępstwie wszystkich wstrząsów, których doświadczyły Niemcy, wielu zaczęło stawiać pytania okulturową iduchową naturę nowego narodu. Zwłaszcza zaś co to znaczy być „Niemcem”.

			Odpowiedzi udzielili zwolennicy siły „narodu”. Choć zazwyczaj tak tłumaczy się niemieckie Volk, nie sposób oddać jego sensu zaled­wie jednym słowem. Dla wyznawców teorii volkistowskiej oznacza to niemal mistyczny związek grupy ludzi, mówiących tym samym językiem imających wspólne dziedzictwo kulturowe, zich ziemią ojczystą. Wreakcji na gwałtowny rozwój miast izanieczyszczenia emitowane przez nowo powstałe fabryki głosili oni chwałę niemieckiej wsi, awszczególności siłę lasu. Wpracy Land und Leute (Ziemia iludzie), jednym znajsłynniejszych peanów na cześć Volku, profesor Wilhelm Heinrich Riehl pisał: „Naród jest skazany na wymarcie, jeśli przestaje rozumieć dziedzictwo lasów, zktórych czerpie siłę imłodość. Musimy chronić las, nie tylko po to, by mieć czym palić wpiecach zimą, ale ipo to, aby ciepło iszczęście nie opuściły serca narodu, aNiemcy mogli pozostać Niemcami”12. Ogłaszając swoje dzieło wpołowie XIX wieku, Riehl ostrzegał przed niebezpieczeństwem, jakie niesie zesobą nie tylko rozwój miast, lecz także ówsymbol nowoczesności, koleje żelazne: „zwłaszcza rolnik obawia się, że przy nowych torach nie będzie mógł pozostać «tradycyjnym rolnikiem» […] każdy się lęka, by nie stać się kimś innym, aci, którzy chcą nas odrzeć znaszego stylu życia, jawią się bardziej jako piekielne widma niż dobre duchy”13.

			Idea Volku miała później zyskać ogromne znaczenie dla Hitlera inazistów. Na zlecenie nazistowskiego ministra propagandy Josepha Goebbelsa w1936 roku powstał nawet niezwykły film pod tytułem Ewiger Wald (Wieczny las), gloryfikujący siłę iznaczenie lasu ichłopów. „Nasi przodkowie byli ludźmi lasu – pisano wartykule, który ukazał się wprasie równolegle zpremierą filmu – ich Bóg mieszkał wświętych gajach, religia wyrosła zlasów. Nikt nie może żyć bez lasu, aludzie winni ich wycinania utoną wniepamięci […]”14. Ostatnie słowa komentarza wfilmie podkreślały więź Volku zlasem: „Naród jak las będzie trwać wiecznie!”15.

			Przed pierwszą wojną światową najpopularniejszym ruchem młodzieżowym wNiemczech był Wandervogel, organizacja, która zachęcała młodych ludzi do wypraw na wieś iodtwarzania więzi Niemców zojczystą przyrodą. „Był to ruch duchowy – mówi Fridolin von Spaun, który jako nastolatek wstąpił do Wandervogel. – Reakcja sprzeciwu wobec epoki cesarza Wilhelma, związanej jedynie zprzemysłem ihandlem”16. Inni młodzi Niemcy zapisywali się do grup wrodzaju Niemieckiego Związku Gimnastycznego ićwiczyli na świeżym powietrzu. „Właśnie wNiemieckim Związku Gimnastycznym po raz pierwszy zetknąłem się zeswastyką – mówi Emil Klein, który należał do tej organizacji przed pierwszą wojną światową. – Na odznace zbrązu, którą nosili członkowie związku, był symbol podwójnej swastyki ułożonej zczterech liter F: frisch (świeży), fromm (pobożny), fröhlich (wesoły) ifrei (wolny)”17. Do swastyki odwoływały się liczne grupy volkistowskie, wierząc, że starożytny symbol, używany wprzeszłości przez różne kultury, stanowi łącznik zich najdawniejszymi przodkami, między innymi dlatego, że podobne znaki znaleziono na niemieckich zabytkach archeologicznych.

			Taki obrót rzeczy był niekorzystny dla niemieckich Żydów, gdyż stawiał ich poza nawiasem nowego pojęcia Volku. Większość znich mieszkała wmiastach iwykonywała zawody stanowiące antytezę volkistowskich ideałów – Żydzi woczywisty sposób nie byli ludźmi „pochodzącymi zlasu”. WSoll und Haben (Winien ima), niezmiernie popularnej wNiemczech powieści wydanej w1855 roku18, główną postać Żyda, przedsiębiorcę Veitla Itziga, przedstawiono jako odrażającego osobnika opętanego żądzą zysku, który oszukuje uczciwych, lecz naiwnych Niemców. Itzig to pasożyt, ajego życie jest zupełnym przeciwieństwem szlachetnego ideału chłopa uprawiającego ziemię.

			Choć nie każdy podpisujący się pod ideologią Volku był antysemitą, niemniej jednak dla całego ruchu volkistowskiego Żyd stał się symbolem wszystkiego, co złe wnowych Niemczech. Jeśli ktoś żył zuprawy roli itrudno było mu zaakceptować gwałtowny rozwój miast oraz pogodzić się zfaktem, że jego pole przecięła linia kolejowa – mógł oto obwinić Żyda. Właściciel sklepu, który odkrył, że klienci porzucają go dla nowych domów towarowych – mógł obwinić Żyda. Jeśli ktoś wpocie czoła pracował wwarsztacie nad wyrobami rzemieślniczymi, apotem nie mógł ich sprzedać, bo rynek zalały towary produkowane masowo – mógł obwinić Żyda.

			Wymienione argumenty opierały się rzecz jasna na uprzedzeniach. Jeżeli niemieccy Żydzi mieszkali wmiastach, jeżeli zakładali domy towarowe ifabryki, to wdużej mierze dlatego, że przez stulecia byli odsunięci odtrudnienia się pracą „zatwierdzoną” przez Volk. Krótko mówiąc, Żydów obwiniano teraz obrak przywiązania do ziemi, której wcześniej zabraniano im posiadać. Rosnąca antypatia wobec niemieckich Żydów wydaje się tym bardziej niezwykła, że wNiemczech prawie wogóle ich nie było. Żydzi stanowili mniej niż jeden procent mieszkańców. Wielu Niemców nigdy nie miało styczności zŻydami. Ale nieobecność Żydów nie jest dla antysemityzmu żadną przeszkodą.

			Dawne zakorzenione wchrześcijaństwie uprzedzenia wobec niemieckich Żydów nie zniknęły wmiarę rozwoju ruchu volkistowskiego, ale wręcz się umacniały. Paul Lagarde, jeden znajbardziej zagorzałych volkistowskich antysemitów, wygłaszał płomienne perory, odwołując się do retoryki wduchu Marcina Lutra. „Jesteśmy antysemitami – pisał wJuden und Indogermanen (Żydzi iIndogermanie), tekście ogłoszonym w1887 roku – ponieważ wdziewiętnastowiecznych Niemczech mieszkający wśród nas Żydzi reprezentują poglądy, obyczaje iżądania sięgające czasów tuż po potopie, gdy nastąpił podział na narody […] ponieważ Żydzi otoczeni przez świat chrześcijański są azjatyckimi poganami”. Według Lagarde’a Żydzi to „lud, który przez tysiąclecia niczego nie wniósł do historii”19.

			Fałszywe wyobrażenie, iż Żydzi stanowią obcą siłę, azarazem potajemnie rozdają karty wnowych Niemczech, skłoniło Heinricha Classa, przywódcę Związku Wszechniemieckiego, do napisania Wenn ich der Kaiser wär (Gdybym był cesarzem). Książka Classa, opublikowana wroku 1912, dwa lata przed wybuchem pierwszej wojny światowej, łączyła potrzebę „powrotu do zdrowia wżyciu narodu” zżądaniem, by „całkowicie zlikwidować wpływy żydowskie bądź ukrócić je do znośnych inieszkodliwych rozmiarów”20. Class zaproponował szereg środków restrykcyjnych. Wzywał gazety posiadane przez Żydów lub zatrudniające żydowskich dziennikarzy, by „ujawniły ten fakt”, apelował również, aby wykluczyć Żydów zesłużby wwojsku imarynarce oraz zakazać im wstępu do takich profesji jak edukacja iprawo.

			Obok volkistowskiego i„tradycyjnego”, zakorzenionego wchrześcijaństwie antysemityzmu coraz częściej dochodził do głosu zupełnie inny rodzaj ataku na Żydów. Odwoływał się do niego Hitler wliście zwrześnia 1919 roku, wzywając do „racjonalnego antysemityzmu”. „Nowocześni” antysemici tacy jak Hitler starali się uzasadniać swoją nienawiść pseudonaukowymi argumentami, twierdząc, że należy pogardzać Żydami nie zewzględów religijnych, lecz zpowodu ich „rasy”.

			Pogląd, iż ludzie różnią się odsiebie rasą, aniektóre „rasy” przewyższają inne, zyskał quasi-intelektualne wsparcie wraz zwydaniem wroku 1855 książki Essai surl’inégalité des races humaines (Szkic onierówności ras ludzkich) Arthura de Gobineau21. Autor, dyplomata – bez kwalifikacji naukowych – przedstawił obraz świata, wktórym istnieją trzy rasy, „czarna, żółta ibiała”. Spośród nich „rodzaj negroidalny stoi najniżej, na samym dole drabiny”. Ludzie rasy żółtej „wyraźnie górują nad czarnymi”, ale „nie mogliby zbudować cywilizowanego społeczeństwa; nie potrafiliby mu zapewnić odpowiedniej siły nerwowej, nie byliby zdolni do wielkich czynów ani stworzenia piękna”. Szczyt hierarchii zajmowała „rasa biała”. Jej przedstawicieli cechuje „niezwykłe, najwyższe wręcz wielbienie wolności”. Dlatego też „historia uczy”, że „wszelka cywilizacja wywodzi się odrasy białej, żadna nie może istnieć bez jej wsparcia, aspołeczeństwo dopóty jest wielkie iwspaniałe, dopóki chroni szlachetną krew tych, którzy je stworzyli […]”. Gobineau uważał również, że wszystkie europejskie „cywilizacje” – łącznie zcywilizacją „ras niemieckich” – powstały „przynajmniej wczęści” za sprawą „Aryjczyków”, którzy przybyli do Europy zIndii.

			Houston Stewart Chamberlain, uczony urodzony wAnglii, który przyjął później obywatelstwo niemieckie, dodał do tego wszystkiego wymiar antysemicki wswoim dziele Die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts (Podwaliny XIX wieku), opublikowanym wroku 1899. Książka zyskała licznych czytelników – ito nie tylko wNiemczech. Wpompatycznej przedmowie do angielskiego wydania lord Redesdale napisał, że książka została „szybko ogłoszona jednym zarcydzieł wieku” iże „owoc studiów iwiedzy” Chamberlaina „dojrzał dla dobra świata”22. Chamberlain twierdził, że podczas gdy Aryjczycy stanowią niedościg­niony ideał, Żydzi ucieleśniają jego odwrotność. Mimo że niektórych Żydów trudno byłoby na pierwszy rzut oka odróżnić odAryjczyków, wrzeczywistości wszyscy są „obcym ludem azjatyckim”, który „za pomocą najbardziej nikczemnych metod posiadł ogromne bogactwo”23. Ponieważ jednak tylko Żydom irasie germańskiej udało się zachować „czystość”, wrezultacie te dwie „rasy” – Aryjczycy iŻydzi – toczą zesobą zażartą walkę odominację.

			Nic dziwnego, że Chamberlain iHitler mieli zesobą wiele wspólnego. Kiedy się poznali w1923 roku, Chamberlain powiedział, że wwyniku tego spotkania „jego dusza” uległa „nagłej przemianie”24. Wzamian za to naziści uznali Chamberlaina za jednego zeswoich. Jego siedemdziesiąte urodziny w1925 roku uczczono obszernym artykułem wnazistowskiej gazecie „Völkischer Beobachter”, aPodwaliny XIX wieku były ogromnie cenione.

			Wielu ludziom – zwłaszcza tym, którzy według Chamberlaina ide Gobineau byli „lepsi” – teoria rasowa bardzo się spodobała. Myśl, iż tylko na podstawie wyglądu można ocenić wartość człowieka, okazała się wielce kusząca. Wpopularnej niemieckiej powieści Helmut Harringa (1910) sędzia nie może uwierzyć wwinę Harringi, ponieważ oskarżony po prostu sprawia wrażenie człowieka niezwykle czystego25. Tę naukę musiał sobie wziąć do serca Heinrich Himmler, Reichsführer SS. Podczas wizyty wjednej zjednostek SS w1938 roku pewien żołnierz przyciągnął jego uwagę. Wyłącznie zpowodu jego wyglądu Himmler uznał, że to „zdolny Niemiec dobrej krwi”. Po zbadaniu przeszłości żołnierza rozkazał go awansować26.

			Do tej toksycznej mieszaniny „tradycyjnego”, volkistowskiego i„rasowego” antysemityzmu należy dodać jeszcze jeden element – powstanie ruchu eugenicznego. Termin „eugenika” (wywodzący się zgreckiego słowa oznaczającego „dobrą rasę”) wprowadził angielski uczony Francis Galton. Wksiążce Hereditary Genius (Dziedziczny geniusz) z1869 roku przekonywał, że kluczowe pytanie, na które musi odpowiedzieć społeczeństwo, jest proste ibrzmi: komu wolno się rozmnażać? Pisał, że „staranna selekcja” umożliwiłaby „stworzenie wysoce uzdolnionej rasy ludzi poprzez roztropne zawieranie małżeństw wkilku kolejnych pokoleniach”. Społeczeństwo musi sobie uświadomić, że „każda generacja ma ogromny wpływ na naturalne zdolności przyszłych pokoleń” idlatego ciąży na niej obowiązek wobec „ludzkości, aby zbadać skalę tego wpływu iużyć go wsposób, który, nie powodując szkody nam, będzie najkorzystniejszy dla przyszłych mieszkańców ziemi”27.

			Galton nigdy nie opowiadał się za próbą powstrzymania siłą niektórych ludzi odposiadania dzieci, ale czynili tak inni. Wroku 1895 Alfred Ploetz, niemiecki zwolennik eugeniki, czyli „higieny rasowej”, jak ją nazywał, opowiadał się za możliwością, aby lekarze na podstawie wartości rasowej dziecka decydowali, czy powinno przeżyć, czy nie. Twierdził również, że „głosiciele higieny rasowej nie będą wyrażać sprzeciwu wobec wojny, ponieważ upatrują wniej środek, za którego pomocą państwa walczą oistnienie”. Sugerował wręcz, że podczas bitwy można wykorzystać ludzi „gorszych” jako „mięso armatnie” iposyłać wmiejsca szczególnego zagrożenia28.

			Wielu pionierów eugeniki nie było antysemitami – na przykład Ploetz uważał Żydów za „rasowych Aryjczyków” – ale ich nauczanie okazało się niezmiernie przydatne dla osób ztakimi uprzedzeniami. Myśl, iż „higiena rasowa” ma kluczowe znaczenie dla zdrowia narodu, wpołączeniu zpoglądem Houstona Chamberlaina, że Żydzi są rasowym zagrożeniem dla „Aryjczyków”, stanowiła fatalny dodatek do mikstury antysemityzmu. Tradycyjny antysemityzm miał oparcie wreligii. Gdyby Żydzi nawrócili się na chrześcijaństwo, mieliby szansę uniknąć prześladowań. Jednakże przekonanie, że „żydowskość” jest wrodzoną cechą człowieka – obecną wekrwi, jak wierzyli naziści – oznaczało, że przed represjami nie było ucieczki. „Rasa”, niezależna odwoli człowieka, staje się jego przeznaczeniem. Ktoś mógł być pełną dobroci iżyczliwości osobą, lecz jeśli jego „rasę” uznano za gorszą lub niebezpieczną, groziło mu prześladowanie.

			Hitler otwarcie oświadczył wliście zwrześnia 1919 roku, że „Żydzi zdecydowanie nie są wspólnotą wyznaniową, ale rasą”. Miało to fundamentalne znaczenie dla jego antysemickich poglądów. Kwestia praktykowanej przez Żydów religii nie miała najmniejszego znaczenia, gdyż „nie ma takiej rasy, której członkowie wyznają wyłącznie jedną religię”.

			Mimo usilnych prób wynalezienia testu na żydowską „krew” nazistom – jak nietrudno odgadnąć – nie udało się odkryć naukowej metody określenia, czy dana osoba należy do żydowskiej „rasy”, czy nie. Wzwiązku ztym, kiedy naziści rozpoczęli prześladowanie, awkońcu zagładę Żydów, musieli zastosować test na „żydowskość” według kryteriów religijnych. Rozstrzygali, kto jest Żydem, sprawdzając, ilu dziadków praktykowało żydowską wiarę. Niemniej jednak naziści nadal uważali, że Żydzi to „rasa”, nie „religia”. Prymat „rasy” whistorii ludzkości miał tak zasadnicze znaczenie dla światopoglądu Hitlera, że Führer nie mógłby dopuścić, by taki drobiazg jak nauka rzuciła cień zwątpienia na jego przekonania.

			Wtym miejscu konieczna jest pewna uwaga. Wobliczu wymienionych dowodów na antysemickie poglądy wNiemczech wczasach poprzedzających pojawienie się Hitlera inazistów jako siły politycznej łatwo byłoby wyciągnąć wniosek, że nienawiść do Żydów sprzed pierwszej wojny światowej doprowadziła wprostej linii do Trzeciej Rzeszy iHolokaustu, że koszmar, który miał się rozegrać, był na swój sposób nieunikniony. Oblicza się, że wroku 1893 wReichstagu zasiadało tylko szesnastu posłów reprezentujących ugrupowania antysemickie oraz mniej więcej dwunastu należących do innych partii, którzy podzielali takie poglądy29. Przytłaczająca liczba niemieckich wyborców – 95 procent – nie była gotowa głosować na jawnie antysemickie partie.

			Oczywiście statystyki nie ujawniają ukrytych uprzedzeń do Żydów. Zpewnością ich poziom był duży, zważywszy na fakt – jak już się przekonaliśmy – że wNiemczech odstuleci istniał antysemityzm zakorzeniony wchrześcijaństwie. Co więcej, nie należy przeceniać znaczenia niemieckiego antysemityzmu zjeszcze jednego powodu, takiego mianowicie, że gdybyśmy żyli na początku XX wieku iktoś zapytałby, który kraj naszym zdaniem wprzyszłości podejmie politykę eksterminacyjną przeciwko Żydom, raczej nie wskazalibyśmy Niemiec. Bardziej prawdopodobnym wyborem byłaby Rosja. Skala przemocy, jakiej doświadczyli rosyjscy Żydzi przed pierwszą wojną światową, była naprawdę przerażająca. Wpogromie (samo to słowo jest rosyjskie) wKiszyniowie wkwietniu 1903 roku zniszczono setki domów isklepów izamordowano czterdziestu dziewięciu Żydów. Rzucono na nich fałszywe iniedorzeczne oskarżenie ozabijanie dzieci, by wykorzystać ich krew do przygotowania macy na święto Paschy. Dwa lata później, wpaździerniku 1905 roku, wOdessie zniszczono około 1600 żydowskich domostw izabito lub poraniono kilka tysięcy Żydów30. To tylko dwa przykłady zbrodniczych ataków na Żydów wRosji wtym okresie – wydarzyło się ich znacznie więcej. Między rokiem 1880 awybuchem pierwszej wojny światowej zRosji uciekło ogółem około 2milionów Żydów – wposzukiwaniu lepszego ibezpieczniejszego życia. Nic takiego nie działo się wtym samym czasie wNiemczech. Niemieccy Żydzi zapewne czytali omordach wOdessie iKiszyniowie iuważali, że mają szczęście, mieszkając wcywilizowanym kraju, gdzie nie dochodzi do podobnych aktów barbarzyństwa.

			Trudniej natomiast ocenić nastawienie samego Hitlera wobec Żydów przed pierwszą wojną światową. Wlatach 1908–1913 mieszkał on wWiedniu ipodziwiał burmistrza Karla Luegera – zdeklarowanego antysemitę – który kiedyś oświadczył, że żydowskie panowanie nad prasą ikapitałem to nic innego jak „straszliwy terroryzm” iże chce uwolnić chrześcijan od„żydowskiej dominacji”31. Uważał również, że Żydzi to „najwięksi wrogowie narodu niemieckiego”32. Jest jednak kwestią dyskusyjną, czy sam Hitler wyrażał wówczas takie poglądy. Zcałą pewnością można natomiast stwierdzić, że sprzedając swoje obrazy wWiedniu, był gotów prowadzić interesy zżydowskimi marszandami33. Być może, jak sugeruje jeden zczołowych historyków, wkontaktach zŻydami zachowywał „pragmatyzm”, amimo to chłonął wiedeński antysemityzm34. Tego po prostu nie wiemy.

			Nie ulega jednak wątpliwości, że Hitler wczasie pierwszej wojny światowej całym sercem wspierał sprawę niemiecką izentuzjazmem skorzystał zokazji, by wziąć czynny udział wwalce. Wsierpniu 1914 roku zgłosił się do bawarskiego pułku itak stał się żołnierzem, ale niemieckiej, nie austriackiej armii. Był zdeklarowanym zwolennikiem pangermanizmu ichociaż urodził się wAustrii, uważał się przede wszystkim za Niemca. Okazał się walecznym żołnierzem izostał odznaczony Krzyżem Żelaznym pierwszej klasy. Podczas drugiej wojny światowej nosił na mundurze ten sam krzyż. Nie wspominał tylko, że oodznaczenie go wystąpił żydowski oficer Hugo Gutmann35.

			Wroku 1916 wojna przybrała obrót niekorzystny dla Niemców. Na linii frontu trwał impas, wkraju brakowało żywności. Pomysł szybkiego zwycięstwa – na którym opierały się plany niemieckiego Sztabu Generalnego – okazał się mrzonką. Ludzie szukali winnych trudności doświadczanych przez Niemców; wielu zaczęło oskarżać Żydów. Pruski minister wojny twierdził, że jego ministerstwo „nieustannie” otrzymuje skargi od„ogółu obywateli” zinformacjami, że „duża liczba mężczyzn wyznania izraelickiego” uchyla się odobowiązku służby na froncie36. Wzwiązku ztym przeprowadzono spis ludności, aby ustalić, ilu Żydów naprawdę uczestniczy wwojnie. Wyników nigdy nie opublikowano. Podejrzewano, że kiedy niemieckie władze odkryły, iż zzebranych danych jasno wynika, że niemieccy Żydzi ponosili należną część ciężarów wojny, utajniły rezultaty, by nie dopuścić do oczyszczenia ich zfałszywego zarzutu.

			Prawda była taka, że niemieccy Żydzi zgłaszali się do wojska wtakiej samej proporcji jak obywatele nieżydowscy. Mimo to uparcie powtarzano kłamstwo, jakoby udawało im się wymigać odobowiązku wobec ojczyzny. Na przykład wlatach dwudziestych gazeta „Der Schild” zamieściła obelżywy artykuł, którego autor utrzymywał, że „wpobliżu frontu zorganizowano szpital polowy dla Żydów, wyposażony wnajnowocześniejszy sprzęt medyczny iobsługiwany przez personel złożony wyłącznie zŻydów. Po ośmiu tygodniach oczekiwania przyjęto pierwszego pacjenta, który wrzeszczał zbólu, bo maszyna do pisania spadła mu na stopę”37.

			Żydzi, nie pierwszy raz whistorii, stali się kozłem ofiarnym. Walther Rathenau, czołowy żydowski przemysłowiec ipolityk, proroczo pisał do przyjaciela w1916 roku: „Im więcej Żydów ginie [wwalce] podczas tej wojny, ztym większym uporem ich wrogowie będą dowodzić, że wszyscy siedzieli za linią frontu, by zajmować się wojenną spekulacją. Nienawiść wzrośnie po dwakroć, anawet po trzykroć”38.

			Okoliczności zakończenia wojny dla Niemców dały antysemitom kolejne argumenty przeciwko Żydom. Po pierwsze dlatego, że wnastępstwie zawieszenia broni wlistopadzie 1918 roku wybuchło powstanie socjalistów. „Ruhr-Echo” ogłosiło, że „nad całymi Niemcami musi załopotać zwycięski czerwony sztandar. Niemcy muszą się stać republiką rad, zjednoczyć się zRosją, idać początek zwycięstwu światowej rewolucji iświatowego socjalizmu”39. Wkwietniu 1919 roku rewolucjoniści proklamowali wBawarii „republikę rad”. Komuniści pod przywództwem Eugena Leviné próbowali zaprowadzić wMonachium skrajne socjalistyczne porządki iodbierać właścicielom drogie mieszkania, by dać schronienie biednym. Do osiągnięcia swoich celów stosowali też przemoc – 30 kwietnia zamordowano dziesięciu jeńców. Wmaju 1919 roku prawicowe formacje paramilitarne Freikorpsy ruszyły na Bawarię, wkroczyły do Monachium ipokonały komunistów. Wzięły krwawy odwet na rewolucjonistach izabiły ponad tysiąc osób.

			Wielu spośród komunistycznych rewolucjonistów było Żydami. Wkonsekwencji młodzi ludzie, tacy jak Fridolin von Spaun, który wstąpił do Freikorpsu tuż po zakończeniu pierwszej wojny światowej, bez trudu potrafili uzasadnić swój antysemityzm, utożsamiając Żydów zkomunistami. „Ludzie, których przysłano do Bawarii, żeby ustanowić reżim rad, prawie wszyscy byli Żydami – mówi. – Oczywiście wiedzieliśmy, że wRosji Żydzi mają bardzo silne wpływy. Dlatego wNiemczech coraz powszechniej sądzono, że bolszewizm ijudaizm to prawie jedno ito samo”40.

			Żydom zarzucano nie tylko próbę wzniecenia rewolucji komunistycznej wNiemczech. Oskarżano ich również oprzegraną wojnę, orozpad dawnego reżimu politycznego opartego na władzy cesarskiej, oprzyjęcie warunków znienawidzonego wersalskiego traktatu pokojowego, oudział wrządzie weimarskim odpowiadającym za hiperinflację na początku lat dwudziestych.

			Antysemici wskazywali na rzekomy udział Żydów wewszystkich tych kontrowersyjnych sprawach. Zwracali na przykład uwagę, że autorem projektu konstytucji weimarskiej był żydowski prawnik Hugo Preuss, że Niezależnej Socjaldemokratycznej Partii Niemiec w1917 roku przewodniczył Żyd Hugo Haase, że inny żydowski polityk, Otto Landsberg, jako minister sprawiedliwości pojechał do Wersalu iposłuchał żądań państw alianckich na konferencji pokojowej po zakończeniu wojny, oraz że żydowski przemysłowiec Walther Rathenau nie tylko pracował wministerstwie wojny podczas konfliktu zbrojnego, ale potem objął stanowisko ministra spraw zagranicznych wrządzie Republiki Weimarskiej.

			Wszystkie wymienione tu fakty były prawdą. Nie stanowiły jednak całej prawdy. Absurdem było obarczanie wyłącznie żydowskich polityków odpowiedzialnością za wspólnie podjęte decyzje, wktórych mieli tylko swój udział; każda próba indywidualnego „obwiniania” tych ludzi przy dokładniejszej analizie również okazuje się chybiona. Na przykład, mimo że Hugo Preuss istotnie uczestniczył wtworzeniu projektu konstytucji weimarskiej, to ostateczna wersja odbiegała odjego propozycji izawierała klauzule, których nie napisał. Podobnie przedstawia się przypadek Ottona Landsberga, który rzeczywiście wysłuchał wWersalu żądań państw ententy, ale antysemici ani słowem nie wspominali, że wproteście przeciwko zapisom traktatu ustąpił zestanowiska. Jeśli chodzi oHugona Haase iWalthera Rathenau, obaj krótko po wojnie zostali zamordowani – Haase w1919, aRathenau w1922 roku – trudno ich więc obarczać winą za późniejsze błędy polityczne Republiki Weimarskiej.

			Uprzedzenia zyskują zwolenników tylko wówczas, gdy niektóre fakty się przemilcza, ainne wyolbrzymia, tymczasem wielu Niemców nie miało ochoty roztrząsać własnej reakcji emocjonalnej na tragiczne położenie, wjakim się właśnie znaleźli. Milionom mieszkańców kraju brakowało żywności zpowodu blokady morskiej kraju wprowadzonej przez państwa ententy – iutrzymywanej do lata 1919 roku, aby wywierać presję na nowy rząd izmusić go do przyjęcia warunków traktatu pokojowego. Niemcy cierpieli też skutki pandemii grypy zroku 1918, która pochłonęła liczne ofiary. Wobliczu tej sytuacji – izpowodu lęku przed nadciągającą rewolucją komunistyczną – wielu znich znalazło wantysemityzmie wygodny sposób na wyjaśnienie swoich nieszczęść. Theodor Eschenburg, który wchwili zakończenia wojny miał czternaście lat, pamięta, jak ujego ojca nieoczekiwanie pojawił się „antysemityzm rasowy, którego wcześniej nie przejawiał. Światowa rewolucja, światowi bankierzy, światowa prasa – wszędzie pełno Żydów”41.

			Właśnie na tle goryczy iogromnego niezadowolenia po przegranej wojnie na południu Niemiec pojawiła się nowa siła polityczna – Narodowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robotnicza. Czyli wskrócie naziści.
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