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			OD AUTORA WYBORU






			Zapraszając do spotkania zmyślą ks. Józefa Tischnera, raz jeszcze sięgam po przystępną formę alfabetu. Po raz pierwszy Alfabet Tischnera ukazał się wroku 2012. Szybko trafił na listę bestsellerów. Mówiono: „Tischner przyszedł we właściwym czasie”. Obecne wydanie jest nową, zmienioną wersją tamtej edycji. Czy także utrafi wswój czas?

			Alfabety mają rozmaity charakter. Ten jest przede wszystkim przewodnikiem po pojęciach. Istnieje pewien zestaw pojęć, wokół których krążyła nieustannie myśl Tischnera. Zazwyczaj są to pojęcia ogólne. Pozwalają one zakreślić obszar zainteresowań autora Etyki solidarności – jako filozofa, myśliciela religijnego, duszpasterza, publicysty. Wten sposób dowiadujemy się, co ijak Tischner pisał imówił na przykład owolności, miłości, solidarności inadziei, oetyce, Polsce, Kościele iBogu. Do pojęć ogólnych dochodzą te nieco bardziej szczegółowe, wskazujące zjawiska, którym należało się, według autora, przyjrzeć uważniej. Kilka znich – jak „homo sovieticus”, „kryjówka” czy „wzajemność” – stało się znakami rozpoznawczymi tischnerowskiego języka. 

			Jednocześnie Alfabet nie jest słownikiem filozoficznym. Brak wnim całego szeregu pojęć, które wfilozofii Tischnera odgrywają niepoślednią rolę, jak choćby pojęcie „ja” aksjologicznego czy agatologii. Trzeba było narzucić sobie pewne ograniczenia, inaczej książka stałaby się zbyt trudna dla czytelników mniej wfilozofii zorientowanych. Spuchłaby też do rozmiarów, które czyniłyby ją niepraktyczną. Ztego powodu znowego wydania zniknęły m.in. hasła osobowe; wprzygotowaniu jest nowe, poszerzone wydanie biografii Tischnera, niektóre informacje więc niepotrzebnie by się dublowały. Zachowane hasła przeredagowałem, niektóre połączyłem, inne uzupełniłem onowe cytaty. Pojawiły się też hasła nowe: „Demokracja”, „Patriotyzm”, „Słowo”. 

			Przygotowując Alfabet, sięgnąłem zarówno po książki, jak imniej znane artykuły Tischnera, wciąż jeszcze wksiążkach nie opublikowane. Do tego doszły wywiady iaudycje radiowe itelewizyjne, homilie iokazjonalne wystąpienia. Tam, gdzie cytuję książki, obok tytułów pojawiają się numery stron (wydania, do których odsyłają, znajdują się na końcu wwykazie źródeł). Wpozostałych przypadkach podaję same tytuły lub opisy. Owe informacje to zachęta, by rozpocząć poszukiwania na własną rękę: samodzielnie sprawdzić, jakie pojęcia – ijak – żyją wmyśli Tischnera. Jednocześnie zachęcam, by odświeżony Alfabet czytać łącznie zwydanym niedawno Krótkim przewodnikiem po życiu, który ma również układ hasłowy.

			Lista haseł wAlfabecie Tischnera mogłaby być dwukrotnie itrzykrotnie dłuższa; chodzi jednak oto, żeby ztego, co ciekawe, wybrać to, co przydatne, co – by nawiązać do jednej zmetafor pojawiających się uTischnera – możemy dziś zpożytkiem „strawić”. Nie jest to zatem cały Tischner, nie jest to Tischner wpigułce. Są to raczej wydobyte zTischnera „pigułki” na różne dolegliwości naszego czasu. Czy okażą się skuteczne, to już inna rzecz.


			Wojciech Bonowicz
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			Są wżyciu ludzkim (…) dwa rodzaje spotkań zBogiem. Jedno takie, kiedy człowiek wyciąga rękę imówi: Boże, daj; Boże, poradź, uzdrów; Boże, zrób jakiś cud. Jesteś bogactwem, jesteś potęgą, wszystko możesz. To są spotkania najczęstsze. Ludzie przychodzą do Boga jako do wielkiego bogactwa – zwyciągniętą ręką. Ale są inne spotkania zBogiem, takie trochę podobne do betlejemskich, gdzie ludzie przychodzą nie po to, ażeby Bóg dał, ale po to, ażeby oni coś Bogu ze siebie dali. Przy tych drugich spotkaniach dzieje się coś przedziwnego. Ludzie ubodzy nagle odkrywają, że są bogaci. Ci, którzy nie mają nic, są przekonani, że mogą jeszcze bardzo dużo ze siebie Bogu dać. Ci, którzy cierpią biedę, nagle czują się lepsi od samych siebie. To jest bardzo ważne. Są takie spotkania zBogiem, wktórych człowiek nagle, spotykając Boga, czuje się lepszy od samego siebie. Czuje, że może więcej, niż mu się dotąd wydawało. (Wiara ze słuchania, 286)


			W świecie istnieją ślady Boga – Boga jako Stwórcy. Ale Bóg żywy, żywy Zbawiciel, jest między nami otyle, oile został wybrany. Można Boga wybrać imożna Boga nie wybrać. Jeśli Boga nie wybierzemy, nie będzie Go wśród nas. Jest wtym odkrycie iwielkie dowartościowanie naszej wolności. Bóg jest wśród nas na miarę naszego wyboru. Bóg pomaga nam łaską wdokonaniu tego wyboru. Ale łaska nie zmusza nikogo do tego, aby wybór został dokonany. Człowiek wybiera: wybierają ludzie, wybierają rodziny, wybierają narody. Jeśli nie wybiorą, Boga nie będzie wśród ludzi. (…) Bóg przychodzi poprzez ludzką wolność. (Wiara ze słuchania, 78)


			
				Są takie spotkania zBogiem, wktórych człowiek nagle, spotykając Boga, czuje się lepszy od samego siebie. Czuje, że może więcej, niż mu się dotąd wydawało.

			



			Na co dzień Bóg jest dla mnie przede wszystkim Chrystusem. My, chrześcijanie, jesteśmy wuprzywilejowanej sytuacji, bo zamiast mówić oabstraktach iżyć abstraktami, możemy na przykładzie Chrystusa mówić okonkretach. Odpowiedzią na pytanie, kim On jest, wmoim wypadku mogłoby być przywołanie tych fragmentów Ewangelii, do których najchętniej powracam. Są to teksty eucharystyczne: zapowiedź Eucharystii, następujące potem sceny odejścia ludzi, ustanowienie Eucharystii izwiązana ztym symbolika, czyli – Bóg między nami. (Przekonać Pana Boga, 5)


			Co nas uderza przede wszystkim wżyciu Jezusa Chrystusa? Uderza nas jakaś głęboka logika Jego czynów. Jego życie składało się zmiliona odrębnych czynów, ale bez żadnej przesady możemy to życie nazwać jednym wielkim czynem, bo te wszystkie drobne czyny układały się wjeden logiczny, zwarty rząd. Wszystko wtym wielkim czynie Jezusa Chrystusa było razem ze sobą splecione. Najbardziej paradoksalne rzeczy były przeniknięte jedną integrującą ideą. (…)

			O co właściwie Chrystusowi chodziło? (…) Oto świat wswoim rozwoju stanął nad przepaścią śmierci. Ludzie stanęli nad przepaścią śmierci. Itrzeba temu światu wszczepić nowe życie. Kto to życie wszczepi światu? Jedynie Bóg. Ale człowiek, świat jest zBogiem skłócony. Ioto syn cieśli zNazaretu podejmuje wielką decyzję: że On przez swój życiowy czyn te dwie skłócone rzeczywistości ze sobą pogodzi. Iprzez Niego tej umierającej ludzkości jakieś życie zostaje zaszczepione. Jakie życie? Powiedzmy: tajemnicze życie. (…) Filozofowie przed Jezusem Chrystusem ipo Jezusie Chrystusie jedynie objaśniali świat. Objaśniali świat iobjaśniali śmierć. Jedynie Chrystus przyszedł ichciał nie tyle objaśnić śmierć, ile przezwyciężyć śmierć. Ito jest coś wielkiego! (Nadzieja czeka na słowo, 15–18)


			Są takie momenty, kiedy się widzi, że ma się na swojej drodze kogoś drugiego. Ito kogoś takiego, kto ten odcinek drogi przeszedł pierwszy. Jest oparę kroków do przodu. Na tym polega chrystianizm jako więź zChrystusem. To jest bardzo swoiste przeżycie, niesłusznie zwane przeżyciem mistycznym. Moim zdaniem jest to po prostu szalenie ludzkie przeżycie. Mamy je wobec ojca, wobec matki, wobec najbliższych towarzyszy naszego dramatu. Inagle pojawia się towarzysz wszystkich towarzyszy, który kiedyś gdzieś powiedział: „nie bójcie się”. Wtedy człowiek przestaje się bać… (Między Panem aPlebanem, 365)


			Świat nie jest najlepiej urządzony. Wielu ludzi otym wiedziało imy też otym wiemy. Iwielu bardzo mądrych ludzi usiłowało rehabilitować Boga za świat, który stworzył. Od czasów Platona do czasów Gottfrieda Leibniza najtęższe umysły ludzkie wysilały się wtym celu, aby zrehabilitować Boga za zło iniedoskonałości, jakie na Jego świecie istnieją. Awszystkie wysiłki zmierzały do tego, aby za wszystko zło, jakie na świecie jest, odpowiedzialnym uczynić ludzką wolność. To człowiek miał być winny złu igrzechowi na świecie istniejącemu. IChrystus, zdaje się, wswoisty sposób także dotknął tego wielkiego nieśmiertelnego zagadnienia: kto jest winny temu, że na świecie jest zło, że świat jest taki jaki jest? 

			
				Bóg stworzył świat zmiłości.

			


			Chrystus mówi, że miłość leżała upodstaw wcielenia. „Bóg tak umiłował świat, że Syna swego umiłowanego dał…” Miłość! Ale wydaje się, że nie tylko ta miłość Ojca do ludzi była upodstaw wcielenia. Wydaje się, że istniała tam także inna miłość: miłość Syna do Ojca. Syn zdecydował się na wcielenie dlatego, aby przez swój akt wcielenia „zrehabilitować” Ojca za świat, który stworzył. Od tego czasu wszystkie pięści, które zziemi do nieba się podnoszą, aby Bogu grozić za zło na świecie istniejące, zatrzymują się na Jego krzyżu. Wielka idea, wielka koncepcja: nie teorią, nie słowem, ale czynem „rehabilitować” Boga za świat, który stworzył. (…) Bóg jest miłością. Bóg, stwarzając świat, nie popełnił grzechu. Bóg stworzył świat zmiłości. Od początku do końca Chrystus będzie to ludziom powtarzał: akt stworzenia nie jest aktem upadku Boga, lecz aktem ukochania przez Boga ludzi iistnienia. (Nadzieja czeka na słowo, 37–38)


			Błogosławieństwa są pieśnią, którą śpiewa Bóg, chwaląc swoje stworzenie. Wmodlitwie to człowiek wyśpiewuje pieśń chwały Bogu, atu jest odwrotnie. To Bóg mówi: błogosławieni… Błogosławieni, czyli godni zachwytu, naprawdę wielcy iwspaniali. (…) Bóg jak gdyby formułuje przykazania wstosunku do samego siebie, anie do ludzi. Nie nakazuje: bądź ubogi…, tylko opowiada, czym się zachwycił. Skoro się zachwycił, nie może potępić i– tym samym – wpewien sposób zobowiązuje siebie. (Przekonać Pana Boga, 206)


			
				To nie poszukiwanie wiary jest źródłem wiary, ale wiara jest źródłem poszukiwania.

			



			Zazwyczaj mówi się tak: człowiek poszukuje pełnego szczęścia, ale na tej ziemi znaleźć go nie może, więc „otwiera się” na Boga. Wynika ztego, że wiara jest ściśle powiązana zpragnieniem szczęścia – jest owocem tego pragnienia. (…) Spotykając te itym podobne propozycje, czuję narastający we mnie protest. Myślę sobie: kto tak szuka, nigdy nie znajdzie. „Otworzy się” na szczęście i… rozminie złaską. Przydarzy mu się to, co przydarzyło się Oblubienicy zPieśni nad pieśniami: otwarła na oścież drzwi swego domostwa iOblubieniec odszedł. Dlaczego? Zprostego powodu: kto się otwiera, wyznacza miarę Oblubieńcowi. Kto chce widzieć, chce zamknąć Boga wobszarze własnych źrenic; kto chce słyszeć, nagina Jego głos do głosów tego świata. Cóż ztego, że usłyszy izobaczy, skoro ten, kogo zobaczy iusłyszy, nie będzie już Bogiem? Złudzenie Boga weźmie za Boga. Dlatego temu, kto mi mówi, że szuka Boga inie znajduje Boga, mam ochotę powiedzieć: może lepiej przestań. 

			Stosunek między wiarą aszukaniem jest odwrotny, niż się zazwyczaj wydaje. To nie poszukiwanie wiary jest źródłem wiary, ale wiara jest źródłem poszukiwania. Nikt nie szuka, nie wierząc, że znajdzie. Szuka ten, kto wierzy. Zpewnością nie szuka wtedy swego nieszczęścia. Ale musi być gotowy nawet na nieszczęście. Bóg przychodzi nie tylko jako szczęście nieszczęśliwych, ale również jako nieszczęście szczęśliwych. Miary ludzkiego szczęścia nie są miarami Boga. (Zrozumieć własną wiarę, 15–16)


			Święty Jan od Krzyża pisze bardzo surowo otym, że dusza, która chce spotkać Boga, musi wykreślić, wyrzucić zsiebie wszystko to, co było dotąd. Musi przekreślić swoją pamięć. Musi przekreślić pamięć dlatego, że Pan Bóg przychodzi do człowieka zawsze inaczej, niż przychodził dotychczas. Żadne słowo nie może zamknąć Boga iJego bogactwa. Żadne duchowe przeżycie, żaden zachwyt duchowy nie może Boga ogarnąć. Idlatego człowiek, który przywiązał się do jakiegoś jednego słowa, do jakiegoś jednego zachwytu, zostałby, jak ten wędrowiec na drodze, przywiązany do jednego widoku. (Wiara ze słuchania, 59)


			Chrystus odszedł. Wydarzenie Odkupienia na krzyżu dokonało się (…) Co pozostało? Pozostał głos Nieobecnego. My wiemy, że głosy nieobecnych są czasami owiele mocniejsze od głosów obecnych. Groby mają dziwną moc przemawiania. Pozostał więc po Chrystusie głos. Głos, który starał się mówić: „Jeżeli chcesz, możesz…” (…) Nie ma przymusu. Im większa wartość, tym większa wolność. Im bardziej boski jest Bóg, tym większą wolność ma Piotr. „Jeżeli chcesz, możesz, ale nie musisz”. Odkupienie przynosi ze sobą doświadczenie wolności. Najgłębsze zmożliwych doświadczenie wolności. (Nadzieja czeka na słowo, 130)
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			Czym jest ciało? Jest wartością dramatyczną: dzięki niej człowiek uczestniczy wraz zinnymi wdramacie życia. Nie jest to, oczywiście, łatwe, ponieważ człowiek nie posiada jednolitej ioczywistej koncepcji życia. Mimo to jedno wydaje się pewne: istotną wiedzę owłasnym ciele osiąga człowiek przez najgłębiej pojęty dialog – dialog wzajemności – zdrugim człowiekiem. Rozpoznaje własne ciało przez innego, ainny rozpoznaje własne ciało przeze mnie. Istotna wiedza owłasnym ciele nie jest ani owocem badań obiektywnych, ani owocem doświadczeń subiektywnych, lecz wyłania się zdramatu życia, wktórym kluczowe znaczenie posiadają spotkania zinnymi. (Myślenie wżywiole piękna, 32)


			Ciała ludzkie mają swoje dzieje. Dzieje ciał opisują słowa wzięte zżycia: mąż, żona, syn, córka, matka, ojciec, brat, siostra itak dalej. Opisywane przez te słowa związki wymagają odwagi. Gdzieś ukorzeni owej odwagi spoczywa wiara, że ciało nie jest pułapką człowieka, lecz obietnicą łaski, samą łaską. Ponieważ jednak wiara ta nigdy nie staje się pewnością, nie usuwa ona trwogi, lecz splata się znią jak przeciwnik zprzeciwnikiem. (Myślenie wżywiole piękna, 38–39)


			W świecie judeochrześcijańskim ciało nie jest ani więzieniem człowieka, ani siedliskiem fatum, ani maszyną, lecz miejscem obietnicy, jaką Abraham otrzymuje od Boga. Cielesność jest integralną częścią zbawczej nadziei człowieka. Zbawienie przychodzi poprzez ciało. Cały dramat człowieka jako istoty ucieleśnionej kończy się ofiarą, wktórej cielesność jest żertwą ofiarną. Ofiara jest ofiarą za kogoś idla kogoś. „Ciało, które się za was wydaje…” „Krew, która się za was przelewa…” Biblia ukazuje głęboko zakorzeniony wciele jego wymiar dialogiczny. Cielesność jest istotnym elementem dialogu zdrugim człowiekiem izBogiem. (Intencja humanistyczna wmedycynie)


			
				Cielesność jest integralną częścią zbawczej nadziei człowieka. 

			


			Tym (…), co rozstrzygające dla dialogicznej wizji cielesności ludzkiej, jest idea zbawiciela. Idea ta przynosi ze sobą szczególną koncepcję śmierci. Umieranie jest nieodłączne od ciała. Napisze św. Paweł: „A mądrością ciała jest śmierć”. Słowa te nie są żadnym szyderstwem zciała. Nie chodzi oponiżenie ciała, opowiedzenie: „O, spójrz, jak głupie jest ciało, stroi się iwalczy, apotem itak umiera”. Śmierć jest rzeczywiście szczytowym osiągnięciem cielesności, nawet wyższym niż płodność. Ale nie każda śmierć. Jaka śmierć? Śmierć mesjańska, pojęta jako śmierć za innych: „ciało, które się za was wydaje; krew, która za was przelana będzie”. Słówka „za was” wyrażają istotę nowej sytuacji. (Myślenie wżywiole piękna, 41)


			Kościół odnosi się do ciała bardzo ufnie, natomiast współczesna cywilizacja – raczej nie. Co to znaczy ufać ciału? To znaczy ufać jego logice od narodzin po śmierć. Ufać, że kiedy człowiek potrzebuje zabawy, to jest wporządku, kiedy potrzebuje gry, to też jest wporządku. Ale kiedy kończy się gra ikapelusz traci piórko, bo [wśród górali] tylko kawaler ma prawo do noszenia piórka przy kapeluszu, itrzeba poważnie powiedzieć: „i że cię nie opuszczę aż do śmierci”, to Kościół bardzo na serio bierze tę logikę ciała. Potem ciało chce macierzyństwa, chce ojcostwa iKościół też traktuje to bardzo poważnie. Polemizuje zpesymizmem, zmanicheizmem współczesnego świata.

			Wydaje mi się, że główny spór między Kościołem aświatem współczesnym wsprawie cielesności polega na tym, że Kościół jest bardziej igłębiej cielesny niż świat. (O wcieleniu)


			Bez wątpienia nasza cywilizacja skłania się do przyznawania ciału charakteru wartości absolutnej. Nasza ekonomia, nasza socjologia, medycyna iinne nauki pokrewne kręcą się wokół potrzeb ciała. Nasza technika troszczy się głównie ociało – ojego wygląd iwygodę. Główne ideologie naszych czasów są wswym rdzeniu również ideologiami cielesności. Czy oznacza to jednak, że ciało ma być naszym ocaleniem, świątynią obietnicy iłaski? Wręcz przeciwnie. Pielęgnując powierzchnię ciała, przysłaniamy jedynie jego głęboką, metafizyczną chorobę (…): przeżywamy nasz czas jako czas ciała, które chyli się ku swej śmierci. (…) Wyrazem zewnętrznym naszych wewnętrznych nieporozumień zciałem są konflikty zinnymi. Gdy wrogiem człowieka staje się drugi człowiek, zawsze można przypuszczać, że wcześniej jego wrogiem stało się wjakimś stopniu jego własne ciało, szczególnie zaś upominający się oswe prawa wymiar dialogicznej wzajemności obecny wciele.

			Na ogół konflikt, októrym mowa, interpretuje się jako konflikt między duchem iciałem – duchem rzekomo znatury altruistycznym iciałem rzekomo znatury egoistycznym. Ale taka interpretacja dowodzi jedynie niezrozumienia istoty sytuacji. Zapomina, że cielesność może być równie dialogiczna jak duch, aduch równie egoistyczny jak ciało. Jedynie formy egoizmu ialtruizmu są tu różne.

			Jeśli tak, to trzeba uznać, że człowiek wzięty wcałości razem ze swą cielesnością staje dziś wobec kluczowego wyboru – wyboru męstwa wmiejsce zatrwożenia, (…) łaski przed fatum. Możliwość takiego wyboru oznacza wolność. Zwykle twierdzi się, że wolność jest przywilejem ducha. Tutaj widzimy, że nie tylko. Oto natrafiliśmy na wolność cielesną iwcielającą się – na ciało, które posiadło przywilej wyboru swej własnej nadziei. (Myślenie wżywiole piękna, 43–44)
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