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Wniedzielę rano – wniemal każdą niedzielę rano – Ruth iPatrick Cleary opuszczali swoje eleganckie mieszkanko wBristolu, byudać się zwizytą dorodziców Patricka, którzy mieszkali wwiejskim domu tuż pod Bath. Ruth Cleary, mężatka odzaledwie czterech lat, wolałaby spędzić ten niedzielny poranek włóżku nawylegiwaniu się, ale itym razem – jak wniemal każdą niedzielę – byli zaproszeni naobiad punktualnie opierwszej.

Patrick nie miał nic przeciwko powrotom dodomu rodzinnego. Posiadłość stanowiła niegdyś gospodarstwo mleczne, ale ojciec Patricka odsprzedał ziemię, zatrzymując dla siebie tylko lasek ipierścień pól dookoła budynku – osiemnastowiecznego dworku zżółtego piaskowca. Starsi państwo Cleary, aczkolwiek przez przyzwoitość nigdy nie posunęli się dokłamstwa, lubili dawać dozrozumienia, żeich rodzina mieszka tam odzawsze. Ojciec Patricka przemycał między wierszami aluzję, żewywodzi się zposiadaczy ziemskich hrabstwa Somerset, agospodarstwo było swego czasu rodową siedzibą.

Matka Patricka otworzyła drzwi, kiedy dopiero wstępowali naścieżkę. Robiła tak zakażdym razem, nieodmiennie czujna igotowa powitać ich wprogu. Ruth zażartowała przy jakiejś okazji, mówiąc Patrickowi, żejego matka całymi dniami wygląda przez otwór wmosiężnej skrzynce nalisty, bywodpowiednim momencie otworzyć drzwi naoścież, zamknąć syna wobjęciach ipowiedzieć: „Witaj wdomu, kochanie”. Patrick zrobił wtedy obrażoną minę inawet się nie uśmiechnął.

–Witaj wdomu, kochanie – powiedziała jego matka.

Patrick pocałował ją, aona odwróciła się icmoknęła Ruth woba policzki.

–Moja miła, wydajesz się strasznie blada. Znowu ciężko pracowałaś?

Ruth zezdumieniem spostrzegła, żewokamgnieniu poczuła potworne zmęczenie.

–Nie – odparła.

–Freddie, już są! – Jej teściowa krzyknęła wgłąb domu, przywołując męża.

Wholu wyrosła postać starszego mężczyzny.

–Czołem, synu – zwrócił się zuczuciem doPatricka, przelotnie kładąc mu dłoń naramieniu, poczym obrócił się doRuth ipocałował ją wpoliczek. – Wspaniale wyglądasz, moja droga. Patricku... widziałem cię wtelewizji wczoraj wieczorem, wtym materiale oosobach dojeżdżających dopracy. Świetna robota. Wykorzystali później kawałek wwiadomościach odziesiątej. Moje gratulacje.

Patrick się skrzywił.

–Nie wyszło to tak, jak planowałem – oznajmił. – Przydzielono mi nowych współpracowników, zktórych każdy miał głowę pełną własnych pomysłów. Coztego, żejestem producentem reportaży, skoro nikt mnie nie słucha.

–Zadużo szeryfów, azamało Indian – obwieścił Frederick.

Ruth zerknęła naniego. Często rzucał podobne zdanie, jakby to było powszechnie znane przysłowie czy motto, ztym żeona wżyciu czegoś takiego nie słyszała inawet nie domyślała się znaczenia. Byli wesołą rodziną, nieraz odwoływali się doprywatnych żarcików albo cytowali dziecięce powiedzonka Patricka, które weszły doich języka. Nikt nigdy nie zadał sobie trudu, aby wyjaśnić Ruth, naczym polega dowcip; miała się śmiać razem znimi idobrze bawić, jakby wszystko rozumiało się samo przez się.

–Dość rozmów opracy – wtrąciła stanowczo matka Patricka. – Przynajmniej narazie. Potrzebny mi pomocnik wkuchni.

Tradycją niedzielnych spotkań było, żePatrick pomagał matce wkuchni, podczas gdy Ruth iFrederick prowadzili rozmowę wsalonie. Ruth próbowała raz dołączyć dotych dwojga wkuchni iprzekonała się nawłasne oczy, naczym polega „pomoc” Patricka. Jej mąż siedział nataborecie, przysłuchiwał się monologowi Elizabeth iwybierał orzeszki zmiski złakociami, którą gospodyni postawiła przed nim nastole. Gdy Ruth im przeszkodziła, każde spojrzało nanią wzrokiem naburmuszonego dziecka, któremu przerwano zabawę. Dla Elizabeth był to czas sam nasam zsynem, nie chciała tam synowej. Wręczyła jej tacę zkarafką sherry ipoinstruowała, byRuth dotrzymała towarzystwa teściowi. Wtedy zrozumiała, żemusi cierpliwie czekać, ażPatrick wystawi głowę zakuchenne drzwi iogłosi: „Podano dostołu, panie ipanowie”. Dopiero wówczas Frederick mógł przestać zabawiać ją nasiłę rozmową ipowiedzieć: „Jestem taki głodny, żemógłbym zjeść konia zkopytami! Czy dziś naobiad znowu będzie koń?”.

Elizabeth podała pieczony schab zchrupką skórką, sos zjabłek, ziemniaczki imarchewkę zgroszkiem. Ruth poprosiła oniewielką porcję. WBristolu, wkantynie stacji radiowej, gdzie pracowała jako dziennikarka, była nienasycona. Jednakże jadalnia dworku teściów miała wsobie coś, copowodowało, żezaciskało jej się gardło. Frederick otworzył butelkę wina iRuth wypiła dwa albo nawet trzy kieliszki, ale nie umiała się zmusić doprzełknięcia litych kęsów. Patrick zato sobie nie żałował; najego talerzu wylądowały najlepiej przysmażone ziemniaczki inajsoczystsze plastry mięsa. Oczywiście jak zwykle poprosił odokładkę.

–Przytyjesz – ostrzegł go ojciec. – Powinieneś brać przykład zemnie: odkąd wypisałem się zarmii iprzeszedłem nadomowy wikt, nie nabrałem ani kilograma.

–Patrick wszystko spala – stanęła wobronie syna Elizabeth. – Ma bardzo stresującą pracę. Spala zbędne kalorie przez nerwy.

Oboje popatrzyli naRuth, która uśmiechnęła się słabo. Nie wiedziała, czy zgodzić się, żegrozi mu otyłość, coświadczyłoby obraku żoninego zachwytu nad sylwetką męża, czy raczej przyznać, żezżerają go nerwy, coznowuż byłoby dowodem nato, iżnie udaje jej się chronić Patricka przed nadmiernym stresem.

–To nie był łatwy tydzień – westchnął Patrick. – Ale wydaje mi się, żenareszcie coś ztego będę miał.

Przy stole rozległ się szmer zainteresowania. Ruth zrobiła zdumioną minę. Nie spodziewała się żadnych nowin, jeśli idzie opracę Patricka. Zpoczuciem winy pomyślała, żemoże jej zajęcie, wcale nie mniej absorbujące, doprowadziło dotego, żezepchnęła mężowską karierę nadrugi plan.

–To dla mnie niespodzianka – bąknęła.

Obdarzył ją szerokim, uroczym uśmiechem.

–Postanowiłem zaczekać, ażsprawa się wyklaruje – rzekł.

–Nie ma sensu dzielić skóry naniedźwiedziu – pokiwał głową Frederick. – No, synu, teraz już chyba możesz puścić parę zgęby?

–Mówi się onowym dziale, który bykręcił filmy dokumentalne ookolicy – zaczął Patrick. – Dział ten ma być kierowany przez producenta reportaży, najlepszego producenta, jakiego ma nasza stacja... – zawiesił głos iprzybrał twarz wzawodowy, skromny uśmiech. – Cóż, wygląda nato, żemam szanse nato stanowisko.

–Świetna robota! Moje gratulacje!

–To cudownie, kochanie – odezwała się matka Patricka.

–Cokonkretnie byś robił? – zaciekawiła się Ruth.

–Pracowałbym wokreślonych godzinach! – roześmiał się Patrick. – To przede wszystkim. Nadal kręciłbym reportaże, ale nie musiałbym być pod telefonem przez całą dobę iprzestałbym pracować ozwariowanych porach. Miałbym też więcej dopowiedzenia wstudiu. To dla mnie prawdziwa szansa.

–Czy to okazja dobąbelków? – zapytał Ruth ojciec Patricka.

Odpowiedziała pustym spojrzeniem. Najzwyczajniej wświecie nie miała pojęcia, ocomu chodzi.

–Szampan, skarbie – przyszedł jej zpomocą Patrick. – Obudź się.

–Chyba tak. – Ruth rozciągnęła wargi wuśmiechu, starając się nadać głosowi raźne ipodekscytowane brzmienie. – Cozawspaniała nowina!

Frederick już był wdrodze dokuchni. Elizabeth zdążyła wyjąć zserwantki szampanówki.

–Ma schłodzoną butelkę – poinformowała syna. Ruth domyśliła się, żezjakiegoś powodu ma to wielkie znaczenie.

–Oho! – zawołał Patrick wchwili, gdy jego ojciec wracał dojadalni. – Już schłodzony?

Frederick mrugnął doniego szelmowsko iwprawnie otworzył butelkę. Szampan popłynął dokieliszków. Ruth poprosiła: – Ja tylko odrobinkę... – ale nikt jej nie słuchał. Wzniosła więc toast zasukces męża wypełnionym pobrzegi kieliszkiem. Szampan zaszczypał ją wjęzyk. Wiedziała oczywiście, żedobry szampan powinien być wytrawny; wyłącznie nieobyci, źle wychowani ludzie cenili słodkiego szampana. Jeśli zmusi się, bygo wypić, pewnego dnia polubi nieprzyjemny smak iteż będzie miała wysublimowany gust. To tylko kwestia determinacji. Pociągnęła następny łyk.

–Ciekaw jestem, dlaczego trzymałeś pod ręką schłodzonego szampana – zwrócił się doojca Patrick.

–Ja też chciałbym coś uczcić, jeśli nie macie nic przeciwko temu. Razem ztwoją matką pragniemy przedstawić wam pewną propozycję.

Ruth starała się wyglądać nazainteresowaną, ale przeszkadzał jej wtym cierpki smak wustach. Jak słyszała, doszlachetniejszych rodzajów alkoholu trzeba przywyknąć. Mimo to miała poważne wątpliwości, czy kiedykolwiek zasmakuje wwytrawnym szampanie.

–Chodzi oManor Cottage – obwieścił Frederick. – Ta chałupa znalazła się nareszcie narynku. Pani Fisher umarła wzeszłym tygodniu ijak pewnie się domyślacie, byłem ujej prawnika pierwszy. Okazało się, żezapisała majątek wtestamencie jakiejś przeklętej organizacji dobroczynnej... kotkom, sierotkom czy czemuś podobnemu... – urwał nagle zażenowany, przypomniawszy sobie, żejego synowa jest sierotą. – Wybacz, Ruth. Nie miałem niczego złego namyśli.

Ruth poczuła dobrze jej znane ukłucie żalu namyśl outraconych rodzicach, ale jak zawsze zdobyła się nawesoły uśmiech.

–Nic się nie stało – zapewniła. – Naprawdę nic anic.

–Wkażdym razie – ciągnął Frederick – dom ma być odrazu wystawiony nasprzedaż. Latami czekałem, żeby go kupić. Wdodatku teraz okazja zbiegła się ztwoim awansem, synu, czy to nie wspaniałe?

–Acozziemią? – zapytał Patrick.

–Ogród, pole izagajnik, który łączy się znaszym laskiem. Idealne dopełnienie naszej posiadłości. – Frederick postukał się palcem poskrzydełku nosa, wskazując, żejest lepiej poinformowany odinnych. – Ten prawnik jest zarazem wykonawcą testamentu. Organizacja dobroczynna odstąpiła odpomysłu licytacji. Wszystkim zależy naszybkiej, cichej sprzedaży. Prawnik obiecał przyjąć pierwszą rozsądną ofertę.

–Jak się nazywa ten prawnik? – wtrącił Patrick.

Frederick wyszczerzył się – zanosiło się namocną puentę.

–Tak samo jak mój – odparł. – Zbiegiem okoliczności. Bardzo szczęśliwym zbiegiem okoliczności. Mówimy oSimonie Sylvesterze.

Patrick roześmiał się cicho.

–Moglibyśmy sprzedać nasze mieszkanie choćby jutro...

–Zniemałym zyskiem – wpadł mu wsłowo ojciec. – Zatrzymalibyście się unas, dopóki ta chałupa nie zostanie odnowiona. Doskonały układ.

–Pod warunkiem żeRuth się zgodzi – przypomniała im obydwóm Elizabeth.

Dwaj mężczyźni natychmiast przykuli ją wzrokiem.

–Ja nie całkiem... – wymamrotała Ruth.

–Manor Cottage jest nareszcie dokupienia – rzekł Patrick. – No wiesz, skarbie, ten mały dom nakońcu alei. Ten, który zawsze tak mi się podobał. Prawdziwy dom marzeń.

Ruth wodziła wzrokiem odjednej niecierpliwej, błyszczącej pary oczu dodrugiej.

–Chcesz go kupić?

–Tak, skarbie. Tak.Obudź się wreszcie.

–Isprzedać nasze mieszkanie?

Obaj przytaknęli skinieniem. Ruth poczuła, żereaguje naten pomysł zociąganiem, acogorsza – zniechęcią.

–Ale jak ja będę dojeżdżać dopracy? Poza tym lubimy nasze mieszkanie...

–To była tylko tymczasowa baza – przerwał jej Frederick. – Gniazdko dla pary zakochanych.

Ruth popatrzyła naniego zaskoczona.

–Dobra inwestycja jest coś warta wyłącznie wtedy, gdy chce się ją skapitalizować – dodał jej teść. – Wodpowiednim momencie.

–Ale jak ja będę dojeżdżać dopracy? – powtórzyła.

Elizabeth uśmiechnęła się doniej.

–Nie będziesz pracować wnieskończoność, moja miła. Zamieszkawszy nawsi, wdomu zdolnym pomieścić całą rodzinę, być może się przekonasz, żewcale nie chcesz dłużej pracować. Być może coinnego zacznie wypełniać twoje myśli itwój czas!

Ruth odwróciła się wstronę Patricka.

–Być może założymy rodzinę – przetłumaczył.

Frederick wybuchnął gromkim śmiechem.

–Spójrzcie najej twarz! Droga Ruth! Naprawdę nigdy otym nie myślałaś? Równie dobrze moglibyśmy mówić dociebie pochińsku.

Ruth poczuła, żejej rysy zastygły wmasce niezrozumienia.

–Nie planowaliśmy... – zaczęła.

–Cóż, nie mogliśmy tego planować – poparł ją Patrick. – Dopóki żyliśmy wmieście wciasnym mieszkanku, pracując jak szaleni, wmoim wypadku dodatkowo oniestworzonych porach... Ale teraz, poawansie ikupieniu domu, wszystko zaczyna być możliwe, czyż nie?

–Ja zawsze żyłam wmieście – powiedziała Ruth. – Poza tym moja praca ma dla mnie wielkie znaczenie, jestem jedyną producentką wRadiu Westerly,to ogromna odpowiedzialność. Parę dni temu udało mi się przedstawić naantenie ogólnokrajowy temat... – urwała ispojrzała prosto naPatricka. – Uprzedziliśmy was wtedy – przypomniała mu.

Jej mąż wzruszył ramionami.

–Radio zwykle jest szybsze niż telewizja.

–Zamierzaliśmy podróżować...

Rzeczywiście, obiecali to sobie już dawno temu. Ruth była pół-Amerykanką: jej ojciec, znany pianista zBostonu, imatka Angielka zginęli wstrasznym wypadku drogowym podczas zimowej wizyty naWyspach, kiedy Ruth miała zaledwie siedem lat. Osieroconą dziewczynką zaopiekowała się rodzina zestrony matki, tak żeRuth nigdy więcej nie zobaczyła już Stanów. Patrick, poznawszy Ruth ipodaną wskrócie historię jej życia, poczuł się wzruszony dotego stopnia, żeprzyrzekł jej, iżpewnego dnia wrócą doBostonu iodnajdą jej dom rodzinny. Może zapamiętane przez nią zabawki zczasów dzieciństwa, książki, anawet rzeczy rodziców wciąż leżały gdzieś nastrychu? Może wten sposób dałoby się wypełnić pustkę, która nieustannie jej towarzyszyła?

–Nic nie stoi naprzeszkodzie naszym podróżom – powiedział teraz szybko.

–Dopijmy szampana ichodźmy rzucić okiem naten dom – zaproponował Frederick głosem nieznoszącym sprzeciwu. – Uwierz mi, Ruth, zakochasz się wnim odpierwszego wejrzenia. To prawdziwa gratka. Masa możliwości...

–Nie wolno nam jej doniczego zmuszać – włączyła się dorozmowy Elizabeth. – Dla rodziców to szczyt szczęścia mieć dzieci tuż zarogiem, ale jeżeli Ruth nie chce zamieszkać tak blisko nas, ma prawo powiedzieć: nie.

–Och, skądże znowu! – zaprotestowała prędko Ruth, bojąc się, żemoże obrazić teściów.

–Wasza propozycja ją zaskoczyła,to wszystko – zaczął tłumaczyć żonę Patrick. – Powinienem był jej powiedzieć, żeoddawna ostrzyliście sobie zęby naManor Cottage iżekiedy wam naczymś bardzo zależy, zawsze stawiacie naswoim.

–Amen! – dokończył Frederick. Ojciec isyn trącili się kieliszkami.

–Ale ja lubię nasze mieszkanie – szepnęła Ruth.



Ruth musiała pożyczyć odElizabeth wellingtony ijej parkę oraz chustkę nagłowę. Przyjechała nieprzygotowana, ponieważ poobiedni spacer był zawsze dotąd zarezerwowany dla Fredericka iPatricka. Wtym czasie Elizabeth iRuth zazwyczaj sprzątały zestołu iwkładały brudne naczynia dozmywarki, apotem zasiadały wsalonie zniedzielnymi gazetami imuzyką Mozarta wtle. Kiedy Ruth wybrała się raz naspacer zoboma mężczyznami, bardzo szybko zdała sobie sprawę zwłasnej pomyłki. Ojciec isyn maszerowali ramię przy ramieniu zdłońmi wciśniętymi dokieszeni iwprzyjaznym milczeniu. Spowalniała ich marsz przy każdej przeszkodzie, gdyż czuli się wobowiązku zatrzymać ipodać jej rękę, bymogła pokonać niewysoki murek albo suchą nogą przestąpić przez kałużę zbierającą się pod furtką. Corusz przystawali, aby się upewnić, żenie idą dla niej zaszybko iżenie zmachała się zbytnio. Ich wspaniałomyślność itroska uświadomiły jej, żejest wtym gronie obca iniemile widziana. Nie tracili czasu napodobne grzeczności wobec siebie. Wystarczało im ciche, zadowolone koleżeństwo.

Wnastępną niedzielę, kiedy Frederick ogłosił: „Czas namój spacer dla zdrowia!”, poczym zwracając się bezpośrednio doRuth, dodał: „Pójdziesz znowu znami? Chyba zanosi się nadeszcz”, zawahała się, aElizabeth wybawiła ją zopresji, mówiąc: „Idźcie sami! Nie pozwolę ciągać mojej synowej pozimnie ideszczu! Ruth zostanie tutaj zemną. Będziemy się rozkoszować domowym ciepełkiem iwymieniać ploteczkami”.

Odtej pory Frederick iPatrick udawali się napoobiedni spacer tylko wswoim towarzystwie, aRuth iElizabeth razem czekały naich powrót. Oczywiście nie było mowy oodprężeniu się iswobodnej rozmowie. Elizabeth zaliczała się doniezwykle sztywnych osób, awdodatku obie kobiety nie miały wspólnych znajomych, októrych mogłyby plotkować. Ruth sumiennie wypytywała teściową oMiriam, starszą siostrę Patricka, która pracowała jako nauczycielka wKanadzie – Miriam jednak zawsze „miewała się doskonale”. Wrewanżu Elizabeth pytała ją opracę (która codzień niosła dramatyczne wydarzenia iniewielkie tryumfy, lecz mimo to wypadała blado wwymuszonej suchej relacji) oraz ociotkę (zktórą Ruth utrzymywała kontakt tylko wokresie świąt Bożego Narodzenia iprzy okazji sporadycznych rozmów telefonicznych, lecz która sądząc zjej zdawkowej odpowiedzi, także „miewała się doskonale”). Potej wymianie obowiązkowych informacji zapadała cisza. Obie kobiety przeglądały prasę, ażrozlegało się chrobotanie przy tylnych drzwiach iElizabeth wstawała, bywpuścić psa inastawić wodę naherbatę.

Ruth zrozumiała, żeManor Cottage ma wielkie znaczenie dla wszystkich członków rodziny, kiedy została zaproszona nawspólny spacer, odktórego nie wymigała się nawet Elizabeth.

Ruszyli naprzełaj przez pola – mężczyźni solidarnie pomagali paniom pokonywać niskie kamienne murki. Już zeznacznej odległości wypatrzyli dach małego domu przycupniętego wniewielkiej dolince. Wydeptana ścieżka wiodła oddworku prosto dotylnej furtki chałupy, zaktórą rozpościerał się ogród. Zkolei droga, którą przyjeżdżali zPatrickiem zBristolu, prowadziła prosto pod drzwi frontowe. Nieopodal domku płynął strumień, zahaczający odalszą część ogrodu.

–Można liczyć naświeżutkiego pstrąga odczasu doczasu – zauważył Frederick, obchodząc budynek dokoła.

–Oby tylko wśrodku nie było wilgotno – powiedziała Elizabeth, stając naganku.

Frederick wyjął przyniesiony zesobą klucz iotworzył drzwi, poczym odsunął się nabok.

–Lepiej przenieś ją przez próg – polecił synowi. – Naszczęście.

Niezręcznie, anawet niewdzięcznie byłoby zaprotestować, toteż Ruth pozwoliła, byPatrick wziął ją naręce iprzeniósł przez próg Manor Cottage, postawił nanogi wciasnym korytarzyku ipocałował, jakby to już był ich nowy dom ijakby oni byli nowożeńcami, którzy się doń wprowadzają.

Rozchwierutane meble zmarłej staruszki wdalszym ciągu zagracały pomieszczenia, wktórych unosiła się nienatrętna woń zgnilizny ikocich siuśków. Ruth, nie mogąca uwolnić się odwspomnień dziwnego dzieciństwa, natychmiast rozpoznała wnętrza, jakie każdy Anglik nazwałby pełnymi charakteru, ajej amerykański ojciec – nieporządnymi.

–Starczy przewietrzyć – osądził Frederick. – Rozejrzyjmy się dalej... – Otworzył drzwi dosaloniku, który biegł przez całą długość budynku. Ścianę najego przeciwległym końcu zajmowały staroświeckie drzwi nataras prowadzące doginącego wlistopadowym błocie ogrodu. – Latem widok jak zobrazka – zachwalał. – Wypożyczymy wam Stephensa. Mógłby przychodzić wewtorki iodwalać najbrudniejszą robotę. Kosić trawę, przycinać żywopłoty. Lżejsze prace zpewnością będziecie chcieli wykonywać sami.

–Kopanie wogródku jest takie relaksujące – wtrąciła Elizabeth, zwracając się doRuth. – Ukoiłoby nadszarpnięte nerwy Patricka.

Odwrócili się iweszli dopokoju naprzeciwko. Była to niewielka mroczna jadalnia przechodząca wkuchnię zwidokiem nawarzywnik. Tylne drzwi ledwie się trzymały nazawiasach, więc wilgoć zakradła się dośrodka izadomowiła plamami naścianach. Wkuchni dominował staromodny, przysadzisty porcelanowy zlew, ozdobiony wiele mówiącymi brązowymi plamami przy odpływie, iogromny, otoczony wianuszkiem popiołu piec nadrewno albo węgle zczarnymi, osmalonymi fajerkami.

–Och, ileż frajdy będziesz miała, gotując nanim! – wykrzyknęła Elizabeth. – Jakże ci zazdroszczę! To takie urocze, przytulne pomieszczenie, które daje tyle możliwości. Osobiście widzę aranżację natypową wiejską kuchnię, całą wsośnie izrzeźbieniami.

Krzew wawrzynu siekł skórzastymi, wiecznie zielonymi liśćmi poszybach okiennych, żałobnie roniąc krople deszczu. Ruth wzdrygnęła się, odczuwszy ciągnące zimno.

–Góra jest naprawdę milutka – przerwał milczenie Frederick, wypychając ich zkuchni przez jadalnię ażdokorytarzyka. – Wskakuj naschody, Ruth. Ty też, Patricku.

Ruth niechętnie poprowadziła wszystkich nagórę. Tamta trójka następowała jej napięty, komentując solidność stopni iurodę poręczy. Ruth przystanęła niezdecydowana uszczytu schodów. Elizabeth wyręczyła ją iotworzyła najbliższe drzwi.

–Czyż to nie wspaniałe, Ruth? – zawołała. – Sypialnia małżeńska. Spójrz, cozawidok!

Okno największej sypialni wychodziło napołudnie. Można było zniego zobaczyć prawie całą dolinkę, spory kawałek okolicznych pól, awoddali także drogę ipanoramę wioski.

–Będziecie mieli słońce przez cały dzień – dodał Frederick.

–Tam są dwie mniejsze sypialnie iłazienka – kontynuowała Elizabeth, wskazując pozostałe drzwi napiętrze. Zaprowadziła Ruth dokażdego pomieszczenia pokolei. – Ta sypialenka jest wprost idealna napokój dziecięcy! – krzyknęła. Okno pokoiku wychodziło naogród. Wzimnym późnojesiennym świetle wydawał się on szary iponury. – Przez całe lato pod oknami będą kwitły róże – zachwalała Elizabeth. – Spójrz! Stąd chyba widać nasz dworek!

Ruth posłusznie popatrzyła wewskazanym kierunku.

–Tak – bąknęła iodwróciła się dowyjścia.

Pierwsza zeszła naparter, poczym kiedy pozostali postanowili raz jeszcze zajrzeć doprzesiąkniętej wilgocią kuchni, stanęła przed domkiem itam czekała nanich, starając się ignorować zimno. Gdy wreszcie wyszli, uśmiechając się szeroko najakąś uwagę, wbili wnią wzrok, jakby spodziewali się poniej obwieszczenia, które ich wszystkich uszczęśliwi – naprzykład żezdała egzamin albo wygrała naloterii. Zwrócili kuniej rozpromienione, pełne nadziei spojrzenia, aona nie miała im nic dozaoferowania. Mimowolnie wzruszyła ramionami. Nie miała pojęcia, copowinna powiedzieć.

–Podoba ci się ten dom, prawda, skarbie? – zapytał ją Patrick.

–Jest bardzo ładny – odparła ostrożnie.

Trafiła. Rozluźnili się iwyglądali nausatysfakcjonowanych. Frederick zamknął drzwi iprzekręcił klucz zminą zadowolonego właściciela.

–Jest idealny – zakomunikował.

Patrick objął ją wpasie.

–Zatem możemy wprawić wszystko wruch – rzekł zachęcająco. – Wystawić mieszkanie wBristolu nasprzedaż, złożyć ofertę prawnikowi taty, nawet zacząć się pakować.

Ruth zawahała się.

–Ja raczej nie chcę...

–Patricku, przestań – rozsądnie upomniała syna Elizabeth. – Ledwie obejrzałeś ten dom. Trzeba się naprawdę dobrze zastanowić. Będziecie musieli zamówić ekspertyzę techniczną Manor Cottage iwycenę swojego mieszkania. Ruth potrzebuje czasu, żeby przywyknąć domyśli oprzeprowadzce, wkońcu dla niej to będzie największa zmiana! – Uśmiechnęła się konspiracyjnie doRuth: dwie kobiety wzmowie przeciwko mężczyznom. – Nie możesz nas ponaglać ipodejmować decyzji wjedno popołudnie! Nie pozwolę nato!

Patrick zasalutował jej żartobliwie.

–Tak jest! Tak jest!

–To interes – włączył się Frederick – anie tylko kwestia tego, gdzie będziecie mieszkać. Być może ty iRuth pokochaliście Manor Cottage odpierwszego wejrzenia, ale przede wszystkim musicie się upewnić, żekupno tego domu będzie dobrą inwestycją. – Uśmiechnął się miło doRuth idotknął jej skrzydełka nosa kluczem, zanim włożył go dokieszeni. – No, moja droga, nie rób domnie maślanych oczu inie mów mi, żepoprostu musisz tu zamieszkać. Zgoda,to prawdziwa gratka dla was dwojga, ale kierujmy się rozumem, nie uczuciami.

–Posłuchaj go tylko! – wykrzyknęła Elizabeth, wsuwając dłoń pod ramię Ruth iprowadząc ją wokół domku natyły. – Uwziął się natę chałupę, agada tak, jakbyśmy to my go namawiały dojej kupna... Przyjrzyj się temu ogrodowi. Latem jest tutaj przeuroczo. To wiejski ogród zprawdziwego zdarzenia. Czegoś takiego nie osiągnie się wczasie krótszym niż dwie dekady. Rośliny też potrzebują czasu, żeby dojrzeć.

Ruth dreptała obok Elizabeth iposłusznie zachwycała się ociekającymi chabaziami pszonaka ignijącymi narabatach łuszczynami lewkonii. Nakońcu długiej grządki straszyły ogołocone zliści ostróżki inapuchnięte zeszłoroczne mieszki czarnuszki polnej. Trawnik był grząski odmchu, anierówno wybrukowana ścieżka śliska odporostów, spomiędzy luźno ułożonych kamieni wyrastały wszędobylskie chwasty.

–Doskonała pora nawybieranie domu – oznajmił Frederick, dołączając donich znienacka. Podniósł zziemi patyk ichlasnął nim kępę pokrzyw. – Posiadłość trzeba zobaczyć wnajgorszym świetle, wtedy wie się oniej wszystko. Dzięki temu unika się późniejszych nieprzyjemnych niespodzianek. Widziały gały, cobrały. Moja droga Ruth, jeśli podoba ci się tutaj teraz, tym bardziej będzie ci się podobać latem.

–Ja raczej nie wyobrażam sobie... – zaczęła znów Ruth.

–Dobry Boże, spójrzcie, która godzina! – zawołała Elizabeth. – Tak też mi się wydawało, żeprzegapiłam porę popołudniowej herbatki. Już wpół doczwartej! Fredericku,to bardzo nieładnie ztwojej strony tak długo nas tu trzymać. Ruth ija musimy się napić herbaty, ito już!

Frederick zerknął nazegarek ikrzyknął zwrażenia. Odwrócili się igęsiego opuścili ogród. Ruth pociągnęła zarękaw idącego przed nią Patricka.

–Nie dam rady dojeżdżać stąd dopracy – powiedziała cicho. – Trwałoby to całe wieki. Icozdniami, wktóre musiałabym zostać wstudiu dłużej? Poza tym lubię nasze mieszkanie...

–Ciii – szepnął. – Niech sobie snują swoje plany. Nikomu przez to nie dzieje się krzywda, prawda? Porozmawiamy później. Nie teraz.

–Patricku! – zawołał doniego ojciec. – Czy możemy pójść tędy naskróty? Pamiętasz może, czy jest tu jakaś ścieżka, zczasów kiedy byłeś chłopcem?

Patrick posłał żonie krótkie uspokajające spojrzenie, poczym dołączył doidących naczele rodziców.



Wtrakcie podwieczorku Ruth prawie wcale się nie odzywała imilczała nawet wtedy, gdy odjeżdżali spod Manor Farm zdomowej roboty zapiekanką warzywną zalewaną masą jajeczną oraz zszarlotką zzakruszką – zwyczajowymi daniami wdwóch oddzielnych pojemnikach nalunch umieszczonych natylnym siedzeniu.

Ruth iPatrick znaleźli się wbardzo niezręcznej sytuacji. Podobnie jak wielu zamożnych rodziców starsi państwo Cleary podarowali nowożeńcom wprezencie ślubnym pierwsze mieszkanie. Ruth zPatrickiem je wybrali, ale Frederick iElizabeth zanie zapłacili. Ruth mgliście zdawała sobie sprawę, żesprzedano jakieś akcje, poświęcono się wtaki czy inny sposób, żeby ona iPatrick mogli rozpocząć małżeńskie życie wmieszkaniu, naktóre winnych okolicznościach długo nie byłoby ich stać, nawet wziąwszy pod uwagę łączny dochód obojga. Wprawdzie ceny domów imieszkań nieco spadły poszalonym boomie ostatnich lat, ale młodzi – zdani nawłasne siły – olokum wbristolskiej dzielnicy Clifton itak mogliby tylko pomarzyć. Wdzięczność Ruth ijej poczucie winy znajdowały ujście wnie tak znów częstych próbach zapanowania nad bałaganem wniewielkim mieszkanku, któremu zwłaszcza przed wizytami teściów starała się nadać akceptowalny przez starsze pokolenie charakter.

Nie miała żadnych oszczędności, którymi bymogła skompensować ich wspaniałomyślność. Jej rodzice, typowi muzycy, byli zażycia biedni jak myszy kościelne. Pośmierci nie zostawili jej niczego, nawet domu wAmeryce, aich meble okazały się niewarte wysyłania zaocean. Rodzina Patricka była jej jedyną rodziną, aich mieszkanie – pierwszym prawdziwym domem, odkąd skończyła siedem lat.

Frederick nie przekazał synowi aktu własności. Nikt nigdy otym nie wspominał: Patrick nie prosił odokumenty, aFrederick onich nie mówił. Pozostały zapisane wjego imieniu. Teraz zaś postanowił sprzedać mieszkanie ipieniądze zainwestować winną nieruchomość.

–Zawsze mi się podobał ten mały dom – zagaił Patrick, przerywając ciszę. Jechali doBristolu szeroką drogą, poobu stronach zabudowaną szarymi komunalnymi budynkami. – Zawsze chciałem wnim mieszkać. To wielkie szczęście, żejest dostępny akurat teraz, kiedy możemy sobie naniego pozwolić.

–Jak to? – zdziwiła się Ruth.

–No, chodzi mi oczekający mnie awans istałe godziny pracy. Atakże olepszą pensję. Jakby to nam było pisane. Zupełnie jakby było nam pisane... – powtórzył. – Iwiesz co? Myślę, żeuda nam się dobrze wyjść nasprzedaży mieszkania. Włożyliśmy wnie sporo pieniędzy, ale teraz to się opłaci. Ceny nieruchomości znowu zaczęły rosnąć.

Ruth chciała coś powiedzieć. Jednakże pocałym dniu wymuszonej uprzejmości czuła się tak zmęczona, żenie miała siły sprzeciwić się mężowi.

–Nie wyobrażam sobie, jak byto miało wyglądać – odezwała się wkońcu. – Nie mogę brać nocnej zmiany idojeżdżać tak daleko. Agdybym została wezwana dojakiegoś tematu, nigdy bym nie zdążyła naczas...

–Och, daj spokój! – raźno przerwał jej Patrick. – Ile razy zdarzyło ci się dostać jakiś ważny temat? To tylko tymczasowa praca, nie wykorzystujesz wniej nawet połowy swoich możliwości iświetnie otym wiesz. Ztwoją wiedzą izdolnościami powinnaś być już znacznie dalej. WRadiu Westerly nigdy niczego nie osiągniesz,to zapyziała rozgłośnia! Najwyższy czas skoczyć nagłęboką wodę, skarbie. Zresztą nikt cię tam nawet nie docenia...

Ruth zawahała się lekko. To ostatnie akurat było prawdą.

–Rozglądałam się...

–Najpierw odejdź, potem się rozglądaj – poradził jej Patrick. – Jeśli zaczniesz się ubiegać onową pracę wcześniej, każdy pracodawca zobaczy, coteraz robisz izaile, poczym natychmiast obsadzi cię napodobnym stanowisku. Zrób sobie przerwę idopiero wtedy roześlij podania, azaczną cię postrzegać inaczej. Pomogę ci przygotować taśmę demo inapisać życiorys. Rozejrzymy się, jakie oferty mają wBath. Miałabyś bliżej dodomu.

–Domu?

–Donaszego nowego domu, skarbie. DoManor Cottage. Mieszkając tam, mielibyśmy pracę orzut kamieniem. Wybór jest chyba oczywisty.

Ruth poczuła, jak ciemny cień bólu głowy umiejscawia się pomiędzy jej brwiami, sięgając grzbietu nosa.

–Jedną chwileczkę – zaprotestowała otwarcie. – Ja wcale nie powiedziałam, żechcę się przeprowadzić.

–Ja też tego nie powiedziałem – oznajmił Patrick, zaskakując ją całkowicie. Byli już wcentrum Bristolu. Zawahał się naskrzyżowaniu, poczym zmienił bieg iruszył wzdłuż Park Street. Wkrótce ich oczom ukazała się imponująca rozłożysta bryła miejscowego ratusza wyrastająca zzadbanego trójkąta trawnika. Bristolska katedra pobłyskiwała jasnym kamieniem iszkłem. – Będę tęsknił zanaszym mieszkaniem – dodał. – Wkońcu to był nasz pierwszy dom. Spędziliśmy tam wiele miłych chwil.

Mówił tak, jakby znaleźli się wmocy żywiołu, który nieubłaganie doprowadzi dosprzedaży ukochanego mieszkania Ruth iprzeflancuje ich naznienawidzoną przez nią wieś.

–Bez względu nato czy zmienię pracę czy nie, ani mi się śni mieszkać nagłuchej prowincji – oświadczyła. – Tobie to niestraszne, botam się wychowałeś iuwielbiasz to miejsce, ale ja lubię życie wmieście ilubię nasze mieszkanie.

–Jasne – rzekł Patrick ciepło. – Poprostu rozważamy różne możliwości. Budujemy zamki napiasku, skarbie.



Wponiedziałkowy poranek Ruth zaspała. Patrick zdążył wziąć prysznic iubrać się przed tym, zanim ona usiadła prosto włóżku.

–Przynieść ci kawę dołóżka? – zaproponował miłym głosem.

–Nie trzeba. Zaraz przyjdę dokuchni – odpowiedziała, pośpiesznie wstając isięgając poszlafrok.

–Mam mało czasu – rzekł Patrick. – Ian South wyznaczył mi spotkanie zsamego rana. Wsprawie nowego stanowiska.

–Och.

–No ichcę zadzwonić doagencji nieruchomości. Dowiedzieć się, jaka cena wchodzi wgrę zato mieszkanie. Żebyśmy wiedzieli, naczym stoimy.

–Patricku, ja naprawdę nie chcę się stąd nigdzie przeprowadzać.

Gestem przegonił ją doprzedpokoju, astamtąd dokuchni. Idąc tuż zanią, rzucił przepraszająco:

–Naprawdę, skarbie, nie mogę się dziś spóźnić.

Wkuchni Ruth odmierzyła kawę iwłączyła ekspres.

–Napiję się dziś rozpuszczalnej. Wiesz, żemuszę pędzić, skarbie.

–Patricku, musimy poważnie porozmawiać. Nie chcę, żebyśmy sprzedali mieszkanie. Nie chcę, żebyśmy przeprowadzili się nawieś. Chcę zostać tutaj, wBristolu.

–Ja też chcę zostać wBristolu – powiedział szybko, jakby to ona wpadła napomysł przeprowadzki. – Ale skoro nadarza się taka okazja, bylibyśmy niemądrzy, gdybyśmy jej nie rozważyli. Przecież nie wystawię odrazu mieszkania nasprzedaż, poprostu zorientuję się, zaile może pójść.

–Nie wyobrażam sobie życia pod nosem twoich rodziców – stwierdziła Ruth. Zalała wrzątkiem brązowy proszek, dodała mleka, zamieszała ipodsunęła filiżankę Patrickowi. – Zjesz tosta?

Potrząsnął przecząco głową.

–Nie mam czasu naśniadanie... – przerwał, kiedy nagle uderzyła go spóźniona myśl. – Chyba nie uważasz, żerodzice bysię wtrącali?

–Oczywiście, żenie! – zapewniła prędko Ruth. – Tylko żebylibyśmy bardzo blisko, niemal nawyciągnięcie ręki.

–Tym lepiej dla nas – skwitował radośnie Patrick. – Mielibyśmy darmowych opiekunów dodziecka.

Chwila ciszy przeciągała się, kiedy Ruth radziła sobie ztą nagłą zmianą tematu.

–Ale my przecież nawet jeszcze nie myśleliśmy odziecku – powiedziała. – Nigdy nie rozmawialiśmy opowiększeniu rodziny.

Patrick odstawił filiżankę pokawie izaczął się zbierać dowyjścia, ale naraz odwrócił się raptownie, jakby rażony piorunem.

–Słuchaj, Ruth, ty chyba nie masz nic przeciwko temu pomysłowi, co? To znaczy chcesz mieć kiedyś dzieci?

–Naturalnie – pośpieszyła zzapewnieniem. – Poprostu jeszcze nie...

–Wtakim razie wszystko gra – obdarzył ją olśniewającym uśmiechem. – Uff! Przestraszyłem się, bonaszła mnie koszmarna myśl, żenie będziesz chciała mieć dzieci, jak jakaś bezwzględna dziennikarka zapatrzona wswoją karierę albo okropna Amerykanka nosząca marynarki zwywatowanymi ramionami. – Roześmiał się zwłasnego żartu. – Już się nie mogę doczekać. Będzie ci dotwarzy zniemowlęciem.

Oczyma wyobraźni Ruth zobaczyła uwodzicielską wizję siebie samej wkoronkowej nocnej koszuli izpłowowłosym, krągłolicym, uśmiechniętym niemowlęciem naręku.

–Tak, ale dopiero zajakiś czas... – Podążyła zamężem doprzedpokoju.

–Jasne, dopiero wtedy, gdy doprowadzimy nasz dom dotakiego stanu, najakim nam zależy – odrzekł, wkładając kremowy prochowiec. – Skarbie, naprawdę muszę już iść. Porozmawiamy owszystkim wieczorem. Nie kłopocz się gotowaniem obiadu, zabiorę cię dojakiejś restauracji. Pójdziemy dotrattorii, zamówimy górę spaghetti ibędziemy snuli plany!

–Pracuję doszóstej – przypomniała Ruth.

–Zamówię stolik naósmą – rzucił Patrick, złożył niedbały pocałunek wkąciku jej ust iwyszedł nakorytarz, trzaskając drzwiami.

Ruth stała przez chwilę wprzedpokoju, drżąc zzimna zpowodu przeciągu oddrzwi. Znowu padał deszcz; wydawało jej się, żepada nieprzerwanie odwielu tygodni.

Zzamyślenia wyrwało ją szczęknięcie klapki wskrzynce nalisty. Nawycieraczkę posypały się cztery koperty, wszystkie brązowe – awięc zawierające rachunki. Ruth spostrzegła, żerachunek zagaz został opatrzony czerwonym nadrukiem, iuświadomiła sobie, żeponownie spóźniła się zpłatnością. Musiała jeszcze tego ranka wypisać czek inadać go zpocztą, idąc dopracy, wprzeciwnym razie Patrick będzie nanią zły. Pozbierała listy, położyła je nablacie kuchennym, poczym udała się dołazienki wziąć kąpiel.
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Zycie Elizabeth byto pouktadane - polubita
wtasciwego mezczyzne, urodzita mu dwoje dzieci
'~ istworzyta dom, ktéry stat sig obiektem
¢ powszechnej zazdrosci.

Jej synowa, Ruth, nie miata tyle szczedcia: wysztawprawdzie za
mazzmitosci, ale niemal od poczatku dano jej odczu, ze nie spefnia

“oczekiwan tesciow. Synowa i tedciowa - kobiety tak rézne, jakby
pochodzity zinnych éwiatéw - zamiast rodzinne; zazytosci zaczyna
taczyt sie¢ktamstw, ztodliwodcilintryg

Philippa Gregory doskonale wykorzystuje swoja wiedze
o pragnieniachi lekach kobiet, by stworzyé mroczny obraz rodziny na
+ tle konwenanséw prowincjonalnego zycia. Przekonaj e, jak wyglada

codzienngé¢ pozornie dealnego domu, gdy uchy/isie tylne drzwi

Genialny thriller psychologiczry o zdumiewajgco
prawdopodobnej fabule. Hipnotyzuje czytelnikéw
odpierwszychstron az po wybuchowy finat.

Daily Mail"
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Polecamy powiesci historyczne Philippy Gregory

Cykl ,Wojna Dwu R62":
Wiadczyni rzek
Biata krdlowa
Czerwona krélowa
Corka Twércy Krdlow
Biata ksigniczka
Kigtwa Tudoréw

Esej historyczny:
Kobiety Wojny Dwu Roz: ksigina, krolowa i krélowa matka

,Cykl Tudorowski
Wieczna ksiginiczka
Kochanice krdla
Dwie krdlowe
Blazen krdlowej
Kochanek dziewicy
Uwigziona krélowa
Ostatnia zona Tudora
Tray siostry, tray krélowe
Zmierzch Tudoréw

Powiesci historyczne z réznych okresow:
Czarownica
Zona oficera
Nobliwy proceder

,Saga Rodu Laceyow”:
Dziedzictwo
Dziecko szczgscia
Meridon





