
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Heathowi.

  Dzisiaj kocham Cię bardziej niż kiedykolwiek wcześniej

  Dzięki, że jesteś taki super


  Rozdział 1


  Wtedy


  Odźwierny się nie uśmiechnął.


  Ta świadomość przez cały czas zatruwa mi myśli, kiedy jadę windą na piętro Ethana. Vincent był moim ulubionym odźwiernym, odkąd Ethan się tu wprowadził. Zawsze się uśmiecha ichwilę gawędzimy. Ale dzisiaj po prostu przytrzymał drzwi zkamienną twarzą. Żadnego: „Dzień dobry, Quinn. Jak tam podróż?”.


  Chyba każdy ma czasem gorszy dzień.


  Zerkam na telefon iwidzę, że jest już po siódmej. Ethan powinien się zjawić oósmej, więc będę miała mnóstwo czasu, żeby zaskoczyć go kolacją. I sobą. Wróciłam dzień wcześniej, ale postanowiłam nic mu nie mówić. Tak dużo czasu spędzaliśmy na planowaniu wesela, że minęło parę tygodni od naszego ostatniego porządnego posiłku wdomu. Iod seksu.


  Docieram na piętro Ethana, wysiadam zwindy iod razu się zatrzymuję. Po korytarzu, pod samymi drzwiami do jego mieszkania przechadza się jakiś facet. Robi trzy kroki, potem się zatrzymuje izerka na drzwi. Robi trzy kroki wdrugą stronę iznów przystaje. Obserwuję go, mając nadzieję, że sobie pójdzie, ale nic ztego. Po prostu dalej chodzi wtę iwe wtę, zerkając na drzwi Ethana. To chyba żaden zjego kolegów. Poznałabym go.


  Zbliżam się do mieszkania iodchrząkuję. Facet staje przodem do mnie, aja wskazuję drzwi, by dać mu znać, że muszę go minąć. Ustępuje mi zdrogi, aja uważam, żeby nie nawiązywać znim więcej kontaktu wzrokowego. Grzebię wtorebce, szukając klucza. Kiedy go znajduję, on staje obok iopiera się dłonią oframugę.


  –Wchodzi tam pani?


  Podnoszę na niego wzrok izaraz opuszczam go zpowrotem na zamek. Dlaczego mnie oto pyta? Serce zaczyna mi walić na myśl, że jestem sama wkorytarzu zobcym mężczyzną, który się zastanawia, czy zaraz otworzę drzwi do pustego mieszkania. Czy on wie, że Ethana nie ma wdomu? Czy wie, że jestem sama?


  Odchrząkuję, starając się ukryć obawę, chociaż facet wygląda na nieszkodliwego. Ale zła chyba nie da się poznać po pozorach, więc nigdy nic nie wiadomo.


  –Mój narzeczony tu mieszka. Jest wśrodku – kłamię.


  Facet gwałtownie kiwa głową.


  –Taa. Jest wśrodku, jeszcze jak. – Zaciska pięść iuderza wścianę. – Wmojej dziewczynie, kurwa mać.


  Byłam raz na zajęciach zsamoobrony. Instruktor nauczył nas, że trzeba wsunąć klucz między palce wtaki sposób, żeby końcówka wystawała na zewnątrz – wtedy można dźgnąć napastnika woko. Przygotowuję klucz, każdej chwili spodziewając się ataku tego psychopaty.


  Gość wzdycha, aja mimo woli zauważam, że powietrze między nami przepełnia się zapachem cynamonu. Dziwnie jest myśleć oczymś takim tuż przed czekającym mnie atakiem. Zeznanie na policji byłoby kuriozalne. „Nie pamiętam, co miał na sobie napastnik, ale ładnie pachniało mu zust. Gumą cynamonową”.


  –Pomylił pan mieszkania – mówię, mając nadzieję, że odejdzie bez kłótni.


  Kręci głową. Bardzo nieznacznie, dając mi do zrozumienia, że znas dwojga to ja się mylę.


  –To właściwe mieszkanie. Jestem pewien. Czy pani narzeczony ma niebieskie volvo?


  Czy on śledzi Ethana? Czuję, że zaschło mi wustach. Napiłabym się wody.


  –Ma jakiś metr osiemdziesiąt? Czarne włosy, nosi za dużą kurtkę The North Face?


  Przyciskam dłoń do brzucha. Napiłabym się wódki.


  –Czy pani narzeczony pracuje dla doktora Van Kempa?


  Teraz to ja potrząsam głową. Ethan nie tylko pracuje dla doktora Van Kempa… doktor Van Kemp to jego ojciec. Skąd ten facet tyle wie oEthanie?


  –Moja dziewczyna znim pracuje – mówi, rzucając drzwiom mieszkania pełne obrzydzenia spojrzenie. – Okazuje się, że nie tylko pracuje.


  –Ethan by nie…


  To przerywa mi wpół zdania. Odgłosy pieprzenia.


  Słyszę, jak ktoś cicho wypowiada imię Ethana. Przynajmniej po tej stronie drzwi dźwięk jest przytłumiony. Jego sypialnia jest wgłębi mieszkania, czyli ta kobieta, kimkolwiek jest, nie robi tego po cichu. Krzyczy jego imię.


  Kiedy on ją pieprzy.


  Natychmiast się odsuwam. To, co właśnie się dzieje, przyprawia mnie ozawrót głowy. Cały mój świat zaczyna się chwiać. Moja przeszłość, teraźniejszość, przyszłość – wszystko wymyka się spod kontroli. Facet chwyta mnie za ramię ipodtrzymuje.


  –Wporządku? – Opiera mnie ościanę. – Przykro mi. Żałuję, że ci otym powiedziałem.


  Otwieram usta isłyszę własny łamiący się głos:


  –Czy… pan jest pewien? Może te odgłosy nie dochodzą zmieszkania Ethana. Może to para wmieszkaniu obok.


  –Niezły przypadek. Sąsiad Ethana też ma na imię Ethan?


  Zadaje to pytanie zsarkazmem, ale zaraz potem widzę wjego oczach żal. To miłe zjego strony, że jest wstanie mi teraz współczuć, kiedy sam najwyraźniej przeżywa to samo.


  –Śledziłem ich – mówi. – Są tam razem. Moja dziewczyna ipani… chłopak.


  –Narzeczony – poprawiam go.


  Przechodzę na drugą stronę korytarza iopieram się ościanę, apotem zsuwam się po niej na posadzkę. Takie oklapnięcie na podłogę chyba nie jest dobrym pomysłem, bo mam na sobie spódnicę. Ethan lubi spódnice, więc uznałam, że zrobię mu przyjemność iją włożę, ale teraz najchętniej zdjęłabym ją, owinęła mu wokół szyi igo udusiła. Długo wpatruję się wswoje buty inawet nie zauważam, kiedy facet siada obok mnie. Nagle słyszę jego głos:


  –Czy on się pani spodziewa?


  Kręcę głową.


  –Przyszłam, żeby mu zrobić niespodziankę. Byłam na wycieczce zsiostrą.


  Dociera do nas kolejny stłumiony okrzyk. Facet obok mnie krzywi się izakrywa uszy. Ja robię to samo.


  Siedzimy tak przez chwilę. Żadne znas nie chce dopuścić do siebie tych odgłosów, więc czekamy, aż wszystko ucichnie. Anie potrwa długo – Ethan wytrzymuje tylko parę minut.


  Po dwóch minutach mówię:


  –Chyba skończyli.


  Facet odejmuje dłonie od uszu iopiera je na udach. Ja podciągam kolana pod brodę iotaczam je ramionami.


  –Może otworzymy moim kluczem iich zdemaskujemy?


  –Ja nie mogę – mówi. – Najpierw muszę się uspokoić.


  Wydaje się dość spokojny. Większość facetów, których znam, wyważałaby teraz drzwi.


  Nawet nie wiem, czy chcę demaskować Ethana. Trochę mam ochotę odejść iudawać, że ostatnie minuty nigdy się nie wydarzyły. Mogłabym napisać mu SMS-a, że wróciłam wcześniej, on odpisałby, że pracuje do późna, aja udawałabym, że oniczym nie wiem.


  Mogłabym też wrócić do domu, spalić wszystkie jego rzeczy, sprzedać suknię ślubną izablokować jego numer.


  Nie, moja matka nigdy by na to nie pozwoliła.


  O Boże. Moja matka.


  Wydaję zsiebie jęk, afacet obok natychmiast się prostuje.


  –Będzie pani wymiotować?


  –Nie. Nie wiem. – Opieram głowę ościanę. – Właśnie do mnie dotarło, że moja matka się wścieknie.


  Rozluźnia się, widząc, że nie jęczę zpowodu fizycznych mdłości, tylko zobawy przed reakcją mamy, kiedy się dowie, że ślubu nie będzie. Bo nie będzie go na pewno. Już nie zliczę, ile razy wspominała owysokości zaliczki za salę weselną, która zagwarantowała nam miejsce na liście oczekujących.


  –Wiesz, ilu ludzi chciałoby wziąć ślub whotelu Douglas Whimberly Plaza? Quinn, tam wyszła za mąż Evelyn Bradbury. Evelyn Bradbury!


  Matka uwielbia porównywać mnie do Evelyn Bradbury. Jej rodzina należy do nielicznych wGreenwich ostatusie wyższym niż rodzina mojego ojczyma. Dlatego oczywiście przy każdej możliwej okazji matka wskazuje ją jako wzorzec perfekcji iklasy. Nie obchodzi mnie Evelyn Bradbury. Mam nawet ochotę napisać teraz mamie wSMS-ie, że ślub odwołany, aja mam wdupie Evelyn Bradbury.


  –Jak się pani nazywa? – pyta facet.


  Zerkam na niego iuświadamiam sobie, że do tej pory nawet mu się nie przyjrzałam. Chociaż to być może jedna znajgorszych chwil wjego życiu, itak jest niezwykle przystojny. Wyraziste ciemnobrązowe oczy pasujące kolorem do potarganych włosów. Mocno zarysowana szczęka drgająca wmilczącym gniewie już od chwili, gdy wysiadłam zwindy. Pełne wargi, które zaciska za każdym razem, gdy zerka na drzwi. Zastanawiam się, czy jego rysy wydawałyby się łagodniejsze, gdyby jego dziewczyna nie była teraz wtym mieszkaniu zEthanem.


  Jest wnim jakiś smutek. Nie ten związany znaszą obecną sytuacją. To coś głębszego… jakby było jego częścią. Widywałam już ludzi ouśmiechniętych spojrzeniach, ale wjego oczach jest jakiś ból.


  –Jest pan przystojniejszy od Ethana.


  Moja uwaga go zaskakuje. Na jego twarzy maluje się zakłopotanie, bo myśli zapewne, że go podrywam. Zupełnie nie oto mi chodziło.


  –To nie był komplement – wyjaśniam. – Po prostu to zauważyłam.


  Wzrusza ramionami, jakby itak go to nie obchodziło.


  –Po prostu skoro jest pan przystojniejszy od Ethana, to przyszło mi do głowy, że pańska dziewczyna jest ładniejsza ode mnie. Itak mnie to nie obchodzi. Amoże iobchodzi. Nie powinno mnie obchodzić, ale choćbym nie chciała, zastanawiam się, czy ona podoba się Ethanowi bardziej niż ja. Ciekawe, czy to dlatego mnie zdradza. Pewnie tak. Przepraszam. Zwykle nie wyrażam się osobie tak źle, ale jestem wściekła, inie wiem dlaczego, ale nie mogę przestać mówić.


  Facet wpatruje się we mnie, starając się połapać wtym wywodzie.


  –Sasha jest brzydka. Nie ma się pani oco martwić.


  –Sasha? – Wymawiam jej imię zniedowierzaniem, apotem je powtarzam, akcentując „sha”. – Sa-sha. To wiele wyjaśnia.


  Śmieje się, apotem ja się śmieję ito strasznie dziwne.


  Śmiech, kiedy powinnam płakać. Dlaczego nie płaczę?


  –Jestem Graham – mówi, wyciągając dłoń.


  –Quinn.


  Nawet uśmiech ma smutny. Zastanawiam się, czy winnych okolicznościach uśmiechałby się inaczej.


  –Powiedziałbym, że miło cię poznać, Quinn, ale to najgorsza chwila wmoim życiu.


  To bardzo bolesna prawda.


  –Dla mnie też – odpowiadam smętnie. – Mimo wszystko czuję ulgę, że poznałam cię teraz, anie za miesiąc, po ślubie. Przynajmniej nie zmarnuję na niego przysięgi.


  –Wprzyszłym miesiącu macie się pobrać? – Graham odwraca wzrok. – Co za dupek – mówi cicho.


  –Racja.


  Od początku to wiedziałam. Ethan to dupek. Ito pretensjonalny. Ale dla mnie jest dobry… aprzynajmniej tak sądziłam. Pochylam się do przodu iprzeczesuję włosy palcami.


  –Rany, co za kanał.


  Moja matka jak zawsze idealnie wyczuwa moment – dostaję od niej SMS. Wyciągam telefon ipatrzę na ekran.


  Degustacja tortu przeniesiona na sobotę, na 2. Nie jedz wcześniej lunchu. Ethan pójdzie znami?


  Wzdycham. Cieszyłam się na degustację tortu bardziej niż na wszystkie inne etapy planowania wesela. Zastanawiam się, czy do niedzieli uda mi się zachować wtajemnicy fakt, że ślubu nie będzie.


  Moją uwagę odciąga dzwonek windy. Zerkam wjej stronę. Kiedy drzwi się rozsuwają, czuję supeł wgardle. Ręka ściska mi się wpięść na komórce, gdy widzę pojemniki zjedzeniem. Dostawca idzie wnaszą stronę, amoje serce wali jak młotem zkażdym jego krokiem. Czemu sypiesz sól na moje rany, Ethan?


  –Żarcie od Chińczyka? Serio? – Wstaję ipatrzę na Grahama, który wciąż siedząc na podłodze, podnosi na mnie wzrok. Macham ręką wstronę jedzenia. – To ja tak robię! Nie on! To ja lubię żarcie od Chińczyka po seksie! – Odwracam się do dostawcy, który zamarł zwbitym we mnie wzrokiem izastanawia się, czy powinien podejść do drzwi. – Niech pan mi to da!


  Zabieram od niego torby. Nawet się nie kłóci. Opadam zpowrotem na podłogę zdwiema torebkami chińszczyzny izaglądam do środka. Jestem wściekła, gdy zauważam, że Ethan wybrał to, co zawsze wybierałam ja.


  –Nawet zamówił to samo! Karmi Sashę moim chińskim żarciem!


  Graham się podrywa iwyciąga portfel zkieszeni. Płaci za jedzenie, abiedny dostawca otwiera drzwi na klatkę schodową, żeby czym prędzej od nas uciec.


  –Ładnie pachnie – mówi Graham.


  Znowu siada isięga po pojemnik zkurczakiem ibrokułami. Podaję mu widelec ipozwalam zjeść, chociaż to moje ulubione danie. Wiem, że nie powinnam być teraz samolubna. Otwieram wołowinę po mongolsku izabieram się do jedzenia, chociaż nie jestem głodna. Ale prędzej skonam, niż pozwolę Sashy albo Ethanowi zjeść choć kęs.


  –Szmaty – mruczę.


  –Szmaty bez jedzenia – dopowiada Graham. – Może oboje zdechną zgłodu.


  Uśmiecham się.


  Zaczynam jeść izastanawiam się, jak długo będę siedzieć ztym facetem na korytarzu. Nie chcę tu być, kiedy otworzą się drzwi, bo nie chcę wiedzieć, jak wygląda Sasha. Ale nie chcę też przegapić chwili, gdy ona je otworzy izobaczy, jak Graham tu siedzi iwsuwa jej chińszczyznę.


  Dlatego czekam. Ijem. ZGrahamem.


  Po paru minutach odkłada pojemnik isięga do torebki zrestauracji, po czym wyciąga dwa ciasteczka zwróżbą. Podaje mi jedno iotwiera swoje. Rozłamuje je, rozwija karteczkę iczyta:


  –„Dzisiaj odniesiesz sukces wważnym zawodowym przedsięwzięciu”. – Składa wróżbę na pół.


  –No tak. Awziąłem dziś wolne.


  –Głupia wróżba – mamroczę.


  Graham rzuca zmiętą wkulkę wróżbą wdrzwi Ethana. Rozłamuję swoje ciastko iwysuwam karteczkę.


  –„Jeśli oświetlisz tylko swoje wady, cały twój ideał zostanie przyćmiony”.


  –Podoba mi się.


  Robię zwróżby kulkę irzucam nią wdrzwi tak jak on.


  –Mam fioła na punkcie poprawności językowej. Powinno być: „Wszystko, co wtobie idealne”.


  –Dlatego mi się podoba. Błąd popełnili właśnie wtym fragmencie, wktórym piszą oideale. Jest wtym jakaś ironia.


  Podczołguje się do przodu isięga po wróżbę, apotem znów kuli się pod ścianą. Podaje mi kartkę.


  –Myślę, że powinnaś ją zatrzymać.


  Od razu odsuwam jego dłoń.


  –Nie chcę pamiątki po tym dniu.


  Wpatruje się we mnie zamyślony.


  –No tak. Ja też nie.


  Chyba oboje coraz bardziej się denerwujemy oczekiwaniem na otwarcie drzwi, które może nastąpić wkażdej chwili, dlatego milczymy itylko nasłuchujemy głosów Ethana iSashy. Graham szarpie strzępiący się materiał swoich niebieskich dżinsów nad prawym kolanem, aż na podłodze pojawia się kupka nitek, ana jego kolanie nie zostaje prawie nic. Podnoszę jedną znich iobracam między palcami.


  –Lubiliśmy zSashą taką grę językową, graliśmy wnią wieczorami na laptopach – odzywa się Graham. – Byłem naprawdę dobry. To ja nauczyłem grać Sashę, ale to ona zawsze zdobywała więcej punktów. Cholera, za każdym razem. – Wyciąga nogi. Są owiele dłuższe od moich. – Imponowało mi to, dopóki nie zobaczyłem na wyciągu zbanku ośmiuset dolarów wydanych za tę grę. Kupowała dodatkowe litery po pięć dolców, żeby mnie pokonać.


  Próbuję sobie wyobrazić tego faceta, jak gra wieczorami na laptopie, ale jest mi trudno. Wygląda na takiego, co czyta powieści, dwa razy dziennie sprząta mieszkanie, starannie składa skarpetki ijakby tego było mało, co rano wychodzi pobiegać.


  –Ethan nie umie zmienić koła wsamochodzie. Odkąd jesteśmy parą, dwukrotnie złapaliśmy gumę iza każdym razem musieliśmy dzwonić po lawetę.


  Graham lekko potrząsa głową imówi:


  –Nie chcę dupka usprawiedliwiać, ale to nie jest takie złe. Wielu facetów nie umie zmienić koła.


  –Wiem. Ale to nie jest najgorsze. Najgorsze jest to, że ja to potrafię. On po prostu mi nie pozwolił, bo wstydziłby się stać obok ipatrzeć, jak dziewczyna zmienia mu koło.


  W wyrazie twarzy Grahama jest coś jeszcze. Coś, czego wcześniej nie zauważyłam. Może niepokój? Mój nowy znajomy przeszywa mnie poważnym spojrzeniem.


  –Nie wybaczaj mu tego, Quinn.


  Gdy słyszę te słowa, czuję ucisk wpiersi.


  –Nie wybaczę – mówię zpełnym przekonaniem. – Po dzisiejszym nie chcę do niego wracać. Ciągle się zastanawiam, dlaczego nie płaczę. Może to coś znaczy.


  W jego oczach widzę zrozumienie, ale po paru sekundach smutnieją jeszcze bardziej.


  –Zapłaczesz dziś wnocy. Włóżku. Wtedy będzie bolało najbardziej. Kiedy zostaniesz sama.


  Po tych słowach nagle czuję ogromny ciężar. Nie chcę płakać, ale wiem, że to wszystko lada chwila do mnie dotrze. Poznałam Ethana zaraz po tym, jak poszłam na studia, jesteśmy razem od czterech lat. Szmat czasu. Ichociaż wiem, że to koniec, nie chcę stawać znim twarzą wtwarz. Chcę po prostu odejść iznim skończyć. Nie chcę czuć potrzeby zamknięcia tego rozdziału czy nawet wyjaśnienia, ale boję się, że będę potrzebowała jednego idrugiego, kiedy dziś wnocy zostanę sama.


  –Chyba powinniśmy zrobić sobie badania.


  Słowa Grahama istrach, który mnie ogarnia, gdy je wypowiada, urywają się na dźwięk stłumionego głosu Ethana.


  Odwracam się, by spojrzeć na drzwi mieszkania, ale Graham dotyka mojej twarzy iodciąga moją uwagę.


  –Najgorszym, co moglibyśmy teraz zrobić, byłoby okazanie emocji, Quinn. Nie złość się. Nie płacz.


  Przygryzam wargę ikiwam głową, starając się zatrzymać wsobie wszystko, co zaraz zapragnę wykrzyczeć.


  –Dobrze – szepczę. Drzwi zaczynają się otwierać.


  Staram się być tak samo zdeterminowana jak Graham, ale oczekiwanie na pojawienie się Ethana sprawia, że czuję mdłości. Żadne znas nie patrzy na drzwi. Grahama świdruje wzrokiem moją twarz, powoli oddychając. Nawet sobie nie wyobrażam, co pomyśli Ethan za dwie sekundy, gdy stanie wprogu. Na początku mnie nie pozna. Pomyśli, że jesteśmy dwójką obcych ludzi, którzy siedzą na podłodze wkorytarzu jego apartamentowca.


  –Quinn?


  Zamykam oczy. Nie odwracam się. Słyszę, jak Ethan robi krok za próg mieszkania. Czuję teraz swoje serce wnajróżniejszych miejscach, ale najbardziej przy dłoniach Grahama na moich policzkach. Ethan powtarza moje imię, ale teraz to bardziej polecenie, żebym na niego spojrzała. Otwieram oczy, ale wzrok wbijam wGrahama.


  Drzwi otwierają się jeszcze szerzej isłychać zaskoczone westchnienie dziewczyny. Sashy. Graham mruga ijeszcze przez sekundę nie otwiera oczu, wdychając powietrze, by się uspokoić. Kiedy je otwiera, Sasha się odzywa.


  –Graham?


  –Cholera – mamrocze Ethan.


  Graham na nich nie patrzy. Ciągle siedzi twarzą zwróconą ku mnie. Ijak gdyby właśnie nie rozpadło się moje ijego życie, mówi spokojnie:


  –Chcesz, żebym odprowadził cię na dół?


  Kiwam głową.


  –Graham! – woła Sasha zwyrzutem, jakby miała do tego prawo.


  Oboje zGrahamem wstajemy. Żadne znas nie patrzy wstronę mieszkania Ethana. Graham trzyma mnie za rękę, prowadząc do windy.


  Ona jest tuż za nami, apotem obok nas, gdy czekamy na windę. Podchodzi do Grahama zdrugiej strony iciągnie go za rękaw koszuli. On trochę mocniej ściska moją dłoń, więc odwzajemniam uścisk, dając mu do zrozumienia, że przejdziemy przez to, nie robiąc scen. Po prostu wsiądziemy do windy iodjedziemy.


  Kiedy drzwi się otwierają, Graham zaprasza mnie gestem do środka, asam wsiada po mnie. Nie zostawia miejsca dla swojej dziewczyny. Blokuje wejście ioboje jesteśmy zmuszeni patrzeć wstronę drzwi. Wstronę Sashy. Graham wybiera przycisk parteru ikiedy drzwi zaczynają się zamykać, wkońcu podnoszę wzrok.


  Zauważam dwie rzeczy.


  1. Ethana nie ma już na korytarzu, adrzwi jego mieszkania są zamknięte.


  2. Sasha jest ode mnie owiele ładniejsza. Nawet kiedy płacze.


  Drzwi się zamykają ijedziemy na dół. Graham nie puszcza mojej dłoni inie odzywamy się do siebie, ale też nie płaczemy. Wmilczeniu wysiadamy zwindy iprzechodzimy przez hol. Kiedy docieramy do drzwi, Vincent je dla nas przytrzymuje, patrząc na nas przepraszająco. Graham wyciąga portfel ipodaje mu plik banknotów.


  –Dzięki za numer mieszkania – mówi.


  Vincent kiwa głową ibierze pieniądze. Kiedy na mnie patrzy, widzę wjego oczach tylko przeprosiny. Przytulam Vincenta, bo pewnie już go więcej nie zobaczę.


  Kiedy razem zGrahamem wychodzimy, po prostu stajemy na chodniku oszołomieni. Zastanawiam się, czy świat wydaje mu się teraz inny, bo mnie na pewno się taki wydaje. Niebo, drzewa, mijający nas ludzie – wszystko jest nieco bardziej rozczarowujące niż przed tym, jak weszłam do budynku Ethana.


  –Chcesz, żebym ci wezwał taksówkę? – pyta Graham.


  –Przyjechałam swoim autem. Tam stoi – mówię, wskazując na drugą stronę ulicy.


  Zerka zpowrotem na budynek.


  –Chcę się stąd zmyć, zanim ona dotrze na dół. – Wygląda na szczerze zaniepokojonego, jakby wogóle nie był wstanie teraz na nią spojrzeć.


  Sasha przynajmniej próbuje. Poszła za Grahamem aż do windy, tymczasem Ethan po prostu wszedł zpowrotem do mieszkania izamknął drzwi.


  Graham znów na mnie zerka zrękami wciśniętymi wkieszenie kurtki. Otulam się ciaśniej płaszczem. Jedynym, co zostało do powiedzenia, są słowa pożegnania.


  –Żegnaj, Graham.


  Patrzy na mnie bez wyrazu, jakby był nieobecny. Cofa się okrok. Dwa kroki. Potem się odwraca izaczyna iść wdrugą stronę.


  Spoglądam na apartamentowiec wchwili, gdy Sasha wypada na zewnątrz. Vincent stoi za nią, wpatruje się we mnie. Macha, więc unoszę dłoń imu odmachuję. Oboje wiemy, że to pożegnanie, bo już nigdy nie przestąpię progu budynku, wktórym mieszka Ethan. Nawet po to, żeby zabrać swoje rzeczy walające się po jego mieszkaniu. Wolałabym, żeby to wszystko wyrzucił, niż musieć znów na niego patrzeć.


  Sasha rozgląda się na boki, mając nadzieję, że dojrzy Grahama. Nie udaje jej się. Widzi tylko mnie, aja się zastanawiam, czy wogóle wie, kim jestem. Czy Ethan powiedział jej, że za miesiąc się żeni? Czy powiedział, że gdy dziś rano rozmawialiśmy przez telefon, wyznał, że odlicza sekundy do chwili, gdy będzie mógł mnie nazywać swoją żoną? Czy ona wie, że kiedy nocuję uEthana, on nie chce brać prysznica beze mnie? Czy wspomniał, że pościel, na której ją właśnie przeleciał, to prezent od mojej siostry zokazji zaręczyn?


  Czy Sasha wie, że podczas oświadczyn Ethan się rozpłakał, gdy powiedziałam „tak”?


  Na pewno nie zdaje sobie ztego sprawy, inaczej nie zaprzepaściłaby swojego związku zfacetem, który zaimponował mi bardziej wciągu jednej godziny niż Ethan wciągu czterech lat.


  Rozdział 2


  Teraz


  Nasze małżeństwo nie runęło. Nie rozpadło się nagle.


  To był dużo wolniejszy proces.


  Można powiedzieć, że przygasało.


  Nawet nie jestem pewna, kto zawinił bardziej. Zaczęliśmy zprzytupem, bardziej intensywnie niż większość – jestem otym przekonana. Ale wciągu ostatnich kilku lat osłabliśmy. Najbardziej niepokojące jest to, że mamy wielki talent do udawania, że nic się nie zmieniło. Nie rozmawiamy otym. Pod wieloma względami jesteśmy podobni – na przykład wtym, że potrafimy unikać tematów, które wymagają najwięcej uwagi.


  Na naszą obronę: trudno jest przyznać, że małżeństwo może dobiegać końca, gdy miłość nie wygasła. Ludziom się wmawia, że małżeństwo kończy się tylko wtedy, gdy nie ma już miłości, kiedy wmiejsce szczęścia pojawia się gniew, awmiejsce rozkoszy pogarda. Ale ja iGraham się na siebie nie złościmy. Po prostu jesteśmy innymi ludźmi niż dawniej.


  W przypadku małżeństw czasem trudno zauważyć, że ludzie się zmieniają, bo para zmienia się razem, wtym samym kierunku. Ale bywa, że ludzie zmieniają się wprzeciwnych kierunkach.


  Od tak dawna patrzę wprzeciwną stronę niż Graham, że nawet nie pamiętam, jak wyglądają jego oczy, kiedy się kochamy. Zkolei on na pewno rozpoznałby mnie po samych włosach nad karkiem po tych wszystkich razach, gdy wnocy odwracałam się do niego plecami.


  Ludzie nie zawsze panują nad tym, wkogo zmieniają ich okoliczności.


  Zerkam na obrączkę ipocieram ją kciukiem, wciąż iwciąż obracając wokół palca. Kiedy Graham ją kupował, jubiler powiedział, że obrączka to symbol wiecznej miłości. Nieskończona pętla. Początek staje się środkiem, akoniec ma nigdy nie nastąpić.


  Co znamienne, jubiler nie wspominał, że obrączka ma symbolizować wieczne szczęście – jedynie wieczną miłość. Problem wtym, że miłość iszczęście nie muszą iść ze sobą wparze. Jedno może istnieć bez drugiego.


  Wpatruję się wobrączkę, wswoją dłoń, wdrewnianą szkatułkę, którą trzymam, kiedy nagle Graham pyta:


  –Co robisz?


  Podnoszę głowę powoli, nie chcąc, by zauważył, jaka jestem zaskoczona jego nagłym pojawieniem się wdrzwiach. Zdjął już krawat, ma rozpięte trzy guziki koszuli pod szyją. Opiera się oframugę iwpatruje się we mnie, marszcząc brwi. Powietrze gęstnieje od jego obecności.


  Ja wypełniam go tylko swoją nieobecnością.


  Chociaż znam już Grahama tak długo, wciąż otacza go mgiełka tajemnicy. Tajemnica wyziera zjego ciemnych oczu, przygniata ciężarem wszystkie te myśli, których on nigdy nie wypowiada. Właśnie jego milczenie pociągało mnie wdniu, gdy się poznaliśmy. Sprawiało, że czułam spokój.


  To zabawne, że teraz mnie niepokoi.


  Nawet nie próbuję ukryć drewnianej szkatułki. Za późno – Graham patrzy wprost na nią. Też przenoszę na nią wzrok. Leżała na strychu nieruszana, rzadko nawet wspominana. Znalazłam ją dzisiaj, gdy szukałam sukni ślubnej. Chciałam tylko sprawdzić, czy suknia wciąż pasuje. Pasowała, ale wyglądałam wniej inaczej niż siedem lat temu.


  Wydawałam się sobie bardziej samotna.


  Graham przestępuje próg sypialni. Widzę wjego twarzy stłumiony lęk, gdy zerka to na mnie, to na szkatułkę, czekając, aż mu powiem, dlaczego ją trzymam. Dlaczego jest wsypialni. Dlaczego wogóle przyszło mi do głowy, żeby ją znieść ze strychu.


  Nie wiem dlaczego. Ale trzymanie tej szkatułki to zdecydowanie świadoma decyzja, więc nie mogę go zbyć żadnym „sama nie wiem”.


  Gdy podchodzi bliżej, czuję od niego ostry zapach piwa. Nigdy za dużo nie pije – chyba że wczwartki, kiedy je kolację zkolegami zpracy. Właściwie to lubię jego zapach wczwartkowe wieczory. Na pewno gdyby pił codziennie, wkońcu bym to znienawidziła, zwłaszcza jeśliby nad sobą nie panował. Ajego picie stałoby się kością niezgody między nami. Ale Graham zawsze nad sobą panuje. Ma swoje zwyczaje isię ich trzyma. Uważam, że ten aspekt jego osobowości to jedna zjego najseksowniejszych cech. Dawniej zradością oczekiwałam jego powrotu wczwartki. Czasami ładnie się dla niego ubierałam iczekałam właśnie tutaj, na łóżku, ciesząc się na słodki smak jego ust.


  To, że dziś zapomniałam się na niego cieszyć, oczymś świadczy.


  –Quinn?


  Słyszę wszystkie jego lęki bezdźwięcznie wtłoczone między głoski składające się na moje imię. Podchodzi do mnie, aja przez cały czas skupiam się na jego oczach. Są wnich niepewność iobawa; zastanawiam się, kiedy zaczął tak na mnie patrzeć. Dawniej spoglądał na mnie zrozbawieniem izachwytem. Teraz wjego wzroku jest wyłącznie litość.


  Mam tego dość. Mam dość tego, że nie umiem odpowiedzieć na jego pytania. Już nie nadaję na tych samych falach co mój mąż, już nie wiem, jak się znim komunikować. Czasem, kiedy otwieram usta, mam wrażenie, że wiatr wdmuchuje wszystkie moje słowa zpowrotem do gardła.


  Tęsknię za dniami, gdy czułam potrzebę, by opowiedzieć mu owszystkim, bo inaczej bym wybuchła. Itęsknię za dniami, kiedy on czuł się oszukany przez czas, bo musieliśmy poświęcać choć parę godzin na sen. Były ranki, kiedy się budziłam, aon się we mnie wpatrywał. Uśmiechał się iszeptał: „Co mi umknęło, kiedy spałaś?”. Odwracałam się na bok iopowiadałam mu swoje sny. Czasami tak się śmiał, że łzy napływały mu do oczu. Analizował te dobre ibagatelizował te złe. Zawsze udawało mu się sprawić, że miałam wrażenie, jakby moje sny były lepsze od snów innych ludzi.


  Już mnie nie pyta, co mu umyka, kiedy śpię. Nie wiem, czy to dlatego, że przestał się nad tym zastanawiać, czy dlatego, że nie śnią mi się już rzeczy warte opowiadania.


  Nieświadomie dalej obracam obrączkę, aż Graham wyciąga dłoń ikładzie ją na mojej. Delikatnie splata swoje palce zmoimi iostrożnie odsuwa moją dłoń od szkatułki. Zastanawiam się, czy celowo reaguje tak, jakbym trzymała bombę, czy naprawdę tak się teraz czuje.


  Unosi moją twarz, pochyla się iprzyciska mi usta do czoła.


  Zamykam oczy idyskretnie się odsuwam, starając się sprawiać wrażenie, że złapał mnie wruchu. Jego usta muskają moje czoło, gdy podnoszę się złóżka. Jest zmuszony mnie puścić izrobić upokarzający krok do tyłu.


  Nazywam to tańcem rozwodowym. Partner pierwszy przysuwa się do pocałunku, partner drugi go nie odwzajemnia, partner pierwszy udaje, że nie zauważył. Już od jakiegoś czasu powtarzamy ten taniec.


  Odchrząkuję ipodchodzę do regału.


  –Znalazłam ją na strychu – mówię.


  Pochylam się iwsuwam szkatułkę między dwie książki na dolnej półce.


  Graham zrobił mi ten regał wprezencie na pierwszą rocznicę ślubu. Byłam pod ogromnym wrażeniem, że stworzył go od zera własnymi rękami. Pamiętam, że wbił sobie drzazgę we wnętrze dłoni, gdy przenosił go dla mnie do sypialni. Wramach podziękowania wyssałam mu ją zciała. Potem pchnęłam go na regał, uklękłam przed nim ipodziękowałam mu jeszcze goręcej.


  Wtedy jeszcze we wzajemnym dotyku była nadzieja. Teraz jego dotyk to tylko kolejne przypomnienie wszystkiego, czym dla niego nigdy nie będę. Słyszę jego kroki, więc wstaję ichwytam się regału.


  –Dlaczego ją zniosłaś ze strychu? – pyta.


  Nie patrzę mu wtwarz, bo nie wiem, co odpowiedzieć.


  Jest teraz tak blisko – kiedy wzdycha, czuję podmuch na karku. Kładzie dłoń na mojej irazem ze mną chwyta regał, ściskając. Opuszcza głowę ibezdźwięcznie całuje mnie wramię.


  Drażni mnie to, jak bardzo go pragnę. Chcę się odwrócić iwepchnąć mu język do ust. Brakuje mi jego smaku, zapachu, odgłosów. Brakuje mi tego, jak na mnie leżał – tak mną pochłonięty, że czułam się, jakby chciał rozedrzeć mi pierś, by móc mi patrzeć prosto wserce, gdy się kochamy. To dziwne, że mogę tęsknić za kimś, kto wciąż tu jest. To dziwne, że może brakować mi tego, jak kochałam się zkimś, zkim wciąż uprawiam seks.


  Choćbym nie wiem jak rozpaczała nad utratą małżeństwa, którym byliśmy, jestem częściowo – jeśli nie wpełni – odpowiedzialna za to, jakim małżeństwem się staliśmy. Zamykam oczy. Czuję się rozczarowana sobą. Doprowadziłam do perfekcji sztukę unikania. Tak wdzięcznie mu umykam – czasem nawet nie mam pewności, czy to zauważa. Udaję, że zasnęłam, zanim on wieczorem przyjdzie do łóżka. Udaję, że go nie słyszę, gdy moje imię spływa nocą zjego ust. Udaję, że jestem zajęta, gdy idzie wmoją stronę, udaję, że jestem chora, kiedy czuję się dobrze, udaję, że przez przypadek zamykam drzwi na zamek, kiedy biorę prysznic.


  Udaję, że jestem szczęśliwa, gdy oddycham.


  Coraz trudniej jest udawać, że jego dotyk sprawia mi przyjemność. Nie cieszę się nim – tylko go potrzebuję. To co innego. Zastanawiam się, czy on udaje tak samo jak ja. Czy pragnie mnie tak bardzo, jak to deklaruje. Czy chciałby, żebym się nie odsuwała. Czy czuje ulgę, że to robię.


  Obejmuje mnie, ajego palce rozpościerają się po moim brzuchu. Po brzuchu, który wciąż bez trudu mieści się wsukni ślubnej. Brzuchu nienaznaczonym ciążą.


  Przynajmniej to mi zostało. Brzuch, którego pozazdrościłyby mi matki.


  –Czy ty czasem… – mówi cichym, słodkim głosem, bojąc się pytania, które chce mi zadać. – Myślisz czasem otym, żeby ją otworzyć?


  Graham nigdy nie zadaje pytań, na które nie potrzebuje odpowiedzi. Zawsze to lubiłam. Nie wypełnia pustki niepotrzebną rozmową. Albo ma coś do powiedzenia, albo nie ma. Albo chce znać odpowiedź na jakieś pytanie, albo nie chce. Nigdy nie spytałby mnie, czy myślę czasem, żeby otworzyć tę szkatułkę, gdyby nie musiał znać odpowiedzi.


  Teraz zupełnie mi się to wnim nie podoba. Nie chcę tego pytania, bo nie wiem, jak na nie odpowiedzieć.


  Zamiast ryzykować, że głos uwięźnie mi wgardle, po prostu wzruszam ramionami. Po tym, jak przez rok po mistrzowsku się unikaliśmy, wkońcu przerywa taniec rozwodowy na dość długo, by zadać poważne pytanie. Jedyne pytanie, na jakie czekam od dawna. Aja co robię?


  Wzruszam ramionami.


  Chwile, które następują po tym geście, wyjaśniają mi, dlaczego tak długo zwlekał ztym pytaniem. To chwila, gdy czuję, że jego serce się zatrzymuje, chwila, gdy przyciska usta do moich włosów iwypuszcza stracony bezpowrotnie oddech, chwila, wktórej uświadamia sobie, że chociaż otoczył mnie obiema rękami, itak mnie nie przytula. Już od jakiegoś czasu nie jest wstanie mnie przytulić. Trudno jest trzymać wramionach kogoś, kto dawno się wymknął.


  Nie odwzajemniam uścisku. Wypuszcza mnie. Wzdycham. Wychodzi zsypialni.


  Wracamy do tańca.


  Rozdział 3
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