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  Dla Trish Todd

  z wdzięcznością za Twoją bezgraniczną cierpliwość.

  Praca z Tobą to przyjemność.


  Prolog


  A ria skrzywiła się, biorąc do ręki nadgryzioną sajgonkę, którą ktoś wcisnął w kryształową dekorację na środku stołu.


  – W swoim domu też byś to zrobił? – mruknęła pod nosem i wrzuciła sajgonkę do miski, do której wkładała brudne naczynia.


  Restauracja, w której pracowała, czasami obsługiwała przyjęcia weselne i w tak małym mieście jak Midway Aria zawsze znała kogoś z gości – zwykle pannę młodą lub pana młodego, jeśli nie oboje. Tym razem panna młoda, Charise, była bratanicą szefa Arii.


  Panna młoda wyglądała pięknie w wykończonej koronką sukience z atłasu w kolorze kości słoniowej. Pięknie i radośnie. Ciekawe, jak długo potrwa jej radość? – pomyślała Aria i od razu skarciła się za to pytanie.


  Przypomniała sobie dzień swojego ślubu i piękną sukienkę, którą musiała sprzedać trzy miesiące temu, gdy zabrakło jej na czynsz po naprawie alternatora w jeepie. Choć ślub był skromny, nawet jak na małomiasteczkowe standardy, Aria też była szczęśliwa. Było to widać na zdjęciach. Nie obyło się jednak bez przykrych chwil. Wade, jej narzeczony, był despotyczny i wybuchowy. Nakrzyczał na nią zaledwie pół godziny przed ceremonią ślubną, bo zaprosiła na wesele kogoś, kogo nie lubił. Poza tym dużo wypił i wprawił w zakłopotanie tych kilka osób, które brały udział w przyjęciu. Wystraszyła się, że popełnia błąd, ale strach szybko minął, gdy pomyślała, co by ją czekało, gdyby nie wyszła za mąż: wstyd, samotność i mieszkanie z matką.


  Strach, niestety, okazał się uzasadniony. Kilka lat po ślubie Wade zostawił ją – samą i bez grosza w zbudowanym w szwajcarskim stylu miasteczku na zachodzie, daleko od jej domu w Minnesocie. Teraz sprzątała bałagan po weselu kogoś innego, a potem czekał ją samotny powrót do pustego domu. Próbowała zignorować przykre pytania, które rozbrzmiewały jej w głowie. Gdyby nie dotarła do domu, czy ktoś by się przejął? Czy tak miała spędzić resztę życia? I najważniejsza kwestia: czy pozna jeszcze jakiegoś mężczyznę?


  Rozdział 1


  N iezależnie czy się do tego przyznajemy, czy nie, większość z nas żyje jakby na autopilocie. Codziennie budzimy się o tej samej godzinie, udajemy się do tego samego miejsca pracy lub miejsca kultu, rozmawiamy z tymi samymi ludźmi, jadamy w tych samych restauracjach, a nawet oglądamy te same programy telewizyjne. Nie krytykuję tego. Rutyna to stabilizacja, a stabilizacja jest niezbędnym warunkiem przetrwania. Nie bez powodu rolnicy wysiewają te same zboża w tym samym czasie. Kiedy mądrość nie podpowiada zmiany, mądrze jest niczego nie zmieniać.


  Czasami jednak koleje losu zmuszają nas do porzucenia tego, co znane i bezpieczne. Czujemy się wtedy jak na skraju przepaści. Boimy się, odwlekamy więc skok w nieznane, bo przecież nikt nie chce rzucić się w czeluść na oślep. Nikt. Dopiero gdy cierpienie staje się nie do zniesienia, zamykamy oczy i skaczemy.


  Jest to opowieść o moim skoku – o jednej z najdziwniejszych rzeczy, jakie zrobiłem w życiu: odszukałem kobietę, której nie znałem, w miasteczku, o którym wcześniej nie słyszałem, wyłącznie z powodu czegoś, co ta kobieta opublikowała w internecie.


  Słyszałem kiedyś, że samotne życie jest powodem jednego z największych ludzkich cierpień. Myślę, że to prawda. Ludzie są istotami społecznymi. Jednak prawdziwym problemem nie jest życie w pojedynkę, lecz samotność. Różnica pomiędzy samotnym życiem a samotnością polega na tym, że pierwsze istnieje w świecie fizycznym, a drugie w sercu. Człowiek może być sam, ale wcale nie musi być samotny, i na odwrót. Moja praca zawiodła mnie do kilku z najludniejszych miast świata, w których widziałem i wyczuwałem samotność. Widziałem ją w chłodzie między nieznajomymi potrącającymi się na zatłoczonych trotuarach. Słyszałem ją w tysiącach pospiesznych rozmów. Obecnie mamy więcej sposobów komunikowania się z innymi ludźmi, ale łączy nas z nimi coraz mniej więzi.


  Samotność nie jest mi obca. Znam ją z dzieciństwa. Wyczuwałem ją u mamy i ojca. Nigdy się nie rozwiedli. Myślę, że zostali razem, bo nie chcieli być sami, czuli się jednak strasznie samotni. Oraz strasznie nieszczęśliwi. Gdy skończyłem szesnaście lat, obiecałem sobie, że jeśli kiedyś się ożenię, moje małżeństwo będzie inne. Ach, te przemyślne plany[1].


  *


  Nazywam się Alex Bartlett. Bartlett jak nazwa odmiany gruszy[2]. Gdybym miał wskazać moment, w którym zaczęła się ta historia, byłaby to pora przedświąteczna w zeszłym roku.


  Mieszkam i pracuję w Daytona Beach w stanie Floryda, mieście znanym dzięki szybkim samochodom oraz gładkim plażom. Wykonuję jedno z tych nieromantycznych zajęć dla firmy, o której nigdy nie słyszeliście, robiąc coś, o czym nigdy nie pomyśleliście i nigdy byście nie pomyśleli, gdybym wam o tym nie powiedział. Moja firma nazywa się Traffix i sprzedaje systemy kontroli ruchu drogowego. Naszymi odbiorcami są wydziały komunikacji. Ujmując rzecz najprościej, produkt, który sprzedaję, liczy pojazdy na autostradzie i przesyła analizy natężenia ruchu. Jeśli widzieliście kiedyś tablice elektryczne wyświetlające, ile minut zajmie wam dojazd do lotniska, tych obliczeń prawdopodobnie dokonano dzięki oprogramowaniu mojej firmy. Nie projektuję go. Jedynie je sprzedaję.


  Mój okręg sprzedaży obejmuje północny zachód kraju, to znaczy Karolinę Północną, Oregon i stan Waszyngton. Ponieważ mieszkam na Wschodnim Wybrzeżu, spędzałem mnóstwo czasu w podróży, czasami nawet kilka tygodni. Nie znosiłem samotności podczas wyjazdów i oddalenia od domu. Moja żona, Jill, też tego nie znosiła. Ale tylko na początku. Po kilku latach przyzwyczaiła się do tej sytuacji i zaczęła żyć własnym życiem. Każdy mój kolejny powrót do domu wydawał się coraz trudniejszy. Po pięciu latach Jill było wszystko jedno, czy jestem, czy mnie nie ma. Zacząłem się czuć się samotny również we własnym domu.


  Przekonany, że moja nieobecność szkodzi naszemu małżeństwu, zdecydowałem się na rzadsze podróże i obniżenie zarobków. Gdy jednak zacząłem spędzać więcej czasu w domu, zauważyłem zmiany, których się nie spodziewałem. Jill się zmieniła. Była inna. Przestała się interesować nami – albo tylko mną. Stała się skryta.


  Potem zaczęła wyjeżdżać z grupą kobiet, które poznała w internecie. A przynajmniej tak mi powiedziała. Któregoś dnia, pod nieobecność Jill, zająłem się praniem i w jej dżinsach znalazłem złożoną kartkę z odręczną wiadomością.


  Moja droga,


  każdy dzień naszej rozłonki to dla mnie wieczność. Jesteś tak daleko. Przepraszam, że tym razem nie mogłem z tobą wyjechać. Nawet nie chce myśleć, że mogę Cie stracić. Jusz nie moge się doczekać twojego powrotu. Znowu będziemy się upajać swojom miłościom.


  Twój Clark


  Przeszył mnie paraliżujący strach. Zrobiło mi się niedobrze. Poczułem, że robię się czerwony na twarzy, a dłonie zaczynają mi drżeć. Ten idiota nawet nie umiał pisać poprawnie. Ale, idiota czy nie, miał moją żonę. Gdy ochłonąłem na tyle, żeby móc mówić, zadzwoniłem do Jill.


  – Kim jest Clark? – wypaliłem.


  Długa cisza.


  – Clark? Nie rozumiem…


  – Kto to jest?


  – Nie mam pojęcia, o kim mówisz.


  – W twoich dżinsach znalazłem kartkę od niego.


  Zawahała się, po czym odparła:


  – A, tak. To kochanek Katherine. Dała mi tę kartkę, kiedy przyleciałyśmy z Phoenix, żeby jej mąż jej nie znalazł. To nic ważnego. To znaczy dla Katherine to jest ważne, poprosiła, żebym przechowała tę kartkę, ale ja nie mam z tym nic wspólnego.


  Szybko przeanalizowałem jej słowa. To, że na kartce nie było imienia Jill, nie pozwalało mi zakwestionować jej wyjaśnienia, brzmiało jednak nieprawdopodobnie.


  – Zdradzasz mnie? – zapytałem.


  – A dlaczego miałabym cię zdradzać?


  – Katherine zdradza.


  – Owszem. I nie powiem, że ją za to potępiam. Zamierza się z nim rozwieść od jakichś dwóch lat i tylko czeka na właściwy moment. Jej mąż się denerwuje, bo ma niedługo sprzedać kilka nieruchomości, i Katherine nie chce dokładać mu do tego jeszcze rozwodu.


  – Jaka troskliwa – zadrwiłem.


  – Nie robi tego dla niego – powiedziała Jill, najwyraźniej nie wyczuwając mojego szyderstwa. – Jeśli dojdzie do sprzedaży, ona dostanie znacznie więcej przy rozwodzie. Skąd ci przyszło do głowy, że cię zdradzam?


  Nie wiedziałem, co odpowiedzieć.


  – Ostatnio często wyjeżdżasz – odparłem.


  – Do niedawna ty też często wyjeżdżałeś. Nigdy nie przyszło mi do głowy, że mnie zdradzasz.


  Przyznaję, że nie wiedziałem, czy powinno mi być głupio dlatego, że w nią zwątpiłem, czy dlatego, że jej uwierzyłem. Powoli wypuściłem powietrze z płuc.


  – W porządku. Uważaj na siebie. Tęsknię za tobą.


  – Ja za tobą też. Cześć.


  Po jej powrocie byliśmy razem tylko pięć dni, po czym wyjechałem w interesach do Tacomy. Kiedy wróciłem tydzień później, zastałem pusty dom i kartkę na kuchennym stole.


  Drogi Alexie,


  nadszedł czas, żebym rozwinęła skrzydła i poleciała. Nie mogę dłużej tkwić w tej pozłacanej klatce jak smutny, samotny ptak. Wzdrygam się na myśl, że kiedyś mogłabym żałować, że nie spróbowałam zmienić czegoś w swoim życiu.


  To nie Twoja wina, Alexie. Wiem, że nie miałeś zamiaru mnie unieszczęśliwiać. Jesteś poczciwym człowiekiem. Powodem jest moja natura, ludzka tęsknota, żeby latać. Muszę być wolna, a  wolność jest niemożliwa w pozbawionym miłości małżeństwie. Życzę  Ci, żebyś Ty też zaznał wolności i miłości.


  Pozdrawiam


  Jill


  PS Wyjęłam pieniądze z naszych kont oszczędnościowego i emerytalnego.


  Musiała być „wolna”? Przecież jej nie krępowałem, mogła robić, co chciała, gdzie chciała i kiedy chciała. Zabolało mnie, że nie rozumiem, że nie wiem, o co jej chodzi. Zrozumiałe było tylko to, że nie chce być ze mną.


  Kilka tygodni później w internecie pojawiły się zdjęcia mojej byłej żony z innym mężczyzną. Jill nie podróżowała „z dziewczynami”, jak twierdziła. Na jednym ze zdjęć Clark obejmował ją ramieniem. Wyglądał jak skrzyżowaniem młodego Toma Sellecka z mandrylem[3]. Poczułem się jak idiota, że nie dostrzegłem jej sekretów i wierzyłem w jej kłamstwa. To właśnie one zabolały mnie bardziej niż zdrada. Każdy może poczuć się oczarowany inną osobą, ale kłamstwa były dowodem na to, że Jill mnie nie kochała. Od dawna. Może nigdy.


  Przysiągłem sobie, że już nigdy nie pozwolę, żebyś ktoś mnie okłamywał.


  Po odejściu Jill byłem równie samotny jak podczas małżeństwa, tylko że teraz oficjalnie. Niektórym z nas, może większości, dobrze wychodzi ściąganie na siebie tego, czego nie chcemy. Wyglądało na to, że jestem skazany na życie w samotności.


  
    
      [1] Aluzja do fragmentu wiersza Roberta Burnsa Do myszy (w tłum. S. Barańczaka): „Przemyślne plany i myszy, i ludzi / w gruzy się walą”. Za: „Zeszyty Literackie” 1991, z. 36, s. 55–56 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

    


    
      [2] W Polsce ta odmiana znana jest jako Bonkreta Williamsa.

    


    
      [3] Mandryl – małpa z rodziny makakowatych występująca w centralnej Afryce; charakteryzuje się długimi kończynami, nieowłosioną twarzą i niebieskimi policzkami.

    

  


  Rozdział 2


  Był piątkowy wieczór tydzień przed Świętem Dziękczynienia. Nadal siedziałem w pracy. Połowa biurowego oświetlenia została wyłączona i od kilku godzin w budynku nie widziałem nikogo poza stróżami. Nie musiałem zostawać po godzinach, po prostu nie miałem dokąd pójść, a powrót do pustego mieszkania był ostatnią rzeczą, na którą miałem ochotę.


  Tuż po ósmej usłyszałem szuranie zbliżających się kroków. Uniosłem wzrok i zobaczyłem Nate’a, jednego z moich współpracowników, wspierającego się na lasce. Podał mi red bulla.


  – Masz, stary. Kolacja dla cierpiącego na bezsenność.


  Otworzyłem puszkę.


  – Dzięki.


  – Jak leci?


  – Leci.


  Pracowaliśmy w dziale sprzedaży od trzech i pół roku i w tym czasie Nate stał się bardziej moim przyjacielem niż kolegą z pracy. Zawsze uważałem, że nie wygląda jak typowy handlowiec. Mógł przerażać swoją posturą i aparycją – był „groźny”, jak określił go kiedyś jeden z naszych szefów. Nate był łysy jak kolano i miał długą blond brodę, która rozdzielała się jak język węża. Jego masywne ramiona były pokryte tatuażami. Potrafił wycisnąć na ławce ponad dwieście kilogramów – mniej więcej dwa i pół razy więcej, niż wynosi moja waga.


  Przed przyjściem do Traffixu Nate był żołnierzem marines. Gdybyście go o to zapytali, odpowiedziałby, że nadal nim jest. Raz marine, na zawsze marine. Między Pustynną Tarczą a Pustynną Burzą brał udział w wielu walkach i widział wiele złych rzeczy. Ciągle cierpiał na zespół stresu pourazowego. Pewnej nocy jego żonę obudził jakiś hałas – to Nate czołgał się po podłodze, próbując uniknąć ostrzału wroga.


  Odszedł z marines po tym, jak po raz drugi został ofiarą wybuchu miny pułapki. Stracił wtedy wszystkie zęby, doznał urazu kręgosłupa i miał zaburzenia równowagi. Jednak nawet tak poważnie okaleczony nadal był jedną z najtwardszych osób, jakie znałem.


  Nate znał wiele dobrych historyjek, a przez dobre rozumiem takie, których słucha się z zainteresowaniem, ale rzadko je opowiadał i tylko nielicznym osobom, do których miał zaufanie. Kiedy jednak już się otwierał, opowieści płynęły jedna za drugą, jakby tylko czekały, żeby wyjść na świat.


  Kiedyś, jakiś rok po odejściu z marines, Nate poszedł na wystawę broni i przystanął przy jednym ze stoisk, żeby przyjrzeć się sztucerowi myśliwskiemu.


  – Na jelenie? – zapytał.


  Wystawca uśmiechnął się protekcjonalnie.


  – Oczywiście. Nigdy pan nie polował?


  Nate’owi nie drgnął nawet mięsień. Spojrzał tamtemu w oczy i odpowiedział cicho:


  – Nie na zwierzynę.


  Uśmiech zniknął z twarzy mężczyzny.


  *


  – Co ty tu jeszcze robisz? – zapytałem.


  – Miałem zamiar zapytać cię o to samo – odparł Nate. Przyciągnął krzesło z boksu naprzeciw mnie i usiadł, stawiając laskę między nogami. – Przyjechałem prosto z lotniska. Chciałem wprowadzić sprzedaż do systemu, zanim pojadę do domu.


  – Gdzie byłeś?


  – W St. Louis. Nareszcie dopiąłem umowę.


  – Szacun.


  – Dzięki. Premia pójdzie na zaliczkę na prezent gwiazdkowy, jaki sobie robię w tym roku. Na mojego nowego pikapa. Chyba że Ashley mi go zabierze. – Uśmiechnął się nieznacznie. – A ty jaką masz wymówkę?


  – Nie mam dokąd pójść.


  – Jadłeś kolację?


  – Nie.


  Wstał.


  – Chodźmy na męskie żarcie. Czyli piwo. – Kiedy zamykałem komputer, dodał: – Dzwonię do Dale’a, żeby do nas dołączył.


  Dale też był przedstawicielem handlowym Traffixu.Jego region obejmował przeciwną do mojej część Stanów: Wschodnie Wybrzeże i Nową Anglię. Był ode mnie niższy o co najmniej piętnaście centymetrów i trochę przypominał Michaela Keatona z czasów, gdy aktor nosił okulary w drucianych oprawkach.


  Dale był również samozwańczym rozbawiaczem, bez którego nie istniałaby żadna męska paczka. Czasami dziwnie się zachowywał. Jego towarzystwo bywało męczące, ale był porządnym człowiekiem i zawsze poprawiał wszystkim humor.


  Pojechałem z Nate’em do naszej ulubionej knajpy, Pod Opryskliwą Dziewką. Przychodziliśmy tu od lat, jeszcze w czasach, gdy lokal miał inne kierownictwo oraz inną nazwę – Rozlewnia. Nowa nazwa lepiej pasowała do nowej właścicielki.


  Gdy weszliśmy, Dale już siedział przy stoliku. Ponieważ zaczynał się weekend, w lokalu panował ścisk, a hałas był tylko trochę mniejszy niż na pokazie pił łańcuchowych. Przed Dale’em stały trzy kufle piwa. Z jednego upito jedną czwartą.


  – Ahoj, kompani! – zawołał do nas Dale niczym pirat. – Wychylcie ze mną szklanicę rumu.


  – Czemu tak gadasz? – zapytał Nate, siadając.


  – Do stu kartaczy, nie wiesz, jaki dziś dzień?


  – Dzień gadania jak idiota?


  – Nie, ty śmierdzący łajbiarzu. Międzynarodowy Dzień Mówienia Jak Pirat.


  Nate pociągnął łyk i powiedział:


  – Nie ma czegoś takiego.


  – Się bardzo mylisz, majtku niedomyty.


  – Skończ już – powiedział Nate.


  Dale zwrócił się do mnie:


  – Co się takowego dzieje, szczurze lądowy? Nate rzekł, że coś pilnego.


  – Sfinalizował St. Louis.


  – Ooo! – wykrzyknął Dale. – Jest zatem powód, żeby świętować!


  Nate pogroził mu palcem.


  – Jeśli nadal będziesz tak gadać, przysięgam, że wyrwę ci język i cię nim uduszę.


  Dale, który był mniej więcej o połowę niższy, a przynajmniej o połowę lżejszy od Nate’a, odchrząknął.


  – W porządku – powiedział swoim zwykłym głosem. – Jak sobie życzysz.


  – Dziękuję – odparł Nate. – Nie przyszliśmy tu, żeby oblewać moją sprzedaż. Przyszliśmy, żeby pogadać o problemie Alexa z kobietami.


  Dale odstawił kufel.


  – Aha! Ta paskudna dziewka.


  Nate znowu pogroził mu palcem, a Dale uniósł ręce na znak kapitulacji.


  – W porządku, ty i twoje napakowane sterydami bicepsy wygrywacie. – Ponownie zwrócił się do mnie: – Nate ma rację, stary. Musisz o niej zapomnieć. Minął rok.


  – Jedenaście miesięcy.


  – No to prawie – skwitował Nate. – Najwyższy czas, żebyś przestał opłakiwać zgon swojego małżeństwa. Czas, żebyś wziął się w garść.


  – Wołałbym wziąć w garść pistolet i strzelić sobie w łeb.


  Dale zerknął na Nate’a.


  – Niedobrze.


  Nate pociągnął duży łyk piwa, po czym pochylił się w moją stronę.


  – Zadam ci pytanie. Gdyby Jill zadzwoniła dziś wieczorem i zapytała, czy może wrócić, zgodziłbyś się?


  Po chwili zastanowienia odparłem:


  – Tak. Pewnie bym się zgodził.


  Nate pokręcił głową.


  – Tego się obawiałem.


  – Co jest złego w wybaczeniu? – zapytałem.


  – Błądzić to rzecz ludzka, wybaczyć boska. Marines nie robią ani jednego, ani drugiego. – Upił piwa i ciągnął: – Jill wyssała z ciebie życie na długo, zanim cię zdradziła. Czemu szukasz szczęścia tam, gdzie je straciłeś?


  – Zgubionych rzeczy zawsze szukamy tam, gdzie się zawieruszyły. Kluczy, portfeli, okularów.


  – Racja – potwierdził Dale.


  Nate zmarszczył czoło.


  – Ciesz się, że nie mieliście dzieci. Jill by ich użyła jako żywych tarczy.


  – Nie jest taka podła.


  – Od kiedy to nie jest taka podła?


  Nate miał rację.


  – To jak mam się wziąć w garść?


  – Spal mosty, zatop łodzie. Przekrocz Rubikon.


  Wtrącił się Dale.


  – Tłumacząc z żargonu marines: zostaw przeszłość za sobą i zacznij żyć przyszłością. Czas, żebyś sobie kogoś znalazł. Jesteś przystojnym facetem, operatywnym i bystrym. Na świecie są tabuny kobiet, które z radością by się z tobą umówiły.


  – Taa, dobijają się do moich drzwi – zakpiłem.


  – Dobijałyby się, gdyby wiedziały, że jesteś do wzięcia – powiedział Nate. – Bo to jest tak: pytasz kogoś na parkingu, czy jego samochód jest na sprzedaż, dopiero kiedy zobaczysz ogłoszenie na szybie jego auta. Wniosek: musisz zamieścić ogłoszenie.


  – Mam nosić tabliczkę z napisem: „Wolny”?


  – To była przenośnia – odparł Nate.


  – Mógłby nosić T-shirt – zaproponował Dale. – „Do wzięcia”.


  – Mógłbym wymienić przynajmniej pół tuzina kobiet w Traffixie – ciągnął Nate – które byłyby zainteresowane.


  – Tylko czy powinienem umawiać się z koleżanką z pracy?


  – Zdecydowanie nie. Chciałem ci tylko uświadomić, że jest wiele możliwości. Okazje tylko czekają.


  Corinne, nasza kelnerka, przyniosła tacę z małymi cheeseburgerami, skrzydełkami z kurczaka z sosem buffalo oraz dip szpinakowo-karczochowy do chipsów z tortilli.


  – Proszę, moje skarby.


  – Przystań, moja dorodna ślicznotko! – zawołał Dale. – I pokaż się nam od rufy.


  Corinne pokręciła głową.


  – A temu co dolega?


  – Świętuje Dzień Mówienia Jak Pirat – wyjaśniłem.


  – To pewnie dlatego wszyscy w kuchni tak gadają. – Zwróciła się do mnie: – Gdzie byłeś, jak cię nie było, złotko?


  – Ukrywałem się.


  – Zwykle faceci, jak chcą się ukryć, to przychodzą tutaj.


  – Problem z kobietą – wyjaśnił Nate.


  – Najczęstszy powód szukania kryjówki. – Uśmiechnęła się do mnie. – Jeszcze jednego drinka?


  – Przydałaby mu się beczka – powiedział Nate.


  – Donoś nam trunku, dziewko! – zawołał Dale. – I nie kantuj przy rachunku.


  Corinne pokręciła głową i znowu spojrzała na mnie.


  – Dla twojej wiadomości, jestem do wzięcia. – Puściła do mnie oko i poszła do kuchni.


  – Sam widzisz – powiedział Nate. – Okazje tylko czekają.


  – To ciągle świeża rana – powiedziałem. – Nie szukam okazji.


  – Nie brakuje ci czegoś ciepłego i miękkiego, jak się obudzisz rano? – zapytał Dale. – Tak szczerze, nie czujesz się samotny?


  Powoli upiłem piwa, po czym pokiwałem głową.


  – Pewnie, że tak. Czasami tęsknota rozkłada mnie jak grypa.


  Obaj popatrzyli na mnie ze współczuciem.


  – Twoja sytuacja sama się nie zmieni – stwierdził Nate. – Ty musisz coś zmienić. Jak chcesz coś znaleźć, to gdzie szukasz?


  – Zależy co.


  – Cokolwiek. Nowy zestaw stereo. Książkę.


  – Pewnie zajrzałbym do internetu.


  – Bingo. Właśnie tam zaczniesz.


  – Uważasz, że powinienem spróbować randek internetowych?


  – Przynajmniej na początku – powiedział Nate.


  – Słyszałem o nich dużo złego.


  – O wszystkich randkach da się powiedzieć coś złego. Wielkie rzeczy! Musisz tylko oddzielić kąkol od pszenicy[4].


  – Co to jest kąkol? – zapytał Dale.


  – Taki chwast – odpowiedział Nate. – Nie czytasz Biblii?


  Dale pokręcił głową.


  – Najwyraźniej za rzadko. – Zwrócił się do mnie: – Wiem, że to nie zabrzmi wesoło, ale czasami trzeba przejść przez piekło, żeby znaleźć się w niebie. Znasz Wally’ego z technologicznego? Taki niski, źle ostrzyżony gość?


  – Z sumiastym wąsem, z którym wygląda jak mors?


  – Właśnie ten – potwierdził Dale, dotykając swojego nosa, jakbyśmy bawili się w szarady mimiczne. – No więc trzy lata temu był mężem despotycznej i leniwej jędzy. Urabiał sobie ręce po łokcie, żeby tylko starczyło na rachunki, a ona siedziała w domu, kupowała tandetną biżuterię w telemarkecie i jadła czekoladę, rozumiesz? – Nie czekał, aż odpowiem. – Ale na tym nie koniec. Jej oświecone przyjaciółki przekonały ją, że jest domową niewolnicą, więc postanowiła się „wyemancypować”, uniezależnić od Wally’ego, co w praktyce oznaczało, że oficjalnie nie musiała nic robić oprócz realizowania jego czeków i wydawania jego pieniędzy. Codziennie po pracy facet wracał do domu, robił obiad, zmywał naczynia, kładł dzieci do łóżek, a potem sam szedł spać, żeby następnego dnia zacząć wszystko od początku. To był totalnie chory układ, ale Wally jest bojaźliwy i spokojny i robił wszystko bez słowa skargi. To trwało ponad rok. Aż pewnego dnia ta jędza powiedziała mu, że jest nudny i brzydki i ona chce rozwodu. Wally błagał ją, żeby została ze względu na dzieci, ale nie chciała słuchać. Wyczyściła ich konto oszczędnościowe i wyjechała ze swoimi kumpelkami oraz z facetem, z którym się po kryjomu spotykała.


  – Brzmi znajomo – mruknąłem.


  – Zbyt znajomo – powiedział Nate.


  – Doszło do rozwodu – ciągnął Dale – przez który najbardziej ucierpiały dzieci. Zaczęły się wdawać w bójki, zostały wyrzucone ze szkoły, tego typu rzeczy. Wally robił, co mógł, żeby być dla nich ojcem i matką, bo jego była nigdy nie miała czasu, żeby się widywać z dziećmi. Jakieś trzy miesiące po rozwodzie do Wally’ego podszedł Marco, też z technologii, i zapytał: „Jesteś rozwiedziony?”. Wally na to: „Jestem, a co?”. Marco powiedział, że z Meksyku przyjeżdża siostra jego żony i chociaż nie mówi za dobrze po angielsku, jest bardzo miła, ładna i niezamężna. I zaprosił Wally’ego do siebie. Wally zapytał: „Dlaczego ja?”. A Marco: „A dlaczego nie ty? Jesteś miłym facetem”. Więc Wally zjawił się w domu Marca i co się okazało? Że szwagierka Marca nie jest ładna, tylko piękna. Oszałamiająco piękna. Na skali od jednego do pięciu wyciąga pięćdziesiąt, a Wally w swojej najwyższej formie – cztery. Miłość musi być ślepa, bo Martina, tak ma na imię, była oczarowana. Słabo mówiła po angielsku, ale rozmawiali językiem miłości. Zaczęli się spotykać. Któregoś wieczoru Martina zapytała, czy mogą zostać w domu. Ugotowała dla Wally’ego prawdziwe meksykańskie danie, a po kolacji poprosiła, żeby odpoczął w salonie. Przyniosła mu coś zimnego do picia, włączyła telewizor, a potem – uwaga! – uklękła i zaczęła masować mu stopy. Wally nie wiedział, jak się zachować. Pół roku później wzięli ślub. Pewnego dnia Martina zaczęła płakać. Wally zapytał, co się stało. „Mój kochany – powiedziała Martina – jesteś taki przystojny. Chciałoby cię mieć wiele pięknych kobiet. Boję się, że kiedyś jakaś przyjdzie i mi cię zabierze”. Wally odpowiedział: „Żadna mnie nie zabierze. Oprócz ciebie żadna 
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