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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Dla Mamy



	Podziękowania

	Jestem ogromnie zadowolona, że wciąż mogę współpracować zgrupą najlepszych ludzi wbranży. Moim wydawcom wUSA — Brianowi Tartowi, Pameli Dorman ifantastycznemu zespołowi Viking Penguin (USA) — jeszcze raz dziękuję za świetną robotę. Dziękuję też Larry’emu Finlayowi iFrankiemu Grayowi oraz wspaniałej ekipie zTransworld UK — wszyscy jesteście nadzwyczajni. Kristin Cochrane, Amy Black, Bhavna Chauhan iznakomity zespół Doubleday Kanada — jeszcze raz wam za wszystko dziękuję. Mam ogromne szczęście, że wspiera mnie tak wielu prawdziwie utalentowanych ludzi, oddanych pracy ipełnych entuzjazmu. Bez was nie dałabym rady. 

	Jeszcze raz dziękuję Helen Heller — nie jestem wstanie żadnymi słowami wyrazić, jak bardzo cię cenię. Dziękuję też wszystkim pracownikom Marsh Agency za reprezentowanie mnie na całym świecie. 

	Specjalne podziękowania kieruję do Jane Cavoliny — jesteś wspaniałą adiustatorką. 

	Dziękuję także porucznikowi Paulowi Prattiemu z Biura szeryfa wSullivan County za jego wsparcie.

	Chcę jeszcze powiedzieć, że wszelkie błędy wksiążce obciążają wyłącznie mnie. 

	Wreszcie, tak jak zawsze, dziękuję mojemu mężowi, Manuelowi, inaszym dzieciom, Christopherowi iJulii — wasze wsparcie ientuzjazm znaczą dla mnie więcej niż cały świat. 

	Rozdział pierwszy 

	Piątek, godz. 16:45 

	Droga wije się izakręca wniespodziewanych miejscach, prowadząc coraz wyżej igłębiej wgóry Catskill, sprawiając wrażenie, jakby musiała być coraz trudniejsza wmiarę oddalania się od cywilizacji. Cienie się wydłużają, apogoda wciąż się pogarsza. Zdrogi można dostrzec rzekę Hudson, co jakiś czas pojawiającą się iznikającą zpola widzenia. Las, który rośnie po obu stronach drogi, zdaje się dręczyć kierowców, jakby groził, że gotów jest połknąć każdy samochód. Ajednak wygląda jak las zbaśni. Zkolei padający śnieg dodaje wszystkiemu wokół pocztówkowego uroku. 

	Gwen Delaney mocno zaciska dłonie na kierownicy iuważnie wpatruje się wdrogę przez przednią szybę. Wjej oczach kraj­obraz przywodzi raczej na myśl ponurą baśń inie ma wnim nic urokliwego. Powoli zapada zmrok; wkrótce będzie zupełnie ciemno. Padający śnieg utrudnia prowadzenie samochodu, zkażdą chwilą czyni to zajęcie trudniejszym icoraz bardziej męczącym. Białe płatki uderzają wszybę ztaką energią i obfitością, że Gwen odnosi wrażenie, jakby tkwiła wjakiejś niekończącej się grze wideo. Nawierzchnia drogi staje się coraz bardziej ślis­ka. Gwen jest zadowolona, że ma wswoim niewielkim fiacie dobre opony. Wszystko dookoła zaczyna pokrywać biała pierzyna; trudno stwierdzić, gdzie kończy się droga, azaczyna pobocze. Gwen ucieszy się, kiedy już dotrze na miejsce. Zaczyna żałować, że nie wybrała na nocleg hotelu wmniej odludnym miejscu. Ten, do którego zmierza zprzyjaciółką, położony jest wiele kilometrów od jakiegokolwiek innego zamieszkałego miejsca. 

	Riley Shuter milczy, siedząc wfotelu pasażera. Cała jest kłębkiem nerwów itrudno tego nie wyczuć. Dlatego już sama jej obecność wprawia Gwen wlekkie zdenerwowanie. Ma nadzieję, że jednak nie popełniła błędu, zabierając ją ze sobą. 

	Aprzecież istotą tej krótkiej ucieczki od cywilizacji, rozmyśla Gwen, jest dostarczenie Riley chociażby odrobiny relaksu, oderwanie jej myśli od codziennych spraw. Gwen przygryza wargi, spoglądając na drogę. Jest dziewczyną zmiasta, wmieście urodzoną iwychowaną. Nigdy nie przyzwyczaiła się do prowadzenia auta na odludziu. Zrobiło się strasznie ciemno. Gwen zaczyna się martwić — jedzie już znacznie dłużej, niż planowała. Nie powinny były zatrzymywać się na kawę wtym ślicznym małym barze wpołowie drogi. 

	Teraz już właściwie nie wie, nie pamięta, czego się spodziewała, aranżując ten weekendowy wyjazd. Chodziło jej chyba tylko ozmianę otoczenia, oszansę na wspólne spędzenie kilkudziesięciu spokojnych godzin wmiejscu, gdzie nic nie powinno przypominać Riley, że jej życie praktycznie legło wgruzach. Ale było to pewnie naiwne zjej strony.

	Gwen ma własny bagaż problemów, trochę starszych niż problemy Riley, izabiera je ze sobą wszędzie, dokądkolwiek się udaje. Postanowiła jednak oderwać się od nich przynajmniej na ten weekend. Mały luksusowy hotel położony wgłuszy, dobre jedzenie, żadnego Internetu, niczym nieskażona natura — obie właśnie tego potrzebują. 

	***

	Riley nerwowo wygląda przez okno samochodu, obserwując mroczny las istarając się nie wyobrażać sobie, że za chwilę ktoś wyskoczy przed maskę ibędzie chciał zatrzymać wóz. Wkieszeniach kurtki zaciska dłonie wpięści. Napomina się, że przecież to już nie jest Afganistan. Jest bezpieczna, blisko domu, wkraju, wstanie Nowy Jork. Nic złego nie może jej się tutaj przydarzyć. 

	Koleje losu iskomplikowana kariera odmieniły ją. Po wielu przejściach Riley zmieniła się tak bardzo, że ztrudem rozpoznaje samą siebie. Spogląda ukradkiem na Gwen. Kiedyś były sobie bliskie. Teraz nie jest pewna, dlaczego właściwie zgodziła się pojechać znią do tego hotelu na odludziu. Zaczyna ją obserwować. Tymczasem Gwen koncentruje wzrok na krętej iśliskiej drodze, prowadzącej wysoko wgóry. 

	— Dobrze się czujesz? — pyta niespodziewanie. 

	— Ja? — reaguje Gwen. — Tak, doskonale. Wkrótce powinnyśmy być na miejscu. 

	Wszkole dziennikarstwa na Uniwersytecie Nowojorskim, gdzie obie studiowały, Gwen była pragmatyczną, twardo stąpającą po ziemi studentką. Riley zkolei była chaotyczna, lecz bardzo ambitna — zawsze chciała znajdować się wcentrum wydarzeń. Gwen nie szukała przygód. Preferowała spokój iksiążki. Po ukończeniu studiów nie zdołała znaleźć porządnej pracy wgazecie, dlatego zaczęła wykorzystywać swoje umiejętności wdziale komunikacji wdużej korporacji ichyba nigdy tego nie żałowała. Riley wciąż interesowało wszelkie zamieszanie ikonflikty, lecz mimo wszystko jeszcze przez długi czas obie trzymały się razem.

	Dlaczego ona ciągle to robi? Dlaczego wciąż otym myśli? Czuje, że zaczyna się po prostu rozpadać. Stara się spowolnić oddech, tak jak ją nauczono. Chce powstrzymać powracające wspomnienia, nie może dopuścić, aby nad nią zapanowały. 

	***

	David Paley zatrzymuje samochód na żwirowym parkingu po prawej stronie hotelu. Wysiada ienergicznie się przeciąga. Fatalna pogoda sprawiła, że jego podróż zNowego Jorku trwała dłużej, niż zakładał, iwłaśnie ztego powodu ma teraz sztywne wszystkie mięśnie — przypominają mu, że nie jest już młodzieniaszkiem. Przez chwilę stoi wgęsto padającym śniegu, przygląda się budynkowi Mitchell’s Inn idopiero po kilkunastu sekundach zabiera torbę podróżną ztylnego siedzenia swojego mercedesa. 

	Mitchell’s Inn to dwupiętrowy dostojny budynek zczerwonej cegły, posiadający liczne zdobienia, otoczony ztrzech stron gęstym lasem. Frontowa ściana małego hotelu wychodzi na otwartą przestrzeń; pod śniegiem prawdopodobnie znajduje się trawnik. Wysokie, zimozielone, stare drzewa, które nie mają teraz liści, lecz otulone są białym puchem, zdają się prosto zlasu kierować gałęzie ku zabudowaniom. Przed frontem hotelu, pośrodku trawnika, wyrasta pojedyncze ogromne drzewo, wyciągające grube konary praktycznie wkażdym kierunku. Całe pokryte jest czystym bielutkim śniegiem. Panuje cisza ispokój. Davidowi zwolna zaczyna się udzielać atmosfera relaksu. 

	Na każdym piętrze hotelu znajdują się duże prostokątne okna. Na drewnianą werandę iku podwójnym frontowym drzwiom, ozdobionym zielonymi konarami, prowadzą szerokie schody. Mimo że na dworze wciąż jest względnie jasno, po obu stronach drzwi palą się już lampy, azokien parteru przedostaje się na zewnątrz łagodne żółte światło, nadając budynkowi ciepły, gościnny charakter. David zatrzymuje się, chcąc, aby stres dnia — tygodnia iwielu lat — opadł zniego wtaki sam łagodny sposób, wjaki na jego włosy, twarz iusta opadają delikatne płatki śniegu. Ma wrażenie, że przenosi się wczasie, że wchodzi wprzeszłość, znacznie łaskawszą iznacznie bardziej niewinną od teraźniejszości. 

	Przez całe czterdzieści osiem godzin będzie się starał nie myśleć opracy. Każdy człowiek, nieważne jak zapracowany, powinien od czasu do czasu naładować swoje baterie, nawet — amoże przede wszystkim — drogi adwokat znajwyższej półki nowojorskiej palestry. Wypoczynek to dla Davida rzadki luksus, tym bardziej wypoczynek przez cały weekend. Ma zamiar wpełni ten czas wykorzystać. 

	***

	Piątek, godz. 17:00 

	Lauren Day spogląda na mężczyznę, który siedzi obok niej — Iana Beetona. Nawet wniesprzyjających warunkach Ian pewnie prowadzi samochód inie daje po sobie poznać, że sprawia mu to jakąkolwiek trudność. Kiedy odwraca głowę wjej kierunku, na ustach wykwita mu czarujący uśmiech. Lauren natychmiast odpowiada mu tym samym. Mężczyzna jest przystojny, wysoki iszczupły, lecz kiedy go zobaczyła po raz pierwszy, przede wszystkim zwróciła uwagę na jego uśmiech ina swobodny styl bycia. Lauren szuka wtorebce szminki. Znajduje ją — ma łagodną czerwoną barwę, rozjaśniającą jej twarz — istarannie maluje usta, spoglądając wlusterko umieszczone wosłonie przeciwsłonecznej nad przednią szybą. Samochód podskakuje na wybojach iLauren na chwilę przerywa malowanie, jednak Ian zaraz wyprowadza auto na równą nawierzchnię. Droga jest teraz kręta icoraz bardziej stroma, asamochód chwilami traci kontakt zzaśnieżonym podłożem. 

	— Ślisko, prawda? — odzywa się Lauren. 

	— Nic się nie martw. Doskonale dam sobie radę — mówi Ian iuśmiecha się do niej. 

	Kobieta odpowiada mu uśmiechem. Lubi wnim także tę pewność siebie. 

	— Patrz… Ato co takiego? — pyta niespodziewanie Lauren. 

	Przed nimi, po prawej stronie, pojawia się jakiś ciemny kształt. Panuje półmrok iwśród padającego śniegu trudno cokolwiek dobrze zobaczyć, jednak wszystko wskazuje na to, że ciemny kształt to samochód, który wpadł do rowu. 

	Lauren przypatruje się autu, kiedy je mijają, aIan szuka już miejsca, wktórym mógłby się zatrzymać. 

	— Myślę, że wtym samochodzie ktoś jest — mówi dziewczyna. 

	— Dlaczego nie włączyli świateł awaryjnych? — dziwi się Ian. 

	Ostrożnie hamuje izatrzymuje się na poboczu, bardzo uważając, żeby nie wpaść do rowu własnym pojazdem. Lauren wysiada zciepłej kabiny iod razu zapada się wkilkucentymetrowej warstwie dziewiczego śniegu, który natychmiast wypełnia jej buty i niemal żądli kostki ujej nóg. Słyszy, że Ian również wysiada zsamochodu itrzaska drzwiami. 

	— Hej! — krzyczy Lauren wkierunku nieruchomego samochodu. 

	Powoli otwierają się drzwi po stronie kierowcy. 

	Lauren ostrożnie, ślizgając się, schodzi do rowu. Teren jest nierówny iztrudem zachowuje równowagę. Dotarłszy do auta, chwyta za klamkę, żeby utrzymać się wpionie, izagląda do środka. 

	— Nic się wam nie stało? — pyta. 

	Kierowcą jest kobieta mniej więcej wjej wieku — ma około trzydziestu lat. Sprawia wrażenie lekko wstrząśniętej, jednak przednia szyba samochodu nie jest bynajmniej pęknięta, akobieta wciąż siedzi spokojnie wswoim fotelu, zapięta wpasy. Lauren spogląda ponad nią na pasażerkę. Jej twarz jest blada iwilgotna od potu. Wpatruje się przed siebie, jakby wogóle nie zarejestrowała obecności Lauren. Ona zkolei wygląda, jakby przeżywała ogromną traumę. 

	Kobieta za kierownicą rzuca szybkie spojrzenie na pasażerkę, apotem patrzy zwdzięcznością na Lauren. 

	— Znami wszystko wporządku — odpowiada. — Zaledwie kilka minut temu wypadłyśmy zdrogi. Zastanawiałyśmy się właś­nie, co robić. Mamy szczęście, że się pani zjawiła. 

	Lauren wyczuwa, że Ian stanął za nią ispogląda nad jej ramieniem do wnętrza samochodu, na dwie młode kobiety. Uśmiecha się do nich czarująco. 

	— Zdaje się, że trzeba będzie was podholować — mówi. 

	— Doskonały pomysł — odpowiada kobieta zza kierownicy. 

	— Dokąd jechałyście? — pyta Lauren. 

	— Do Mitchell’s Inn. 

	— No proszę, co za szczęście — reaguje Ian. — My również tam zmierzamy. Zresztą Mitchell’s Inn to jedyne sympatyczne miejsce wtej okolicy. Podwieziemy was, awy już zhotelu zadzwonicie po kogoś, kto wyciągnie samochód na drogę. Dobry pomysł? 

	Kobieta uśmiecha się zulgą ikiwa głową. Jest wyraźnie zadowolona, że pomoc nadeszła tak szybko. Lauren doskonale ją rozumie. Przecież razem zkoleżanką mogła zamarznąć wunieruchomionym pojeździe. Tymczasem Riley wciąż na nic nie reaguje. Zdaje się przebywać we własnym świecie. 

	— Macie jakieś bagaże? — pyta Lauren. 

	— Tak, ztyłu samochodu. 

	Kobieta odpina pas iwysiada zza kierownicy. Wgłębokim śniegu brnie do bagażnika. Pasażerka, jakby wyrwała się ztransu, również powoli wysiada. Wkrótce obie kobiety wyciągają zauta po jednej torbie podróżnej. 

	Ian pomaga trzem towarzyszkom wydostać się na drogę. Nawet zjego pomocą wydobycie się zrowu sprawia im trudność. 

	— Dzięki — mówi kobieta zza kierownicy. — Mam na imię Gwen, ato jest Riley. 

	— Jestem Lauren, ato Ian. Wsiadajmy do samochodu. Jest bardzo zimno. 

	Lauren rzuca ukradkowe spojrzenie na Riley, która dotąd nie wypowiedziała ani jednego słowa. Zastanawia się, co znią jest nietak. Bo zcałą pewnością nie zachowuje się do końca normalnie. 

	Rozdział drugi 

	Piątek, godz. 17:00 

	Beverly Sullivan rzuca torbę na podłogę iomiata wzrokiem pokój. Jest doskonały. Dokładnie taki jak na fotografii wfolderze. Urządzony jest luksusowo, chociaż wstaromodnym stylu, do jakiego Beverly nie jest przyzwyczajona, dlatego zaczyna chodzić po pokoju idotykać znajdujących się wnim przedmiotów. Na antycznym łóżku okrólewskich rozmiarach leży sterta poduszek. Rzeźbiona szafa na ubrania jest przewspaniała, agruby orientalny dywan musiał kosztować fortunę. Podchodzi do okna, zktórego rozpościera się widok na rozległy teren przed hotelem. Śnieg sprawił, że wszystko na zewnątrz wygląda niezwykle pięknie. Świeży śnieg zawsze napawa Beverly nową nadzieją. 

	Odwraca się od okna izagląda do łazienki — sterylnie czystej oazy jasnych marmurów ipuszystych białych ręczników. Przelotnie ogląda swoją twarz wmisternie oprawionym lustrze nad toaletką, po czym się odwraca. Siadając na łóżku, żeby je przetestować, zaczyna się zastanawiać, dlaczego jej mąż jeszcze nie dotarł do pokoju. Henry został na dole przy recepcji, żeby uzyskać informacje na temat możliwości uprawiania tu narciarstwa biegowego — iBóg wie co jeszcze — Beverly poszła więc do pokoju sama. Henry nalegał, żeby na niego nie czekała, chociaż miała wielką ochotę usiąść na jednym zkrzeseł obitych ciemnoniebieskim aksamitem albo na którejś zsof ustawionych wokół kominka iposłuchać, jak jej mąż wypytuje odostępny sprzęt sportowy. Nie chciała się jednak znim sprzeczać. Odpycha od siebie uczucie rozczarowania. Henry potrzebuje czasu, żeby poddać się błogiemu relaksowi. Stara się wypełniać ich wspólne weekendy aktywnością, aprzecież Beverly pragnie wówczas jedynie zwolnić tempo ipo prostu znim być. Odnosi wrażenie, że Henry unika chwil, które mog­liby spokojnie spędzać sam na sam, zachowuje się wtaki sposób, jakby wogóle nie był nimi zainteresowany. 

	Beverly wie, że jej małżeństwo jest… wzłym stanie. Nie powiedziałaby jednak, że przeżywa kryzys. Należy mimo to nad nim pracować. Zaczęli zHenrym wzajemnie się od siebie odsuwać, obecność jednego wżyciu drugiego przyjęła postać obojętnej oczywistości. Beverly jest temu współwinna. Wjaki sposób nowoczesne małżeństwo może stawić opór tym wszystkim siłom, które zmawiają się, żeby je rozerwać? Jest wnim zbyt wiele poufałości, monotonii codzienności, płacenia wspólnych rachunków, wychowywania dzieci, pracy obojga małżonków na pełen etat iwiecznego nienadążania zobowiązkami. Beverly nie jest pewna, czy weekend wuroczym hotelu na odludziu coś zmieni, może jednak okazać się początkiem drogi ku lepszemu. Początkiem, który na pewno nie nastąpiłby, gdyby zostali wdomu. Koniecznie potrzebują szansy, żeby odnowić swój związek, żeby sobie przypomnieć, co lubią wsobie nawzajem. Zdala od na zmianę kłócących się albo nadąsanych nastoletnich dzieciaków, które wymagają bezustannej uwagi iwysysają znich energię. ­Beverly wzdycha ipodświadomie się garbi; nikt nie wie, jak bardzo chciałaby wreszcie zakończyćwieczne sprzeczki zHenrym na temat dzieci. Ma nadzieję, że tutaj będą wstanie porozmawiać owszystkich sprawach bez przeszkód, bez tego stałego, męczącego, podskórnego napięcia. 

	Wjej głowie pojawia się mgliste pytanie, jak ten weekend się rozwinie iczy po powrocie do domu coś się wich życiu zmieni. 

	***

	Henry Sullivan wciąż stoi przy recepcji znajdującej się wholu, po lewej stronie szerokich schodów. Zapach bierwion płonących wkominku przypomina mu Boże Narodzenie zczasów, kiedy był chłopcem. Przegląda lśniące ulotki zachwalające lokalne restauracje iinne atrakcje. Słowo „lokalne” wydaje się trochę naciągane; wszystkie znajdują się wsporej odległości od hotelu. Niestety, zpowodu obficie padającego śniegu dotarcie do nich wydaje się raczej niemożliwe, chociaż chłopak zrecepcji powiedział, że jutro na drogi wyruszą pługi śnieżne ina pewno będą przejezdne. Trzymając rękę wkieszeni spodni, Henry bawi się telefonem komórkowym. Przychodzi mu do głowy, że ten hotel właściwie nie oferuje żadnych atrakcji. Beverly otym nie wspomniała. Ogarnia go fala złości. 

	Nie jest pewien, dlaczego zgodził się spędzić weekend na tym odludziu. Może zpoczucia winy? Wkażdym razie już żałuje tego wyjazdu, chciałby od razu wrócić do domu. Przez chwilę fantazjuje, że zostawia żonę whotelu, asam wsiada do samochodu iwyrusza wdrogę powrotną. Ile czasu minęłoby, zanim zorientowałaby się, że go nie ma? Co by zrobiła? Ale szybko wyrzuca zgłowy tę fantazję. 

	Jego żona wydaje się zkażdym dniem coraz bardziej nieszczęś­liwa, jednak — wmawia sobie Henry — nie zjego powodu. Dają jej wkość dzieciaki. Praca zawodowa. Średni wiek. Coraz więcej centymetrów wtalii. Ma na to wpływ wiele rzeczy. Na pewno jedna osoba nie może być wpełni odpowiedzialna za szczęście drugiej. Beverly powinna odpowiadać za siebie. Henry nie może jej teraz tak po prostu uszczęśliwić, nie potrafi. 

	Wciąż nie jest mu całkiem obojętna. Henry wie, że to nie jest takie proste. Kiedyś był wniej bardzo zakochany. Jest matką jego dzieci. Ale po prostu już jej nie kocha. Inie ma pojęcia, co ztym zrobić. 

	***

	Dana Hart, przytupując, strząsa śnieg zbutów od Stuarta Weitz­mana. Staje wprogu irozgląda się zaprobatą po holu. Jej uwagę przykuwają przede wszystkim wspaniałe szerokie schody. Słupki poręczy isame poręcze wykonane są zrzeźbionego, polerowanego drewna. Stopnie pokrywa gruby chodnik wciemne kwieciste wzory. Błyszczą mosiężne pręty, mocujące płyty chodnikowe do stopni. Schody robią wielkie wrażenie, awtych dniach wcale niełatwo wywrzeć na Danie wrażenie. Schody przywodzą jej na myśl Scarlett O’Harę zPrzeminęło zwiatrem albo Normę Desmond zBulwaru zachodzącego słońca. Są to schody, które skłaniają kobiety do ubierania najlepszych długich sukni, iDana sobie myśli: jestem na nie gotowa. Niestety, nie zabrała ze sobą żadnej sukni wieczorowej. Co za strata, co za marnotrawstwo. Następnie dostrzega po lewej stronie wielki kamienny kominek; dookoła niego rozstawione są krzesła isofy, sprawiające wrażenie bardzo wygodnych. Część znich obita jest ciemnoniebieskim aksamitem, aczęść ciemnobrązową skórą. Stoją przy nich małe stoliki zlampkami. Ściany pokryte są od podłogi mniej więcej do połowy wysokości ciemną drewnianą boazerią. Fragment podłogi zciemnego drewna przykrywa cudowny perski dywan. Dzięki niemu jest tutaj przytulnie izarazem luksusowo, awłaśnie takie klimaty Dana bardzo lubi. Pod sufitem błyszczy żyrandol. Zapach drewna przypomina jej rozkoszne dni, które ostatnio spędziła wdomu rodzinnym Matthew. Bierze głęboki oddech iuśmiecha się. Jest bardzo szczęśliwą kobietą. Kobietą niedawno zaręczoną, na weekendowej schadzce zmężczyzną, którego zamierza poślubić. Wszystko wydaje się jej wspaniałe, łącznie ztym uroczym hotelem, który znalazł dla nich Matthew. 

	Wysiadła zsamochodu przed hotelem, aon pojechał na parking. Za chwilę wróci zbagażami. Mijając kominek, Dana przemierza hol ipodchodzi do staromodnej recepcji, umieszczonej po lewej stronie szerokich schodów. Wszystko tutaj lśni, stare drewniane meble prawdopodobnie polerowane są codziennie od niepamiętnych lat. Wrecepcji zajmuje miejsce młody chłopak, atrochę starszy mężczyzna — bez wątpienia gość hotelowy — opiera się okontuar iprzegląda jakieś broszury. Ujrzawszy Danę, unosi wzrok. Przez sekundę się jej przygląda, uśmiecha się jakby zzakłopotaniem iwreszcie odwraca głowę. Dana jest do tego przyzwyczajona. Wie, wjaki sposób działa na mężczyzn. Spojrzawszy na nią, niemal każdy zachowuje się tak, jakby nie dowierzał własnym oczom. Cóż, ona przecież nie może nic na to poradzić. 

	Młody chłopak zrecepcji wpierwszej chwili stara się udawać, że jej nie widzi. Do czegoś takiego również jest przyzwyczajona. 

	— Nazywam się Dana Hart. Mój narzeczony ija zarezerwowaliśmy pokój na nazwisko Matthew Hutchinson. 

	— Tak, oczywiście — odpowiada uprzejmie chłopak izagląda do spisu gości. Dana zauważa, że do meldowania gości hotel używa papierowej księgi — jakże uroczo — anie jakiegoś bezdusznego programu komputerowego. Pod ścianą, za plecami recepcjonisty, ustawiony jest regał ze staromodnymi drewnianymi przegródkami na klucze. — Zamieszkają państwo wpokoju numer 201. Trzeba przejść schodami na pierwsze piętro, apotem wprawo — wyjaśnia. 

	Za plecami kobiety zimpetem otwierają się drzwi ido holu wpada mroźne powietrze. Wprogu staje Matthew ztorbami wobu rękach oraz zwarstwą śniegu na płaszczu ina ciemnych włosach. Podchodzi do niej iDana strzepuje śnieg zjego ramion; uwielbia te małe gesty, które sugerują, że ten mężczyzna należy do niej. 

	— Witamy wMitchell’s Inn — mówi młody recepcjonista zuśmiechem iwyciąga rękę zciężkim mosiężnym kluczem. Dopiero teraz Dana dostrzega, że chłopak jest bardzo przystojny. — Kolację podajemy wjadalni od godziny dziewiętnastej do dwudziestej pierwszej. Przed kolacją będziemy wholu serwować drinki. Życzę państwu miłego pobytu. 

	— Dziękujemy. Na pewno będzie miło — odpowiada narzeczony Dany. Posyła jej słodkie spojrzenie iwykonuje gest, jakby chciał ją pocałować. 

	Dana unosi starannie wymodelowane brwi; wten sposób ostrzega ukochanego, że wmiejscu publicznym nie powinien pozwalać sobie na zbyt wiele. 

	***

	Matthew podnosi torby zpodłogi iidzie za Daną po szerokich schodach. Whotelu nie ma windy. Budynek jest zresztą bardzo mały. Wybrał Mitchell’s Inn po długich poszukiwaniach. Zależało mu na miejscu cichym iintymnym, wktórym mógłby spędzić znarzeczoną weekend wspokoju przed szaleństwem hucznego wesela, którego najchętniej by uniknął. Wolałby poślubić ją wjakimś przyjemnym miejscu na Karaibach. Jednak spadkobierca wielkiej fortuny wNowej Anglii nie może przecież uciec od własnego wesela. Takie zachowanie zdruzgotałoby jego matkę iwszystkie ciotki, ana to mimo wszystko nie jest gotowy. Iwie, że Dana — chociaż planowanie uroczystości weselnych imnóstwo drobnych szczegółów związanych ze ślubem chwilami ogromnie ją stresuje — tak naprawdę nie może się już doczekać tego uroczystego dnia, wktórym zostanie jego żoną. Stres sprawia jednak, że zbyt emocjonalnie reaguje na niektóre sprawy. Dlatego Matthew uważa, że weekendowe wyciszenie będzie dobre dla nich obojga idzięki niemu lepiej będą się dogadywali wtrakcie ostatnich tygodni przed ślubem. 

	Gruby dywan zagłusza odgłosy ich kroków. Gdy idą po schodach na pierwsze piętro, apotem jeszcze kilka kroków do wejścia do pokoju numer 201, wokół panuje niemal absolutna cisza. Dodrzwi przymocowana jest owalna mosiężna tabliczka znumerem, azamek ma staromodny, duży otwór na klucz. 

	Matthew otwiera drzwi imówi: 

	— Ty pierwsza. 

	Dana wchodzi do środka iuśmiecha się zuznaniem. 

	— Tu jest uroczo — stwierdza. 

	Odwraca się na pięcie wchwili, gdy jej narzeczony energicznie zatrzaskuje drzwi. 

	Matthew obejmuje ją ramionami. 

	— To ty jesteś urocza. 

	Całuje ją. Po długiej chwili Dana odpycha go frywolnym ruchem. 

	Dziewczyna zdejmuje płaszcz. Matthew idzie za jej przykładem, apotem wiesza oba płaszcze wszafie. Teraz oboje dokładnie oglądają pokój. Łóżko ma oczywiście królewskie rozmiary, apościel, dostrzega Matthew, jest najwyższej jakości. Wanna włazience przeznaczona jest dla dwóch osób. Na małym stoliczku przy drzwiach stoi wiaderko zbutelką szampana wlodzie, aobok leży elegancka kartka ze słowami powitania od właścicieli hotelu. Przez okna widać szeroki trawnik przed budynkiem, drzewa pokryte białym puchem idługą, krętą drogę dojazdową, prowadzącą do głównej szosy, coraz mocniej zasypywaną przez śnieg. Na parkingu obok trawnika stoi jakieś pół tuzina samochodów. Narzeczeni stają ramię wramię obok siebie ipatrzą przez okno na zewnątrz. 

	— To jest pokój dla nowożeńców, kochanie — mówi Matthew — oile jeszcze tego nie odgadłaś. 

	— Czy to przypadkiem nie przynosi pecha? — pyta Dana. — Mam na myśli korzystanie zpokoju dla nowożeńców przed ślubem. 

	— Och, na pewno nie. — Oboje obserwują kolejny samochód dzielnie zmagający się ze śniegiem ipowoli podjeżdżający na parking. Wysiadają zniego cztery osoby. Trzy kobiety imężczyzna. Matthew delikatnie całuje narzeczoną wszyję irzuca pytanie: — Masz ochotę na krótką drzemkę przed kolacją? 

	***

	Ian Beeton opada na jeden zfoteli przy kominku, atymczasem Lauren wpisuje się do księgi gości iodbiera klucz do pokoju. Właściwie miałby ochotę na drinka. Zastanawia się, jak trafić do baru. Po prawej stronie znajduje się jadalnia — prowadzące do niej zholu szklane drzwi są otwarte iIan dostrzega stoliki przykryte białymi obrusami. Hotel już na pierwszy rzut oka sprawia sympatyczne wrażenie. Pewnie skrywa mnóstwo małych pomieszczeń iprzejść. Jest przeciwieństwem typowych nowoczesnych hoteli, budowanych wtaki sposób, aby jak najefektywniej wykorzystać każdą przestrzeń. 

	Spogląda na dwie kobiety, które uratował razem zLauren. To Gwen, ta zza kierownicy, odbiera klucz do pokoju. Wszystko wskazuje na to, że obie zamieszkają razem. Kieruje ku nim przeciągłe spojrzenie, kiedy idą po schodach. Przez chwilę tylko się za nimi gapi, nie myśląc oniczym. 

	Podchodzi Lauren ikładzie dłoń na jego ramieniu. 

	— Gotowy? 

	— Jasne. 

	— Kolację dostaniemy pomiędzy dziewiętnastą adwudziestą pierwszą wjadalni, ale wcześniej możemy zejść do holu na koktajl. 

	— Dobrze. Na co więc czekamy? 

	— Mieszkamy na drugim piętrze. 

	Ian wstaje, podnosi zpodłogi torby podróżne iidzie za Lauren po schodach. Jest bardzo cicho. Może to zpowodu śniegu, grubego dywanu albo stonowanego oświetlenia, ale wszystko whotelu wydaje się jakby stłumione, powściągliwe. 

	— Nie sądzisz, że ta Riley jest jakaś dziwna? — szepcze Lauren na schodach. 

	— Sprawiała wrażenie mocno wstrząśniętej — przyznaje Ian. 

	— Przez cały czas nie powiedziała ani jednego słowa. Aprzecież ich samochód po prostu zsunął się zdrogi. Nic złego się nie wydarzyło. 

	— Może już wcześniej przeżyła jakiś poważny wypadek samochodowy? 

	— Być może. — Na drugim piętrze Lauren odwraca się do Iana imówi: — Wydawała mi się okropnie spięta. Wyczułam uniej dziwne wibracje. 

	— Nie myśl już oniej — odpowiada Ian iniespodziewanie obdarza ją czułym całusem. — Myśl omnie. 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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