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  Dziękuję Kamilowi Hambálkowi za pomoc w potwierdzeniu niektórych informacji i faktów przedstawionych w tej książce.


  PRZEDMOWA AUTORA


  To nie jest nic dla ciebie. Do dziś pamiętam to zdanie. Igor spojrzał na mnie, uniósł brwi ipowiedział: „To nie jest nic dla ciebie".


  Zaciekawił mnie ton jego głosu. Do tamtej chwili byłem pewien, że cała sprawa to tylko kawał, głupi żart – albo że mam do czynienia zwariatem lub desperatem, który za wszelką cenę chce zwrócić na siebie uwagę.


  Kiedy jednak wypowiedział swoje: „To nie jest nic dla ciebie", po raz pierwszy zacząłem mieć wątpliwości. Nie twierdzę, że zmieniłem zdanie.


  Właściwie nawet teraz, ponad rok po naszym spotkaniu, nie jestem pewien, czy mówił prawdę. Ajeśli zmyślał, to wjakich proporcjach jego fantazje mieszały się zrzeczywistością. Niektóre elementy jego historii są bez wątpienia prawdziwe – dokładnie to sprawdziłem, lecz pozostałe… Zresztą sami się przekonacie.


  Na wstępie chcę podkreślić, iż nie twierdzę, że to, co przeczytacie, wydarzyło się naprawdę. Nie twierdzę jednak też, że chodzi ozamierzoną konfabulację czy spowiedź szaleńca. Tak naprawdę moja opinia nie jest tu istotna. Najlepiej będzie, jeśli na podstawie lektury stworzycie sobie własne zdanie, własną perspektywę, isami zdecydujecie, czy macie do czynienia zfikcją, czy zrzeczywistymi zdarzeniami.


  Ja jako autor dokonałem jedynie zapisu ibeletryzacji. Właśnie oto poprosił mnie Igor. Nie chodziło mu, zresztą mnie też nie, oprzekonywanie, ujawnianie jakichś tajemnic czy tworzenie legendy.


  Chciał jedynie utrwalić przerażające, tragiczne wydarzenia, wktórych brał udział i, co podkreślał, przekazać te informacje ludziom. Jak powiedział: „Żeby to wszystko nie poszło na marne".


  Ale wróćmy do początku.


  „To nie jest nic dla ciebie" – powiedział Igor, wyglądając na rozczarowanego.


  Nie wiem, co sobie omnie pomyślał, ale ewidentnie nie spełniałem jego oczekiwań. Może przejrzał mnie iwyczuł, że uważam go za wariata lub mitomana. Miałem jednak ku temu kilka dobrych powodów.


  Jakieś pół roku po publikacji mojej powieści Strach dostałem dziwny e-mail. Nieznajomy facet, podpisujący się jako Igor M., twierdził wnim, że niektóre sceny zksiążki są wręcz rażąco podobne do tego, co rzekomo sam przeżył.


  Wzbudziło to moją czujność, bo od czasu do czasu dostaję takie wiadomości, często kończą się one oskarżeniami oplagiat albo autor listu domaga się, żebym przyznał, że opisałem jego osobiste doświadczenia.


  Tok rozumowania niektórych ludzi bywa naprawdę dziwaczny, dlatego nie dziwcie mi się, że byłem ostrożny. Oprócz oskarżeń oplagiat czy podkradanie cudzych żyć groziła mi jeszcze jedna nieprzyjemna możliwość – wspaniały pomysł na książkę. Takich ofert dostaję naprawdę sporo („dam panu świetny pomysł na książkę, apan mi zapłaci"). Często męczy mnie wyjaśnianie, że pomimo iż dobry pomysł jest ważny, to sam wsobie stanowi najmniej wartościowy budulec wprocesie powstawania powieści. Wzanadrzu mam kilkadziesiąt własnych świetnych pomysłów, ale biorąc pod uwagę realne możliwości czasowe imoje moce przerobowe, formy książkowej doczeka się wnajlepszym razie jakieś piętnaście procent znich.


  Co więcej, te świetne pomysły niejednokrotnie proponują mi ludzie przekonani, że potrafią nawiązać telepatyczny kontakt zkosmitami, odkryli ogólnoświatowy spisek, którego korzenie sięgają aż do wsi Tepliczka nad Wagiem albo od ponad dwunastu lat toczą bohaterski bój zmafią zurzędu miasta wsprawie sprzątania psich odchodów.


  Dlatego Igorowi uprzejmie odpisałem (zgodnie zprawdą), że powieść Strach to wytwór mojej wyobraźni iże aktualnie nie jestem zainteresowany żadnymi pomysłami na książki, gdyż nie nadążam ze spisywaniem własnych. Jednocześnie podkreśliłem, iż zjawiska paranormalne czy historie mrożące krew wżyłach interesują mnie wyłącznie pod względem artystycznym lub beletrystycznym iże wpodobne rzeczy nie wierzę izbytnio mnie one nie ciekawią. Wręcz przeciwnie, jestem nastawiony do nich sceptycznie inieufnie.


  Igor jednak nie dał się zniechęcić iobstawał przy swoim: sceny ze Strachu, wktórym zdezorientowani bohaterowie błąkają się po lesie, doświadczając zaburzeń postrzegania czasu iprzestrzeni, są uderzająco podobne do tego, co sam naprawdę przeżył. Dołączył nawet link do jakiegoś artykułu wInternecie izrobionego przez siebie zdjęcia. Na razie nie zdradzę, ojaki artykuł chodziło ani co było na zdjęciu – wkrótce do tego dojdziemy. Teraz zdradzę jedynie, że gdy zobaczyłem tę fotografię iprzeczytałem artykuł, wyczułem wnich naprawdę dobrą historię.


  Będę szczery, straszność iabsurdalność tego, co sugerował Igor, zainteresowały mnie. Ciągle jednak pamiętałem, że może chodzić ożart lub czyjąś chorobę psychiczną. Wydawało się to nawet znacznie bardziej prawdopodobne niż inne możliwości.


  Z reguły nie umawiam się na takie spotkania, lecz tym razem coś podpowiadało mi, by zrobić wyjątek. Pojechałem więc do Żyliny, spotkałem się zIgorem iwysłuchałem historii, od której mój mózg prawie się przepalił.


  Opisałem ją wniniejszej książce najlepiej, jak umiałem. Po początkowej nieufności przekonałem bowiem Igora, że mimo wątpliwości isceptycyzmu opracuję jego historię uczciwie. Nie oczekiwał ode mnie niczego więcej. Nie wmawiał mi, że mówi prawdę. Nie przekonywał, żebym nie traktował go jak wariata. Wręcz przeciwnie, sam przyznawał, że może jest wariatem, nawet momentami wydawało mi się, że taka wersja przyniosłaby mu ulgę.


  Nie chcę przedłużać, sam jestem ciekaw, co powiecie otej historii, ale mam jeszcze kilka drobnych informacji. Całość zarejestrowałem podczas sześciu spotkań. Igor wszystko opowiadał mi twarzą wtwarz. Czasem był rzeczowy ispokojny, ainnym razem bardzo poruszony, rozemocjonowany izagubiony. Na stole pomiędzy nami leżał włączony dyktafon.


  Następnie zbeletryzowałem te kilka godzin naszej rozmowy. Dokładnie tak jak życzył sobie tego Igor. To znaczy – niektóre fragmenty tekstu są dosłownymi cytatami, ainne zostały nieco dopasowane do potrzeb powieści. Nigdy jednak nie zmieniałem treści ani wżaden sposób nią nie manipulowałem. (Jedyny wyjątek stanowią imiona inazwiska głównych bohaterów – one wszystkie zostały zmienione). Jeśli coś wtekście wymagało doprecyzowania, stosowałem przypisy objaśniające. Moim celem było zachowanie autentyczności nagrań wnajwiększym możliwym stopniu, przedstawienie tej historii tak, jak Igor mi ją opowiedział, ajednocześnie opracowanie jej wsposób atrakcyjny dla czytelnika.


  Otwarcie przyznaję, że praca nad tą książką była dla mnie psychicznie wyczerpująca. Ta historia oraz jej ustny, bezpośredni przekaz słyszany od zwykłego człowieka poruszyły jakąś moją czułą strunę – nie wiem, czy można to nazwać przerażeniem, ale zpewnością wywołały we mnie niepokój, amomentami dość mocno wyprowadzały zrównowagi. Podczas przepisywania, niejednokrotnie wuszach pobrzmiewały mi słowa Igora, którymi podsumował mnie na pierwszym spotkaniu: „To nie jest nic dla ciebie".


  Może miał rację.


  Jozef Karika


  PIERWSZA SERIA NAGRAŃ

  (nagrana między 18.04. a16.05.2015)


  Powinienem był odwrócić się iwyjść, zostawić to czarne monstrum wspokoju. Przeklęte cholerstwo! Oczywiście, teraz to jestem mądry. Ale skąd, do cholery jasnej, mogłem wiedzieć, dokąd mnie to znalezisko zaprowadzi? Inie tylko mnie… Jebane stalowe drzwiczki, jak mogłem przewidzieć, co za nimi jest?!


  Chciałem tylko zdobyć trochę dodatkowego hajsu, myślałem, że zwinę kilka starych szpargałów iopchnę je wlombardzie za rogiem albo wantykwariacie na rynku. Kto mógłby się spodziewać, że zamiast tego znajdę… Nawet nie wiem, jak to nazwać, rozumiesz?


  Ale po kolei, wszystko od początku, za chwilę itak, chcąc nie chcąc, dojdę do stalowego potwora itego, co wnim znalazłem.


  Skończyłem studia, kierunek nieistotny. Trzy miesiące temu obroniłem pracę, więc to chyba oczywiste, że teraz gniję wpośredniaku, nie? Muszę płacić za mieszkanie, wprawdzie moja dziewczyna coś tam zarabia, ale na wszystko nie wystarcza; musimy mieć na jedzenie, ubranie icałą resztę, na pewno wiesz, oczym mówię. Dlatego biorę różne prace dorywcze, co ci będę gadał, większość jest gówniana.


  Wtedy też tak było – inwestor kupił stary budynek na Hurbanovej, planował remont generalny, więc ktoś musiał posprzątać cały syf. Kto to zrobi? Oczywiście, że absolwenciaki zurzędu pracy. Niech wiedzą, że nie uczyli się tyle lat na darmo. Pani urzędniczka proponuje staż – trzy albo cztery miesiące, za hojne sto trzydzieści euro miesięcznie. Chcesz, to bierz, nie to nie, jej wszystko jedno. Ale jak nie weźmiesz, to masz minusa, że niby nie współpracujesz iprzy najbliższej okazji wywalą cię na zbity pysk. Ado tego jeszcze usuną zewidencji, żebyś nie psuł statystyk. Tak wygląda polityka prospołeczna wpraktyce. Jestem więc robolem, nic innego mi nie pozostaje, izapieprzam znadzieją, że na dwusetne wysłane cv ktoś mi wreszcie odpowie.


  Wkurza mnie to, ale do rzeczy. To wszystko zaczęło się właśnie tam. Fakt, wtedy otym jeszcze nie wiedziałem, ale wruderze na Hurbanovej rozpoczęło się wielkie odliczanie. Tykało po cichu, póki gra się nie skończyła, aja razem znią.


  Game over, man, otak, szybko iprosto (pstryknięcie palcami). Ibynajmniej nie dotyczyło to tylko mnie…


  Jeszcze innych wto umoczyłem, już wiesz, jak to się wszystko skończyło, więc mnie rozumiesz. Ale chcę opowiedzieć ci wszystko od początku. Możesz myśleć, co chcesz, nawet to, że robię cię wchuja, mam to gdzieś.


  Czyli ten cholerny dzień. Rano wstałem normalnie, Mia była już wkuchni. Ma na imię Miroslava, ale dla mnie to po prostu Mia; zaczęliśmy się spotykać na trzecim roku itak już zostało.


  Słyszałem, że szykuje śniadanie, stukały kubki, lubi robić kakao. Ja za nim nie przepadam, ale trudno. Jak mieszkasz zkimś wminiaturowej kawalerce, to nie możesz przejmować się pierdołami. Sprawdzona mądrość zakademika, obowiązująca także wtym przypadku. Wstałem, włączyłem lapka isprawdziłem bloga. Lubię sobie poblogować, ale to już wiesz.


  W nocy przybyło parę komentów, przeleciałem je szybko wzrokiem, nie chciało mi się wdawać wdyskusje. Jakiś pajac znickiem Kochczera jak zwykle mnie trollował. Nigdy nie karm trolli. Sprawdziłem statystyki, nie było najgorzej. Najpopularniejszy post odoświadczeniach ze słowacką koleją miał ponad sto tysięcy wyświetleń, reszta trochę mniej, ale itak całkiem sporo.


  – Dzień dobry. – Podeszła do mnie, poczułem zapach kakao. Położyła mi dłonie na ramionach, zacisnęła palce izaczęła masować. Często budzę się połamany, dlatego dobrym masażem nigdy nie pogardzę. Mia jest wtym niezła, skończyła kurs. Ona też jest po studiach, więc żeby sobie dorobić, musi zajmować się takimi pierdołami. To mi się właśnie wniej podoba. Jak jest źle, ja zaczynam psioczyć, czasem niepotrzebnie wybucham, aona wprost przeciwnie, nie narzeka, tylko szkoli się, żeby zarobić dodatkowe kilka euro. Zpunktu widzenia kasy fajnie, ale nie zachwyca mnie, że musi dotykać jakichś staruszek, starców iobcych facetów. To nic przyjemnego, ale do rzeczy.


  – Nie zaczytuj się, za czterdzieści pięć minut musisz być wpracy – przypomniała mi ipocałowała we włosy.


  Super, jakbym nie wiedział, co mnie dziś czeka. Najchętniej zostałbym wdomu, ale już się zgłosiłem igdybym nie przyszedł, pracodawca poinformowałby otym pośredniak. Poza tym Mia nie może płacić za wszystko, źle się ztym czuję.


  Nigdy niczego mi nie wypomniała, ale nawet nie musiała. Wystarczy, że masuje tych wszystkich ludzi. Nie chcę być sępem, więc zjem śniadanie ipójdę do roboty.


  Poranek taki sobie, zaczynał się wrzesień, na zewnątrz było dość zimno. Miasto budziło się do życia, spotkałem tylko kilka osób. Przechodząc na rynku pod arkadami, zwanymi przez miejscowych Podcieniami, nie widziałem prawie nic, dookoła unosiła się mgła. Taka jesienna, która do południa zniknie imoże się jeszcze rozpogodzić. Na razie jednak trudno było to przewidzieć. Renesansowe ibarokowe domy wynurzały się zoparów, atmosfera jak zfilmu fantasy – czułem się jak wGrze otron.


  Przy odrapanym kościele skręciłem wbok iulicą Dolny Val dotarłem na Hurbanovą. Byłem już blisko, na myśl opracy nie odczuwałem żadnej radości, wręcz przeciwnie, nogi ciążyły mi przy każdym kroku. Gdybym lepiej słuchał swojego ciała, jak często radziła mi Mia, odwróciłbym się iwróciłbym do domu. Szkoda, że go nie posłuchałem.


  Kroczyłem dalej bez życia jak Otik ze Wsi moja sielska, anielska – dawna synagoga, akademia medyczna jeszcze bardziej zniszczona niż kościół na rynku, skręciłem wprawo i…


  Dotarłeś do celu – powiedziałaby nawigacja, gdybym jakąś posiadał.


  W tej dzielnicy znajdowało się kiedyś sporo budynków, willi ipałacyków zpoczątku dwudziestego wieku. Część znich została ładnie odnowiona, aczęść zburzono – na ich miejscu powstały nowoczesne bloki iparkingi. Kilka budowli pozostało jednak wswoim pierwotnym stanie. Właśnie do takiej willi zmierzałem. Stała za zielonym internatem. Zchodnika nie było jej prawie widać, przez chwilę zastanawiałem się, czy dobrze trafiłem.


  Przeszedłem wąskim przejściem między bursą ibudową pensjonatu. Roztoczył się przede mną nieoczekiwany widok – secesyjna willa podobna do sąsiedniego internatu, tyle że mniejsza. Też zapewne pochodziła zpoczątku dwudziestego wieku, ale wodróżnieniu od zielonego budynku przy chodniku nie została odnowiona. Lata świetności miała już dawno za sobą. Zaskoczyło mnie to, nigdy wcześniej jej nie widziałem, chociaż przechodziłem tędy chyba zmilion razy. Ale wsumie nic dziwnego, od frontu zasłaniała ją bursa, azboku – od ulicy Andreja Kmeta – długi blok. Nie wiedziałem, czy inwestor chciał willę odremontować, czy zburzyć, by uzyskać lukratywną parcelę wcentrum miasta.


  Szczerze mówiąc, miałem to gdzieś, niech sobie robi, co chce. Znacznie bardziej martwiło mnie, co wciągu najbliższych dni będę robić ja.


  Nic przyjemnego, stary. Jeśli trafiła ci się kiedyś taka podła fucha, to wiesz, oczym mówię. Czekała tam na mnie ekipa równie podekscytowanych współpracowników, jeden albo dwóch facetów od inwestora ikonkretny zapierdziel. Już pierwszy dzień dał mi wkość, ato były dopiero prace przygotowawcze. Willa na zewnątrz nie wyglądała na dużą – dwa piętra, niewysoka ozdobna wieżyczka, popękany tynk zmasą jakichś płaskorzeźb iinnych pierdółek.


  Ale wśrodku było dużo gorzej. Śmierdziało starością istęchlizną, ado tego wszędzie unosił się pył. Poranna mgła zaczęła się przerzedzać, aprzez brudne okna zaglądało ostre słońce. Wolałbym, żeby nie wschodziło. Wjego promieniach widziałem unoszące się tumany pyłu, miałem wrażenie, że to nie pojedyncze ziarenka się wnich unoszą iwirują, ale całe kłęby. Całkiem niedawno czytałem na jakimś blogu ciekawy artykuł opasożytach żyjących wkurzu; całość uzupełniały zdjęcia mikroskopijnych organizmów wpowiększeniu. Przypominały mi się za każdym razem, gdy drobinki pyłu drażniły mój nos albo dostawały się do gardła.


  Ale to był dopiero początek. Dwóch świrów od inwestora kazało nam wywlec przed willę wszystkie meble. Wtedy po raz pierwszy zacząłem się zastanawiać, co tu tak właściwie kiedyś było? To nie był dom prywatny – pokoje iich wyposażenie przypominały coś zupełnie innego.


  – Kiedyś tu był internat – wysapał mój kolega, gdy męczyliśmy się na długim korytarzu zciężkim skrzypiącym metalowym łóżkiem.


  – Tak myślisz? – zapytałem zniedowierzaniem.


  – Internat, jak wtym budynku przy ulicy.


  Fakt, parter ipiętra przecinał główny korytarz zkilkorgiem drzwi. Wszystkie prowadziły do niewielkich pokoi wyposażonych wskromne meble ijedno albo dwa łóżka. Ito kurewsko ciężkie, jak się okazało.


  – Czy ja wiem. – Pokręciłem głową. – Raczej szpital albo jakiś zakład.


  – Oż wdupę, gruźliki – wymamrotał kolega, wykrzywiając twarz zobrzydzeniem.


  W głowie natychmiast pojawiły mi się kolejne wspaniałe możliwości. Gdzieś czytałem, że na przykład bakterie cholery są wstanie przeżyć nawet dziesiątki lat.


  – Albo syfilicy, to wtedy też było powszechne – dodałem na poprawę humoru.


  – Ale syfa nie można złapać zpowietrza, nie?


  – No… nie wiem. – Udałem niepewność, mając zkolegi ubaw. Oprócz tego przyszło mi do głowy, że zdzisiejszego dnia mógłby być niezły tekst na bloga. Wyjąłem smartfona izrobiłem zdjęcie zdewastowanego korytarza zakończonego wysokim oknem.


  Trochę odżyłem, ale nie na długo. Do willi dotarła kolejna ekipa. Faceci mieli profesjonalne kombinezony iniezły sprzęt. Prawdziwi robotnicy, anie tacy amatorzy po studiach jak my.


  Moje obawy wkrótce się potwierdziły – wjednym zpiwnicznych pomieszczeń zaczęli rozwiercać podłogę iściany. Zapewne szukali instalacji wodnej, pionu albo czegoś wtym rodzaju. Cokolwiek to było, efekt był jeden – potworny hałas. Co najmniej dwa młoty pneumatyczne. Do tego kucie ścian jakimś dłutem, po prostu piekło. Cały budynek drżał, czułem, jak podłoga wibruje mi pod stopami. Na to nikt mnie nie przygotował, pani zurzędu nie miała bladego pojęcia, gdzie nas wysyła.


  Po pół godzinie kompletnie nie było czym oddychać, zparteru dolatywały kłęby pyłu igłośne wyzwiska. Istnieją dwa typy robotników budowlanych – apatyczni inerwowi. Pierwsi spokojniutko dzióbią sobie swoją pracę, nie zwracając uwagi na szczegóły czy szerszą perspektywę, na przykład, że zawala się na nich budynek. Aci drudzy robią tragedię nawet zwymiany żarówki. Ci tutaj należeli do tej drugiej grupy, bo zaczynali bluzgać coraz głośniej, dobitniej iczęściej.


  Mimo trudności kontynuowaliśmy pracę iopróżniliśmy prawie wszystkie pokoje na pierwszym piętrze. Nie było ich wiele, tylko cztery czy pięć, ale spróbuj znieść po schodach kilka metalowych łóżek. Ado tego, oczywiście, szafki, stoliki, półki…


  O dziesiątej myślałem, że się przekręcę. Nie tylko ja, moi koledzy też coraz częściej zostawali na powietrzu, pokaszliwali, charczeli albo wręcz przeciwnie – doprawiali swoje już mocno zasyfione płuca porcjami nikotyny zleczniczego papieroska. Ja nie palę ijeśli tylko mogłem, to zradością odpuszczałem sobie kurs tam izpowrotem po schodach. Zostawałem na piętrze, otwierałem okno iwychylając się przez nie, łapałem świeże powietrze.


  Uprzątnęliśmy przedostatni pokój. Koledzy, anawet nasi fachowcy od budowlanki, wyszli na dwór. Willa ucichła. Zostawiłem otwarte okno, przeszedłem się po korytarzu ijeszcze raz sprawdziłem opróżnione pokoje. Niczego nie przegapiliśmy, pierwsze piętro było czyste, została tylko jedna klitka.


  Kiedy do niej wszedłem, zzaskoczenia aż uniosłem brwi. Nie było tam metalowego łóżka ani tanich mebli. Stały wniej szafy imasywny mahoniowy stół. Wszystko ładnie rzeźbione istylowe. Przy eleganckim stoliku kawowym stał skórzany fotel, który pokrywała tak gruba warstwa pyłu, że na wszelki wypadek zrobiłem krok do tyłu.


  Jakieś biuro. Jeśli kiedyś był tu zakład leczniczy, to wtym pomieszczeniu swój gabinet musiał mieć dyrektor albo ordynator. Na ścianach zauważyłem kilka jaśniejszych prostokątów, kiedyś zapewne wisiały tam obrazy. Nawet tapety były luksusowe ichociaż pokrywał je kurz, ozdobne wzory mieniły się gustownymi kolorami.


  Wysokie półki na ścianach świeciły teraz pustką, ale kiedyś służyły jako kartoteka, bo zostały na nich tabliczki zliterami alfabetu. Zmierzyłem je wzrokiem, zatrzymałem się dopiero przy oknie.


  W kącie siedziało monstrum. Kanciasty czarny sejf, pielgrzym zodległych czasów, zpewnością pamiętający monarchię austro-węgierską. Nad drzwiczkami widniało ozdobne, rzeźbione godło, korona idwie mityczne postaci zwierzęce wtowarzystwie ascetycznego napisu Anton Maly Wien. Mimo dziesiątek lat, które przetoczyły się przez sejf imimo osadu, który go pokrywał, litery delikatnie połyskiwały.


  Jakby czekał. Jakby czuwał iczekał.


  Zahipnotyzował mnie. Żeby to zrozumieć, musiałbyś zobaczyć ten kanciasty kształt zzaskakująco delikatnymi krawędziami. Per fekcyjny design, byłem oczarowany, totalnie urzeczony stylem epoki.


  Podszedłem bliżej – dziurkę od klucza zakrywała ozdobna osłonka.


  Pod nią zmetalowych drzwiczek wystawała obrotowa rączka.


  Chwyciłem ją – zimna.


  Zacisnąłem palce, próbując ją przekręcić, ale ani drgnęła. Najpierw trzeba było włożyć klucz do zamka iotworzyć go, innej możliwości nie było.


  Bez niego nie było szans, żeby dostać się do sejfu – potwierdzał to nawet jego kształt, emanowała zniego jakaś surowość iniedostępność. Już sam wygląd odwodził od próby przeniknięcia do wnętrza siłą.


  Ciekawe co jest wśrodku? – pomyślałem.


  Gabinet już dawno został uprzątnięty, zabrano wszystkie papiery, dokumenty, wyposażenie, talerze isztućce. Zostały tylko meble, nic więcej. Ale skoro nikomu nie udało się otworzyć sejfu inie pozwolił on sobie odebrać tajemnicy, to może zostało wnim coś zczasów, kiedy jeszcze…


  – Na co się gapisz? – krzyknął kolega zpośredniaka.


  Nie słyszałem, kiedy wszedł, prawie dostałem zawału, ale szybko nad sobą zapanowałem.


  – Zastanawiam się, co ztym zrobimy. – Wskazałem na sejf.


  – Boże, co za bydlę!


  – Gruba stal, wpuszczony wpodłogę, może zabetonowany…


  – Ja tego nosić nie będę!


  – Mam nadzieję, że ja też nie – przytaknąłem, biorąc do ręki smartfona, żeby zrobić zdjęcie stylowemu czarnemu monstrum. Jak człowiek bloguje, to cały czas musi myśleć otym, co mogłoby zainteresować followersów.


  Sielanka, niestety, nie trwała długo. Chwilę później na parterze odezwały się młoty pneumatyczne, ściany zaczęły drżeć iwróciliśmy do piekła.


  Właściwie, naprawdę źle zrobiło się dopiero wtedy, gdy zaczęliśmy znosić po schodach masywne półki istół. Huk, tumany kurzu iciężary – dokładnie tak wyobrażałem sobie swój start na rynku pracy, gdy rozwiązywałem skomplikowane zadania na studiach.


  Na szczęście podobne męki miały czekać mnie jeszcze tylko jutro. Później zaczyna się weekend. Dwa dni przeleżę na kanapie, tylko telewizor ilaptop, nic więcej.


  I Mia, oczywiście.


  Za każdym razem po wytaszczeniu jakiegoś mebla przed willę ipowrocie do gabinetu mój wzrok padał na czarny sejf.


  Co wnim może być, co wsobie skrywa?


  Nie miałem wątpliwości, że nie jest pusty. Szczerzył się do mnie swoimi kanciastymi drzwiczkami, uchwytem przypominającym nos ijednym jedynym świecącym okiem. Drażnił mnie. Wyglądał, jakby do mnie mrugał.


  Co skrywasz wbebechach? – zastanawiałem się.


  To mogło być cokolwiek. Na pewno przeleżało tam cholernie długo, co najmniej kilka dekad.


  Kiedy chłopaki pobiegli na fajkę, ja wróciłem do niego, żeby lepiej mu się przyjrzeć.


  Zauważyłem rysy na drzwiczkach, także wokół miejsc, gdzie znajdowały się ukryte zawiasy.


  Bez wątpienia nie jestem pierwszym, którego zainteresowała zawartość metalowej skrzyni.


  Co tam wsobie masz?


  Kilku desperatów przyszło złomami lub innymi narzędziami. Nic ztego, sejf przetrzymał wszystkie najazdy, to była porządna robota mistrza Antona Malego zWiednia. Przynajmniej tak wytłumaczyłem sobie napis nad drzwiczkami.


  Ktoś tu mocno się napracował, szukając szczelin, wktóre można by wsadzić łom. Wyglądało nawet na to, że próbował odgiąć krawędź drzwiczek jakimś dłutem. Kiedy okazało się, że nie tędy droga, próbował roztłuc betonowy cokół, wktórym osadzono sejf. To także nie pomogło iposzukiwacze przygód odeszli zpustymi rękami.


  Co tam wsobie masz?


  Cały czas chodziło mi to po głowie.


  Mogło tam być cokolwiek, ale powiedzmy sobie szczerze – co jest najbardziej logiczne?


  Co wkłada się do kasy pancernej?


  Dokładnie, coś cennego!


  Coś, co nie może trafić wniepowołane ręce. Coś wartościowego.


  Dokładnie tak rozumowałem, to według mnie miało sens, aja stawałem się coraz bardziej rozdrażniony.


  Stare pieniądze, biżuteria, jakieś drogocenne przedmioty?


  Nie pogardziłbym niczym.


  Zacząłem coraz bardziej fantazjować, praca przy przeprowadzkach jest do tego wprost stworzona. Im większy imorderczy wysiłek, tym żywsze ibarwniejsze fantazje.


  Oczami wyobraźni już widziałem, jak odkrywam kolekcję złotych pierścionków. Przynoszę je do domu, Mia jest zachwycona, wytrzeszcza oczy, zradości przyciska dłoń do ust. Albo, jeszcze lepiej, opycham je wlombardzie na rynku, biorę pieniądze ikupuję swojej ukochanej prawdziwy prezent – modną biżuterię albo luksusowe perfumy Calvina Kleina, októrych już od dłuższego czasu dyskretnie wspomina.


  Świetnie, moja przeprowadzkowa droga krzyżowa będzie miała jednak szczęśliwe zakończenie. Trzeba tylko…


  Otworzyć sejf.


  Cudowna wizja nagle wyparowała, nie otworzę tego metalowego potwora, nie mam żadnych szans. Ani dłuto, ani łom nie dały rady, więc moje pobożne życzenia tym bardziej go nie otworzą.


  To było dziwne, ale ocknięcie się zzamyślenia powaliło mnie silniej niż cios wszczękę. Już od rana czułem się gówniano, dobijała mnie rzeczywistość, ale jeszcze jakoś się trzymałem. Wykończyła mnie dopiero chwila zapomnienia. Ale tak to bywa, możesz być niestrudzony, zawzięcie opierać się wrogiej rzeczywistości, jak długo tylko chcesz, awkońcu itak przegrasz zwłasną głową. Uświadomiłem sobie bowiem, od jak dawna nie sprawiłem Mii żadnej radości. Atak między nami, to wogóle nie mogłem sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz coś takiego miało miejsce.


  Mój pierwszy dzień wnowej pracy zakończył się nieszczególnie. Pościągaliśmy jeszcze meble zdrugiego piętra irozeszliśmy się do domów. Bez pożegnania, praca nas nie zbliżyła, wszyscy nawzajem mieli się wdupie. Gdybyśmy nie byli do tego zmuszeni, nikt znas dobrowolnie by tu nie przyszedł.


  W domu też bez szału. Mia wprawdzie nic nie powiedziała, ale widziałem jej spojrzenie. Już to dobrze znam, umiem poznać, kiedy jest przerażona. Może kiedy indziej roześmiałaby się, widząc mnie wtakim stanie. Może kiedy indziej…


  Pył zbetonu, który osadzał się na mnie przez cały dzień, przykleił mi się do ubrań, włosów itwarzy. Wyglądałem jak ten typek zkomedii, który przez cały dzień musiał przerzucać węgiel zjednej piwnicy do drugiej.


  I dokładnie tak też się czułem.


  Nic nawet nie powiedziałem, tylko bez słowa poszedłem do łazienki, zrzuciłem zsiebie stwardniałe od brudu spodnie robocze iwszedłem pod prysznic. Dokładnie szorowałem głowę, by pozbyć się zwłosów całego kurzu. Lepkie ziarenka igrudki udało mi się wkońcu zmyć, wgłowie jednak coś pozostało.


  Otworzyć sejf…


  Po kąpieli też nie chciało mi się gadać. Mia na szczęście nie drążyła tematu izostawiła mnie wspokoju. Włączyłem laptopa, zgrałem zdjęcia zkomórki izabrałem się za przeglądanie dzisiejszych zdobyczy. Kilka znich było dość interesujących, więc zamieściłem je na blogu, próbując dorzucić parę dowcipnych komentarzy. Ponieważ nie miałem zbyt dobrego nastroju, szło mi to jak po grudzie, ale jeśli nagle przestaniesz karmić followersów dawką emocji, do jakiej są przyzwyczajeni, to natychmiast znikną.


  Rozumiesz, ludzie kochają autentyczność iotwartość, ale do tego musisz być dowcipny imieć dystans. Możesz psioczyć na życie, kraj albo dziewczynę, ale zawsze dowcipnie. Gdybym zaczął się nad sobą użalać, nie pisałbym już dla dziesiątek tysięcy czytelników, ale dla dziesięciu, może dwudziestu neurotyków zpodobnymi problemami. Fanom chodzi oich własne przeżycia iodczucia, które jesteś wstanie wnich wywołać, anie ociebie. To trzeba zrozumieć, ale ty żyjesz zpisania, więc pewnie nie muszę ci tego tłumaczyć. Lepiej przejdę do rzeczy – drugiego dnia zaczęło się robić gorąco. To moja wina, bo wgłowie ciągle szalał mi ten idiotyczny pomysł.


  Otworzyć sejf…


  ***


  – Ico, chłopaki, zbzikowaliście już? – pokrzykiwał na nas jeden zrobotników za każdym razem, gdy znosiliśmy syf zdrugiego piętra.


  Początkowo nie reagowaliśmy, nie byliśmy wnastroju. Fero, mój współcierpiętnik, też był tuż po studiach, więc łączyła nas nić porozumienia. Nic tak nie cieszy świeżo utytułowanego absolwenta, jak robotnik robiący sobie zniego jaja. Parę miesięcy temu obrona, wielki sukces ipoczucie zadośćuczynienia – można sobie dodać parę literek przed nazwiskiem, coś się osiągnęło. Jakiś tydzień euforii, potem otrzeźwienie. Nawet nie zdążysz się obejrzeć, awyśmiewa się zciebie zwykły robol zmłotem pneumatycznym wręce. Na dodatek wsumie ty też już nim jesteś, ale możesz się pocieszać, że pracowałeś na to przez pięć lat studiów.


  Ekipa miała ubaw po pachy, nie przepuścili żadnej okazji iza każdym razem, gdy znosiliśmy kolejną turę, raczyli nas jakąś nową uwagą lub pytaniem.


  – Ajaki masz tytuł? – zacieszali.


  – Magister – wystrzelił Fero ze złością. To był błąd, powinien nad sobą zapanować, nie dawać im satysfakcji.


  Zaczęli rechotać, jakby powiedział nie wiadomo jaki dowcip.


  – Magik? To jesteś na właściwym miejscu.


  – Niby czemu? – warknął Fero, podchodząc do ekipy. Nie był potężny, raczej żylasty, ale wjego głosie brzmiała wściekłość. Nawet się nie dziwię, we mnie też kipiało.


  – Daj spokój – uspokajał go starszy robotnik. – My tak tylko, żeby czas szybciej zleciał.


  – Aha.


  – To odpowiednie miejsce dla dla takich magików iświrów, bo kiedyś był tu psychiatryk.


  – Psychiatryk? – wtrąciłem się.


  – No – przytaknął facet. – Wpiwnicy znaleźliśmy jakieś papiery. Psychiatryk.


  – Zakład dla chorych umysłowo – dodał starszy mężczyzna, robiąc przy tym bardzo inteligentną minę. Zpewnością był zsiebie dumny, że wypowiedział tyle mądrych słów.


  – Agdzie są te papiery? – Nie dawało mi spokoju.


  – Aco cię to? Chcesz sprawdzić, czy trafiłeś pod właściwy adres?


  Znów zaczęli rechotać. Machnąłem ręką iruszyłem zpowrotem na schody. Fero poszedł wmoje ślady, dialog społeczny został zakończony.


  – Tam żeśmy je pieprznęli na kupę, jak chcesz zobaczyć – krzyknął za nami starszy robotnik, wskazując na podwórko.


  Na drugim piętrze pracowało nas sześciu, ale nie wszyscy razem. Wkażdym pokoju po dwóch, roboty było od cholery, bo zjakiegoś powodu to piętro służyło jako magazyn. Pomieszczenia zawalone były meblami, ale poniewierały się wnich też worki ze starymi ubraniami iszmatami.


  – Myślisz, że naprawdę był tu psychiatryk? – sondował Fero.


  – Może tylko robili sobie znas jaja.


  – Ale to wygląda jak jakiś szpital. – Pokazał palcem na obtłuczone sanitariaty.


  – Asłyszałeś kiedyś onim?


  – Wsumie to nie, nawet jak byłem mały. Mieszkam na Starym Mieście, znam tę okolicę iczęsto tędy przechodzę, ale od kiedy pamiętam, to była tylko ruina.


  – Jeśli był tu jakiś zakład leczniczy, to naprawdę dawno temu – stwierdziłem.


  – Może na początku dwudziestego wieku albo przed wojną. Psychiatryk wtamtych czasach… – Nie skończył, ale twarz wykrzywiła mu się wobrzydzeniu.


  – Aco ty właściwie studiowałeś?


  – Andragogikę.


  – Co to jest?


  – Nieważne. – Machnął ręką. – Ale miałem egzamin zczegoś takiego, historia opieki nad pacjentami psychiatrycznymi itak dalej.


  – To już rozumiem, skąd się tu wziąłeś. – Wbiłem mu szpileczkę.


  – Ha ha, bardzo śmieszne. Wiesz, jak na początku wieku leczono choroby umysłowe?


  – Elektrowstrząsami?


  – To dopiero później, najpierw próbowano innych metod. Dość popularne było wyrywanie pacjentom wszystkich zębów, co do jednego.


  – Co? – Zmarszczyłem czoło.


  – Wmedycynie istniała taka teoria, że szaleństwo spowodowane jest infekcją mózgu, ajej ognisko znajduje się wktórymś zębie albo korzeniu. Więc logiczne rozwiązanie: wyrwać wszystkie zęby.


  – Super – rzuciłem zniesmaczony. – Pomagało?


  – Nie, ale na jakiś czas uciszało pacjentów, więc metodę stosowano przez długi czas.


  – Trudno, żeby nie uciszało, jak im wyrwali wszystkie zęby.


  – No właśnie.


  Wzięliśmy worki wypchane ubraniami iruszyliśmy zpowrotem na dół. Schody skrzypiały, wpowietrzu unosił się pył idrażniący smród, agdy do tego wszystkiego wyobraziłem sobie, że kiedyś był tu psychiatryk, willa stała się jeszcze bardziej odrażająca. Bóg raczy wiedzieć, co się tu działo ijakich pacjentów tu zamykano.


  Wyszliśmy na zewnątrz, pogoda była jeszcze wstrętniejsza niż poprzedniego dnia, delikatnie siąpiło. Doszliśmy do rosnącej sterty śmieci, rzuciliśmy worki iruszyliśmy zpowrotem. Wwilli też był zimno jak wpsiarni, ale przynajmniej nie kapała na nas woda, apowietrze nie było lepkie iwilgotne.


  Nie wiem nawet dlaczego, ale obejrzałem się za siebie. Mój wzrok padł na rozsypane papiery. Pożółkłe kartki A4 leżały rozrzucone na skraju między śmieciami agórą gruzu zpiwnicy. Siąpiły na nie krople deszczu, wkrótce zupełnie by rozmokły.


  – Poczekaj, rzucę na coś okiem – powiedziałem do kumpla.


  Zaskoczony spojrzał na mnie spod kaptura, nie rozumiejąc, oco chodzi.


  – Chcę zerknąć na te dokumenty – dodałem.


  – Wali mnie to – wymamrotał, machnął ręką iprzygarbiony ruszył do budynku.


  Zostałem sam, chyba zaczynałem już fiksować, zamierzałem na deszczu studiować jakieś stare papiery.


  Nie miałem kaptura ani czapki, za kołnierz wpadały mi zimne krople.


  Musiałem nawdychać się szaleństwa, które unosiło się wpowietrzu, inaczej nie potrafię tego wyjaśnić. Po prostu wydawało mi się, że ztych dokumentów można wykroić całkiem spoko wpis na bloga.


  Inżynier zapieprzający wstarym psychiatryku – brzmi nieźle, co?


  Podszedłem do sterty, przykucnąłem iwziąłem kilka kartek. Papier był przemoczony idelikatny, rozpadał się wrękach. Mimo to wyjąłem komórkę izrobiłem parę zdjęć. Stare dokumenty błyszczały od deszczu – wyglądało to nieźle.


  Z ciekawości zacząłem czytać, ale nie odkryłem niczego sensacyjnego. Zwykłe nudne księgi rachunkowe, same cyfry iniezrozumiałe słupki.


  Jedyną rzeczą godną uwagi był nagłówek.


  Zakład dla umysłowo inerwowo chorych, ul. J.M. Hurbana 41, Żylina.


  Czyli naprawdę kiedyś znajdowało się tu wariatkowo!


  Szybko spojrzałem na dół strony, byłem ciekaw, czy zobaczę datę.


  Na pierwszej kartce jej nie było, ale kiedy przerzuciłem następne dwie, znalazłem to, czego szukałem.


  12.10.1936


  Dokładnie tak, jak typował Fero. Nie wiadomo, od kiedy istniał ten zakład, ale zpewnością był tu wlatach trzydziestych dwudziestego wieku.


  Międzywojenny dom wariatów, wspaniale!


  Sfotografowałem nagłówek zadresem idatę, już zastanawiając się nad tym, jaki dorzucę do nich komentarz.


  Odwróciłem się ipstryknąłem też willę – spowita mgłą ijesienną mżawką wyglądała wyjątkowo klimatycznie. Wilgotne mury, połyskujący dach kryty gontami, krople na oknach – wyobraź to sobie. Awwieżyczce za oknem duch wbiałym fartuchu.


  Dobra, żartuję, wybacz, już będę poważny. Nie było żadnej zjawy, świruję, bo nie chce mi się mówić otym, co było później. Ale już do tego dochodzę, nie ma odwrotu, zatem do rzeczy.


  Wyprostowałem plecy zmyślą, że czas wracać do środka, irzuciłem papiery na stertę. Upadając, odsłoniły kilka kolejnych arkuszy, pod którymi coś delikatnie błysnęło.


  Po głowie ciągle chodziły mi antyki iinne cenne przedmioty, więc odgarnąłem kartki podeszwą buta.


  Nic ciekawego – parę starych sztućców, garść zardzewiałych spinaczy – zapewne zawartość jakiejś szuflady wysypana przez robotników.


  Gruby pęk kluczy.


  Przysięgam, między tym złomem leżał pęk kluczy! Najpierw przebiegłem po nim wzrokiem, adopiero sekundę później wgłowie włączył mi się sygnał alarmowy.


  Klucze.


  Otworzyć sejf…


  Coś zgrzytnęło, wmoim mózgu połączyły się wszystkie styki, właśnie tak zgrzytną drzwiczki, gdy otworzę ją jednym ztych kluczy.


  A sranie wbanie! – Przyszło mi nagle do głowy. Takie przypadki się nie zdarzają. Odwróciłem się izamierzałem odejść.


  Takie przypadki się nie zdarzają.


  Chciałem pójść do willi, ale nie zrobiłem nawet dwóch kroków. Odwróciłem się na pięcie, przyskoczyłem do sterty śmieci izłapałem pęk. Zadzwonił mi wdłoni, dźwięk przypominał brzęczenie starych monet.


  Starych drogocennych monet.


  Warto spróbować. Wkońcu nie było wiadomo, co stało się ztym szpitalem, wjakich okolicznościach został zamknięty. Może podczas wojny, wpośpiechu? Ordynator albo dyrektor mógł być Żydem, któregoś ranka przyszedł do pracy, atu już na niego czekali. Prosto do transportu, kto wie. Oddał klucze, gdzieś je zapodziali, aszpital wkrótce został zamknięty.


  Albo tak: ordynator lub dyrektor miał niemieckie pochodzenie, akiedy zaraz po wojnie deportowano stąd Niemców, nie zdążył się nawet pożegnać. Trudno powiedzieć, co się dokładnie stało, nie pokładałem wtych kluczach zbyt wielkich nadziei, ale jeden znich spokojnie mógł pasować do sejfu.


  Całe przedpołudnie siedziałem jak na szpilkach. Klucze niecierpliwie pobrzękiwały mi wkieszeni, chciałem jak najszybciej zejść piętro niżej isprawdzić, czy któryś znich rozprawi się zczarnym monstrum.


  Jak wytresować smoka – fajna bajka, widziałeś? Oglądaliśmy kiedyś zMią; mamy taką niepisaną umowę, że filmy wybieramy na zmianę. Równowaga wzwiązku, rozumiesz.


  Chodzi mi ofilm animowany, wktórym występował czarny smok – mówili na niego Szczerbatek. Na początku wszyscy się go bali, siał popłoch inikt nie był wstanie go pokonać. Wkońcu jednak poskromił go zwykły chłopak, po którym nikt by się tego nie spodziewał.


  Dokładnie tak samo będzie ze mną iztym sejfem – fantazjowałem. Wielu próbowało szczęścia, ale nikomu się nie udało. Dopiero ja go poskromię iwytresuję tak, żeby otworzył ładnie paszczę ipokazał, co połknął.


  Najchętniej od razu bym tam pobiegł, ale przecież nie urwałem się zchoinki. Jeśli naprawdę drzwiczki zgrzytną (a jak Pan Bóg dopuści, to izkija wypuści) iodkryję coś cennego, to jak miałbym to niepostrzeżenie wynieść? Po willi kręciło się za dużo ludzi, do gabinetu mógł wkażdej chwili ktoś wejść, nie uda mi się tego ukryć.


  Oskubią mnie, nawet nie będę wiedział kiedy. Albo przybiegnie przedstawiciel inwestora, oświadczy, że zawartość sejfu należy do właściciela ipo zabawie. Nie, nie jestem idiotą ani żadnym wariatem, chociaż akurat znajduję się wwariatkowie. Mam tytuł idyplom, więc nie będę robić za głąba. Poczekam do przerwy obiadowej. Wprawdzie zciekawości aż się we mnie gotuje, ale jakoś wytrzymam, muszę!


  Ekipa na parterze zaczęła demolować łazienkę, skuwając popękane płytki na ścianach ipodłodze. Udało im się przy tym rozbić okno, więc zawołali nas na dół, żebyśmy pozbierali rozbitą szybę iuprzątnęli gruz. Wpiekielnym huku ipyle wrzuciliśmy kawałki szkła icegieł na taczki iwywieźliśmy na zewnątrz. Prawie wykaszlałem sobie płuca ioskrzela, koszmarnie mnie dusiło; pył wydrapał mi błony śluzowe, wnosie igardle czułem okropne szczypanie. Najchętniej zostalibyśmy na zewnątrz, Fero miał czerwone podrażnione oczy, apo policzkach ściekały mu stróżki łez. Zpewnością nie wyglądałem dużo lepiej, nie miałem najmniejszej ochoty wracać do epicentrum. Ale wystarczyła chwila zwłoki iztej cholernej willi już odzywało się gwizdanie.


  – Ruchy, inteligenciki, robota czeka! – wyśmiewali nas budowlańcy.


  Przed tym koszmarem nie było ucieczki, myślałem osejfie iodliczałem czas. Jeszcze czterdzieści pięć minut izacznie się przerwa obiadowa.


  Kaszel, skrzypienie kółka wtaczce, wysypanie gruzu.


  Gwizdanie zwilli, kolejne docinki.


  Jeszcze pół godziny.


  Im bliżej upragnionej przerwy, tym wolniej płynął czas. Ostatnie minuty były nie do wytrzymania. Nie miałem już siły, ale znacznie bardziej niż zmęczenie zżerała mnie ciekawość.


  Czy któryś zkluczy będzie pasować do zamka?


  Co znajdę wsejfie, co tam na mnie czeka?


  Znów zobaczyłem siebie, jak daję Mii drogą biżuterię kupioną za zdobyte pieniądze. Cieszyła się, amnie za każdym razem, kiedy aż śmiała się ze szczęścia, serce podskakiwało zradości.


  Niech to się już stanie, jeszcze pięć minut!


  Czułem się jak wtedy, gdy wpodstawówce kolega zklasy nagrał mi najlepsze porno wjakości HD. Nie mogłem się doczekać, żeby je włączyć, wgłowie szalały mi dzikie fantazje, co tam zobaczę. Ale musiałem poczekać, aż mama ztatą wyjdą zmieszkania. Szli do teatru, ubierali się, aja miałem wrażenie, że specjalnie wszystko przeciągają. Niecierpliwie chodziłem po mieszkaniu, boleśnie gotowałem się wkroczu ipoganiałem rodziców wzrokiem.


  Niech już idą, niech wreszcie sobie pójdą!


  Z taką samą gorliwością obserwowałem teraz robotników. Znikajcie stąd, na miłość boską, idźcie już!


  W końcu rozległo się podwójne gwizdnięcie oznaczające przerwę obiadową. Jeśli wszystko pójdzie zgodnie zplanem, na około godzinę zostanę wwilli sam, ewentualnie zjednym czy dwoma budowlańcami, palącymi szlugi na podwórku.


  – Idziesz na obiad? – zapytał Fero, ale ledwo go rozumiałem, bo gardło miał zapchane, atwarz białą od wszechobecnego pyłu.


  – Dziś nie, muszę coś załatwić.


  – Chodź coś przegryźć – nalegał.


  – Serio nie, mam jedzenie zdomu. – Pokazałem wstronę szatni. Nie miałem. Mia jest świetna, ale jeśli chodzi oprzygotowanie obiadu do pracy, to nie można na niej polegać. Do końca zmiany będę głodny, ale wtamtej chwili było mi to obojętne.


  – Jak chcesz. To na razie – pożegnał się Fero.


  Nikt inny się mną nie interesował, ato było mi na rękę. Budowlańcy ireszta robotników przemyli się, po czym ruszyli do miasta. Kilku jeszcze kręciło się przed willą, ale to mi nie przeszkadzało. Budynek ucichł, tylko krople deszczu bębniły oszyby. Nadeszła moja chwila.


  Pada deszczyk, pada, deszczu już za wiele, pójdę do przedszkola, bo mi tam weselej.


  Ruszyłem schodami na górę, zkażdym krokiem słysząc pobrzękiwanie kluczy wkieszeni.


  Pożycz mi babuniu swego parasola, chociaż deszczyk pada, pójdę do przedszkola.


  Nie czułem się jakoś szczególnie, bycie samemu wtym miejscu nie należało do zbytnich przyjemności. Walenie wściany zrobiło swoje, tynk wwielu miejscach popękał, agdzieniegdzie odpadł. Wydało mi się, że widzę jakieś bazgroły nagryzmolone na cegłach. Personel zapewne nie upilnował któregoś zpacjentów.


  Okna były tak brudne, że prawie nie przepuszczały słońca, azzewnątrz przenikało jedynie matowe światło, wktórym wirowały ziarnka opadającego kurzu.


  Wszedłem na pierwsze piętro iruszyłem przez korytarz, luźna podłoga nieprzyjemnie trzeszczała mi pod nogami. Nie patrzyłem ani wstronę pomieszczeń po prawej, ani po lewej stronie – nie mam wprawdzie jakiejś bujnej wyobraźni, ale wolałem nie kusić losu. Gdybym zobaczył ducha jakiegoś świra wystawiającego ręce wmoją stronę, to pewnie bym uciekł.


  Może zamykali tu też dzieci – przyszła mi do głowy taka myśl, lecz szybko się jej pozbyłem. Zbliżałem się do końca korytarza, nie chciałem marnować czasu.


  Serce mi waliło, choć przecież nic szczególnego się nie działo. Wtedy to jeszcze naprawdę nie było nic szczególnego, ale moje idylliczne życie właśnie dobiegało końca.


  Wszedłem do gabinetu – cztery gołe ściany pokryte staromodną tapetą. Żadnych mebli, całkowita pustka.


  Tylko czarne monstrum kulące się pod tylną ścianą.


  Sejf spoglądał na mnie nieprzyjaźnie, wyglądał jak pantera gotowa do skoku. Pewnie przeczuwał, że mam coś, co wkońcu go pokona.


  Wyjąłem klucze izważyłem je wdłoni.


  – No, Szczerbatku, bierzemy się do roboty – zagadnąłem.


  Byłem pewien, że mnie nie ugryzie, wkońcu wyrwali mu wszystkie zęby, podobnie jak tutejszym pacjentom.


  Metalowe zębiska wisiały na obręczy, którą trzymałem wręce.


  Może sejf też się tu leczył, może też był pacjentem – przyszła mi do głowy taka absurdalna myśl.


  W sejfach zamyka się wartościowe przedmioty, ich chronienie wiąże się zogromną odpowiedzialnością. Co jeśli przez tę presję sejf zwariuje? Co się znim stanie?


  Zamkną go wwariatkowie.


  Odwalało mi, taki był tam klimat. Szaleństwo wisiało wpowietrzu, bzyczało we wszystkich ścianach iwylatywało zpodłogi jak jakiś rój rozwścieczonych os. Wystarczyło nadstawić uszu, przez chwilę wstrzymać oddech imożna było go usłyszeć. Ale ja nie słuchałem ito był właśnie mój błąd.


  Zamiast tego podszedłem do sejfu ioglądając zamek, zastanawiałem się, czy któryś zkluczy mógłby pasować.


  Byłem pewien, że czarne monstrum nie może mnie pogryźć.


  Błąd, wielki błąd. Właśnie szykowało się do odgryzienia mi głowy, inawet to zrobiło, tyle że jeszcze przez jakiś czas otym nie wiedziałem.


  Wyjąłem pierwszy klucz, włożyłem do dziurki ispróbowałem go przekręcić.


  Bez skutku.


  Nie szkodzi, trochę ich jeszcze mam.


  Wypróbowałem drugi, trzeci, czwarty, ale ciągle nic.


  Wprawdzie wwilli było chłodno, ale zmonstrum biło wręcz lodowate zimno, dostałem gęsiej skórki. Kto wie, zczego zrobiony był ten sejf, wkażdym razie ilekroć go lekko dotykałem, obezwładniał mnie swoim chłodem.


  Piąty, szósty, siódmy…


  Zaczęły mnie ponosić nerwy. Za bardzo nakręciłem się, że znajdę coś cennego. Im mniej niewypróbowanych kluczy mi pozostawało, tym bardziej oczywistym stawało się, że takie cudowne przygody nie zdarzają się naprawdę.


  Ósmy, dziewiąty, dziesiąty…


  Może chociaż parę ciekawych fotek na bloga. Wrzucę je razem zdowcipnymi komentarzami otym, jak prawie odkryłem sekret starego domu wariatów. Może...


  Zgrzyt.


  To spadło jak grom zjasnego nieba! Jedenasty klucz pasował idealnie, przekręcił się wzamku izgłośnym szczęknięciem otworzył stalowe drzwiczki.


  Wytrzeszczyłem oczy, mój oddech przyśpieszył, nie mogłem wto uwierzyć. Spociły mi się dłonie, już prawie zpowrotem przekręciłem kluczyk, żeby zamknąć sejf. Co jeśli go otworzę, aon będzie pusty? Nagle właśnie to wydało mi się najbardziej prawdopodobne. Czułem się jak dziecko ponoszone przez fantazję.


  Zaczęło mnie ogarniać złe przeczucie, przez chwilę miałem wrażenie, że ze stalowej skrzyni dobiega ostrzegawczy pomruk. Brzmiał gardłowo igłęboko, przypomniała mi się puszka Pandory. Co czyha za drzwiczkami, co wypuszczę na świat?


  Ciekawość zwyciężyła, gdyby nie ona, ludzie mieliby mniej problemów. Ja zpewnością.


  Ale wtedy nie mogłem wiedzieć, jak skończę przez to odkrycie. Gdybym to przeczuwał, zatrzasnąłbym je, zamknąłbym na wszystkie spusty, klucz wyrzuciłbym wprzepaść, asam spieprzałbym do domu, jakby goniła mnie śmierć. Kilka tygodni później naprawdę mnie goniła, ale do tego jeszcze dojdę.


  Mogłem zrobić wiele rozsądnych rzeczy, ale zamiast nich otworzyłem drzwiczki. Zaskoczył mnie ich ciężar. Najpierw pojawiła się tylko czarna szczelina – musiałem nieźle się namęczyć, żeby ją rozszerzyć. Wciąż jednak niczego nie widziałem, więc pociągnąłem jeszcze mocniej. Drzwiczki nie dawały za wygraną, zawiasy skrzypiały, zpewnością przez kilkadziesiąt lat nikt ich nie oliwił.


  Jak wytresować smoka – dokładnie tak się czułem, rozciągałem tę czeluść, żeby przeniknąć do trzewi.


  W końcu się udało, szpara rozwarła się imogłem zajrzeć do środka.


  Nachyliłem się, żeby lepiej zobaczyć i…


  Sejf był pusty.


  – Boże! – Wypuściłem zsiebie powietrze. Gdyby wtej chwili ktoś zrobił mi zdjęcie, można by umieścić je wsłowniku pod hasłem rozczarowanie.


  Dziecko, które poniosła wyobraźnia.


  Zgarnę coś cennego, sprzedam ikupię Mii jakąś drogą biżuterię.


  No, na pewno, śnij dalej.


  Półki wsejfie były puste, prawie mnie ta pustka udusiła. Stanęła mi wgardle wpoprzek inie chciała ruszyć się ani wjedną, ani wdrugą stronę.


  Nachyliłem się jeszcze bardziej, rozpaczliwie wbijając wzrok wciemne wnętrzności.


  Puste półki, zupełnie puste – nie licząc małego stosu kartek na najniższej znich.


  Klejnoty, antyki, stare pieniądze…


  Zamiast tego tylko parę świstków. Na szczęście dobry humor mnie nie opuszczał, nawet ztakiej kijowej sytuacji można wynieść coś dobrego. Wyjąłem telefon isfotografowałem uchylony sejf.


  Skok stulecia. Jak zostałem milionerem. Do głowy przychodziły mi komentarze, które miałem zamiar dorzucić do fotek na blogu.


  Sięgnąłem do rozdziawionego przełyku, bił zniego chłód, ale nawet przez sekundę nie pomyślałem, że wkładam rękę prosto do piekła.


  Wziąłem papiery, były to jakieś druki. Nie będzie znich żadnego pożytku, ale przynajmniej zrobię im zdjęcie. Gdy je podnosiłem, coś pod nimi zabrzęczało, leżało tam coś jeszcze.


  Na sekundę zapłonęła we mnie nadzieja, ale po chwili znów zgasła.


  Pod kartkami skrywało się kilka starych płyt gramofonowych. Właściwie to nawet nie wyglądały jak współczesne winyle, były to takie niewielkie krążki zdziurami pośrodku.


  – Coraz lepiej – mamrotałem. Wciąż wyglądałem, jakbym pozował do zdjęcia przedstawiającego rozczarowanie.


  Wyjąłem kartki, nie były zbytnio zakurzone, sejf musiał być bardzo szczelny. Poczułem się, jakbym trzymał wdłoni ropuchę. Moja wyobraźnia nie próżnowała, przez chwilę miałem wrażenie, że wiją się jak węże, anawet po cichu syczą.


  Ktoś jednak opróżnił sejf, skrupulatnie wyniósł całą zawartość. Oprócz druków ipłyt. Dlaczego je tu zostawił?


  Bo nie chciał ich nawet dotykać! Przysięgam, że tak właśnie pomyślałem, jakiś szósty zmysł podpowiadał mi, że trzymam wręce odbezpieczony granat. Ale kto traktowałby poważnie przeczucia, nie?


  Pobieżnie przejrzałem pożółkłe arkusze, mogły to być informacje ojakichś zapomnianych rachunkach albo coś wtym stylu.


  Nic spektakularnego się jednak nie wydarzyło, żadnych wspaniałych odkryć – wyglądało na to, że to po prostu dokumentacja medyczna.


  Zwykła dokumentacja medyczna zdatami, notatkami po badaniach ipewnie jakichś sesjach terapeutycznych.


  Każdy nagłówek głosił: Zakład dla umysłowo inerwowo chorych, ul. J.M. Hurbana 41, Żylina. Pod nim na maszynie napisane były daty. Na każdym arkuszu inna.


  03.06.1939


  12.07.1939


  20.08.1939


  Dokumentacja medyczna zpsychiatryka zdatami do końca lat trzydziestych dwudziestego wieku.


  Okej, dlaczego nie?


  Już miałem unieść komórkę, żeby sfotografować tę godną pożałowania zdobycz, gdy zauważyłem dziwny szczegół.


  Daty na kartach wprawdzie się zmieniały, ale nazwisko badanego ileczonego pacjenta pozostawało to samo.


  Walter Fischer.


  Nie mówiło mi to nic prócz tego, że brzmi jak niemieckie albo żydowskie. Jakiś ówczesny celebryta? Znany aktor, polityk? Prominent, którego tu leczono i, chcąc zachować to wtajemnicy, ukrywano dokumentację wsejfie?


  Przejrzałem dokumenty, zaintrygowało mnie to obce nazwisko, chciałem dowiedzieć się, okogo właściwie chodzi. Ale ani ztego, co było napisane na maszynie, ani zodręcznych notatek nie potrafiłem niczego tak na szybko wywnioskować.


  Drewniane schody głośno skrzypnęły, wzdrygnąłem się.


  Ktoś był na parterze iwchodził na górę. Wpierwszej chwili skamieniałem ze strachu, nie zdawałem sobie nawet sprawy, jak długo byłem cały napięty.


  – Już nigdzie nie łaź, czubku, trza zapierdzielać! – odezwał się tubalny głos robotnika.


  Ekipa wróciła zprzerwy obiadowej – ktoś wchodzi na piętro, pewnie Fero, kogo innego zaszczyciliby takim określeniem.


  Przestałem myśleć, no, kurwa, przestałem myśleć!


  Instynktownie wsadziłem kartki pod kurtkę, zatrzasnąłem grube drzwiczki, przekręciłem klucz iwybiegłem na korytarz.


  Nawet nie zrobiłem zdjęcia tym pieprzonym płytom, które zamknąłem wsejfie.


  Gdyby tego dnia przydarzył mi się jakiś szczęśliwy wypadek izłamałabym sobie rękę albo nogę, mogłyby zostać tam na zawsze.


  Ale wszystko potoczyło się inaczej. Plik kartek wsadziłem do torby, po czym zabrałem się za popołudniówkę – harowałem jak dziki osioł, ale niestety żaden wypadek mi się nie przydarzył.


  Uprzątnęliśmy skute kafle ikawałki rozwierconego betonu. Robotnicy nas poganiali, przed weekendem chcieli dokończyć cały parter. Według planu wponiedziałek mieli wejść na pierwsze piętro ipowtórzyć całą operację.


  Do domu wróciłem zajechany jak koń po westernie. Wziąłem prysznic izdrzemnąłem się pół godzinki, obudziła mnie Mia.


  – Obiecałeś, że pójdziemy na zakupy – oznajmiła bez entuzjazmu.


  Rzeczywiście obiecałem, że pójdziemy razem, bo zawsze dręczyły mnie wyrzuty sumienia, kiedy Mia sama mordowała się zciężkimi piątkowymi zakupami. Wprawdzie po dwóch dniach zapieprzu miałem straszne zakwasy, ale obietnica to obietnica, więc ogarnąłem się iposzliśmy do pobliskiej galerii. Nie szastaliśmy kasą, sukcesem było, że wogóle mieliśmy za co kupić jedzenie iśrodki czystości na kolejny tydzień.


  Po powrocie zwaliłem się na kanapę. Chciałem wrzucić coś na bloga, ale nie byłem wstanie. Mia przygotowała kolację, którą zjedliśmy przy dokumencie Pavla Barabasza oTatrach – moja dziewczyna uwielbia wspinaczkę iwszystko, co jest związane zgórami. Ja też lubię pobyć blisko natury, ale nie mogę równać się zMią. Najbardziej lubi zdobywać długie, wymagające łańcuchy, najlepiej zkilkoma nocami spędzonymi pod gołym niebem.


  Było nam dobrze, leżeliśmy obok siebie na kanapie. Gładziłem ją, wiesz oco chodzi, od jednego przeszliśmy do drugiego… Po wszystkim zasnęliśmy, akiedy się przebudziłem, na zewnątrz było już ciemno. Mia też się obudziła iospale poszła do sypialni. Chciałem iść za nią, ale po takiej drzemce nieprędko bym zasnął, anie chciałem jej przeszkadzać przewracaniem się na łóżku.


  Leżałem ipatrzyłem wsufit, bolało mnie całe ciało. Nagle przypomniała mi się moja zdobycz. Dokumenty wciąż czekały wtorbie zostawionej przy drzwiach wejściowych – czyhały tam jak jadowite węże. Wstałem, po cichu poszedłem do przedpokoju, wyjąłem plik kartek iwróciłem na kanapę. Włączyłem małą lampkę, założyłem słuchawki ipuściłem muzykę zkomórki. Parov Stelar, album Seven and Storm, jak by cię to interesowało.


  Dokumenty były wymieszane, zapewne ktoś już wnich grzebał. Może ten, kto wyjął zsejfu resztę rzeczy. Przejrzał je iwłożył zpowrotem, nie zabierając ze sobą. Albo go nie zainteresowały, albo coś go zniechęciło, trudno powiedzieć.


  Na szczęście można je było łatwo ułożyć chronoligicznie według dat pod nagłówkiem. Zrobiłem to, po czym zabrałem się za lekturę. Pierwszy arkusz był czymś wrodzaju dokumentu przyjęcia zdatą 03.06.1939. Dalej wyglądało to mniej więcej tak:


  Imię inazwisko: Walter Fischer


  Data urodzenia: 04.02.1893


  Miejsce zamieszkania: Povażany, powiat Nowe Miasto nad Wagiem, Słowacja


  Wykonywany zawód: robotnik (Fabryka Obuwia Bati, Szimonovany – Batovany)


  Uwagi: Pacjent przywieziony po trzytygodniowej hospitalizacji wBatovanach, podejrzenie nietypowej parafrenii.


Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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  Thriller psychologiczno-sądowy.


  Jedna znajważniejszych powieści grozy ostatnich lat.


  Szkocja, 1869 rok. Wzapomnianej przez Boga iludzi osadzie zostaje popełnione potrójne morderstwo. Do winy przyznaje się siedemnastoletni Roderick Macrae. Czy rzeczywiście jest odpowiedzialny za zbrodnię. Co mogło sprawić, że postanowił zrealizować swe krwawe zamiary?


  Finalista Nagrody Bookera 2016


  Zdobywca Nagrody Saltire 2016 wkategorii Najlepsza Powieść 2016 Zdobywca Nagrody Vrij Nederland wkategorii Najlepszy Thriller 2017 Finalista Nagrody Los Angeles Times wkategorii Najlepsza Książka Grozy 2017


  Finalista Sunday Herald Culture Awards wkategorii Autor Roku 2017
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  NAJLEPIEJ SPRZEDAJĄCA SIĘ CZESKA KSIĄŻKA 2015 ROKU!


  Pamiętnik surrealistyczny. Gwarancja czeskiego humoru.


  Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Obok historii opowiedzianej wtaki sposób nie można przejść obojętnie. Mamy do czynienia zjedną znajzabawniejszych książek XXI wieku!


  Rodzina Kostków powraca zAmeryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu– zamek Kostka. Wzamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie wnowej rzeczywistości? Jak odnajdą się wrolach dotychczas nieodgrywanych?


  UWAGA: CZYTANIE W MIEJSCACH PUBLICZNYCH NA WŁASNĄ ODPOWIEDZIALNOŚĆ
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  Jakie wydarzenie najbardziej zmienia świat dorosłego mężczyzny? Oczywiście narodziny dziecka.


  Dziecko w wieku przedszkolnym to zbiór opowieści napisanych przez tatę trzyletniej Wiki. M. M. Cabicar opisuje rodzicielską rzeczywistość bezkompromisowo, czasem dosadnie, ale przede wszystkim z rozbrajającą szczerością i kapitalnym poczuciem humoru. Nie zdejmuje różowych okularów nawet w najbardziej kłopotliwych sytuacjach, wychowując dzięki temu niezwykle pogodne dziecko!
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  Ta powieść chwyta za gardło itrzyma do ostatniej strony!


  Zmęczony metropolią Wiktor wyjeżdża zPragi, by zostać kasztelanem morawskiego zamku. Pragnie odnaleźć wewnętrzną równowagę izażegnać kryzys małżeński. Jednak wizja spokojnego życia wśród zabytkowych mebli idzieł sztuki szybko odchodzi wzapomnienie. Na zamku czeka dość zagadkowy personel oraz… demony przeszłości.


  Tajemnicze odgłosy iniewyjaśnione zdarzenia przejmują władzę nad Wiktorem ijego rodziną. Czy mają swoje wytłumaczenie? Czy racjonalny umysł Wiktora rozwikła tajemnicę zamku?


  Pamiętajcie: niczemu się tutaj nie dziwcie!
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  Zabawna powieść okobietach imężczyznach. Tę książkę kupił co setny Czech!


  Ekożona stawia wiele aktualnych pytań: Czego oczekujemy od swoich partnerów? Jakie jest znaczenie porodu naturalnego? Co tak naprawdę oznacza życie wzgodzie znaturą izsamym sobą? Czy naturalny jest na przykład ogród? Albo małżeństwo?


  Poruszane przez autora poważne tematy zostały ubrane w brawurową narrację. Szczerość, autoironia i humor sprawiają, że mamy do czynienia z powieścią niezwykle inteligentną i nowoczesną.
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  Kiedy Mojmirowi pęka aorta, jego świat oraz światopogląd ulegają gwałtownym zmianom. Mojmir zmienia się z butnego racjonalisty… no właśnie, w kogo?


  W tej brawurowej narracji pełnej ciętych ripost Michal Viewegh z humorem i autoironią opowiada o byciu pacjentem VIP oraz o poszukiwaniu nowej drogi życiowej po osobistym kataklizmie.


  Ekomąż to jedna z najważniejszych powieści najpopularniejszego czeskiego pisarza.
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  Jeden na milion to zbiór czternastu opowiadań jednego z najpopularniejszych czeskich prozaików. Martin Reiner zabiera nas na łąki pełne hipisów, na próby chóru więziennego, do Ameryki – a szerokiemu wachlarzowi tematów towarzyszą różnorodne formy literackie. Lektura dla smakoszy!
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  MISTYCZNY PORNO-GASTRO THRILLER ZXIX-WIECZNEJ PRAGI


  Nadchodzi nowy rok. Kiedy praski Orloj wybija północ, odkryta zostaje bestialska zbrodnia. Śledztwo wtej sprawie prowadzi ekscentryczny komisarz Durman. Czy jego nietypowe metody doprowadzą do ujęcia sprawcy? Jak powstrzymać mordercę, który zawsze okrok wyprzedza policję? Iczym jest tajemnicze Ordo Novi Ordinis?
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  Pewien praski bankier zbraku innego pomysłu kupuje synowi na Boże Narodzenie świnkę morską. Jak dalece to niewinne wydarzenie zmieni życie rodziny? Jakie sekrety skrywa bank narodowy? Iczy przed kryzysem finansowym można schować się wbeczce?


  W żadnym innym utworze literatura czeska nie zbliżyła się do twórczości Franza Kafki tak bardzo, jak wŚwinkach morskich. (Milan Exner)
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  Powracający wrodzinne morawskie góry praski dziennikarz dokonuje bilansu swojego życia.


  Siekiera jest dowodem na to, że sytuacja człowieka wspołeczeństwie iwrodzinie nie zmieniła się wprzeciągu ostatniego półwiecza tak bardzo, jak zwykliśmy sądzić. Ta powieść wciąż jest niezwykle aktualna.
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  Mistyczny thriller przesiąknięty strachem.


  Po rozpadzie kilkuletniego związku Jożo Karski powraca do rodzinnego Rużomberka. Tam czeka na niego puste mieszkanie rodziców, najmroźniejsza od kilku dziesięcioleci zima ipodnóże góry skrywające mroczną tajemnicę.


  Wkrótce wsąsiedztwie zaczynają znikać dzieci.


  [image: buntownicza_mlodosc]


  Pamiętacie, jak to jest: mieć czternaście lat ibyć zagubionym, wrażliwym, lekkomyślnym, romantycznym iniezwykle napalonym nastolatkiem? Przypomni Wam to Nick Twisp– młody buntownik, którego zna cała Ameryka!


  Miłość, bunt, inicjacje seksualne, młodzieńcze przyjaźnie, problemy wszkole, problemy wdomu– iszalone wakacje. Ato wszystko doprawione czarnym humorem iprzezabawnymi dialogami.
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  Uczniowie Cobaina to pełna dzikich przygód ihumoru historia grupy nastolatków uwielbiających Johna Lennona iKurta Cobaina. Razem przeżywają imprezy, zakładają zespoły rockowe ipróbują osiągnąć sukces.


  To również – amoże przede wszystkim – poszukiwanie źródeł wyalienowania ibezradności wdzisiejszym świecie. Co czeka bohaterów, gdy karuzela młodości nieubłaganie się zatrzyma?
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  Puchar od Pana Boga to zbiór tekstów, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel mówi o zwycięstwach i porażkach równie pięknie, jak o sarnach i rybach.


  Lektura dla czytelników w każdym wieku i wspaniała lekcja życia.
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  Lucynka, Macoszka ija to opowieść osile przeszłości, omiłości do dziecka itęsknocie za samym sobą. Ta książka– choć wdużej mierze oparta na prawdziwych wydarzeniach– zabiera czytelników do innego świata. Znacznie piękniejszego.


  Czytelnik ma tu do czynienia zprozą niemal doskonałą. (Pavel Janoušek, „Tvar”)
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  Chcesz wygrać zBarceloną, apotem zostać mistrzem świata wpiłce nożnej? Musisz być biednym rolnikiem imieć jedenastu synów. Załóż drużynę piłkarską, apotem będzie już zgórki. Rozgrywki ligowe, mistrzostwo kraju...


  Książka mądra, zuśmiechem. Podróże, relacje zmeczów, niekłamane emocje.


  Świetna dla dzieci. Wciągająca dla dorosłych.
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