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  Greta wyrównała wygniecenia na białej bluzce zpodobizną Zeldy Nomentan ipoprawiła rozczochraną fryzurę.


  Upewnili się, że druga taśma leci bez zakłóceń. Greta wróciła na swoje stanowisko przed okienkiem, Laudo zaś usiadł obok niej.


  –Greta, czy ty mnie wogóle lubisz?


  –Jakie ty nierozsądne pytania zadajesz – odparła bez cienia emocji. – Przecież jesteśmy parą, czy coś wtym stylu. Ludzie wnaszym wieku robią takie rzeczy – układają się wpary jak buty wsklepie iczerpią ztego różne korzyści. Masz zkim pogadać, zkim pójść na zabawę; no ijest też seks. Czego chcesz więcej?


  Na ekranie Zelda Nomentan ocucała omdlałą Ive Floes, nie wiedząc jeszcze, że niedługo staną się rywalkami.


  –Czy jestem ci zupełnie obojętny, Greto? Chodzi mi oto, że... to prawda – łączymy się wpary, ale wydaje mi się, że mogłabyś być zkimkolwiek innym. Z„kimś”. Niekoniecznie ze mną.


  Greta westchnęła cicho.


  –Laudo, męczy mnie to. Jeśli ci ulży, to wyjdę za ciebie. Możemy wziąć ślub nawet dziś, tylko mnie już nie męcz.


  Nie oderwała wzroku od ekranu. Laudo chciał coś powiedzieć, ale nic mądrego nie przyszło mu do głowy.


  –Idę naprawić tę maszynę do popcornu – odparł.


  Greta poruszała bezgłośnie ustami razem zIve:


  –Splątałeś mi myśli ijeszcze śmiesz mnie porównywać ztą... ztą...!


  Zamknęła oczy. Projektor klekotał cichutko, utulając ją do snu.


  Larson Merill trzymał wramionach Ive, którą miał wsadzić na statek, tak by już nigdy więcej się nie spotkali. Spojrzał wkamerę.


  –Czy to ładnie? – spytał.


  –Nieładnie – odparła Greta. – Przecież wiesz, że zetknęło was ze sobą przeznaczenie, Larson. Nie oszukasz przeznaczenia, wsadzając ją na statek.


  –Aty, Greto? – spytał Larson Merill wprost zekranu.


  –Ja?


  –Tak. Ty. Gdzie twoje serce?


  Greta otworzyła oczy. Ive spoglądała smutno wstronę brzegu zpokładu wielkiego wycieczkowego statku.
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  Jowita stanęła na środku pięknego holu kina Inframundo. Znowu trzeba polerować podłogę. Tego typu posadzka bez polerowania jest gorsza, niż jakby jej wogóle nie było.


  Spojrzała wgórę. Najbardziej ze wszystkiego na świecie Jowita bała się zacieków. Jeśli pojawi się choć jeden na suficie – nie będzie miała pojęcia, co zrobić. „Może usunąć cały sufit iwymienić na nowy?” – zakpiła wmyślach.


  –Dzień dobry – usłyszała.


  –Dzień dobry, Laudo – odparła.


  Chłopak siedział za lśniącą ladą przy maszynie do popcornu, która – tak, niestety, Jowicie doniesiono otym dziś rano – znowu się popsuła.


  Podeszła bliżej.


  –Jakiś cień szansy na naprawienie? – spytała.


  –Cień szansy to za mało, żeby naprawić to stare badziewie – mruknął zdenerwowany.


  Jowita puściła tę uwagę mimo uszu. Bardzo lubiła swoich pracowników, których traktowała jak rodzinę – podobnie jak kino było dla niej domem. Szczególnie zaś ceniła Laudo – za jego dobroduszność iuczynność. Był zdaniem Jowity bardzo przystojnym, młodym mężczyzną – wysokim ipostawnym, ale nosił wsobie tak wiele łagodności, że często nie traktowano go zbyt poważnie; mimo że miał już prawie trzydzieści lat, wszyscy uważali go za chłopca.


  Jowita zatrudniała troje pracowników – Erwina pracowała jako kasjerka, Greta obsługiwała projektor, aLaudo zajmował się wszelkimi sprawami technicznymi, usterkami, naprawami, podtrzymywaniem podupadających konstrukcji iłataniem dziur.


  Wrzeczywistości jednak cała czwórka, zJowitą włącznie, robiła wszystko, co tylko mogła, by ukochane kino Inframundo nie umarło iby wciąż notowano wnim ruch widzów, oglądających filmy wyświetlane przez klekoczący projektor.


  Jowita poczuła swąd palonej kukurydzy akurat wmomencie, gdy dwuskrzydłowe drzwi od sali kinowej zostały otwarte iwyszli przez nie widzowie.


  Laudo zaklął pod nosem, gdy popcorn wystrzelił mu wtwarz.


  –Czy podobała się państwu projekcja? – spytała Jowita wychodzących.


  Rumiany chłopak, idący za rękę zrozczochraną dziewczyną, odparł:


  –Bardzo!


  –Aczy widział pan chociaż jedną jego scenę, czy tylko „oczy” tej ślicznotki? – spytała Jowita uszczypliwie, ale zuśmiechem.


  Chłopak nic nie odpowiedział – chwycił partnerkę pod rękę iwyprowadził na zewnątrz jak żandarm.


  –Chyba mamy stałych klientów – zwróciła się Jowita do Laudo. – Zawsze byłam zdania, że bardziej opłacałoby się otworzyć burdel niż kino, ale cóż poradzę na to, że mój świętej pamięci tatuś wolał utopić pieniądze wsztuce zamiast między biustami panien lekkich obyczajów...?


  Laudo, wściekły na plującą przypaloną kukurydzą maszynę, mruknął tylko:


  –Chyba nic pani nie poradzi.


  Iwtedy właśnie konfiguracja tej chwili przestawiła się, sprawiając, że wydarzenia, konieczne następstwa minionych chwil, decyzje, których nikt nie podejmuje – wskoczyły na swoje miejsca, jakby nigdzie indziej nie pasowały tak dobrze.


  Leniwa Ziemia przekręciła się oułamek codziennego obrotu iod tej chwili nic już nie miało być takie jak dawniej.


  Stało się to dokładnie wmomencie, gdy do holu weszła Greta. Podniosła wzrok na Jowitę iprzerażona wrzasnęła tak, jak jeszcze nikt wtym mieście nie słyszał, by Greta krzyknęła.


  Na ten wrzask kobieta podskoczyła, aLaudo huknął się wgłowę, którą włożył wcześniej do maszyny, sprawiając, że ta zaczęła pluć przypalonym popcornem.


  Greta zasłoniła usta dłońmi izamknęła oczy.


  –Greta, co się stało? – spytała Jowita.


  –Nic – odparła, zcałych sił zamykając oczy izakrywając usta.


  –Greta? – spytał zaniepokojony Laudo. Wjednej chwili przeszła mu cała złość na dziewczynę.


  Podbiegł do niej, sądząc, że może trzeba będzie ją podtrzymać, by nie upadła.


  –Źle się czujesz? Coś cię boli? Co się stało? – dopytywał się, przytulając ją.


  Greta otworzyła oczy zociąganiem – podglądając najpierw spod powiek, apotem powoli, powoli odkryła usta iodetchnęła.


  –Nic, już nic – odparła, patrząc podejrzliwie na Jowitę.


  –Greto, słabo ci? – spytała starsza kobieta.


  –Nie, już dobrze – odparła zmieszana. – Przepraszam za to zamieszanie. Zakręciło mi się wgłowie – za długo gapiłam się wekran, trochę przysnęłam... nie jadłam nic od śniadania... Och, nic, nic – zakręciło mi się tylko wgłowie – tłumaczyła się nerwowo, co było do niej niepodobne, jako że zwykle oznajmiała wszystko niewzruszonym tonem.


  Laudo nachylił się do ucha dziewczyny pod pretekstem pocałowania jej.


  –Kłamiesz – szepnął.


  Greta spojrzała mu woczy, błagając wzrokiem, by nie musiała tłumaczyć się przy Jowicie.


  –Zbladła trochę. Cóż – chyba faktycznie zrobiło jej się nieco słabo. Następny seans za godzinę. Jeśli nie ma pani nic przeciwko, wezmę ją na obiad.


  Jowita przyglądała im się podejrzliwie.


  –Idźcie, dzieciaki. Greta, na pewno wszystko dobrze?


  –Tak – skłamała wodpowiedzi.


  Laudo zostawił narzędzia przy upartej maszynie do popcornu ipodtrzymując Gretę, choć ta była zdania, że to nie jest konieczne, otworzył drzwi wyjściowe od kina.


  Jowita pozostała sama pośrodku holu. Czuła, jakby jej wnętrze przewiercał malutki robaczek. Znowu.


  Rozłożyła ramiona, wsparła się na obolałych ze starości biodrach izawirowała wokół własnej osi.


  –Otwórzcie wrota, tchórze! Oto nadchodzą wasze cienie! – krzyknęła, dając echu powtórzyć jeden ze swoich ulubionych filmowych cytatów.
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  Poszli do Hokus-Pokusa zjeść coś iporozmawiać.


  –Ateraz siadaj – odezwał się Laudo, sadzając Gretę po drugiej stronie stolika, naprzeciwko siebie – imów.


  –Co chcesz usłyszeć?


  –Wiesz co, Greto. Jeśli myślisz...


  –Cześć, dzieciaki, co wam podać? – spytała kelnerka znotesikiem wdłoni.


  –Dwa razy zestaw dnia, apotem kawa – odparł szybko Laudo iuśmiechnął się zwymuszoną uprzejmością.


  –Zestaw ikawa. Robi się – mrugnęła do niego kelnerka.


  Greta zapadła się wkanapie, na której siedziała, opierając onią mocno plecy. Zwróciła głowę wstronę okna iwpatrywała się wludzi poruszających się zlewa na prawo, zprawa na lewo, zupełnie jak wtym filmie... Widziała go raz... jaki on miał tytuł...?


  –Greta!


  Spojrzała na Emila.


  –Dobrze, Laudo, powiem ci, ale znowu weźmiesz mnie za wariatkę.


  –Kochanie, mam cię za wariatkę, odkąd się znamy.


  Greta pochyliła się do niego nad stolikiem iwyszeptała:


  –Pamiętasz ten film ofacecie, który podchodził do ludzi od tyłu, śpiewał im kołysankę, apotem zamykał im dłonią oczy ioni usypiali?


  –Nie bardzo.


  –Czarno-biały, stare kino – złościła się Greta. – Nie pamiętam dokładnie tytułu... coś zkołysanki.


  –Wiem! Wiem który. Ten gość był trochę podobny do szpiega zKrainy Deszczowców. Tajemniczy Usypiacz – zaśmiał się Laudo. – Miał długą, czarną pelerynę i... no ico ztego, że pamiętam ten film?


  Greta wzięła głęboki oddech.


  –Zobaczyłam tego faceta za plecami Jowity.


  Kelnerka przyniosła jedzenie.


  –Wielkie dzięki – uśmiechnął się do niej Laudo, spoglądając kątem oka na Gretę.


  Gdy już zostali sami, mężczyzna chwycił powoli widelec iobracając go delikatnie wdłoni, przemówił.


  –Dobra – powiedział spokojnie. – Fajnie. Widziałaś go za plecami Jowity, tak?


  –Tak.


  –Teraz – przed chwilą?


  –Jak weszłam do holu kina. Byłeś tam ty, przy maszynie do kukurydzy, iJowita – twarzą do mnie. Za jej plecami stał ten facet wczarnej pelerynie. Nucił Jowicie do ucha iwłaśnie miał zakryć dłonią jej oczy. Apotem znikł.


  Laudo wziął głęboki oddech i... roześmiał się.


  –Ocholera, ale mi ulżyło. Bałem się, że coś ci jest, że coś cię przestraszyło.


  Greta spojrzała na niego zdziwiona.


  –No, atymczasem ja tylko widziałam Tajemniczego Usypiacza za plecami Jowity – zakpiła.


  Laudo uśmiechnął się ipocałował ją wczoło.


  –Bez urazy, kochanie, ale zwykle wyobraźnia... trochę cię ponosi. Czy wiesz, że oglądając filmy, odpowiadasz na pytania bohaterów, zupełnie jakby to do ciebie się zwracali?


  Greta spuściła wzrok.


  –No... to prawda – czasami tak robię.


  –Aczy wiesz, że czasem prowadzisz znimi krótkie dialogi?


  –Tak, no wiem. Zamykam tylko oczy i... widzę ich, jakby byli żywi. Po prostu mam dość bujną wyobraźnię.


  Laudo napchał sobie jedzenia wusta.


  –No widzisz, sama sobie odpowiedziałaś na pytanie. Zapewne jeszcze wcześniej trochę przysnęłaś przy filmie, prawda?


  –Zdaje się, że tak – zamyśliła się Greta.


  –No to koniec zagadki. Dobre te frytki, spróbuj.


  –Zawsze jak przychodzę ztobą, dostajemy wyjątkowo dobre. Ta kelnerka się wtobie podkochuje, czy ty otym wiesz? – spytała Greta, zajmując się swoim posiłkiem.


  –Ponosi cię wyobraźnia – zaśmiał się, choć zrobiło mu się miło.


  –Mam tylko nadzieję, że wramach tego bonusu nie dostanę kiedyś trutki na szczury wsałatce.


  Laudo mógłby równie dobrze podnieść talerz, przechylić go iwsypać jego zawartość do ust – takie miał tempo jedzenia; sztućców używał tylko pro forma.


  –No to – zaczął, nie przejmując się brakiem miejsca do manewrowania językiem wustach – jak dokładnie wyglądał ten facet, którego sobie wyobraziłaś stojącego za plecami Jowity?


  Greta napiła się soku.


  –Tak samo jak ten wfilmie. Strasznie blady, wielkie, puste oczy, niepokojący wyraz twarzy. Inajgorsze...


  –Co?


  –Że nie wiadomo, czy spodziewać się po nim czegoś złego, czy dobrego.


  –Jedz, Greta, bo te wizje się nasilą.


  –Ijest coś jeszcze, Laudo.


  –Co? – spytał, odstawiając pusty talerz.


  –Nie wiem. Coś jeszcze. Jest jeszcze jakaś sprawa, która nie daje mi spokoju – jakbym miała oczymś powiedzieć, ale dawno temu zapomniałam oczym. Jakby ktoś mi oczymś powiedział, ale zbyt cichym szeptem.


  –Zamówię nam kawę – odparł Laudo iwstał zmiejsca.


  Greta spojrzała za nim. Ładna kelnereczka uśmiechała się do niego ipoprawiała sobie kołnierzyk, włosy, kolczyki za każdym razem, gdy odwrócił wzrok.


  –Blokuję fajnego chłopaka – powiedziała do siebie Greta bez żalu, rozbawienia czy smutku. Bez niczego.


  Patrzyła, jak Laudo wybiera im ciastko do kawy, iwyobrażała sobie, co by było, gdyby teraz kelnerka go pocałowała. Czy stałaby się dla Grety rywalką, jak Ive dla Zeldy? Czy może Greta oddałaby jej pole bez złości? Czy kazałaby Laudo wsadzić kelnerkę na statek iodesłać ją na zawsze?
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  Robaczek był nawet miły. Strasznie łaskotał Jowitę wśrodku brzucha, ale wzasadzie nie sprawiał jej bólu. „Na pewno nie takiego, jaki często ludzie czują podczas swojego życia” – pomyślała. Na przykład takiego, jaki odczuwają kobiety podczas porodu. Czy gdyby Jowita urodziła kiedyś dziecko, to porównywałaby ten ból do tego, co dolegało jej na starość? Choć niektóre matki twierdzą, że urodzenie dziecka to niemal żaden problem. Ajuż na pewno nie problem wporównaniu zsamym macierzyństwem. Tego jednak Jowita nie mogła wiedzieć. Nie było jej dane zostać matką.


  –Robaczek. Ciągle ten robaczek – szepnęła do siebie.


  Wyjęła zza lady wypolerowaną drewnianą laskę. Używała jej tylko wtedy, gdy nikt nie widział. Gdy zamykała kino od środka ichodziła po holu, po schodach, zaglądała wjego zakamarki. Czasami czuła, że kino nie jest pod jej opieką, lecz to ono opiekuje się nią. Było jej matką. Niekiedy Jowita wyobrażała sobie, że wielki hol lub przytulna bordowo-złota sala kinowa to łono, wktórym ona – maleńka istotka – sobie żyje iczuje się bezpiecznie.


  Wszystko, co miała, było tu. Wszystko, co było dla niej coś warte, mieściło się wtych kilku ścianach. Gdyby miastu zagroziło trzęsienie ziemi, Jowita zostałaby wkinie, woląc umrzeć razem znim, niż zostawić je wzgliszczach bez opieki.


  Wspierając się na lasce, doczłapała się do drzwi wejściowych. Gdy nikt jej nie obserwował, kulała znacznie bardziej niż zwykle. Stawy biodrowe strasznie ją bolały, dokuczały jej plecy, stopy, azresztą! Wszystko ją wten czy inny sposób bolało – spójrzmy prawdzie woczy.


  Zamknęła dwuskrzydłowe drzwi izaryglowała je. Wywiesiła kartkę Zamknięte.


  Wspięła się do reżyserki iodnalazła film swojej młodości. Film, który odmienił jej życie, uczynił zniej zakonnicę, dla której kino Inframundo stało się zakonem iświątynią zarazem.


  Zeszła na dół, na widownię. Usiadła wpierwszym rzędzie, posadziła swoją laskę na fotelu obok. Rozparła się wygodnie. Patrząc wswój ukochany film, roześmiała się wgłos.


  Izasnęła na zawsze.
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  –Dziwnie się czuję – powiedziała Greta.


  –Podejrzewasz trutkę wciastku? – uśmiechnął się Laudo.


  –Nie. Nie czuję się źle. Tylko dziwnie.


  –Proszę, proszę, kogo widzą moje oczy – usłyszeli.


  Odwrócili się wstronę, zktórej dobiegał głos.


  Laudo westchnął pod nosem.


  –Co to – już się nie kłania starej nauczycielce? – spytała kobieta wśrednim wieku, stając nad ich stolikiem zrękoma wspartymi na biodrach.


  –Dzień dobry, pani profesor – odezwała się od niechcenia Greta.


  –Nie wiem, czy taki dobry dla ciebie, Greto – odparła, ściągając koronkowe rękawiczki, które nosiła mimo lata.


  Dosiadła się do nich bez pytania.


  –Młody człowieku, czy możesz mi zamówić kawę? – spytała, machnąwszy wjego stronę od niechcenia, jakby przepędzała muchę.


  Laudo, nie odpowiadając na pytanie, wstał ipodszedł do lady.


  –Greto, żal cię tu widzieć.


  –Dlaczego? – spytała bez emocji Greta.


  –Żal na ciebie patrzeć, jak siedzisz tu, marnujesz się, sprawiając, że twoje życie upływa na niczym. Mimo to cieszę się, że cię widzę – minęło kilka ładnych lat, odkąd odwiedziłaś swoją starą profesorkę.


  –Nigdy pani nie odwiedziłam, odkąd skończyła się szkoła – sprostowała Greta.


  –Otóż to – wykrzywiła się kobieta, poprawiając szare, perfekcyjnie przylizane włosy. – Twoja porażka życiowa bardzo leży mi na sercu. Mimo wszystko zawsze trzymałam za ciebie kciuki. Inadal trzymam, choć widzę, że stoisz już nad przepaścią zmarnowania.


  –Żyje mi się bardzo dobrze – odparła Greta.


  –Nadal pracujesz wtym starym kinie?


  –Tak.


  Kobieta jęknęła zdezaprobatą, wywracając oczyma, idotknęła czoła wierzchem dłoni, jakby zrobiło jej się słabo.


  –Na Boga! Już wszkole średniej powtarzałam twojemu wujowi, że musi cię krócej trzymać, bo nic zciebie nie będzie, mimo że masz wielki potencjał. Nie cierpię mieć zawsze racji.


  –Mój wujek nie potrafi siebie samego trzymać krótko, aco dopiero mnie. Sama trzymam się na takiej długości, na jakiej uważam to za stosowne – wzruszyła ramionami Greta.


  Nauczycielka nie dawała jednak za wygraną.


  –Już wtedy, gdy pracowałaś wtym obskurnym miejscu dorywczo, wiedziałam! Przeczuwałam, że to się źle skończy.


  –Skończyło się bardzo dobrze.


  –Greto, byłaś moją najzdolniejszą uczennicą. Krnąbrną – przyznaję. Ale najzdolniejszą. Tymczasem twoja edukacja zatrzymała się tu – wtym mieście, wtamtym podupadającym kinie. Czy ty nie masz żadnych aspiracji, dziewczyno?


  –Chyba już za późno na tę przemowę – zauważyła Greta, pociągając przez słomkę sok pomarańczowy. – Jestem już dorosła iwiodę życie, które kocham. Apani?


  Kobieta położyła dłoń na mostku.


  –Słucham?


  –Czy pani wiedzie życie, które kocha?


  –Co za tupet! Dziecko, ja wprzeciwieństwie do ciebie przeszłam szczeble edukacji... – westchnęła izmieniła ton. – Przecież nikt ci nie bronił oglądać tych twoich filmów, czy coś takiego. Ale trzeba było sobie zapewnić dodatkowo...


  –Co? – spytała Greta. – Pracę niedocenionej polonistki? Nie, dziękuję. Proszę wybaczyć, ale muszę iść do pracy.


  Kiwnęła na Laudo, który stał przy barze, rozmawiając zkelnerką.


  Greta wyszła zHokusa, zastanawiając się, czy gdyby to był film, lepiej byłoby zakończyć scenę rozmowy ze starą nauczycielką kłótnią, milczeniem, czy może wykpieniem kobiety. Agdyby tak bohaterka wylała na głowę starej belferki sok? Albo chlusnęła nim wjej twarz...?
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  Pod Inframundo zastali Erwinę.


  –No, nareszcie! – krzyknęła. – Nie mogę się dostać do kina. Zamknięte od środka.


  Laudo podszedł do drzwi ichwycił wdłoń kartkę Zamknięte.


  –Oco chodzi? – spytała Erwina. – Zamykaliście kino?


  Greta próbowała na nią spojrzeć, ale co innego przykuło jej uwagę. Kątem oka dostrzegła, że ktoś im się przygląda.


  Na granicy pola widzenia stał Tajemniczy Usypiacz. Patrzył na Gretę swoimi wielkimi, pustymi oczyma. Przyłożył palec wskazujący do ust, prosząc omilczenie iuspokajając.


  Greta wyobraziła sobie tę scenę. Wchodzą do środka. Szukają Jowity, wołają ją, zaczynają biegać po kinie, szukając wszędzie, tylko nie na widowni.


  Wkońcu wchodzą tam, znajdują Jowitę uśpioną na zawsze przez Tajemniczego Usypiacza.


  Greta próbuje ją ocucić, potrząsa nią, policzkuje, agdy zdaje sobie sprawę, że już nigdy jej nie obudzi, pada na kolana.


  –Nieeee! – krzyczy zwyrzutem wstronę niebios.


  Akamera pokazałaby to od góry, żeby dodać tragizmu.


  Greta pochyliłaby się nad Jowitą iwyszeptała jej do ucha tajemnicę, której nikt nigdy nie poznał:


  –Byłaś dla mnie jak matka. Byłaś jedyną mamą, jaką miałam.


  Uroniłaby tylko jedną, samotną łzę.


  –Nie wiem, czemu jest zamknięte – odparł Laudo – ale mam zapasowe klucze od wszystkich drzwi kina. Również od wejściowych.


  Sięgnął do kieszeni po brzęczący pęk iotworzył drzwi.


  Laudo wszedł do środka, rozglądając się.


  –Jowita! – zawołał.


  Erwina wbiegła po schodkach na górę, gdzie Jowita miała urządzony swój pokoik, wktórym mieszkała.


  –Jowita?! – krzyknęła Erwina.


  Greta westchnęła ciężko. Odwróciła wzrok od Tajemniczego Usypiacza iprzestąpiła próg kina. Skierowała swoje powolne kroki na widownię.


  Pchnęła drzwi.


  Zobaczyła Jowitę siedzącą wpierwszym rzędzie. Na ekranie czarno-biała Ive Floes.


  Greta podeszła do Jowity ispojrzała wjej bladą twarz. Zamknęła jej delikatnie oczy ipowiedziała beznamiętnie:


  –Jowita umarła.
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  –Tak jakby śmierć pierwszy raz zawitała wte strony – prychnęła Greta.


  –Tak jakbyś ty miała do czynienia ze śmiercią codziennie, Greto – zakpił smutno Laudo.


  Erwina płakała wkącie.


  –Co my teraz poczniemy? Kochaliśmy ją wszyscy – jęknęła.


  Greta zamyśliła się. Tajemniczy Usypiacz przyszedł iodszedł. Takie widać są prawidła tego świata. Było jednak coś jeszcze. Greta wiedziała, że jest jakaś ważna sprawa, która nie została wyjaśniona. Drażniło ją to uczucie tak, jak drażniące jest, gdy chce się użyć jakiegoś słowa, pamięta się jego znaczenie, lecz nie można sobie przypomnieć brzmienia.


  –Nie możemy tu tak siedzieć wnieskończoność – stwierdził Laudo. – Wczwórkę... to znaczy... wtrójkę.


  Jowita wciąż spała wiecznym snem na fotelu. Erwina podchodziła do niej co jakiś czas, składając pocałunek na jej policzku lub dłoni.


  –Dlaczego robisz coś takiego? – spytała Greta.


  –Bo ją kochałam. Nie mogę uwierzyć, że zaraz się nie ocknie.


  –Kto? – spytała Greta.


  –Jowita.


  –Jowity już tu nie ma. Jest do niej tylko podobna. Nie całuj tego, czym nie jest.


  –Greta, nie masz cienia wrażliwości – zachlipała Erwina.


  –Może inie mam – odparła, patrząc na oblicze Jowity.


  Zdaniem Grety to, co mówiła Erwina, nie było prawdą. Jowita wcale nie wyglądała, jakby miała zaraz się obudzić. Coś zniej uleciało, zmieniło się coś na zawsze. Coś jakby opadło, sprawiając, że ich ukochana Jowita była już tylko trupem.


  –Trupem – powiedziała cicho Greta.


  –Musimy coś znią zrobić – stwierdził Laudo. – Zdaje się, że nie możemy wiecznie siedzieć za zamkniętymi drzwiami, informując widzów jedynie otym, że „seans odwołany”.


  Zapadła cisza.


  Greta usiadła na scenie.


  –Wiem, że jest coś jeszcze – szepnęła. – Gdy zobaczyłam Jowitę wtym holu – żywą po raz ostatni, uświadomiłam sobie coś jeszcze. Ale nie pamiętam co.


  Laudo pogłaskał po plecach kulącą się Erwinę iwyszedł zwidowni.


  Wholu wisiał stary telefon ztarczą numerową, którą Laudo wprawiał teraz wruch.


  –Co robisz? – spytała Erwina.


  –Dzwonię. Trzeba wezwać lekarza, żeby stwierdził zgon. Izająć się całą resztą.


  Greta zamknęła oczy. Wyobraziła sobie doktora, który przyjeżdża do kina, podchodzi do Jowity imówi:


  –Przecież ona śpi.


  –Śpi? – spytałaby Erwina.


  –Tak, wystarczy ją tylko połaskotać.


  Połaskotałby Jowitę, aona podskoczyłaby zmiejsca.


  Co by powiedziała?


  Rozpłakałaby się. Izapytałaby zwyrzutem:


  –Dlaczego zabraliście mi mój sen?


  Iznowu powróciłaby do kuśtykania olasce (Greta doskonale otej lasce wiedziała) ido bolących pleców, przez które nie mogła spać po nocach (o tym także Greta wiedziała), do filmów, napełniających ją tylko pełnym goryczy rozrzewnieniem względem dawnych lat.


  Greta snuła tę wizję, bawiąc się nią, jako że uważała śmierć Jowity za happy end – jedyny możliwy happy end każdego życia.


  Spojrzała raz jeszcze na ciało Jowity. Tam dam dam. Taka melodia zagrałaby teraz wfilmie biograficznym na jej temat. Tak, pasowałaby patetyczna, ale szczęśliwa muzyka. Tak by widz rozumiał doniosłość chwili, ale też potrafił się znią pogodzić zuśmiechem iłzami zarazem.


  Odetchnęła zulgą. Właśnie pogodziła się ze śmiercią Jowity. Właśnie wybaczyła jej to, że ich zostawiła. Właśnie rozgrzeszyła ją isiebie ze wszystkiego. Zrobiło jej się lekko.


  Czuła jednak jakieś łaskotanie... Nie wiedziała, czy jest bardziej fizyczne, czy psychiczne. Czuła je wtrzewiach, ale iwgłowie.


  Jakby... jakiś mały robaczek poruszał się wjej wnętrzu.
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  Na pogrzeb przyszło niewielu żałobników. Wujek Grety – Mikołaj – nie dał sobie włożyć garnituru istał nad trumną wswoim szlafroku frotté, chudych nóżkach ikapciach. Jowita była jego starszą koleżanką, jeszcze zczasów szkolnych, Mikołaj twierdził więc, że:


  –Znała mnie takiego – wszlafroku iobladych nogach. Boję się, że by mnie nie poznała, gdybym przyszedł na pogrzeb, wyglądając inaczej, Retko. Ludzie wzaświatach widzą trochę inaczej. Achcę, żeby zobaczyła, że przyszedłem tu, by ją pożegnać.


  –Wujku, byłam przekonana, że nie wierzysz wnieśmiertelność duszy. Biologiczny rozkład ikoniec człowieka – stwierdziła spokojnie Greta.


  –Bo to prawda. Jako umysł światły inaukowiec nie mogę się dać omamić tym bzdurom opiekle, niebie czy nieśmiertelnych duszach. Mimo to wolałbym, żeby Jowita mnie poznała, gdy będzie patrzeć na nas zgóry.


  Brat Erwiny, Sylwester, który kochał Jowitę, podobnie jak kochał wszystkich ludzi, jacy okazali mu choć cień życzliwości, przejmował się tak bardzo, że zwymiotował na trumnę itrzeba ją było umyć jeszcze przed opuszczeniem wdół. Sylwester przyniósł też Jowicie mnóstwo swoich pięknych rysunków, októre zawsze prosiła go po zakończonym seansie. Rysował bohaterów filmowych – miał darmowy wstęp na wszystkie bajki dla dzieci iograniczony wstęp na filmy, wktórych bohaterowie się całowali, bo wtedy zwykle obnażał swojego penisa ipokazywał wszystkim widzom, co było nieco kłopotliwe.


  Przyszedł także Lukas, który wyciągał Sylwestra zmiejskiej fontanny, ilekroć ten wpakował się tam nago, uznając to za doskonałą rozrywkę. Lukas był właścicielem klubu go-go, wktórym tańczyły rozebrane kobiety, oraz szefem piekarni – zawsze więc powtarzał, że daje ludziom dwie rzeczy, jakich najbardziej potrzebują – chleb irozrywkę.


  Lukas nie mógł wybaczyć Jowicie, że odeszła. Był na nią wściekły. Tak wściekły, że nie chciał nawet słuchać przemowy przygotowanej przed Gretę. Tak wściekły, że nie wytrzymał do końca pogrzebu. Tak wściekły, że „nic go nie obchodziło, że ta stara baba kopnęła wkalendarz”.


  Tak wściekły, że uciekł do samochodu, gdzie rozpłakał się jak dziecko.


  Przemowa Grety brzmiała następująco:


  –Jowito. Niech ci się wiedzie, gdziekolwiek jesteś lub cię nie ma.


  Jowita była ateistką, kiedy więc Greta rozmawiała zproboszczem, ten zapytał:


  –Czy myśli pani, że pani Jowicie przeszkadzałby krzyż nad grobem?


  –Chyba nie. Nosiła nawet taki złoty na łańcuszku. Uwielbiała też filmy oChrystusie iewangelistach.


  –Ale nie wierzyła wBoga?


  –Zdaje się, że nie.


  Proboszcz zamyślił się na chwilę, po czym oznajmił:


  –Wtakim razie pozostaje nam mieć nadzieję, że nasz dobry Pan Bóg przekona ją do swego istnienia, gdy już pani Jowita przyjdzie przed Jego oblicze.


  Po pogrzebie zamiast stypy zorganizowano pokaz filmów niemych, które zdaniem Grety dobrze oddawały nastrój chwili.


  Po pokazie wszyscy rozeszli się do domów, aGreta wraz zLaudo zamknęła kino Inframundo na klucz, po czym ucałowała jego drzwi wejściowe jak czoło dziecka.


  –Dobranoc – szepnęła do kina. – Słodkich snów.
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