
Okładka
[image: Okładka]

  Strona tytułowa


  Edward Łysiak


  Kresowa opowieść


  Michał


  Tom I


  Strona redakcyjna


  REDAKCJA: Zuzanna Gościcka-Miotk


  KOREKTA: Aleksandra Tykarska


  OKŁADKA: Paulina Radomska-Skierkowska


  SKŁAD: Anita Sznejder


  © Edward Łysiak iNovae Res s.c. 2014


  Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie, reprodukcja lub odczyt jakiegokolwiek fragmentu tej książki wśrodkach masowego przekazu wymaga pisemnej zgody wydawnictwa Novae Res.


  Wszelkie podobieństwo do realnych postaci isytuacji jest całkowicie przypadkowe.


  Wydanie pierwsze


  ISBN 978-83-7722-876-0


  NOVAE RES – WYDAWNICTWO INNOWACYJNE


  al. Zwycięstwa 96 / 98, 81-451 Gdynia


  tel.: 58 698 21 61, e-mail: sekretariat@novaeres.pl, http://novaeres.pl


  Publikacja dostępna jest wksięgarni internetowej zaczytani.pl.


  Wydawnictwo Novae Res jest partnerem Pomorskiego Parku Naukowo-Technologicznego wGdyni.


  Konwersja do formatu EPUB/MOBI:


  Legimi Sp. zo.o. | Legimi.com


  Dedykacja


  Kresową opowieść dedykuję mieszkańcom Kresów II RP: Polakom, Ukraińcom, Żydom iOrmianom, których sąsiedzkie więzi wtragiczny sposób zerwały wydarzenia II wojny światowej, atakże Łemkom, zmuszonym do opuszczenia swojej ojczystej ziemi.


  Podziękowania


  Kresowa opowieść wznacznej części opiera się na faktach. Chociaż osoby żyjące tam iwtedy są pierwowzorami wielu postaci występujących wpowieści, to wszelkie podobieństwo do realnych postaci isytuacji jest całkowicie przypadkowe.


  Dziękuję:


  Tobie, Żołnierzu Istrebitielnego Batalionu, który chciałeś pozostać anonimowym człowiekiem. Twoja odwaga uratowała wielu ludzi ichociaż odszedłeś od nas kilka lat temu, to żyjesz na kartach powieści jako Michał.


  Tobie, Krzysiu. Twoja wiedza otamtym czasie izaangażowanie wtworzenie fabuły powieści bardzo mi pomogły i, oczym jestem przekonany, uczyniły ją bardziej atrakcyjną.


  Mamie iBabci za zaszczepienie miłości do Ziemi, na której się urodziły, oraz wdzięczności dla Ukraińców, którzy uratowali im życie.


  Żonie Wandzie oraz synom Rafałowi iTomaszowi za wsparcie iwyrozumiałość.


  Panu Janowi Sitnikowi. Pana zeszyt ze słowami piosenek śpiewanych wtedy przez Polaków iUkraińców był bezcennym źródłem informacji, apomocy wwyjaśnianiu wątpliwości nigdy Pan nie odmawiał.


  Romanie Obrockiej za poniesiony trud przy realizacji projektu „Łączy nas wspólna historia” iwiele pozytywnych emocji, jakich dostarczyły razem organizowane wyjazdy na Ukrainę.


  Sylwii Frołow za wprowadzanie wtajniki warsztatu pisarskiego iczas poświęcony na ich praktyczne wykorzystanie wpowieści.


  Ponadto dziękuję Pawłowi Misiorkowi, Dorocie Lutek, Klaudii Maślej-Feluś, Beacie Dżon, Elżbiecie Burgier, Bolesławowi Gruberskiemu, Rozalii Pleszewie, Marii Więcek, Józefowi Skowronowi oraz wielu innym osobom. Bez Waszej pomocy Kresowa opowieść nigdy nie uzyskałaby obecnej postaci.


  Rok 2010, Wrocław


  Siedziałem wkaplicy na jednym zwrocławskich cmentarzy. Mdłe światło ściennych lamp wypełniało przestrzeń dziesiątkami rozmytych cieni, azapachy kwiatów, świerkowych wieńców ipalących się świec tworzyły charakterystyczną oprawę dla zbliżającej się ceremonii. Wławkach były tylko dwie kobiety. Głowę młodszej, zwyglądu dwudziestopięcioletniej, zdobił kapelusz zszerokim rondem iwoalką. Proste rude włosy dotykały jej ramion. Starsza, na pozór mniej atrakcyjna, od razu zwróciła moją uwagę. Organista ćwiczył pojedyncze akordy żałobnej pieśni, kiedy nagle ona podeszła do mnie.


  –To pogrzeb moich dziadków – szepnęła. – Pan ma aparat fotograficzny, aja chciałabym mieć zdjęcia ztego pogrzebu – uśmiechnęła się smutno, podała wizytówkę iwróciła na miejsce.


  Przed końcem ceremonii opuściłem kaplicę. Wbramie minąłem się ztrzema nieznanymi mi osobami. Pięćdziesięcioletni mężczyzna miał na sobie granatowe dżinsy imarynarkę, drobna, czterdziestoletnia blondynka legginsy itunikę, akilka lat od niej młodszy mężczyzna niósł aparat fotograficzny przerzucony przez ramię. Wsiadając do samochodu zobaczyłem ich ponownie. Szli powoli za skromnym dwuosobowym konduktem.


  Wracając do domu dziękowałem Bogu, że przed jego śmiercią mogłem znim porozmawiać inakłonić do opowiedzenia ojakże burzliwym życiu.


  Było ich sześciu. Fedor Primak, Izaak Wise ion urodzili się wroku 1919, Roman Dywczuk iStiepan Pawłyczko rok ­później, ajego brat Grzegorz – wroku 1922. On ibrat byli Polakami, Izaak – Żydem, aFedor, Roman iStiepan – Ukraińcami.


  Jako młodzi chłopcy chodzili do tej samej szkoły, wypasali bydło na zielonych od wczesnej wiosny do późnej jesieni pastwiskach ipastewnikach, które miejscowa ludność nazywała tołoką, ibuszowali wgęstych zaroślach, porastających meandryczne koryto Czeremoszu.


  Wmiarę dorastania ich wspólne drogi coraz bardziej się rozchodziły, akiedy się ponownie spotkały, nie były już drogami dziecięcej imłodzieńczej przyjaźni.


  Po powrocie do domu włączyłem komputer isięgnąłem po wizytówkę tajemniczej dziewczyny. „Dorota Woroniecka, tłumacz języka rosyjskiego iukraińskiego” – przeczytałem. Mieszkała wTrzebnicy, ana wizytówce był podany jej adres e-mailowy.


  Uruchomiłem aplikację obsługującą mojego Olympusa iskopiowałem zdjęcia do komputera. Wybrałem funkcję przeglądania plików graficznych ina ekranie monitora pojawił się katafalk zczerwonym suknem idwiema urnami – białą ibrązową. Obok urn stał oparty ościanę drewniany krzyż zdwiema tabliczkami. „Julia Jakubowska zdomu Pakosz iMichał Jakubowski” – przeczytałem.


  Ich małżeństwo trwało ponad sześćdziesiąt lat, ale każde znich zabrało do grobu sobie tylko znaną tajemnicę. Pewnie byłoby inaczej, gdyby podczas wojny los nie zetknął ich zIzaa­kiem.


  Michał, Julia iIzaak – to onich jest ta opowieść.


  ***


  Rybaki leżały wtrójkącie między łańcuchem górskim Karpat irzekami Prut oraz Czeremosz. Do tej drugiej rzeki wieś przylegała całą swoją długością, wynoszącą około pięciu kilometrów. Miejscowość znajdowała się blisko Kut, które usadowiły się usamego podnóża Karpat ibyły sennym miasteczkiem, liczącym ponad cztery tysiące mieszkańców, zczego połowę stanowili Żydzi. Polaków iUkraińców mieszkało wKutach mniej więcej tyle samo, była też duża społeczność ormiańska. WKutach żyły cztery społeczności, znajdowały się tam więc cztery domy boże – synagoga, kościół rzymskokatolicki, cerkiew greckokatolicka ikościół ormiański.


  Czeremosz był rzeką graniczną, oddzielającą Polskę od ru­­muńskiej Bukowiny. Na wysokości Kut, po jego drugiej stronie, leżała rumuńska Wyżnica. Oba miasteczka łączył drewniany most drogowo-kolejowy, zbudowany przez polskich saperów w1930 roku. Wsparto go na dwudziestu podporach, zabezpieczonych ostrogami przed lodem itym wszystkim, co podczas licznych powodzi niósł ze sobą wzburzony Czeremosz.


  Na zachód od Kut, wmocno zalesionych górach, wzdłuż stru­­­mienia wypływającego spod Krzywego Gronia iwpadającego do Czeremoszu, leżała wieś Paliwka. Niedaleko miejsca, wktórym płynący od południa Biały Czeremosz łączył się zpłynącym zzachodu Czarnym Czeremoszem, znajdowała się osada Berezka. Obie te miejscowości, których zwarta zabudowa wzdłuż górskich strumieni przechodziła niezauważenie wluźno rozrzucone po całej okolicy pojedyncze domostwa, zamieszkiwali głównie Huculi.


  Wiele potoków górskich po zachodniej stronie Połonin Hryniawskich łączyło się wCzarny, apo wschodniej wBiały Czeremosz. Obie te rzeki opływały Połoniny Hryniawskie zwysokimi szczytami, nazywającymi się Baba Lodowa, Skupowa iRozticki, iłączyły wgłębi Karpat wmiejscowości Uścieryki wjeden groźny ipiękny Czeremosz, będący typową spławną rzeką górską średniej wielkości. Początkowo płynął on wielkimi zakrętami ispadami między wysokimi skałami idużymi kamieniami aż do podnóża gór karpackich. Wtym miejscu opuszczając skaliste górskie okowy, przełomem wypływał na teren równinny omałym spadzie poziomym, lecz wystarczającym do szybkiego ruchu wód iwartkiego nurtu. Toczył się szerokim korytem, nieregulowanym iprzez to zmieniającym się, aż do rzeki Prut poniżej Śniatynia idalej już jako Prut, przez Rumunię do Dunaju iMorza Czarnego.


  Poziom wód Czeremoszu zmieniał się wzależności od pory roku, ajeszcze częściej od pogody. Zwykle kilkakrotnie od wiosny do jesieni występowały wielkie igroźne powodzie. Przynosiły one straty, cierpienie iśmierć. Charakterystyczne było to, że przybór ogromnych mas wodnych następował bardzo szybko, prawie natychmiast. Pędzące ze strasznym hukiem olbrzymie wały wodne zalewały wszystkie niżej położone pola idomy na szerokości dwóch, czasem trzech kilometrów. Bardzo groźnie to zjawisko wyglądało – prawdziwe morze brudnej wody rwącej wszystko iniszczącej to, co napotykało na swojej drodze. Równie szybko, jak napływały te masy wodne, tak też ustępowały ijuż po dwóch dniach zostawały tylko olbrzymie spustoszenia iślady po powodzi. Sama rzeka wracała do swojego koryta, bardzo często zmieniającego po­­przednie miejsce, żeby wnastępnych kilku dniach zamienić się ponownie wmalowniczą, niegroźną iczystą jak łza rzekę opodłożu kamienistym.


  Przez całe stulecia Czeremosz, który nie miał uregulowanego koryta, podmywał, zabierał iunosił ze sobą olbrzymie masy ziemi zmiękkich nizinnych terenów, wyrządzając ogromne szkody. Sama rzeka, przypominająca podczas suszy leniwy strumyczek, zamieniła szeroki pas ziemi wzdłuż swojego koryta wmało korzystne imało dochodowe, za to często zalewane izamulane pastwiska, porośnięte olszyną, topolami, wierzbami iwikliną. Większe drzewa napotykało się wyłącznie wpobliżu brzegów pól, tam gdzie napór wód był mniejszy, natomiast bliżej rzeki rosła tylko gęsta wiklina. Dużo miejsca zajmowały kamieniste wysepki ipiaski oraz namuły, porośnięte jedynie krzakami irzadkimi, wysokimi kępami bezużytecznej trawy. Miejscowi nazywali je pastewnikami.


  Kiedy się pominie olbrzymie straty gospodarcze iniepokoje ludzkie, to sam widok tej szerokiej doliny zmajestatycznie płynącą środkiem rzeką, czystą irybną, rozlewającą się wliczne maleńkie potoczki, które następnie znowu wpadały do rzeki, wyglądał bardzo uroczo. Dużo piękna dodawały tej dolinie wielkie, gęste izielone pastewniki. Najładniej było wiosną, kiedy gnieżdżące się tam stada ptaków, szczególnie słowików, wprost spać nie dawały nocami. Bujna zieleń drzew, krzewów, trawy iziół oraz kwiatów przechodziła wkolor ciemny idosłownie rozpierała się wswoim rozwoju. Sprzyjały temu wszechobecna wilgoć, żyzność namułów powodziowych oraz ciepły mikroklimat doliny Czeremoszu.


  Nadejście powodzi można było łatwo przewidzieć, obserwując olbrzymie ciemne chmury ipioruny nad Karpatami. To zawsze był znak, że już wkrótce pojawi się wielka woda. Kiedy tak się stało, wszyscy ludzie zRybak wychodzili na brzeg, nawet ci zdomów położonych daleko od rzeki. Stali izbezpiecznej odległości obserwowali ogrom iniszczącą siłę najgroźniejszego ze wszystkich żywiołów.


  Czeremosz zawsze wywierał wielki wpływ na Rybaki. Wpływ większy niż na inne wioski, zuwagi na jej wyjątkowe położenie wstosunku do koryta rzeki. Dawno temu pierwszy rząd domów, ciągnący się przez całą wieś, powstał nad brzegiem Czeremoszu izostał nazwany chati nad bieregom. Dopiero później, kiedy rzeka, podmywając coraz bardziej brzegi, zaczęła zagrażać tym domom, ich właściciele musieli je rozebrać iprzenieść na inne miejsce. Wten sposób powstał drugi rząd domów, przy drodze nazywanej cerkiewną dlatego, że wbezpiecznej odległości od Czeremoszu, pośrodku wsi, stała greckokatolicka cerkiew.


  Trzecim, jeszcze późniejszym rzędem domów były te, które zbudowano przy gościńcu, czyli przy jedynej utwardzonej inieco szerszej drodze, łączącej Kuty ze Śniatyniem.


  Przez Rybaki płynęła też mała rzeczułka onazwie Ulica, zupełnie nieciekawa ibez charakteru. Nad nią także pobudowano chaty, które nazwano chati nad Ulicą oraz chati za Ulicą. Wszczerym polu, bez dobrej dojazdowej drogi, wybudowano osiedle rozrzuconych zagród, które mieszkańcy nazwali Caryni. Domy te były bardzo odległe od rzeki, co zpowodu ścisłej symbiozy Rybak iCzeremoszu czyniło ich położenie najbardziej niekorzystnym.


  Znaczenie rzeki dla mieszkańców Rybak zawsze było ogromne. Czeremosz pozwalał tanim kosztem hodować bydło iowce, które wypasano na pastwiskach pastewników iłęgów doliny rzecznej od najwcześniejszej wiosny do późnej jesieni. Latem należało się zatroszczyć jedynie opaszę na cztery zimowe miesiące. Drewna na opał dostarczały pastewniki iłęgi gminne oraz powodzie, które znosiły zgór olbrzymie ilości różnego suszu drzewnego, nazywanego pławienia. Były to zarówno całe olbrzymie drzewa, jak idrobne trzaski połamanych konarów. Już tylko od fizycznej siły izaradności mieszkańców zależało, do kogo trafiały różne rodzaje pławienia, bo wystarczało go dla wszystkich. Najstarsi inajsłabsi, kobiety idzieci znosiły wworkach do swoich domostw małe kawałki drewna wygładzone przez wodę ikamienie. Silniejsi brali się za duże pnie ikonary.


  Jesienią gmina za symboliczną opłatą przydzielała każdemu orszlagi, czyli nieduże kawałki łęgów, pastwisk lub pastewników nad rzeką, do wycinania drzew igrubej wikliny. Przydziału dokonywali iwyrąb nadzorowali pobereżnicy gminni.


  Czeremosz za darmo dostarczał budulca na domy izagrody. Ludzie gromadzili go przez lata, cięli piłami iociosywali siekierami, aby wkońcu postawić sobie nowy, zdrowy drewniany dom izabudowania gospodarcze. Kiedy tylko mocno ściemniło się niebo nad górami, kiedy rozlegały się potężne grzmoty, abłyskawice rozświetlały niebo, mieszkańcy wsi przygotowywali się do zbierania budulca, awybór był ogromny. Suche kloce świerkowe różnej grubości, proste igładkie jak świece, zalegały po opadnięciu wody na całym terenie koryta powodziowego. Były kloce znakowane ibez znaków, państwowe iprywatnych firm, polskie irumuńskie. Wszystko zabierał Czeremosz zwielkich stert drzewnych, przygotowanych zimą do zbijania tratw zwanych darabami ispławianych do nizinnych tartaków – traczek. Rzeka nie miała też litości dla płynących już lub gotowych do wypłynięcia olbrzymich tratw – spławów, które rozrywała zwielką łatwością. Mieszkańcy Rybak musieli się wtakim przypadku wykazać siłą isprytem, aby przetransportować iukryć koło domu, na pastwiskach czy włęgach, dostarczone za darmo drewno.


  Rozwinięte było rybołówstwo, które zaopatrywało wioskę wnajsmaczniejszą rzeczną rybę zgatunku pstrąga, łososia, hołowacza, mereny, klenia, szpela, pidustwy, mareńczuka, czipa idrobnej, ale najsmaczniejszej ryby, zwyrośnicą na czele. Wyrośnica była pierwszą zdobyczą najmłodszych, bo tylko trzyletnich rybaków.


  Niezależnie od pory roku, pranie bielizny odbywało się wy­­łącznie na rzece, nawet wnajsroższe zimy, największe mrozy izamiecie. Tuż pod brzegiem była mała, czysta iprzezroczysta jak szkło woda zwana norą, która nigdy wzimie nie zamarzała, awlecie była tak zimna, że aż szczypiąca. Ryba wniej była najprzedniejsza. Do tej nory zimą ściągały sanki zpraczkami, nawet zsąsiednich wiosek, bo to iwoda była ciepła, że aż para zniej buchała, iteren osłonięty przed wiatrem izimnem. Od rana do wieczora słychać było tylko trzaskanie prannika drewnianego odrewnianą ławę zbielizną.


  Ważna była kąpiel latem – podczas gorąca itrudu ciężkiej pracy polowej. Rzeka, czysta, zwodą wprost pachnącą, nieskażoną najmniejszym ściekiem miastowym czy fabrycznym, orzeźwiała. Na brzegu lub włęgu można było odpocząć iprzespać się na gorącym piasku. Mieszkańcy wsi po trudach całodziennych prac lub podczas niedzielnego odpoczynku po nabożeństwie wcerkwi cieszyli się irozkoszowali oddychaniem tym powietrzem pachnącym zielonymi pastewnikami irzeką. Łęgi nad Czeremoszem były przytulnym, przyjemnym iskrytym przed okiem plotkarzy izazdrośników miejscem schadzek młodych zakochanych ludzi. To tutaj spotykali się mężowie iżony ze swoimi kochankami wniecnych celach dokonywania zdrady małżeńskiej.


  Dla odważnych przemytników był Czeremosz źródłem dobrego zarobku, ale nieraz imiejscem śmierci. Na przestrzeni czasów działy się na rzece różne tragedie. Topili się wniej ludzie, często młodzi, bo też była ona bardzo zdradliwa. Często między brodem awirem różnica okazywała się nieznaczna. Trzeba było przy Czeremoszu, anawet wnim wyrosnąć, aby go poznać iczuć się jak usiebie wdomu. Jednym słowem była ta rzeka dla Rybak igroźnym żywiołem, niosącym ogromne szkody, ale była też płucami ispichlerzem tej wioski. Nic więc dziwnego, że związane były znim różne legendy ipieśni.


  Ukraińcy tak śpiewali:


  
    Werchowyno, switku ty nasz,


    Oj, jak utebe tam myło.


    Jak ihry wid pływe tut czas


    Swobidno, szumno, weseło.


    Oj, ne ma to kraju, kraju nad tu Werchowynu,


    Pusty, maty, pohulaty chot’ odnu hodynu.


    Oj, ne ma to kraju, kraju nad tu Werchowynu,


    Pusty, maty, pohulaty chot’ odnu hodynu.


    Zwercha na werch, azboru wbir


    Złełkoju wserci dumkoju.


    Wczeresi kris, wrukach topir,


    Bujaje łehin’ toboju.


    Czeremosze, Czeremosze, czysta twoja woda,


    Diwczynońko zWerchowyny, jakaż twoja wroda.


    Czeremosze, Czeremosze, czysta twoja woda,


    Diwczynońko zWerchowyny, jakaż twoja wroda.


    Tam pan ne kław, łancuchom meż,


    Czużyj ne stanuw stopoju.


    Wilnaja tut zemli odeż,


    Bujaje łehiń toboju.


    Jak zaszumyt’ kołomyjka, watah zahulaje,


    Czornobrywu diwczynońku kruhom obertaje.


    Jak zaszumyt’ kołomyjka, watah zahulaje,


    Czornobrywu diwczynońku kruhom obertaje.


    Litom ciłym, by nicz by deń,


    Chłopci bujajut tut naszi.


    Wilnaja tut zemli odeż,


    Dostatkom lisa ipaszi.


    Zadudniły siromachi, wpołonyni czuty,


    Buwaj, luba diwczynońko, ja idu wrekruty.


    Zadudniły siromachi, wpołonyni czuty,


    Buwaj, luba diwczynońko, ja idu wrekruty.


    Ne wabit’ nas barysziw łest’,


    Koby łysz poroch ta ciwka.


    Uludyj swit, uBoha czest’,


    Ta owec turma sopiłka.


    Jak ja idu wpołonynu taj oweczki hnaju,


    Rankom hraju na sopiłci, weczirom spiwaju.


    Jak ja idu wpołonynu taj oweczki hnaju,


    Rankom hraju na sopiłci, weczirom spiwaju.


    Ta koby pyrs chrebet uwid,


    Ta medwid’szybnów lisamy.


    Zawijaw juh, zahraw Beskid,


    Czeremosz huknów skałamy.


    Aja teje diwcza liubliu, szczo biłe jak husia,


    Wono mene pociłuje, skilki obernusia.


    Aja teje diwcza liubliu, szczo biłe jak husia,


    Wono mene pociłuje, skilki obernusia.


    Tam to brenyt’ trembity zwuk,


    Szebecze liubo sopiłka.


    Ajak zwirja zawyje zwuk,


    Wczelusty pliune mu ciwka.


    Aja chodżu taj spiwaju, taj sobi dumaju,


    Ne ma kraszczych spiwanoczok jak unaszym kraju.


    Aja chodżu taj spiwaju, taj sobi dumaju


    Ne ma kraszczych spiwanoczok jak unaszym kraju [1].

  


  Na tę samą melodię wtórowali im Polacy:


  
    Czerwony pas, za pasem broń


    Itopór, co błyska zdala,


    Wesoła myśl, swobodna dłoń -


    To strój, to życie górala!


    Tam szum Prutu, Czeremoszu Hucułom przygrywa,


    Awesoła kołomyjka do tańca porywa.


    Dla Hucuła nie ma życia jak na połoninie.


    Gdy go losy wdoły rzucą, wnet ztęsknoty ginie.


    Gdy świeży liść okryje buk


    ICzarna Góra sczernieje,


    Niech dzwoni flet, niech ryczy róg,


    Odżyły nasze nadzieje!


    Tam szum Prutu, Czeremoszu...


    Pękł rzeki grzbiet, popłynął lód,


    Czeremosz szumi po skale,


    Nuż wdobry czas kędziory trzód.


    Weseli kąpcie górale!


    Tam szum Prutu, Czeremoszu...


    Połonin step na szczytach gór,


    Tam trawa wpas się podnosi,


    Tam ciasnych miedz nie ciągnie sznur,


    Tam żaden pan ich nie kosi.


    Tam szum Prutu, Czeremoszu...


    Dla waszych trzód tam paszy dość,


    Tam niech się mnożą bogato!


    Tam runom ich pozwólcie róść,


    Tam idźcie na całe lato.


    Tam szum Prutu, Czeremoszu...


    Agdy już mróz posrebrzy las,


    Ładujcie ostrożnie konie,


    Wy zplonem swym witajcie nas,


    My zczarką podamy dłonie.


    Tam szum Prutu, Czeremoszu...

  


  Było jeszcze wiele innych, podobnych piosenek na temat tej wyjątkowej rzeki.


  Uroku temu zakątkowi ziemi nadawały pobliskie Karpaty, schodzące od potężnych szczytów Czarnogóry poprzez urokliwe izalesione pasma Bukowca iGór Sokolskich do pagórków irównin zamkniętych przez Prut iCzeremosz. Osłaniały równinę przed letnimi upałami izimowymi mroźnymi wiatrami. Panował tam dzięki temu specyficzny mikroklimat, sprzyjający uprawie warzyw, aprzede wszystkim sadownictwu, łącznie zhodowlą wrażliwych na mrozy orzechów włoskich, moreli ibrzoskwiń. Ziemie były urodzajne ilekkie wuprawie, chociaż nie tak żyzne jak podolskie pszenno-buraczane czarnoziemy.


  Kuty, Kosów iWyżnica dotykały wprost Karpat. ZOwidiusza, górującego nad Kutami, można było upajać się rozleg­łym ipięknym widokiem całej okolicy. Do samego miasteczka przylegała od północy duża wioska – Stare Kuty. Wdawnych czasach przebiegał tędy jeden zgłównych szlaków handlowych. Ze wschodu na zachód wzdłuż górskiego koryta Czeremoszu wędrowali przez Karpaty kupcy, przeważnie Ormianie, zróżnymi cennymi towarami Wschodu. Nie była to droga dobra dla wozów inie była to droga ani łatwa, ani bezpieczna. Towary iludzi przewożono, araczej przenoszono na grzbietach małych, zgrabnych iwytrzymałych koników.


  Góry wtej okolicy były pokryte dużymi igęstymi świerkowymi masywami leśnymi.


  Najbliżej Czeremoszu były pola uprawne, na których siało się owies isadziło ziemniaki. Wyżej położone tereny, wolne od lasów, wykorzystywano jako pastwiska. Rozległe powierzchnie górskich zboczy grodzono płotami zułożonych równolegle do ziemi długich świerkowych żerdzi. Połoniny porośnięte szlachetną, gęstą isłodką trawą były koszone na siano – jedyną ibardzo odżywczą karmę dla zwierząt na długi okres zimowy.


  Paliwka iBerezka, stykające się zCzeremoszem, miały za­­­grody luźno porozrzucane po okolicznych wzgórzach, ale inne wioski coraz śmielej iwyżej zagłębiały się wpółdzikie jeszcze Karpaty.


  Tam gdzie nie było już huculskich zagród, rosły jeszcze świerkowe lasy, ale ione na pewnej wysokości się kończyły, ustępując miejsca rozległym połoninom bez drzew ikrzewów, spadającym to łagodnie, to znowu stromo wróżnych kierunkach. Połoniny porastała tak gęsta iniska trawa, że wystarczyło zamknąć oczy iuwolnić wodze wyobraźni, aby odnieść wrażenie stąpania po puszystym perskim dywanie. Połoniny wyrastały często zgłębokich jarów zmałymi irwącymi potokami górskimi bez ryb, zbrzegami porośniętymi gęstą iwysoką, nigdy niewycinaną świerczyną, wktórej stare drzewa kończyły swój żywot podobnie jak ludzie. Drzewa te padały imimo, że były doskonałym materiałem budowlanym, to nikt ich nie sprzątał, bo było stromo iniebezpiecznie. Gniły więc, ana nich wyrastały nowe świerczki iszumiały na wietrze, przekomarzając się zszumem górskich potoków. Tak było po polskiej stronie Czeremoszu ipo rumuńskiej. Tak było idalej za Hryniawą, skąd już blisko do węgierskiej granicy.


  Począwszy od Hryniawy, droga zwężała się coraz bardziej, aby po dziesięciu kilometrach przejść wścieżkę prowadzącą hen, aż na Węgry. Wtym miejscu, wktórym droga przechodziła wścieżkę, wlewo odbijała inna mała ścieżka ipięła się bardzo stromo iwysoko przez lasy nieprzejrzane wgórę iwgórę. Trzeba było iść tylko pieszo od rana aż do popołudnia, pod stromą górę Kozubejkę, aby wyjść na połoniny. Po drodze nie spotykało się już ani zabudowań, ani ludzi, apo wyjściu na najwyższe partie górskie, czyli połoniny, wsłoneczny dzień widać było majestatyczny widok, jak okiem sięgnąć, hal połonińskich inieba. Tych połonin oobszarach od stu do kilkuset hektarów, poprzedzielanych od siebie głębokimi lesistymi jarami, było bardzo dużo, akażda miała swoją nazwę iwłaściciela – Dugonia, Mokrynec, Pliwie, Cziwczen, Pochrebline. Wykorzystywano je do letniego wypasu licznych stad bydła iowiec.


  WHryniawie mieściło się duże nadleśnictwo państwowe, już ostatnie nad Czeremoszem inajgłębiej wgórach położone. Zimową porą wykonywano tam wielkie prace zwózki, araczej spuszczania iściągania drewna wdolinę Czeremoszu, aby wokresie wiosenno-letnim spławić je wdół rzeki do tartaków iwpobliże stacji kolejowej. Latem drwale dokony­wali ścinania ikorowania świerków, azimą suche drewno pośliz­giem spuszczali żlebami po zamarzniętych spadzistych górskich potoczkach, agdzie ito było niemożliwe, zatrudniano do tego wozaków, tak zwanych cugów. Wyjeż­dżali oni daleko od swoich domów wgóry na całą zimę zmałymi, krępymi isilnymi konikami, aby zarobić trochę pieniędzy wciężkich zimowych warunkach, przy bardzo ryzykownej, niebezpiecznej dla zdrowia iżycia pracy zwózkowej. Uży­wali do tego celu małych, niskich, ale bardzo mocnych okutych sań, zwanych biridiukami. Nadleśnictwa przygotowywały dla nich idla koni zimowe, niewygodne pomieszczenia iumożliwiały im nabycie zgodnie zumową owsa isiana dla koni oraz żywności dla ludzi.


  Zimowymi wieczorami, utrudzeni całodzienną pracą drwale, grzejąc się przy rozpalonym wzimowiku ognisku itęskniąc za żonami idziewczynami, tak śpiewali:


  
    Sonni hory nicz nakryła, połonynu wsiu zmaniła,


    Niżnu czeredu pestyła. Mołodyj wiwczar ne spaw.


    Win wcij rianisznij hodyni baczyw Kseniu wpołonyni


    Iucij hirskij hodyni pro kochanja jij spiwaw.


    Hucułko Kseniu, ja tobi na trembiti


    Łysz odnij na cim switi pro swij żal rozkażu.


    Dusza stradaje zwuk trembity łunaje,


    Aszczo serce kochaje, ne rozkażut’ usta.


    Tycho spereszys’ na woryni win dywywsia woczy syni


    Iucij hirskij hodyni sumno na trembiti hraw.


    Hucułko Kseniu...


    Nadijszło horiacze lito, hucuł Kseniu liubyt’ skryto,


    Ahucułku czornobrywu win ostannij raz proszczaw.


    Hucułko Kseniu...


    WCzeremoszu hrajut chwyli, sumowały oczy syni,


    Tilki witer na sosyni sumno pisniu prowiwaw.


    Hucułko Kseniu... [2]

  


  Znastaniem wiosny iroztopieniem się śniegu kończono wielkie prace cugu, anad Czeremoszem piętrzyły się olbrzymie megły [3] różnego drewna pierwszej jakości. Rozpoczynała się praca przygotowywania ispławiania drewna. Po obfitych opadach wzburzony Czeremosz porywał ztych megieł iplaców oraz zpotoków irzek wielkie ilości drewna iniósł je wdół aż do Rybak ijeszcze dalej.


  Historia tej ziemi była bardzo burzliwa. Kiedyś nazywała się ona Rusią Czerwieńską lub Grodami Czerwieńskimi. Władali nią książęta ruscy zHalicza iLwowa, amieszkająca tutaj ludność nazywała się Rusinami. Grabili tę ziemię iTatarzy, iTurcy. Ich hordy przychodziły iodchodziły, aRusini wyrośli ztej ziemi iwnią wrośli, trwali, mimo doznawanych krzywd izadawanych im strat. Dalej na wschód, nad Dniestrem wpobliżu Horodenki na południowym stoku łagodnego wzgórza, jest wioska, wktórej wiele rodzin ukraińskich ma typowe tureckie nazwiska, awielu ludzi – tureckie rysy twarzy. Dziewczęta mają ciemną cerę, czarne oczy imocno czarne włosy. Są ­wysokie ismukłe, charakterystycznie się ubierają inawet chodzą inaczej niż mieszkanki zsąsiednich wiosek. Ludzie we wsi, zachęceni do rozmowy, nie kryją, że ich przodkowie przybyli na te ziemie podczas najazdów tureckich, ale dzisiaj oni czują się już Ukraińcami izmowy, izwyznawanej religii.


  Ziemie te otrzymał wdrodze spadku wXIV wieku polski władca Kazimierz Wielki, ale przyłączył je do królestwa wnastępstwie zbrojnej wyprawy. Polska panowała tu do czasu rozbiorów, apóźniej przyszli Austriacy.


  Ludzie byli tutaj prości igościnni, wyznający religię chrześcijańską obrządku greckokatolickiego. Cerkiewne nabożeństwa odprawiano według tego obrządku, ale kazania wygłaszano po rusińsku. Wsie były małe irzadko zabudowane, acerkwie znajdowały się tylko wniektórych znich. Szkół nie stawiano, więc jedyne źródło nauki iwychowania stanowili rodzice, starsi szanowani ludzie oraz księża iich kazania cerkiewne.


  Sposób życia igospodarowania przejmowano od przodków. Przyuczano się do tego od samego dzieciństwa, pracując ciężko idługo. Wielkimi zaletami icnotami wychowawczymy były spokojne iwzorowe zachowanie się młodych oraz ich szacunek do rodziców iludzi starszych.


  Wcodziennym życiu przetrwały zwyczaje, przesądy, zabobony iobrzędy zczasów pogańskich. Pilnowano, aby wdniu piątego maja wszystkie furtki, bramy iwejścia do zagrody były obłożone darnią trawy pociętej wcegiełki zpowtykanymi gałązkami tarniny. Miało to chronić krowy przed nadejściem wiedźm wcelu odebrania mleka wnocy zpiątego na szóstego maja – wdzień świętego Jurija. Dla ogrzania zmarłych przodków przed świętami wielkanocnymi, wWielki Czwartek, zwany tam Rewnyj Czetwer, blisko zagród palono wieczorem wielkie ogniska – hritiem dida – grijut dida. Na porządku dziennym były wróżby, przemówienia izamówienia. Wpołączeniu zróżnymi ziołami stosowano je przy wszystkich chorobach jako jedyny sposób leczenia.


  Wkażdej wiosce było kilka, anawet kilkanaście osób – mężczyzn, ale przeważnie kobiet, najczęściej biednych iwyróżniających się szpetotą lub kalectwem. Uważano je za złe na przechód. Nie daj Boże, aby taka osoba zdążała wjakiejś potrzebie wkierunku domu, zktórego ktoś gdzieś się wybierał, na przykład do miasta coś załatwić, sprzedać albo kupić, ajuż prawdziwa tragedia była, jak szedł na rozprawę sądową.


  Były osoby złe na oczy. Nie daj Boże, aby zobaczyły coś ładnego lub szczególnego uzwierząt domowych, ludzi lub dzieci – wtedy już groziła choroba, anawet śmierć.


  Wierzono, że nic dobrego nie może się przydarzyć, jeżeli ktoś przejdzie drogę zpróżnymi wiadrami, wędrując do studni czy strumyka po wodę. Wierzono także wpowodzenie wszystkich spraw, kiedy drogę przeszedł ktoś zwiadrami pełnymi wody. Ztego powodu często jeden zdomowników celowo przechodził drogę zwiadrami pełnymi wody przed wybierającym się gdzieś innym członkiem rodziny. Kiedy czarny kot przebiegł drogę, też trzeba było zniej zawracać.


  Był człowiek odwracający grad – widwiertoje grad, chroniący uprawy polowe przed klęską gradobicia. Raz wroku po żniwach imłockach chodził po miarki zboża od gospodarzy za wyświadczone przysługi. Działał wdwóch, czasem trzech wsiach, akiedy wktórymś miejscu silny grad jednak przeszedł, to tam już się nie pojawiał. Ludziom mówił, że na ich wielkie nieszczęście jego wtym czasie nie było wdomu. Gospodarze także sami potrafili obronić się przed gradem przez wyrzucanie łopaty lub koczerhy, czyli domowego sprzętu piekarniczego, albo ustawienie siekiery odwróconej ostrzem do góry wmomencie zbliżania się ciemnej chmury, kiedy zdeszczu zaczynał już padać grad.


  Byli ludzie niezręczni iźli na rękę, zlij na ruku, od których nie warto było niczego kupować, gdyż strata była pewna. Przeciwieństwem do nich byli ludzie bardzo poręczni, dobri na ruku ispiszni. Od nich wszystko warto było kupić, nawet gdyby wchwili nabycia wyglądało źle iokazało się bardzo drogie. Starano się celowo pożyczać od takich osób symbolicznego grosza na jakieś przedsięwzięcie – wtedy powodzenie było zapewnione. Ludziom poręcznym bez wahania udzielano nawet dużej pożyczki, anespisznim odmawiano pomocy.


  Wierzono, że samobójca, na przykład powiesielec lub potopielec, stale chodził ipokazywał się wmiejscu śmierci oraz straszył nocami. Były zakątki, wktórych zawsze coś straszyło.


  Diabeł, czyli neczesta siła, straszył na porządku nocnym, anieraz nawet wsamo południe, pod różnymi postaciami, bardzo często jako mała trąba powietrzna wbezwietrzną pogodę.


  Osobną dziedzinę stanowiły wróżby iprzesądy zdziedziny miłości iożenku dziewcząt oraz chłopców – szczególnie na Andrija oraz wwigilię Bożego Narodzenia. Wylewano wtedy roztopiony wosk na wodę wmisce iodgadywano, co się ztego uformuje. Uważnie patrzono, wktórym kierunku pies zaszczeka pierwszy raz, bo tam dziewczyna wyjdzie za mąż. Liczono kołki wpłocie ijaki wypadał jedenasty, taki miał być przyszły mąż, na przykład gruby ikrótki albo cienki idługi, ajuż nie daj Boże krzywy.


  To tylko znikoma część guślarstwa, zabobonów iprzesądów, które przetrwały do drugiej wojny światowej. Im bardziej zamierzchłe były czasy, tym tych praktyk było więcej. To prawie wyłącznie one kierowały ludzkim życiem.


  Poważnymi sprawami były strach icałkowita bezbronność przed chorobami zakaźnymi ipomorami, zwanymi morowym powietrzem. Ojednej takiej chorobie opowiadali starzy ludzie, anajwięcej dziadek Michała Jakubowskiego ze strony matki. To były wprost niesamowite okropności. Pokazywali zbiorowe mogiły zczasów tej cholery, adziadek dodatkowo mówił oswoim udziale wgrzebaniu trupów. Opowiadał:


  –Pościągaliśmy, przywlekli powrozami do wykopanego dołu trupy wszystkich domowników zktóregoś domu. Wśród nich leżała jeszcze żywa, ale bardzo chora dziewka, która zarażona tą cholerą, miała umrzeć niechybnie. Więc mówimy między sobą, że ją razem zumarłymi zakopiemy. Ona wryk, że nie chce, abyła to, mimo choroby, silna iwyrośnięta dwudziestoletnia dziewczyna. To my ją za włosy ipięścią wgłowę. Zawlekliśmy ją wszyscy do jamy izakopali, tam już nie krzyczała. Ginęły całe rodziny iwsie. Wiersz tak ten pomór opisywał:


  
    Dżuma złopatoju chodyła igrobowyszcza ryła,


    Ryła itrup trupom naczynjała, iso swjatymy ne spiwała.


    Mow roza wczystim poli seło zełenije,


    Nichto wnioho ne zachodyt’, łysze witer wije


    Taj roznosyt’ żowte lystja po żowtomu poli.


    Idowho wono zełeniło, poki ljudy zpolja, taj nareszti ne pustyły


    Taj ne zapałyły seła toho zełenoho.


    Skiniło, zotliło, popił witrom rozmachało islidu ne stało


    Zseła toho zełenoho.


    Ot, take to liudiam hore dżuma wyprawljała [4].

  


  Zupełnie innego rodzaju obawy czyniła gruźlica, od której nie było ratunku, aktórą nazywali tam suchoti. Tak bardzo ludzie się jej obawiali, że nawet nie wolno było wymówić słowa suchoty – wpierw mówiono: suchi drowa wpieczi, apotem przywoływano śmierć na nią wmłodym wieku. Wpieśniach tę chorobę opiewano jako śmierć zmiłości do ukochanego chłopca czy dziewczyny.


  
    Ne na suchoty ja choruju, ne na suchoty ja umru,


    Czerez ljubow swoho myłoho ja wsiru zemlju spaty idu [5].

  


  Te różne zabobony, azwłaszcza przesądy, każące uznawać różne osoby za wiedźmy, czarownice złe na oczy, ajuż najgorzej na przechód, były bardzo wielkim utrapieniem wielu biednych iniewinnych ludzi, anawet ich dzieci irodzin. Piętnowano te nieszczęsne dusze, spychając je do kategorii ludzi najgorszych wśrodowisku wiejskim, anawet wokolicy. Wiele osób przysięgało, że na własne oczy widziało różne przypadki tych zjawisk lub znało je ze słyszenia.


  Wystarczyło, by gospodarz miał dobrą krowę ibardzo osz­czędnie zużywał mleko, aby mógł zrobić isprzedać masło iśmietanę. Jednak to już wystarczało, aby sąsiedzi podejrzewali go opodbieranie mleka od cudzych zwierząt. Krowa, od której wiedźma odebrała mleko, często ryczała wjej kierunku, aprzy dojeniu zamiast mleka wyciekała krew. Nie zastanawiano się, że zwierzę ryczy zgłodu izbólu, bo ma zapalenie wymienia. Radykalnym idrastycznym środkiem zaradczym było wtedy złowienie dużego pstrąga iwrzucenie żywego, wprost zwody, do mocno rozpalonego pieca chlebowego na rozżarzony węgiel drzewny. Wierzono, że kiedy pstrąg pękał, to równocześnie pękała krowa uwiedźmy, która odebrała mleko innej krowie, amleko od tej pękniętej krowy zalewało podwórze uwiedźmy.


  Jeżeli ktoś nie spał wnoc świętego Jana, tylko chodził gdzieś po bocznych drogach iodludnych polach, mógł zobaczyć, jeśli miał szczęście, taką wiedźmę wpostaci wielkiej, toczącej się, jasnej kuli.


  Zpoczątkiem XVIII wieku jedynymi zajęciami ludności rusińskiej były uprawa ziemi ihodowla bydła. Trzeba jednak podkreślić, że to, co wtedy nazywało się uprawą ihodowlą, było tylko ciężkim ryciem ziemi oraz trzymaniem bydła. ­Plony były bowiem bardzo niskie, abydło mało produktywne. Do rycia ziemi jako narzędzi używali Rusini soch, awołów jako siły pociągowej.


  Całkowite zapotrzebowanie na żywność, bieliznę, odzież iobuwie oraz sprzęt iurządzenia domowe było zaspokajane wyłącznie we własnym zakresie. Wiele tych narzędzi przetrwało do czasów drugiej wojny światowej wformie znacznie ulepszonej.


  Chaty budowano wyłącznie zdrewna iposzywano żytnią słomą. Przeważnie składały się zjednej dużej izby mieszkalnej idużej sieni, zwanej choromi. Stare chaty były kurne, natomiast nowo budowane miały już otwór wsuficie zwany ­kałła, odprowadzający dym na strych, zwany pid, skąd różnymi szparami przy krokwiach wydostawał się na zewnątrz. Komina nie miał żaden dom. Nad sienią nie było strychu, tylko bezpośrednio dach. Dym wykorzystywano do konserwowania produktów żywnościowych, aszczególnie mięsa.


  Szerokie iciosane drewniane ławy były wizbie na długości dwóch całych ścian. Pod trzecią ścianą wrogu stał duży piec chlebowy, służący do gotowania potraw ipieczenia chleba. Góra pieca, jako miejsce bardzo ciepłe, pełniła funkcję łóżka do spania dla najstarszego wrodzinie albo dla obojga dziadków lub pradziadków. Od pieca do końca ściany stało jedno duże legowisko zwane postiel. Było to masywne rusztowanie drewniane, na którego wierzchu leżały luźnio ułożone grube deski. Pod czwartą ścianą, tą od strony sieni, był kąt gospodyni domu. Na drewnianych kołkach wstawionych wścianę leżały deski, tworząc półki zwane policja, niżej stała szeroka ławka drewniana – relin, służąca za miejsce do trzymania izmywania naczyń. Pod nią były cebry ibeczułki używane do karmienia bydła itrzody. Zboku, na frontowym miejscu, na kawałku deski, stały konewki zczystą wodą do picia igotowania.


  Naprzeciw drzwi, równolegle do dwóch ław pod ścianami, znajdował się duży ciosany drewniany stół, zbijany bez gwoździ, łączony na drewniane kołki nazywane tebli. Górna część stołu była odsuwana iwykonana wformie dużej półki przykrytej blatem zlżejszych desek. Pod tym blatem przechowywano różne podręczne rzeczy domowe: igły, nici, sznurki iświece. Przy stole od strony izby stała ruchoma ławka, nazywana oslin, na której zasiadano do stołu.


  Cały dół postielu od strony izby był zakładany ruchomymi deskami, aż do samej góry do legowiska. To miejsce służyło jako schowek na zimę, aprzechowywano tam przeważnie ziemniaki.


  Często wnarożniku pod ścianą od strony sieni wykopany był wizbie dół szalowany belkami, przykryty zwierzchu grubymi deskami, nazywanymi brusi, służący za podręczną piwnicę.


  Ściany domu zzewnątrz były smarowane gliną ibielone. Sufit był robiony zgrubych brusów, oparty na podwójnych silnych, ciosanych, kanciastych belkach inazywał się stiel. Zwierzchniej strony, czyli od strychu, był smarowany gliną, natomiast wizbie był gładki drewniany. Podłóg nigdzie nie było, atylko wyrównana nawierzchnia iubita ziemia, zamiatana brzozową miotłą. Obowiązkowo wsobotę, ajuż zawsze przed świętami, gospodyni lub któraś zjej córek, aczęsto zbraku kobiet któryś zdobrych synów, smarował całą ­posadzkę ­łajnem krowim świeżym, jeszcze dymiącym. Rozcieńczano ten krowieniec wspecjalnym drewnianym cebrzyku iwylewano na ziemię zrównoczesnym rozmiataniem. Wten sposób pokrywano cienką warstwą całą ziemną podłogę za pomocą miotły brzozowej. Podłoga szybko wysychała, aziemia przyjmowała ciemny kolor iuzyskiwała świeżość. Taka czynność usuwała kurz iprzydawała powietrzu izby specyficznego zapachu, wcale nieśmierdzącego. Bardzo dużo takich izb przetrwało również do czasów drugiej wojny światowej. Stąd pochodziło powiedzenie Polaków przebywających tam na posadach, apo­­­chodzących często zpoznańskiego, że wtedy uchłopa święto, kiedy gównem izbę maszczą. Stanowiło to jakiś czasowy punkt odniesienia, bo kalendarz świąt greckokatolickich był inny.


  Wyżej pod sufitem na całej długości ściany wisiały szerokie półki – połyci, zwąską deseczką boczną, zabezpieczającą przechowywane rzeczy przed spadaniem. Przy ścianie nad postilą umocowana była przędna odzież. Powyżej półek znajdowała się gładka beleczka, umocowana do grubych belek specjalny­­mi uchwytami. Służyła ona do przerzucania iprzewieszania odzieży równo rzędem. Od tego powstała nazwa określająca komplet bielizny iodzieży letniej izimowej, świątecznej, czyli nowej, dla mężczyzny czy kobiety, dla dziewczyny czy chłopca – rząd odzieży, riad odieżi. Kiedy biedniejszy chłopiec lub dziewczyna godzili się na roczną służbę ubogatego gospodarza, uzgadniali, jaki riad odieżi dostaną od niego. Wszystko wyszczególniali dokładnie, na przykład kożuszek bez rękawów, zwany kieptarem, gładki lub wyszywany, aczęsto taki itaki. Przed wojną powoli riad odieżi był zastępowany przez pieniądze.


  Gdy dziewczynka była jeszcze mała, obowiązkiem ojca, nazywanego dedja, było zrobienie drewnianej, zdobionej skrzyni zdesek, pokrywanej izamykanej, którą nazywano kufier. Składano wniej posag dla córki. Zadaniem matki, zwanej nenja, było dobrze tę skrzynię zapełnić, zanim dziewczynka dorośnie do wesela. To była praca mrówcza, zajmująca wiele zim iwymagająca wielu rąk, ale przy tym bardzo przyjemna. Przygotowywaniu posagu towarzyszyło wiele obrzędów ipieśni na wieczornicach zimowych, zwanych tołokami. ­Muzyka, tańce, śpiewanie od północy aż do rana, podszczypywanie dziewcząt iich głośne wiwkanie, odprowadzanie do domów późną nocą lub nad ranem – ztym wszystkim kojarzona była owa tradycja.


  Modne były bójki między chłopcami oładniejszą, ­bogatszą igospodarną dziewczynę. Uczestniczyło wnich po każdej ze stron liczne towarzystwo. Efekty tych walk były często wi­do­­czne. Rozbita głowa stanowiła powód do dumy, ale też czasem tracono wbójkach zdrowie, ito już na całe życie.


  Wsieni domu stały beczki zprzechowywanym zbożem iduże, proste skrzynie drewniane, zwane hambar, służące również do tego celu. Wielkość hambara była zależna od zamożności gospodarza.


  Drzwi były proste, spod siekiery, robione ze zbitych desek, zzawiasami izamkami drewnianymi, mocno skrzypiącymi, okienka – małe inieotwierane.


  Tak wyglądały prawie wszystkie domy. Różniły się jedynie wielkością, wzależności od liczebności rodziny izamożności gospodarza. Zczasem zaczęto stopniowo poprawiać iulepszać chaty, ale nie zmieniano ich zasadniczo. Większe domy budowano wten sposób, że pośrodku była duża sień, tak jak dotąd, ale po obu jej stronach przygotowywano już dwie duże izby, jedną do używania na co dzień, adrugą wykorzystywaną tylko od święta, czyli dla gości ina uroczystości. Sień często przedzielano ścianą zdrzwiami; to pomieszczenie służyło za komorę. Wpóźniejszym czasie zkomory wyprowadzano dwoje drzwi do tak zwanego poddasza, dobudowanego do tylnej, często północnej ściany domu ipełniącego funkcję powiększonej komory oraz chroniącego dom przed wiatrami imrozem. Wkolejnym etapie zmieniały się rozmiary okien ido izb weszła stoljarka, ado izb gościnnych także podłogi. Proste ławy ipostiele rodzinne zastępować zaczęto stolarskimi łóżkami ikanapami zoparciem, budowano kominy, adachy zaczęto pokrywać blachą, darnią oraz gontem.


  Dom izabudowania grodzono płotami robionymi zkołów wierzbowych, specjalnie produkowanych iwybieranych. Drzewa wierzbowe przycinano na wysokość człowieka. Wten sposób uzyskiwano tak zwane głowy, zktórych po kilku latach wyrastały odpowiedniej grubości koły na płoty. Ich przygotowanie polegało na zaostrzeniu siekierą zdwóch końców. Do przeplatania służyła kilkuletnia wiklina, zwana prutiem, także wybierana zkrzaków wiklinowych. To wszystko było już wokresie międzywojennym, kiedy po rozbiorach powróciła na te ziemie polska administracja.


  
    	
      [1] Kraju górzysty, światku ty nasz,


      Oj, jak uciebie tam miło.


      Jak igraszki fal płynie tu czas,


      Swobodnie, hucznie, wesoło.


      Oj, nie ma to kraju, kraju nad tę górzystą krainę


      Puść mnie, mamo, potańcować, choć jedną godzinę.


      Ze szczytu na szczyt, azboru wbór,


      Zlekką wsercu myślą.


      Wpokrowcu karabin, wrękach topór,


      Buja [wędruje] młodzieniec tobą.


      Czeremoszu, Czeremoszu, czysta twoja woda,


      Dzieweczko zgórzystej krainy, jakaż twa uroda.


      Tam pan nie kładł łańcuchem miedz,


      Obcy nie stanął stopą.


      Wolna jest tu ziemi odzież [to, co porasta ziemię: lasy, łąki...],


      Buja [wędruje] młodzieniec tobą.


      Jak zagra kołomyjka, baca zatańczy,


      Zczarnobrewą dzieweczką wkółko się obraca.


      Przez całe lato, nocą idniem,


      Chłopcy hulają tu nasi.


      Wolna jest tu ziemi odzież.


      Dostatkiem lasów ipaszy.


      Zawyły wilki, wpołoninach słychać,


      Bywaj, luba dzieweczko, ja idę do wojska.


      Nie wabi nas baryszy liść,


      Lecz tylko proch istrzelba.


      Uludzi świat uBoga cześć


      Iowiec stado, ifujarka.


      Jak idę na połoninę iowieczki gnam,


      Rano gram na fujarce, wieczorem śpiewam.


      Więc żeby prysł grzbiet fal obrzeg,


      Aniedźwiedź pobiegł lasami,


      Zawiał południowy wiatr, zagrał Beskid,


      Czeremosz huknął skałami.


      Aja takie dziewczę kocham, co białe jak gęś,


      Ono mnie pocałuje, ile razy się obejrzę.


      Tam to brzmi trembity głos,


      Wtóruje pięknie fujarka.


      Ajak zwierzyny poczujesz głos,


      Między oczy plunie mu strzelba.


      Aja chodzę iśpiewam itak sobie myślę,


      Że nie ma piękniejszych pioseneczek jak onaszej krainie.

    


    	
      [2] Senne góry noc przykryła, całą połoninę otuliła,


      Na dole stado pieściła. Młody owczarz nie spał,


      On wtej porannej godzinie widział Ksenię na połoninie


      Iwtej górzystej godzinie okochaniu jej śpiewał.


      Hucułko Kseniu, ja tobie na trembicie


      Tylko jednej na tym świecie oswoim żalu opowiem.


      Dusza cierpi, głos trembity rozlega się,


      Aco serce kocha, nie powiedzą usta.


      Cicho wsparty na worini, patrzył woczy niebieskie


      Iwtej górzystej godzinie smutno na trembicie grał.


      Hucułko Kseniu...


      Nadeszło gorące lato, hucuł Ksenię kochał skrycie,


      Ahucułkę czarnobrewą on ostatni raz żegnał.


      Hucułko Kseniu...


      WCzeremoszu szumią fale, smutne były oczy niebieskie,


      Tylko wiatr wśród sosen smutną pieśń roznosił.


      Hucułko Kseniu...

    


    	
      [3] Megły – (regionalizm huculski) stosy drewna przygotowane do spławu.

    


    	
      [4] Dżuma złopatą chodziła igroby kopała,


      Kopała itrupa ztrupem nadziewała, ize świętymi nie śpiewała


      Niby róża wszczerym polu wieś zielenieje,


      Nikt do niej nie zachodzi, tylko wiatr wieje


      Iroznosi żółte liście po pożółkłym polu.


      Idługo ona zieleniała, póki ludzie zpola jej nareszcie nie opuścili


      Inie podpalili tej zielonej wioski.


      Zwęgliło ispłonęło, popiół wiatr rozwiał iślad nie pozostał


      Ztej wioski zielonej.


      Takie to ludziom męki dżuma przynosiła.

    


    	
      [5] Nie na suchoty ja choruję, nie na suchoty ja umrę,


      Przez miłość mojego ukochanego ja wsurową ziemię spać idę.
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