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Azaś obwieścił, aby Polinika

Nieszczęsne zwłoki bez czci pozostały,

By nikt ich płakać, nikt grześć się nie ważył;

Mają więc leżeć bez łez ibez grobu

Na pastwę ptakom żarłocznym istrawę.

Słychać, że Kreon czcigodny dla ciebie,

Co mówię, dla mnie też wydał ten ukaz

Iże tu przyjdzie, by tym go ogłosić,

Co go nie znają, nie na wiatr zaiste

Rzecz tę stanowiąc, lecz grożąc zarazem

Kamienowaniem ukazu przestępcom.

Sofokles, Antygona

(przekład Kazimierza Morawskiego)

Nagle, jakby trąba powietrzna zapuściła korzenie wsamym środku miasteczka, zjawiła się Kompania Bananowa, awślad za nią szarańcza. Wymieszana, wrzaskliwa szarańcza, złożona zodpadków ludzkich, resztek zinnych miasteczek; plewy wojny domowej, która wydawała się coraz bardziej odległa inierzeczywista. Szarańcza była bezlitosna. Zatruwała wszystko zbełtaną wonią tłumów, odorem wydzielin skóry iskrytej śmierci. Wniespełna rok rozrzuciła po miasteczku zgliszcza wielu wcześniejszych od niej katastrof, rozsiała po ulicach swój zagmatwany bagaż odpadków. Aodpady te, błyskawicznie, woszałamiającym, nieoczekiwanym rytmie burzy, zaczęły oddzielać się, indywidualizować, by to, co było uliczką ograniczoną zjednej strony rzeką, azdrugiej zagrodą dla zmarłych, przemienić zczasem wodrębne, splątane miasteczko, wzniesione zodpadków innych miast.

Przybyły tu, wymieszane zludzką szarańczą, porwane przez jej rwącą siłę, odpadki ze sklepów, szpitali, domów rozrywki, elektrowni; odpadki samotnych kobiet imężczyzn, którzy przywiązywali muła do słupa przed zajazdem, mając za cały bagaż drewniany kufer lub tobołek zubraniem, aktórzy po kilku miesiącach posiadali już własny dom, dwie kochanki istopień wojskowy, choć zjego nadaniem dotychczas zwlekano, bo zbyt późno ruszyli na wojnę.

Nawet odpadki smutnej, miejskiej miłości trafiły do nas zszarańczą, zbudowały najpierw małe drewniane domki zwydzielonym kącikiem, gdzie resztki polowego łóżka były ponurym legowiskiem na jedną noc, później hałaśliwą, nielegalną ulicę, wreszcie, wśrodku miasteczka, miasteczko rozpusty.

Wśród tej wichury, tej burzy nieznanych twarzy, namiotów rozbitych na placach, chodnikach, wtłumie mężczyzn przebierających się na ulicy, kobiet siedzących na kufrach, pod otwartymi parasolami, wśród niekończących się stad mułów, opuszczonych, zdychających zgłodu wstajni przy zajeździe, my –pierwsi –byliśmy ostatni; to my byliśmy przybyszami.

Po wojnie, gdy przybyliśmy do Macondo idoceniliśmy jego ziemię, wiedzieliśmy, że szarańcza kiedyś itak nadleci, ale nie przeczuwaliśmy siły uderzenia. Gdy poczuliśmy więc nadejście lawiny, jedyne, co mogliśmy zrobić, to wynieść talerz, widelec inóż przed drzwi, usiąść cierpliwie iczekać, aż nowo przybyli poznają nas. Wtedy pociąg zagwizdał po raz pierwszy. Szarańcza zakłębiła się, ruszyła powitać go, azawracając, straciła impet, lecz osiągnęła jedność isolidną trwałość; ipoddała się ziemi, zapadła wnią istała się jej częścią jak wschodzące ziarno.

(Macondo, 1909)
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