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  Rodzinie


  
    Najważniejsze jest by gdzieś istniało to,


    czym się żyło: izwyczaje, iświęta rodzinne.


    Idom pełen wspomnień. Najważniejsze by żyć


    dla powrotu.


    Antoine de Saint-Exupéry

  


  Prolog


  
    4 lutego 1899 roku, Włochy, Aosta


    Harmider – tak mógłbym określić dzisiejszy, wołający opomstę do nieba, okropny dzień. Tak, to zpewnością byłoby świetnie użyte słowo. Od kiedy moi rodzice dowiedzieli się oprzyjeździe starego wujaszka Herberta, coś wnich wstąpiło – szczególnie wojca. Zrobił się nie do zniesienia, ale czuję, że najgorsze jeszcze przede mną. Niestety, najprawdopodobniej jutro nastąpi kulminacja jego kiepskiego nastroju. Ogodzinie piątej po południu mamy odebrać zdworca wyczekiwanego gościa. Modlę się tylko, aby zpociągiem było wszystko wporządku, bo wprzeciwnym razie tata dostanie białej gorączki.


    Tak więc do tego czasu mogę być świadkiem niepohamowanych napadów złości. Oczywiście po przybyciu wuja ojczulek zapewne odegra swoją ulubioną rolę iprzez jakiś czas będę miał do czynienia znadzwyczaj spokojnym ipogodnie usposobionym człowiekiem. Zazwyczaj nie wytrzymuje tak długo, dlatego wkońcu zagląda do naszej fabryki lalek, gdzie daje upust gotującym się wśrodku negatywnym emocjom.


    Na szczęście nie będę musiał tego oglądać, ponieważ za kilka dni wyjeżdżam na narty. To najlepsze, co mogło mnie teraz spotkać. Nareszcie jakiś mały uśmiech losu wtym szkaradnym życiu.


    Starszego brata George’a również mam dość. Wiecznie coś mu nie pasuje. Ciągle gapi się na mnie tymi wyłupiastymi oczami, szukając zwady. To, że jest silniejszy, wcale nie daje mu prawa do fundowania mi siniaków czy guzów. Kiedyś to się zmieni iwszyscy to zobaczą.


    Gdyby tylko żyła ukochana siostrzyczka bliźniaczka, moja druga połowa. Bardzo mi Ciebie brakuje, Maggie. Wciąż nie mogę się otrząsnąć po tym makabrycznym wypadku. Jedynie wTobie miałem prawdziwe oparcie. Byłaś najwspanialszym plastrem miodu na każdą ranę – nawet tę najgłębszą. Teraz nie mam wyboru imuszę jakoś funkcjonować wtym nie do końca dla mnie zrozumiałym świecie.


    Na tym zakończę dzisiejszą notatkę. Jest dość późno, atrzeba się dobrze wyspać. Całe szczęście, że trzy tygodnie temu dotarł do naszej dzielnicy prąd imamy elektryczne latarnie. Wstarych nazbyt często gasł płomień, szczególnie zimą. Tak więc tym miłym akcentem kończę wpis do mojego skrzętnie ukrywanego przed całym światem pamiętnika.


    Jeremy Bingley

  


  CZĘŚĆ PIERWSZA
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  ROZDZIAŁ 1

  Stara miedziana śrubka


  Od samego rana wdomostwie panował okropny zgiełk. Szaleńczy popłoch odbijał się na twarzach skołowaciałych mieszkańców.


  Na początku zostałem barbarzyńsko wyrwany ze snu przez ulubionego braciszka George’a, który jednym ruchem swojej muskularnej ręki zmiótł ze mnie pościel. Zdenerwowałem się, ponieważ niewiele brakowało, alecąca zwielką prędkością kołdra strąciłaby spoczywającą na szafce porcelanową pozytywkę, jedyną pamiątkę po drogiej siostrze bliźniaczce. Maggie dostała ją wprezencie od rodziców na piętnaste urodziny – pół roku przed śmiercią. Do dziś zachowałem wpamięci szczegółowy przebieg owej szampańskiej uroczystości.


  Zaproszono na nią wielu gości. Oprócz najbliższej rodziny pojawił się także lokaj Alessio wraz zmałżonką oraz gromadką urwisów: najmłodszą Lorenzą, starszą Susanną, atakże niesfornym Marcello. Nie zabrakło również bliskiego przyjaciela naszej familii – zacnego pana Francesco Abbracciavento, ale on niestety przybył sam. Chociaż nawiedzał nas często, bez kłopotu mogę policzyć na palcach jednej ręki te dni, wktórych towarzyszyła mu jego upiorna żona Veronica.


  Sprawiała wrażenie kobiety oderwanej od rzeczywistości iporzuconej gdzieś pomiędzy samotnymi planetami. Zaczynała opowiadać historię na jeden temat, akończyła na zupełnie inny lub po prostu przerywała ją wsamym środku. Potrafiła nagle wstać od stołu podczas spożywania wspólnego obiadu. Na początku siedziała zgracją, przysłuchując się prowadzonym rozmowom. Zupełnie nic nie wskazywało na nadchodzący wybuch śpiącego wulkanu. Jednak wraz zupływem kolejnych popołudniowych minut jej spokojna twarz zaczynała przybierać zdecydowanie odstręczające kształty. Kąciki wąskich ust spływały wstronę wyciągniętego wprzód podbródka, aosadzone głęboko bladoniebieskie oczy puchły, wypełniając się łzami. Wówczas odsuwała krzesło izabierając ze sobą chusteczkę, uciekała na zewnątrz. Siadała pod oddaloną od domu sędziwą jabłonką, czekając na przybycie pana Francesco.


  Choć gościła wnaszych progach zaledwie kilka razy, ta ekscentryczna dama na dobre utkwiła mi wpamięci. Jegomość Abbracciavento musiał mieć znią ciężkie życie. Nic dziwnego, że zabierał ją ze sobą tak rzadko.


  Na moment przed zgaszeniem świeczek na urodzinowym torcie spojrzeliśmy sobie głęboko woczy. Nie wiem, jak to opisać, lecz wchwilach takich jak ta po prostu czułem się zMaggie jedną istotą, tą samą duszą uwięzioną wdwóch ciałach. Nie mam pojęcia, skąd bierze się ubliźniąt tak ogromne poczucie jedności, ale zdałem sobie sprawę, że potrzebuję jej widentyczny sposób jak ona mnie. Po krótkiej chwili siostrzyczka uśmiechnęła się, ukazując moim oczom bialutkie jak płatki śniegu ząbki, zaciągnęła się majowym powietrzem izdmuchnęła ztortu swoją część tlących się delikatnym płomykiem świeczek. Nie pozostałem jej dłużny iwziąwszy równie głęboki wdech, dopełniłem urodzinowego obowiązku.


  –Wszystkiego najlepszego, braciszku – powiedziała, chwytając moją dłoń.


  –Tobie również wszystkiego najlepszego, Maggie... ale za rok to ja będę pierwszy! – odparłem, posyłając jej łobuzerski uśmieszek.


  –Oj Jeremy, nie bądź tego taki pewny! – uzupełniła, grożąc palcem.


  Niestety, wówczas jeszcze nie miałem bladego pojęcia, że wnastępnym roku urodzinowe świeczki zgaszę sam – barbarzyńsko okradziony zpołowy duszy, porzucony jak młode pisklę wciemnym lesie.


  Następnie wszyscy goście jednomyślnie postanowili zaśpiewać wiecznie żywe Tanti auguri ate. Huk melodii niósł się po całym domostwie. Nawet drzemiący na ganku bernardyn rozpoczął koncert, wydobywając zsiebie niezgrabne psie odgłosy. Razem zsiostrą uważnie słuchaliśmy wspaniałej piosenki, co raz spoglądając na twarze zaproszonych. Po gromkich brawach podeszli do nas rodzice. Prezentowali się dość osobliwie: tata był wysokim otyłym blondynem zprzerzedzonymi, zaczesywanymi na bok włosami, natomiast mama – niską, drobną kobietką okruczoczarnych kręconych włosach iperłowej skórze.


  Przed osiedleniem się we Włoszech ojciec wyglądał oniebo lepiej. Nosił ubrania mniejsze oprzynajmniej dwa numery, cerę pokrywała stanowczo mniejsza liczba głębokich rys, aułożony zchirurgiczną precyzją włos lśnił na miedzianym słońcu. Po przyjeździe do Aosty izakupieniu tego bogato urządzonego domu tatko szybko rzucił się wśmiertelnie niebezpieczny wir pracy. Upiorny stres odbił na nim swoje piętno. Ojciec stopniowo pogrążał – zdawałoby się – niezniszczalne ciało. Palił coraz więcej tytoniu, awieczna chmura siwawo-niebieskawego dymu trwale wpisała się wjego wizerunek. Wszelkie posiłki połykał wzastraszającym tempie, jednakże największą ilość pożerał tuż przed snem. Pochłaniane jedzenie uspokajało wzburzony codziennymi trudnościami umysł, dając szansę na lekki sen.


  –Billy, zostaw tę spiżarkę ichoć do łóżka! – grzmiała notorycznie mama.


  Leżąc wsypialni, dostrzegała skradający się cień szperającego wkuchni nabzdryngolonego ojczulka.


  Tak, alkohol był jego drugim motorem na krótkiej drodze do samozniszczenia. Podobnie jak tytoniu czy jedzenia, używał go wniebagatelnych ilościach. Zazwyczaj zaczynał po powrocie zfabryki, akończył późnym wieczorem, tuż przed oddaniem się wobjęcia zdradzieckiego Morfeusza.


  Rodzice pochwycili nasze klaszczące ręce izłożyli zaskakująco poruszające życzenia.


  –Ateraz zamknijcie oczy – poprosili, chowając coś za sobą.


  Nie chciałem tego zrobić iwbiłem wzrok wskrywane za ich plecami pakunki, lecz zniecierpliwiona siostra szturchnęła mnie wżebra.


  –No dalej, głuptasie, zrób, co ci każą – wyszeptała.


  Nie miałem wyboru, dlatego przymknąłem niespokojne powieki. Rodzice powtórnie złapali nasze dłonie ipowiesili na nich zagadkowe paczuszki.


  –Jeszcze raz wszystkiego najlepszego, moje kochane bliźniaki! – powiedziała mama, całując nas wpoliczki. Tata, targając nasze ciemne czupryny, także dołączył się do życzeń.


  Wchwilach takich jak ta na nowo poznawałem wnim starego dobrego ojczulka. Manufaktura zmieniła go mocno, jednak wciąż wierzyłem, że kiedyś wróci do nas taki tata, jakiego znałem za czasów życia wSan Francisco. Nie wiem, czy było to głupie szczeniackie marzenie, ale tak podpowiadało mi synowskie przeczucie.


  Kiedy ponownie otworzyłem oczy, na moich rękach spoczywał tajemniczy pakunek. Kształtem przypominał nieco większą cegłę. Widząc, zjaką prędkością Maggie przebija się przez kolejne warstwy papieru, uczyniłem podobnie. Moim szeroko rozwartym ślepiom ukazała się wielgachna księga, której tytuł pamiętam do dziś: Podstawy mechaniki urządzeń. Pośpiesznie zerknąłem na ojca ipo chwili wiedziałem, że była to jego sprawka. Na tak nikczemny pomysł nie mógł wpaść nikt inny, tylko on. Zabsolutnie niewiadomych powodów postanowił zrobić ze swoich synów prawdziwych inżynierów – według niego ludzi przyszłości wtym rozwijającym się świecie przemysłu. Moja twarz przybrała purpurowy kolor, apotępiona książka zatrzęsła się wrozgorzałych od napadu cichej furii dłoniach, lecz widząc rozanielone lico stojącej obok siostry, zdołałem schować całą raptownie zgromadzoną złość wsobie.


  –Spójrz, co dostałam! – wykrzyknęła podekscytowana prezentem, unosząc na rękach małą porcelanową pozytywkę.


  Po nakręceniu pokrętłem, umiejscowionym na spodzie zabawki, biały aniołek zaczął obracać się wokół własnej osi, wydając zsiebie dźwięki nieznanej kołysanki.


  Maggie powoli położyła podarunek na kredensie, aby móc się dalej rozkoszować melodią. Miękkie, hipnotyzujące brzmienia wypełniły cały salon, wprawiając gości wstan dziecinnej błogości.


  –Przecież ja to znam! – wybuchnęła, pogrążona dotąd wzadumie. Na jej twarzy zagościł grymas, awysokie czoło wypełniły zmarszczki zdradzające wielkie skupienie. – Tylko nie wiem skąd... – dodała.


  Niespodziewanie przeszły mnie ciarki. Zdałem sobie sprawę, że ja również gdzieś słyszałem tę kołysankę.


  Od tamtej pory magiczna melodia towarzyszyła większości wspólnie spędzanego czasu. We dwoje przystąpiliśmy do rozwikłania tajemnicy śnieżnobiałego aniołka. Niestety, jak pokazał czas, zagadkę byłem zmuszony rozwiązać sam.


  Tak więc omały włos wspomniana pozytywka rozbiłaby się opodłogowe belki za sprawą skretyniałego brata George’a.


  –Uważaj, bałwanie!


  –Bo co?! – odkrzyknął, stojąc nad łóżkiem.


  –Nie widzisz? Jeszcze chwila istłukłbyś jedyną pamiątkę po Maggie!


  –Daj już spokój tej przeklętej zabawce! We dwoje ubzduraliście sobie, że skądś znacie tę wyklętą przez świat melodię! – wyrzucił zsiebie. – Robisz się zdziwaczały, wiesz otym? Całe szczęście, że niebawem wyjeżdżasz na narty, może tam pójdziesz po rozum do głowy iwkońcu zmądrzejesz.


  George zpoirytowaniem godnym zniechęconego tresera wcyrku popatrzył na mnie jeszcze przez moment, po czym wzłości opuścił pokój. Natomiast ja nie miałem innego wyjścia jak zebrać się wgarść izejść na śniadanie.


  Ku mojemu zdziwieniu, awłaściwie oburzeniu, nic mnie tam dobrego nie czekało. Na początku badawczo rozejrzałem się po parterze. Flegmatycznym krokiem przemierzyłem kolejne rozbudzone bystrymi promykami pomieszczenia. Wdomostwie panował chłód, więc moje ruchy były ociężałe. Pożałowałem, że nie włożyłem na siebie czegoś cieplejszego. Nieprzytomne oczy otworzyły się szerzej, wnosie poczułem charakterystyczne swędzenie, aszczęki uderzyły osiebie ztaką siłą, iż stojąc whallu usłyszałem odbijający się od ścian pogłos.


  Kiedy wstąpiłem do salonu, ujrzałem kuriozalną scenę. Zobaczyłem szczupłą postać, jedynie opuszkami palców stojącą na miniaturowym stołku. Wpadające prosto przez okno iskierki zimowego słońca skutecznie uniemożliwiały mi trafne rozpoznanie sylwetki. Zasłaniając się dłońmi, wkońcu zidentyfikowałem znajome kształty. Zagadkową istotą okazała się mama, która właśnie wieszała świeżo wyprane firanki.


  –Choć tu imi pomóż! – zawołała, tańcząc na taborecie niczym baletnica. – No, nie gap się jak cielę na malowane wrota!


  Podszedłem bliżej iskostniałymi rękoma przytrzymałem fruwające po pokoju firany. Zadowolony zsiebie grzecznie spytałem ośniadanie, ale tu także czekał mnie zawód.


  –Nic ztego, synku. Dziś nie mamy na to czasu, musisz poradzić sobie sam. Przecież jesteś już dużym chłopcem iwiesz, gdzie jest kuchnia – spuentowała, wskazując odpowiednie miejsce.


  Ponieważ kiszki grały mi defiladowego marsza, nie mogłem zrobić nic innego, jak dać dyla do spiżarni. Pośpiesznie ukroiłem trzy kromki chleba, anastępnie kilka plastrów żółtego sera, zktórych dwa cieńsze połknąłem od razu. Postawiłem czajnik na ogień inie marnując czasu, rozpocząłem posiłek. Czekając na wrzątek, dorobiłem kolejne kanapki – tym razem zszynką. Kiedy po kuchni rozeszła się ciepła mgiełka pary wodnej, wstałem izalałem herbatę, po czym zpowrotem usadowiłem się na krześle, aby kontynuować delektowanie się rozkoszną strawą.


  Jak mogłem się spodziewać, mój stan błogości nie trwał długo. Przez tylne drzwi wpadł otulony wkożuch George. Na rękach trzymał pocięte drzewo. Przyjemny zapach świerkowej żywicy szybko opanował pomieszczenie. Chwilę później pojawił się oszroniony śniegiem ojczulek.


  –Aty jeszcze tu? – rozpoczął dowcipnie, strząsając zalegające na głowie alabastrowe płatki. – Ubieraj się iwyskakuj na podwórko!


  –Zaraz, tato – odrzekłem, przełykając gorący napar.


  –Trzeba porąbać inanosić jeszcze tyle drzewa! Wstawaj, bierz kanapki, dokończysz je na zewnątrz!


  Po raz kolejny zostałem zmuszony do niepotrzebnego wysiłku. Do tego, niefortunnie oberwałem chrustem po nogach. Założyłem buty ikopnąłem wróg kuchni kawałek sosnowej gałęzi upuszczony przez brata.


  Mimo niskiej temperatury zimowy poranek zadziałał na mnie pokrzepiająco. Młode płuca wypełniło krystalicznie czyste inieustannie krążące po układzie oddechowym powietrze. Zsinych ust co chwilę buchały kłęby pary, aniosący się zpobliskich dachów śnieg nieprzyjemnie smagał chłopięcą twarz. Lazurowe niebo zadziwiało potęgą wszechobecności. Bystry wiatr przenosił hałdy spoczywającego śniegu. Formował je wcoraz to nowsze bajeczne kształty. Był jak szlachetny artysta, ciężko pracujący wswoim gigantycznym ziemskim warsztacie.


  We trójkę podzieliliśmy się obowiązkami: tata wszopie rąbał drzewo, George woził je pod drzwi, aja – układałem pod kuchennym okienkiem. Czułem się jak paskudny bandyta odbywający wyrok gdzieś na końcu świata. Palce zesztywniały mi po pierwszej godzinie. Stojąc opatulony dostępnym odzieniem, przypominałem starożytny posąg, który budził się co kilka minut, aby wykonać powierzone mu zadanie, iponownie zapadał wantyczny sen.


  –Chłopcy, chodźcie do środka! – zawołała mama. – Zrobiłam wam gorącą czekoladę, ogrzejcie się trochę, przecież jest tak zimno!


  –Za moment, Wendy! – podjął rozmowę wyłaniający się zszopy ojciec. – Zostało nam za mało, żeby teraz to przerywać. Niedługo przyjdziemy! – odkrzyknął, apotem ponownie zniknął wniszczejącej drewutni.


  –Mów za siebie... – burknąłem bezgłośnie.


  Trwająca istną wieczność męka zakończyła się, gdy ucichły odgłosy uderzającej wwysuszone pieńki siekierki. Zmarznięci niczym sople lodu wstąpiliśmy do kuchni. Tak jak mogłem domniemywać, czekolada była już chłodna. Wspaniała mama przygotowała nam kilka smakowitych kanapek, które spożyliśmy wbłyskawicznym tempie. Bałem się wygodniej rozłożyć na krześle – czułem, że pech mnie dziś nie opuści. Niestety, miałem rację. Ledwie zacząłem tajać igubić płatki śniegu, tatko wstał od stołu iprzeszedł do salonu. Stercząc przy zegarze wahadłowym, zamarł wmilczeniu. Przyglądając się jego twarzy, zauważyłem niewielkie ruchy warg. Sprawiał wrażenie osoby liczącej jakiś tajemny rachunek. Kiedy tylko przyzwyczailiśmy się do tego widoku, ojczulek odwrócił się iprześwidrował nas wzrokiem.


  –Słuchajcie. Dochodzi pierwsza po południu. Jak wszyscy doskonale wiemy, opiątej przyjeżdża wujek Herbert. Mama dokończy prace domowe, amy pojedziemy teraz do fabryki. Zobaczymy, jak idzie produkcja iczy aby na pewno wszystko jest wporządku, bo jutro nie będziemy mieli do tego głowy – stwierdził, po czym odpłynął myślami wniewiadome miejsce.


  Wyruszyliśmy wstronę naszej manufaktury. Służący Alessio dostał dziś wolne zpowodu grypy szalejącej wjego domu. Musieliśmy więc sami przygotować sanie. Czekała nas długa droga, do której należało się odpowiednio przygotować. Powtórnie odziani wmasywne kożuchy, opuściliśmy przytulny domek.


  Na ulicach Aosty panował duży ruch. Co chwilę mijaliśmy jakichś zziębniętych mieszkańców. Ich sanie zostawiały za sobą pelerynę drobnego, wbijającego się wtwarze iubrania pyłu, dlatego też staraliśmy się unikać takich bliskich spotkań.


  –Dzień dobry, panie Bingley! – krzyknął jeden zprzechodniów, lecz nie zdążyliśmy go rozpoznać.


  Pilnując pędzących koni iobserwując panoramę rynku, jechaliśmy dalej.


  –Moje uszanowanie, panie Bingley! – ukłonił się inny mężczyzna, stojący przy sklepie cukierniczym.


  Tym razem poznaliśmy mijanego człowieka. Był nim Fabio Esposito – miejscowy zegarmistrz. Mówiono, że jego zegarki działają nawet pod wodą, ale żadna ze znanych mi osób nigdy nie chciała tego sprawdzić, zresztą... przecież to niemożliwe.


  Przejechawszy wokół uśpionego parku, dotarliśmy do ratusza. Ztrudem zadarliśmy do góry zastygłe głowy, aby spojrzeć na zegar znajdujący się na centralnej wieży. Tamtego dnia wyglądał nad wyraz posępnie, asiedzący na dłuższej wskazówce szpak potęgował to antypatyczne wrażenie. Na najbliższej krzyżówce skręciliśmy wlewo idobrnąwszy do drukarni przemysłowca Carlosa Bolardo, wykonaliśmy zgrabny skręt wprawo. Powoli wydostawaliśmy się znajbardziej zatłoczonej dzielnicy Aosty. Teraz czekał nas prosty odcinek, na którym nieco przyśpieszyliśmy. Zmęczone konie sapały coraz częściej, wydając zsiebie nieznośne dźwięki. Jechaliśmy dalej.


  Gdy trafiliśmy do fabryki, karmazynowe słońce rozpoczęło wyprawę za odległe górskie szczyty. Oblało drzemiące niebo narkotycznym rubinem. Monstrualne przestworza obezwładniały tryskającym szkarłatem. Zbliżał się wieczór.


  Sfatygowani podróżą zeszliśmy zsań. Zalegający śnieg miło skrzypiał pod naszymi nogami. Weszliśmy do środka iskierowaliśmy się do głównej hali produkcyjnej, stanowiącej najważniejsze pomieszczenie wrodzinnej manufakturze.


  Zawsze zastanawiało mnie, dlaczego tata wybrał akurat tę branżę. Tłumaczył to dużym zainteresowaniem na włoskim rynku. Należy wspomnieć, że pomijając kukiełki, produkowaliśmy również rozmaite domy dla lalek. Ku naszej uciesze, towar rozchodził się wsąsiadujących miejscowościach jak świeże bułeczki. Najbardziej satysfakcjonujące wyniki uzyskiwaliśmy wczasie świąt Bożego Narodzenia. Wtedy to we współpracy zlokalnymi artystami wytwarzaliśmy domowe szopki neapolitańskie. Przeważnie wykonywane były zmalowanej terakoty lub zmorskich muszli. Scenerię stanowiły okolice Neapolu. Historia przedstawiona na nich odwoływała się do scen zżycia codziennego. Wcentrum umieszczaliśmy Świętą Rodzinę, atrochę dalej – całe grono innych postaci: pasterzy, tkaczy, rzeźników, winiarzy czy kowali. Jako wątek przewodni wykorzystywaliśmy czas spożywania posiłków. Rozmaici goście przynosili małemu Jezuskowi ijego matce Maryi różnorodne podarunki. Były to bochenki chleba, kosze ryb, owoców albo miski pełne ugotowanego makaronu.


  Jak napomknąłem wcześniej, produkowaliśmy także zwyczajne lalki. Dawno temu, jeszcze na początku wieku, wyrabiano je zwosku. Później wyparła go chińska porcelana. Obecnie do wyrobu głów stosujemy kauczuk, natomiast do korpusów używamy gutaperki – tworzywa, które wwyższych temperaturach daje się swobodnie kształtować. Mimo to największym impulsem pozwalającym wyrabiać lalki na większą skalę był papier mâché. Wskład tego magicznego materiału wchodziły woda, mąka, jajka iinne bardziej specyficzne składniki, których pochodzenie okrywała łuna tajemnicy, ponieważ każdy gatunek nowego tworzywa ściśle podlegał danemu patentowi. Wtedy właśnie rozpoczęliśmy produkcję seryjną. Ojczulek, jako wykształcony inżynier, zawsze szedł zduchem czasu iwykorzystywał coraz to nowsze perełki świata techniki. Mnóstwo pieniędzy inwestowaliśmy wwyposażenie manufaktury, lecz zabieg ten tylko pomnażał wciąż wzrastające zyski.


  –Witam, panie Bingley – wymamrotał półgłosem Francesco Abbracciavento, dawny przyjaciel rodziny, pisząc notatkę.


  Jeszcze nie tak dawno był częstym gościem wnaszym domostwie. Jego powóz godzinami sterczał pod bramą wjazdową. Kilka lat temu opuściła go mroczna żona Veronica. Jeśli wierzyć plotkom, perfidnie zdradzał ją zinną kobietą. Poznawszy gorzką prawdę, wyniosła się zmieszkania inigdy już tam nie wróciła. Wielu ludzi sądziło, że taki obrót spraw wyjdzie tylko na dobre porzuconemu Francescowi, wszak jego żona była istotnie diabelską damą. Cała dzielnica, wktórej żyli, doskonale znała jej nikczemną naturę. Stało się jednak inaczej. Osamotniony pan Abbracciavento wpadł wpułapkę czterech ścian pustego mieszkania. Sukcesywnie zrywał wszelkie kontakty zprzyjaciółmi irodziną, apotem zcałym światem zewnętrznym. Ojciec mógł zwolnić go już dawno temu, jednakże uznał to za czyn haniebny, więc pozostawił wyalienowanego kierownika na swoim stanowisku.


  –Kłaniam się, panie Francesco – odpowiedział tatko. – Jak idzie dziś praca?


  –Wszystko przebiega zgodnie zplanem – zapewnił go Francesco, po czym złożył zapisaną kartkę papieru ipodrapał się po głowie. – Ale mamy małą awarię...


  –Po prostu powiedz mi, co się znowu stało.


  –Ujmę to tak: zaciął się jeden zpodajników. Zajrzałem do środka ijestem pewien, że coś bardzo małego wcięło się między żelazne tryby izablokowało ich obrót. Niestety, nie jestem pewien co robić, nie chcę niczego popsuć.


  –Spokojnie, Francesco, pokaż mi tę awarię – poprosił statecznym tonem tata.


  We czworo podeszliśmy do uszkodzonej taśmy. Zobudowy dochodziły tępe odgłosy walczących ze sobą stalowych elementów. Wpomieszczeniu dotrzymywały nam towarzystwa leżące wszędzie lalki: większe, mniejsze, oczuprynach bujnych itych skromniejszych, ocerze śniadej ipiegowatej.


  Ojciec ostrożnie zbliżył się do warczącej maszyny iprzystawił do niej ucho.


  –To tu! – stwierdził.


  Wziąwszy śrubokręt, odkręcił awaryjną klapkę, anastępnie zanurzył się windustrialnych ciemnościach. Chciałem go ostrzec, ale przypomniałem sobie, iż nie przepada za takimi uwagami, więc gryząc się wjęzyk, powstrzymałem siedzący wprzełyku okrzyk.


  –Aha! – wybuchnął, robiąc wrażenie pozbawionego głowy. – Już widzę przyczynę naszych problemów! To stara miedziana śrubka. Musiała wypaść zobudowy itrafić między koła zębate – zapewnił, zachwycając się bystrością własnego umysłu.


  Natomiast ja byłem zwyczajnie zdegustowany. Od lat ojciec uważał siebie za najbardziej błyskotliwego mężczyznę wokolicy – prawdziwą złotą rączkę. Nie dopuszczał myśli, że ktoś inny może mieć równie inteligentne pomysły.


  –Teraz spróbuję wyciągnąć to małe diabelstwo – zakomunikował, posyłając wmechaniczne mroki jedną rękę. – Już prawie... mam! – huknął.


  Podajnik wypluł zsiebie ostatnie brudne dźwięki, azaraz potem taśma ruszyła do przodu.


  –Ojej! Szybko! Wyciągnijcie mnie stąd! – zdążył krzyknąć, nim bestialskie tryby wciągnęły jego palec izmiażdżyły kość wraz zokalającymi ją tkankami.


  Szybko chwyciliśmy go iułożyliśmy na podłodze.


  –Aniech to szlag! – jęknął pałającym złością tonem.


  Palec momentalnie przybrał barwę intensywnej purpury, ana ziemi pojawiły się pierwsze plamy krwi.


  –Nie ruszaj się, tato, zaraz coś wymyślimy!


  –George, która godzina? – zapytał, zwijając się zbólu.


  Brat roztrzęsionymi rękoma ztrudem wyjął kieszonkowy zegarek.


  –Prawie czwarta po południu – odrzekł zlękniony.


  Tata lekko skinął głową.


  –Słuchajcie mnie. Francesco zabierze mnie do domowego lekarza Victora, awy musicie pojechać na dworzec iodebrać Herberta. Poradzicie sobie, przecież jesteście moimi synami.


  Jedynymi wskazówkami, które dostaliśmy, były daleko posunięty wiek wujka, potężna postura, atakże długie bokobrody isumiaste wąsy.


  Ztakim zamazanym opisem stanęliśmy na peronie. Zatrzymujące się pociągi buchały rozgrzaną parą. Wypuszczały spod obracających się kół zawiesiste kłębowiska białego dymu. Ludzie witali się iżegnali, płakali ze szczęścia ize smutku. Staliśmy wsamym środku tętniącego życiem dworca iwiernie czekaliśmy na pociąg prosto zmiejscowości portowej Genovy, który miał przybyć za parę minut.


  Przypatrując się fascynującej okolicy, usłyszeliśmy gwizd hamującej lokomotywy. Kolejne wagony migały nam przed oczami. Na jednym znich odczytałem wkońcu napis: „di Genova”. Szturchnąłem brata, oznajmiając mu, że to jest właściwy pociąg. Na jego twarzy początkowo zagościł uśmiech, lecz po chwili brwi nacierające na gałki oczne obwieściły zmartwienie.


  –Ale czy my go poznamy? – zapytał zafrasowany.


  –Nie mam pojęcia – odrzekłem.


  Nie wiedzieliśmy, że to on odnajdzie nas. Lustrując mijanych ludzi, poczułem, iż moja głowa puchnie, ażyłki przy skroni uderzają coraz mocniej. Cały świat zaczął kręcić się dookoła istraciłem grunt pod nogami. Zkoszmarnego snu wyrwało mnie niewielkie klepnięcie.


  –Dobry wieczór! – obudził mnie nieznajomy mężczyzna przechodzący obok.


  Był to właśnie wuj Herbert. Wszystkie części zopisu taty zgadzały się co do joty.


  –Pewnie mnie nie znacie, ale ja was szybko rozpoznałem. Jesteście bardzo podobni do Billa. Pozwólcie, że się przedstawię. Nazywam się Herbert Bingley ijestem kuzynem waszego ojczulka – Billa Bingleya, od strony jego taty – Charlesa Bingleya, który zkolei był rodzonym bratem mojego ojca – Arthura Bingleya.


  –Przepraszam, czy wuj byłby łaskaw raz jeszcze to powtórzyć? – poprosił roztrzepany braciszek.


  Wujek Herbert zaśmiał się donośnie, objął George’a swoją niedźwiedzią łapą ipo raz kolejny przystąpił do kreślenia rodzinnego drzewa genealogicznego.


  Kiedy wróciliśmy do domu, elektryczne latarnie skutecznie rozpraszały nachalne ciemności zimowych wieczorów. Wich świetle tańczyły malutkie płatki śniegu. Przyglądaliśmy się temu wykwintnemu przedstawieniu zuwagą. Idąc wzdłuż uliczki, można było ujrzeć całą masę najrozmaitszych spektakli. Wszystkie posiadały własną scenę. Na jednej znich drobni śnieżni aktorzy brali udział wzimowych wyścigach, na innej – niesieni na skrzydłach przyjacielskiego wiatru – wzbijali się wpowietrze, ajeszcze na innej rozgrzani blaskiem latarni skakali do przydrożnej kałuży.


  Wujek Herbert kilkakrotnie zapukał do drzwi. Nie czekając długo, powtórzył ową czynność.


  –Już idę, chwila! – odezwała się mama, otwierając przymrożone drzwi.


  Poczułem błogie uderzenie domowego ciepła, aze środka przyfrunęły rozkoszne zapachy jedzenia.


  –Witaj Wendy, kopę lat, co? – rozpoczął wujaszek.


  –Ach! Wchodźcie do środka, nie stójcie na zewnątrz! – nakazała mama.- Jak miło cię widzieć, Herbercie. Nie zmieniłeś się nic anic. Zawsze towarzyszy ci dobry humor – powitała przybyłego zdalekich stron gościa.


  Zdjęliśmy zsiebie kożuchy, przemoczone buty iobraliśmy za cel lśniący czystością salon. Na rozstawionym stole brylowały apetyczne potrawy oraz parujący alkoholem cynamonowy grzaniec. Wspaniałe dania prędko pobudziły do działania nasze ślinianki iżołądek.


  –Agdzie jest Billy? – zapytał wujek, rozsiadając się na miękkiej sofie.


  –Tutaj, kolego – uciął wchodzący do pokoju tatko. Wyglądał na wyssanego zenergii starszego pana. Ostrożnie podszedł bliżej idosiadł się do przykrytego obrusem stołu. – Nie tak to miało wyglądać... Przepraszam cię, Herbercie – oznajmił pokonanym głosem.


  –Daj spokój, kuzynie – odparł wuj. Stanął przy ojcu, położył dłonie na opartych ofotel barkach, po czym zapadł wkrótką zadumę, jak gdyby próbował odczytać jego myśli. – Twoi synowie George iJeremy opowiedzieli mi odzisiejszym wypadku.


  –Rzeczywiście – skinął głową ojczulek. – Straszna sprawa. Odwiedziłem już lekarza, opatrzył ranę, dał odpowiednie lekarstwa ikazał dużo wypoczywać. Zasrane tryby... zmiażdżyły mi palec! – zagrzmiał rozżalonym tonem. – Przepraszam, ale wrócę do łóżka, mam wysoką gorączkę, więc itak tylko majaczę...


  Starannie przygotowaną kolację spożyliśmy bez jego towarzystwa. Podczas wieczornego posiłku panowała dziwaczna atmosfera. Zjednej strony radość zokazji przybycia wujka, zdrugiej – zmartwienie niepokojącym stanem zdrowia taty.


  Tak jak reszta domowników, zaraz po przyjemnym uczuciu sytości poczułem nieodpartą chęć położenia się do snu. Niestety, pomimo tego nie zdołałem zażyć snu. Bez ustanku coś mnie zniego wyrywało. Raz były to odgłosy nocnej dorożki, ainnym razem uderzenia nikczemnych gałęzi wokna pokoju.


  Wkońcu dałem za wygraną iwstałem, aby napić się wody. Idąc do kuchni, zauważyłem smugę światła zpokoju gościnnego. Zdecydowałem zobaczyć, kto je zapalił, dlatego zakradłem się bliżej.


  –Wejdź, serdecznie zapraszam – usłyszałem potulny głos wujaszka Herberta. – Usiądź no, śmiało. Pewnie zastanawiasz się, co tutaj robię otak później porze. No cóż, ja również nie mogłem zasnąć. Pozwól, że coś ci opowiem. Otóż twój ojciec był kiedyś zupełnie innym człowiekiem. Niestety, czasy szybko się zmieniają, awraz znimi ludzie... – oświadczył, biorąc solidny łyk brandy.


  ROZDZIAŁ 2

  Szanowny pan Bingley


  Billy urodził się w1851 roku wśredniozamożnej rodzinie jako pierwsze ijedyne dziecko państwa Bingleyów. Nieszczęśliwa para starała się onie bardzo długo, jednak po wielu latach prób inieustannych narzekań ze strony obojga rodziców, na świat przyszedł wyczekiwany potomek. Niestety, podczas porodu wystąpiły poważne komplikacje, wwyniku których życie dziecka było zagrożone. Mały Billy zbyt mocno kopał nóżkami iniefortunnie zaplątał się wpępowinę, dlatego nie potrafił opuścić łona czekającej na jego przyjście wycieńczonej mamy. Leżąc na łóżku, żarliwie modliła się do Boga, aby to zakończył. Wtym momencie nastąpił przełom imalutka główka niemowlęcia nieśmiało przywitała nowy świat.


  –Cieszę się, że wkońcu zdecydowałeś się wyjść – wyszeptała do przytulonego synka.


  Jej mąż, atwój dziadek, Charles, wyczekując wdrugim pokoju razem zmoim tatą Arhurem, co chwilę wstawał isiadał, wychodził na zewnątrz, azaraz potem wracał. Kiedy usłyszał oszczęśliwym rozwiązaniu, natychmiast wyciągnął zkredensu specjalnie przygotowaną na tę radosną okoliczność butelkę whisky, nalał wdwie szklanki iwzniósł płynący prosto zserca toast.


  –Wypijmy zdrowie mojego wspaniałego syna, młodego następcy rodu Bingleyów! – wykrzyknął, uderzając swoją szklanką wdrugą, trzymaną przez mojego ojca.


  Mały Billy rósł jak na drożdżach. Był uśmiechniętym chłopcem, który każdą wolną chwilę spędzał na świeżym powietrzu. Zatroskani rodzice martwili się jednak ojego dobre wychowanie. Pragnęli, aby wyrósł na pełnego wigoru izapału do pracy inteligentnego mężczyznę.


  Od najmłodszych lat wpajali mu, co to znaczy mieć dobry zawód. Charles zajmował się układaniem szyn kolejowych. Jeżeli miał jakąś fuchę wmieście, niejednokrotnie zabierał ze sobą małego Billy’ego. Systematycznie oswajał go zwidokiem ciężkiej pracy, atakże przyuczał do roli porządnej głowy rodziny. Będąc synem pierworodnym, chłopak padł ofiarą eksperymentów swoich rodziców, którzy niewątpliwie chcieli dobrze, lecz nazbyt poważnie potraktowali rolę życiowych przewodników wświecie zagubionego dziecka.


  –Coś strasznego – stwierdziłem, słuchając historii opowiadanej przez wujaszka Herberta.


  –Tak – zgodził się. – Awięc, chcąc nie chcąc, twój tata już za młodu stał się dojrzałym człowiekiem, któremu nie były obce trudy dnia powszedniego. Chodząc do szkoły, nie miał wielu przyjaciół wswoim wieku. Kolegował się ze starszymi. No cóż, może jego rodzice już wtedy przeczuwali, co ich spotka? – podsumował, wydobywając zzamierzchłej przeszłości bolesne fakty. Zmizerniał, ajego oblicze przybrało anemiczny, blady kolor. Na twarzy iszyi pojawiły się niewidoczne przedtem zmarszczki. Zamilkłszy, ponownie zmoczył usta wbrunatnym alkoholu.


  –Coś się stało, wujku? – zapytałem niepewnie.


  –Nie, wszystko wporządku. Może po prostu niepotrzebnie przywołuję stare dzieje, może już najwyższa pora odstawić je na półkę inigdy więcej nie odkurzać? – kontynuował melancholijnym głosem, jak gdyby żałował wypowiedzianych słów.


  –Proszę, opowiedz mi coś jeszcze.


  –Nie wiem, czy powinienem.


  –No dalej, nie daj się prosić, wujku. Jestem siedemnastolatkiem imam prawo dowiedzieć się czegoś więcej omojej rodzinie!


  –Dobrze, ale mów ciszej, bo zaraz wszystkich obudzisz iwtedy nici zopowieści – rozkazał. – Pamiętam wakacje, kiedy dorastający Billy przyjechał zrodzicami do naszej posiadłości wTroy wstanie Nowy Jork. Jako że na co dzień mieszkali wAlbany, aodległość między naszymi miastami była niewielka, dość często odwiedzaliśmy się nawzajem – wkońcu nasi ojcowie byli braćmi. Kuzyn, choć wyglądał młodo, zachowywał się dużo poważniej.


  Pewnego razu leżąc na kocach, odpoczywaliśmy po sytym obiedzie. Zapytałem go, czy wybrałby się znami, to znaczy zmoimi przyjaciółmi, na zabawę wpodchody wpobliskim lesie. Zurzędową miną odparł, że woli zostać ipomóc mojemu tacie dokończyć obijać deskami właśnie wybudowaną szopkę. Zafundowana mi odpowiedź brzmiała wjego ustach naprawdę kuriozalnie. Pomyślałem sobie: „Skąd udiabła utakiego chłopca rodzą się tak dziwne pomysły? Przecież to nienaturalne!”. Ale cóż miałem począć? Mój ojciec Arthur tylko wyniósł go pod niebiosa, iż wyrośnie zniego wspaniały kawaler, natomiast mnie porządnie zrugał, ponieważ uważał, że jestem zwykłym obibokiem, któremu tylko zabawa wgłowie. Staruszkowie uważali Billy’ego za prawdziwy diament icud natury. Muszę przyznać, że kuzyn był bardzo inteligentny inierzadko miały miejsce sceny, kiedy to pomagał tacie wpodjęciu właściwej decyzji, zwłaszcza po zamieszkaniu unas na stałe...


  –Jak to?


  –Powoli, wszystko po kolei – zganił mnie wujaszek. – Awięc jak wspomniałem, twój ojciec wykazywał ponadprzeciętne zdolności, szczególnie jeśli chodziło onauki ścisłe. Jak na swój wiek, potrafił szybko rachować ibłyskawicznie wykonywać wgłowie skomplikowane obliczenia. Liczył właściwie wszystko: wydawane pieniądze, dachówki niezbędne do pokrycia dachu, przybijane do płotu sztachety lub kroki potrzebne do przejścia danego obszaru. Niekiedy było mi go naprawdę żal. Widziałem starego człowieka wmłodzieńczej skórze, nieszczęśliwe dziecko, któremu bezwzględnie zabiera się dzieciństwo iokrada zokresu jedynej wswoim rodzaju wolności ducha. Jeszcze większej dramaturgii przysparzał fakt, że Billy nawet tego nie dostrzegał, ponieważ autentycznego dzieciństwa nie doświadczył nigdy.


  –Billy, czy myślałeś otym, aby po zakończeniu szkoły kontynuować naukę winnej, wyższej placówce? – zapytałem podczas którychś odwiedzin, jeśli dobrze pamiętam było to Święto Dziękczynienia.


  –Nie mam pojęcia, Herbercie, nie wiem, czy będą mnie chcieli – odrzekł nieśmiało.


  –Co ty opowiadasz, bracie! Przecież jesteś mądrzejszy od większości uczniów wswojej szkole.


  –Ale to tylko mała szkoła wAlbany, są dużo większe...


  –Oj, nie przesadzaj – zakończyłem, widząc wzrastający niepokój Billy’ego. – Chodź, porzucamy piłką.


  –Ale wujku – przerwałem. – Opowiedz mi, jak to się stało, że zamieszkaliście razem.


  –Właśnie do tego zmierzam, po prostu słuchaj iwykaż odrobinę więcej cierpliwości – skarcił mnie wuj Herbert. – Rok 1865 był dla twojego ojca najgorszym okresem wjego życiu. Wszystko zaczęło się na jesieni, gdy wuj Charles dostał niezwykle dochodowe zlecenie. Jego firma miała ułożyć spory kawałek szyn pod pociąg towarowy. Buchający parą pojazd miał przewozić ścięte drzewo do miejscowości, która swą nazwę zawdzięczała dwóm finezyjnie płynącym przez jej środek strumykom. Twin Brooks, tak właśnie nazywało się owo miasteczko... miasteczko, wktórym zmarł twój dziadek.


  Pod koniec września wujek Charles wypoczywając wrodzinnej Albany, podczas wieczornego posiłku poinformował zebraną familię, czyli Billy’ego oraz ciocię Jane, onowej pracy, dzięki której będą mogli odłożyć trochę pieniędzy na remont podstarzałego domu. Jedyny feler polegał na tym, że przez prawie trzy miesiące byliby wrozłące, gdyż kontrakt wymagał wyjazdu wsurowe tereny Stanów Zjednoczonych.


  –Ale tato, czy naprawdę musisz wyjeżdżać na tak długo? – zapytał zmartwiony Billy.


  –Przykro mi, ale nie mam innego wyjścia – odrzekł chłodnym tonem wuj.


  Pomimo że był trzymany żelazną ręką iczęsto karcony, Billy bardzo szanował swojego ojca. Wprzyszłości pragnął być taki jak on... zresztą wszystko na to wskazywało.


  –To znaczy... kiedy masz zamiar do nas wrócić? – zapytała ciocia Jane, sprzątając ze stołu.


  –Przełożeni obiecali, że wrócimy na święta – zapewnił.


  Wnastępną niedzielę, po porannej wizycie uNajwyższego wmiejscowym kościele, anastępnie uroczystym obiedzie, Billy wraz zmatką, stojąc na dworcu, żegnali odjeżdżającego stalowym monstrum wujka Charlesa. Płakali słonymi łzami imachali do niego, ile tylko mieli sił wrękach.


  –Pamiętaj, pisz do nas! – krzyknęła łkająca Jane.


  –Nie bój się, nie zapomnę! – zdążył odpowiedzieć, nim zniknął wciemnym tunelu, pozostawiając za sobą ślepo obijające się ościany echo.


  Tej jesieni Billy bardzo zmężniał. Oprócz wypełniania szkolnych obowiązków musiał także przygotować całe domostwo na nieuchronnie zbliżającą się zimę. Codziennie po odrobieniu prac domowych ruszał do szopki, gdzie zaszywał się na kilka godzin. Szykująca wieczerzę mama wielokrotnie słyszała zotwartego okna dźwięki trzaskającego drzewa. Rada zprzykładności syna, sumiennie umieszczała swoje spostrzeżenia wlistach wysyłanych do pracującego ciężko męża:


  
    Drogi Charlesie,


    jak idzie Tobie praca? Czy nie przesilasz się za bardzo? Proszę Cię, uważaj na swój kręgosłup. Wielokrotnie na niego narzekałeś, tak więc musisz być ostrożny. WAlbany wszystko wporządku. Tegoroczna jesień jest wyjątkowo ciepła isłoneczna, dlatego nie mamy prawa na nią narzekać. Wczoraj byłam na rynku ikupiłam owoce na przetwory. Kiedy wrócisz do domu, będziesz mógł ich spróbować. Zrobiłam czternaście dużych słoików, więc myślę, że wystarczy nam na całą zimę. Billy mówi, że dżemy są za mało słodkie, ale wiesz, że wtych sprawach nie można na nim polegać – przecież zawsze był takim łasuchem. Mówiąc onim, chciałabym go pochwalić. Mocno się przejął rolą jedynego mężczyzny wdomu inie ma chwili wytchnienia. Codziennie znajduje sobie jakieś przydomowe prace ikrząta się po podwórku do samego zmroku. Ostatnio łatał płot iuszczelniał okna. Wszkole radzi sobie bardzo dobrze. Jest najlepszym uczniem wklasie. Niekiedy przychodzą do nas jego koledzy iproszą, aby wytłumaczył im rachunki zmatematyki. Wierzę, że zostanie kimś wielkim. Jeżeli chodzi omnie, to trzymam się jakoś, choć bez Ciebie wszystko zdaje mi się tracić sens. Bardzo tęsknię za Tobą inie mogę się doczekać Twojego powrotu do Albany, Kochanie. Czekamy na Twój list.


    Kochająca żona Jane


    P.S. Czy wiedziałeś, że nasz sąsiad Rudolf Meisi ma brata? Wczoraj go widziałam imuszę przyznać, że są jak dwie krople wody. Gdyby Rudolf nie pomachał do mnie ręką, na pewno nie wiedziałabym, który znich jest tym właściwym.

  


  Wysyłała je co tydzień, natomiast twój dziadek nie był tak wylewny iwysyłał krótkie wiadomości raz na miesiąc. Myślę, że ciocia Jane traktowała to jako dobry sposób na wylanie zsiebie leżących na sercu przemyśleń. Musiała się przecież przed kimś wyspowiadać, awotoczeniu obcych ludzi była raczej nieśmiała inieskora do prowadzenia dialogów.


  Chociaż wujek pisał rzadko, to jednak regularnie, więc gdy wgrudniu nie przyszedł list, twoja babcia się zaniepokoiła. Szczególnie że ostatnio poinformował, iż prace idą ku końcowi izcałą pewnością wróci przed świętami Bożego Narodzenia. Na początku opóźnienie zrzucała na pocztę, lecz zupływem kolejnych frustrujących dni jej cierpliwość znacznie zmalała. Chodziła nawet po domach innych kobiet, których mężczyźni pracowali wtym samym przedsiębiorstwie co wujek Charles, ale nie dowiedziała się niczego znaczącego.


  –James napisał, że wrócą przed samą wigilią – powiedziała żona jednego zrobotników.


  Awięc wciąż czekaliście, akiedy nadszedł upragniony dzień powrotu, czyli 23 grudnia, wciotce Jane aż kipiało od skrajnych emocji. Widziałem to wszystko na własne oczy, ponieważ twoja babcia zaprosiła moją rodzinę na wigilię. Dlatego też opowiadam ci to, drogi siostrzeńcze, ztakimi szczegółami. Niestety dość smutnymi, ale jak to sam ująłeś, jesteś już prawie dorosły imasz prawo dowiedzieć się czegoś więcej oswojej rodzinie.


  Pamiętam, że siedzieliśmy wsalonie, podziwiając ubraną przez Billy’ego choinkę, gdy usłyszeliśmy pukanie. Rozemocjonowana ciocia prędko ruszyła do przedpokoju iztrudem otworzyła zastygłe drzwi.


  –Dzień dobry, pani Bingley – odezwał się zagadkowy głos, którego właścicielem okazał się przełożony wuja Charlesa, pan Curly. – Mogę wejść?


  Jane zaprowadziła go do kuchni. Wtrakcie rozmowy wyjął zpłaszcza pogiętą kopertę. Po chwili biedna ciocia, położywszy głowę na jego barku, zalała się żałobnymi łzami. Pan Curly przytulił ją, pogładził po włosach, anastępnie opuścił mieszkanie, zostawiając za sobą niedomknięte drzwi.


  Ciocia weszła do salonu istanęła naprzeciwko nas zgrobową miną. Chłodny wiatr wdarł się do środka. Niosąc ze sobą płatki śniegu, wyrywał zrąk cioci Jane tajemniczy list. Spojrzałem na niego izauważyłem, że nadawcą był twój dziadek, akoperta pochodziła zpechowego grudnia.


  –Charles nie żyje... – wykrztusiła boleściwym tonem. – On naprawdę nie żyje! – powtórzyła, wyrzucając zsiebie pełen goryczy krzyk.


  Twój tata siedział całkowicie osłupiały, aż nagle wybiegł na zewnątrz, aby zwymiotować. Nie potrafił inaczej wydobyć zsiebie ogromu negatywnych emocji, które zgromadziły się wnim wzaledwie kilka sekund.


  Jednakże najgorsze było jeszcze przed nim. Gdy pod koniec tej mrocznej zimy po raz kolejny odwiedziliśmy jego dom, zastaliśmy równie wstrząsający widok. Na kołatanie wdrzwi nikt nie odpowiedział, dlatego weszliśmy sami. Całe mieszkanie zwyjątkiem jednego pokoju pogrążone było wbudzących grozę ciemnościach, więc udaliśmy się wstronę światła. Tak dotarliśmy do sypialni. Ujrzeliśmy siedzącego na krześle Billy’ego trzymającego za rękę ukochaną mamę. Ciocia Jane spoczywała na swoim łóżku. Jej wychudzone ciało płonęło nikczemną gorączką, azbladej twarzy lał się lepki pot.


  –Witaj, Billy – przywitał się mój ojciec. Widząc dramatyczny stan twojej babci, zdobył się na jeszcze jedno zdanie. – Dlaczego, do jasnej cholery, nic nie mówiliście?! Moglibyśmy pomóc... – dodał.


  –Było już tutaj kilku lekarzy, wydaliśmy masę pieniędzy, jednak żaden znich nic nie zdziałał – odparł smutno Billy.


  Twój tata czułym wzrokiem spojrzał na matkę istarł jej zczoła kropelki potu.


  –Gruźlica, wujku. Mama zbagatelizowała zapalenie płuc, apóźniej ta paskudna choroba wdarła się wjej szczupłe ciało, pozostawiając za sobą same zgliszcza, nic więcej...


  Słowa, które potem padły, na zawsze odmieniły losy kuzyna Billy’ego.


  –Arthurze, zbliż się tutaj – rozpoczęła, kasłając.


  –Tak, jestem przy tobie – odrzekł pokornie mój ojciec.


  –Obiecaj mi, że gdy umrę, zaopiekujesz się Billym.


  –Nie opowiadaj bzdur, Jane, jeszcze zdążysz mu wyprawić wesele – sprzeciwił się.


  –Obiecaj, słyszysz mnie? – ponagliła, ściskając jego dłoń.


  –Tak, przysięgam... Bóg mi świadkiem, że temu młodemu mężczyźnie nigdy niczego nie zabraknie.


  –To dobrze – zakończyła łagodnie.


  Noc spędziliśmy wpokoju gościnnym, natomiast Billy nie chciał opuszczać chorej matki ispał na fotelu obok niej.


  Obudziłem się jako pierwszy zmojej rodziny. Usłyszałem ciche szlochanie, więc pobiegłem do sypialni. Demoniczna scena do dziś staje mi woczach. Zobaczyłem kuzyna leżącego przy cioci Jane, tulącego ją zcałych sił.


  –Czy ona...


  –Tak, Herbercie – przerwał mi wpół słowa. – Mama nie żyje. Zmarła przed świtem – zapłakał. – Zostałem sam, nie mam już nikogo... Bóg zabrał mi wszystkich najbliższych... – żalił się, muskając dłonią jej policzki.


  Położyłem rękę na barku Billy’ego ipowiedziałem:


  –Nieprawda, kuzynie, nadal masz nas. Na mnie możesz zawsze polegać, bo nie opuszczę cię przenigdy, zapamiętaj to sobie – oznajmiłem, apotem poszedłem obudzić resztę.


  Osierocony Billy zamieszkał znami wTroy. Rodzinny dom wAlbany postanowił sprzedać inigdy więcej tam nie wracać. Takie było jego życzenie, więc nie ważyliśmy się temu sprzeciwić.


  Przez pierwsze pół roku kuzyn miewał straszne huśtawki nastrojów. Nie dziwię się temu, przecież tyle przeszedł. Wstosunku do otaczających go ludzi zachowywał się agresywnie. Najbardziej zaskoczony był mój ojciec, który nieraz dostawał wezwanie do szkoły zpowodu bójek Billy’ego. Gdy później siedząc wpokoju, rozmawiali oniemiłym zajściu, Billy nie potrafił odpowiedzieć, dlaczego to zrobił.


  –Nie wiem, wujku Arthurze, po prostu czasami tak się dzieje – odpowiadał najczęściej.


  Mimo to wraz zupływem kolejnych miesięcy coś wnim pękło. Przecież nie był głupim chłopakiem inajwidoczniej zrozumiał, że takie postępowanie nie doprowadzi go do niczego dobrego.


  Nie zapomnę niedzieli, podczas której zdarzył się prawdziwy cud. Siedziałem wkościelnej ławce, kiedy poczułem niewielkie szturchnięcie.


  –Czy mogę tu usiąść? – zapytał twój tata.


  Szybko odsunąłem rodzinę, aby zrobić miejsce odstrojonemu kuzynowi. Przez całą mszę modlił się, prawie nie zerkając na nas. To my częściej patrzyliśmy na niego. Od przeszło dwóch lat, od kiedy zmarli jego rodzice, nie przestąpił kościelnego progu. Dotychczas za wszystko obwiniał Boga. Gdy wracał od komunii, zauważyłem jak po policzku spłynęło mu kilka łez. Posłał mi nieśmiały uśmiech iusiadł koło mnie.


  –Proszę, wytrzyj się – zaproponowałem, wyciągając zkieszeni chusteczkę.


  –Dziękuję, Herbercie...


  –Przecież już ci mówiłem, że zawsze możesz na mnie polegać, nie pamiętasz? – dodałem, patrząc wbudzące się do życia oczy twojego taty.


  Niedługo później nastąpiła istna lawina zdarzeń, które potwierdziły niewątpliwy powrót dorastającego Billa do świata żywych.


  Pomimo że miał już ukończone osiemnaście lat, dopiero wówczas zaczął nadrabiać braki zdzieciństwa, którego właściwie nie miał. Spędzaliśmy ze sobą naprawdę dużo czasu. Graliśmy wpodwórkowe gry, uczyliśmy się po nocach, chodziliśmy na miejscowe potańcówki. Ku mojemu zaskoczeniu, Billy okazał się znacznie lepszym tancerzem ode mnie. Wciąż mnie zadziwiał inieraz wprawiał wosłupienie. Zżyliśmy się jak prawdziwe rodzeństwo. To było coś pięknego, niestety nie tak trwałego, jak myślałem.


  Któregoś sierpniowego popołudnia, gdy przycinaliśmy ogrodowe krzewy, przybiegła do nas moja mama.


  –Billy, to do ciebie! – poinformowała, wręczając mu elegancką kopertę.


  Kuzyn pośpiesznie otworzył przesyłkę, przeczytał treść listu, apo chwili jego twarz rozbłysła chłopięcą radością. Chwycił pod ramiona mnie oraz mamę iuściskał tak, że ledwo mogłem oddychać.


  –Posłuchajcie – rozpoczął uroczyście. – Wimieniu Rektora Rensselaer Polytechnic Institute przyjmuję Szanownego Pana...


  –Pana Bingleya na pierwszy rok studiów inżynierskich – dokończył chropowaty głos ztyłu.


  Zza gęstwin ciemności spowijającej pogrążone we śnie domostwo, wyłoniła się sylwetka podchodzącego bliżej taty. Usiadł na fotelu izmierzył wujaszka Herberta wyważonym wzrokiem.


  –Aniedługo później nasze drogi się rozeszły – stwierdził wuj, patrząc na nowego gościa.


  –Nie przesadzasz, Herbercie? Taki jest porządek rzeczy. Chyba nie sądziłeś, że do końca życia będziemy mieszkać razem?


  Mężczyźni zaśmiali się szczerze, wymieniając spojrzenia.


  –Nalejesz imnie? – zapytał, stawiając na stoliku szklankę.


  Atmosfera zrobiła się nad wyraz miła. Zaczarowany opowiadaną historią, dałem się ponieść kipiącym zniej emocjom iwiernie słuchałem dalszej części, która zaczęła rozwijać się coraz ciekawiej.


  –Posłuchaj, jak ja to widziałem ze swojej strony – zaczął ojczulek, oblizując usta po łyku brandy. – Kiedy dostałem się do Rensselaer Polytechnic Institute, postanowiłem, że najwyższy czas dorosnąć iprzenieść się na własny garnuszek. Nie chciałem już sprawiać twojej rodzinie więcej problemów ibyć dodatkowym obciążeniem finansowym. Przecież nie byłem ślepy iwidziałem, co się wokół mnie działo. Nie mogłem dłużej na to patrzeć. Tak więc pokręciłem się trochę po Troy, zajrzałem tu itam, popytałem różnych ludzi ikoniec końców znalazłem dość tanią jak na tamte czasy stancję, amówiąc poprawniej – mały pokoik zkuchenką. Nie miałem prawa narzekać, musiało mi to na razie wystarczyć, azresztą nie było aż tak fatalnie.


  Pokojowe okno było umieszczone wtaki sposób, że wpadające przez nie promienie wschodzącego słońca wylewały się na moją zaspaną twarz, mobilizując do pobudki. Najpierw wstawiałem wodę na poranną herbatę, myłem się wwiadrze zlodowatą cieczą, ana koniec siadałem do skromnego posiłku. Kiedy wniewyspanym ciele powoli ruszało krążenie, pakowałem leżące na stoliku książki iruszałem na uczelnię.


  Pomimo otaczających mnie zewsząd trudności, ten etap życia należał do moich ulubionych. Możliwość zgłębiania arkanów wiedzy technicznej sprawiała mi wiele radości. Odnalazłem swój sposób na życie iodkryłem, co pragnę robić wprzyszłości, aniewątpliwe sukcesy na uczelni tylko dodawały mi skrzydeł. Nareszcie poczułem się doceniany.


  Pojąłem, dlaczego rodzice przykładali tak wielką wagę do mojego wykształcenia istosunku do pracy. Wybaczyłem im utratę dzieciństwa, które na szczęście wpewnej mierze odzyskałem.


  Wostatnim roku mojej rozwijającej się zzawrotną prędkością kariery akademickiej, wtrakcie spożywania obiadu zprofesorem, wyszedłem na chwilę do łazienki. Spoglądając wlustro, ujrzałem człowieka, którym chciałem zostać. Poczułem, że nieżyjący od ponad dziesięciu lat rodzice byliby ze mnie dumni, ponieważ ich nie zawiodłem. Wróciłem do stolika.


  Spotkałem się zmoim opiekunem wsprawie wyboru profesji. Jako że kończyłem studia, należało postanowić, co dalej ze mną robić. Sugerowano mi pozostanie na uczelni, ja jednak chciałem czegoś innego. Pragnąłem wyrwać się zmiasta izwiedzać stojący przede mną otworem świat.


  Po kilku miesiącach żmudnych poszukiwań znaleźliśmy wymarzoną pracę. Polegała na naprawie instalacji wprzeróżnych fabrykach. Wgrę wchodziły Stany Zjednoczone, atakże inne kraje. Wciągu trzech lat zdążyłem zapomnieć, czym jest dom. Przenosili mnie zmiejsca na miejsce. Dwa dni wChicago, tydzień wBostonie, trzy miesiące wKanadzie. Zwiedziłem również Francję, Hiszpanię inasze Włochy. Przez ten czas nie zrezygnowałem zani jednego zlecenia, brałem wszystko, co popadnie. Czułem nieodpartą potrzebę samorealizacji, której pragnąłem niczym wygłodniałe zwierzę pokarmu. Wwyniku prowadzenia tak forsownego trybu życia szybko zyskałem sławę oraz opinię niezawodnego eksperta.


  –Wpanu ostatnia nadzieja, panie Bingley – oznajmił swego czasu szanowny Edwin L. Drake, twórca pierwszego szybu naftowego.


  –Spokojnie, zobaczymy, wczym leży problem – odpowiedziałem opanowanym głosem.


  Podczas okresowego udrożniania szybu, zktórego tryskała przynosząca fortunę złota ropa, nastąpiło uszkodzenie wiertła.


  Przyznam, iż było to jedno znajcięższych zleceń. Umazany cieczami oniewiadomym składzie, oblepiony wzbijającym się wpowietrze piaskiem, dumałem nad rozwiązaniem problemu. Do tego gonił mnie czas. Zakotwiczony wporcie statek „Elizabeth Watts” już czekał na załadunek, by wyruszyć do Londynu.


  Którejś nocy obudziwszy się wswoim baraku, zasiadłem do biurka izatonąłem wintensywnych obliczeniach. Rankiem rozwiązanie nużącego kłopotu miałem szczegółowo rozpisane wnotatniku.


  Wkońcu postanowiłem odrobinę odpocząć, złapać oddech ina nowo odnaleźć pozostawioną daleko tożsamość. Zdecydowałem odwiedzić stare miejsca iodświeżyć rodzinne więzy, októrych istnieniu prawie już nie pamiętałem.


  Itak moje oczy na powrót ujrzały Troy. Przyjechałem bez żadnego uprzedzenia. Spacerując wąskimi uliczkami, miałem wrażenie jak gdyby czas wspaniałomyślnie oszczędził to miasto. Wszystko wyglądało dokładnie tak jak wdniu, wktórym je opuściłem. Pierwszym miejscem, do którego wstąpiłem, była znajoma knajpka wybudowana na skrzyżowaniu ulic Hoosick St. iBuudett Ave. Wypiwszy kawę, odzyskałem utracone siły iruszyłem dalej. Udałem się do waszego domu, Herbercie. Przyznaję, iż bałem się tej wizyty, jednak wiedziałem, że nie mogę stchórzyć.


  –Przypominam sobie wyraz twojej twarzy, kiedy stanąłeś wprogu – wtrącił wujek.


  –Tak, musiałeś mieć ze mnie niezły ubaw – zgodził się ojczulek. – Mniejsza ztym, ważne do czego zmierzam. Otóż po miłym powitaniu ipogawędce postanowiliśmy wybrać się na tańce.


  –Oczywiście! – oświadczył entuzjastycznym głosem wujek. – Jak mogłem tego nie skojarzyć? Kontynuuj.


  –Wraz znastaniem nocy uciekliśmy zzasypiającego domu wposzukiwaniu nowych wrażeń. Elegancko odziani, zpołyskującymi włosami iblaskiem woczach wyruszyliśmy wstronę lokalu onazwie „Sweet Mary”. Wraz zprzekroczeniem jego progu po raz kolejny odmieniłem przebieg – zdawałoby się – jasno wytyczonej ścieżki.


  Naprzeciwko wejścia stał bar, który zwabiał klientów niczym diamentowy naszyjnik – zachłannego złodziejaszka. Pamiętam, że wzięliśmy po piwie, apóźniej rozejrzeliśmy się po wystrojonej kolorowymi wstęgami sali. Nim zdążyłem prześwidrować wzrokiem rozbawione towarzystwo, ujrzałem ją. Stała oparta wdzięcznie odrewnianą kolumnę idebatowała znieznajomym chłopakiem. Nie mam pojęcia, co wówczas we mnie wstąpiło, ale natychmiast odstawiłem na ladę kufel piwa iruszyłem do niej. Spojrzała na mnie, posyłając mi czarujący uśmiech. Przeprosiłem rozmawiającego znią młodego człowieka iporwałem do tańca... swoją przyszłą żonę.


  Późną nocą, gdy odprowadzałem Wendy do domu, po kolei wyjawialiśmy sobie sekrety. Okazała się być dziewczyną zsierocińca, którą po osiągnięciu odpowiedniego wieku zwyczajnie wyrzucono na ulicę. Bez środków do życia, zmuszona radzić sobie sama, poszła do pierwszej lepszej pracy iwynajęła niewielką stancję.


  Mimo wcześniejszych ustaleń zdecydowałem zostać wTroy znacznie dłużej. Rozkwitająca wiosna na trwałe zagościła wnaszych sercach. Tak, zakochałem się po uszy ipodjąłem wtedy jedną znajważniejszych decyzji wswoim życiu. Zerwałem zdalekimi podróżami izapragnąłem osiedlić się na stałe.


  Awszystko rozpoczęliśmy od olśniewającego ślubu. Nasza znajomość nie trwała długo, ale doskonale wiedzieliśmy, że chcemy spędzić ze sobą resztę dni. Używając szerokich znajomości, dowiedziałem się, że woddalonym osetki godzin jazdy San Francisco sławny Levi Strauss pilnie potrzebuje osób mogących objąć funkcję kierowników jego fabryk czekolady. Wendy zgodziła się od razu. Tak jak kiedyś ja, teraz ona odczuwała głęboką potrzebę zmiany miejsca zamieszkania.


  –Żyje się tylko raz, pamiętaj otym, Billy – odrzekła tak dojrzale.


  Zodłożonych pieniędzy kupiliśmy przytulny domek zkawałkiem ziemi izaczęliśmy wspólne życie. Niedługo później urodził się George, aza kilka lat nasze ukochane bliźniaki: Maggie iJeremy. Wychowywanie ich przyniosło mi wiele radości. Dopiero wówczas uświadomiłem sobie, co sam kiedyś straciłem.


  Niestety, nic co dobre nie trwa wiecznie. Tak też było wnaszym przypadku. Kiedy Levi Strauss, przeczuwając złe czasy, dokonał gruntownej redukcji etatów, dołączyłem do grona pechowców, którzy zostali zwolnieni. Pół roku poszukiwań nie przyniosło spodziewanych rezultatów. Codziennie kląłem na Stany Zjednoczone. Plułem im wtwarz iobwiniałem za bieżący stan rzeczy.


  Pewnego dnia, błąkając się po ulicach San Francisco, zajrzałem na pocztę. Wykorzystując dawne znajomości, rozesłałem wiele listów wnajrozmaitsze miejsca, dlatego też wnadziei na jakiś odzew przychodziłem tam często. Tamtego ranka odebrałem wiadomość od przyjaciela zWłoch – Francesca Abbracciavento. Poznałem go podczas wykonywania zlecenia wtamtejszej drukarni.


  Napisał mi, że sytuacja gospodarcza jego kraju jest bardzo dobra, przemysł rozwija się prężnie ize znalezieniem pracy nie powinienem mieć żadnego problemu, aprzez wzgląd na stare czasy – chętnie mnie wesprze.


  –Żyje się tylko raz, Billy – ponownie odparła ukochana Wendy.


  Ponieważ zbliżająca się zima uniemożliwiłaby nam podróż drogą morską, czym prędzej sprzedaliśmy dom, wyjęliśmy zbanku wszystkie oszczędności iwyruszyliśmy na odległy kontynent.


  Zgodnie zsugestią Francesca zamieszkaliśmy tu, wAoście. Po przepracowaniu roku pod czyimiś skrzydłami, miałem już tego serdecznie dość ipostanowiłem założyć własną fabrykę. Padło na lalki. Jako że Francesco bezinteresownie pomógł nam wzaaklimatyzowaniu się we Włoszech, uczyniłem go swoim zastępcą.


  Tak to widziałem ze swojej strony, kuzynie.


  –Zaskoczyłeś mnie, nie wiedziałem, że wtaki sposób to wszystko odbierałeś – odparł rozczulony podróżą do zamierzchłej przeszłości wujaszek Herbert.


  –Zobacz, Jeremy już zasnął.


  –Wiele dziś usłyszał.


  –Zostawmy go, niech tu śpi – zasugerował tata.


  Ale ja wcale nie spałem. Co prawda oczy miałem zamknięte, lecz do samego końca pilnie słuchałem burzliwej historii mojego ojczulka. Mrużąc ciężkie powieki, zdołałem jeszcze lepiej wczuć się wrodzinną opowieść iwyobrazić sobie świat widziany oczami szanownego pana Bingleya.


  ROZDZIAŁ 3

  Porcelanowa pozytywka


  Tej nocy przyśniła mi się ukochana siostrzyczka. Od czasu do czasu odwiedzała mnie wmoich niezwykłych snach.


  Tym razem wślizgnęła się do salonu, stanęła nade mną idelikatnie przykryła kocem. Otworzyłem oczy iprzyjrzałem się jej troskliwemu zachowaniu.


  –Witaj, Jeremy – zaczęła.


  –Miło cię widzieć, Maggie – odparłem. – Już dawno do mnie nie zaglądałaś, czy coś się stało? – zapytałem.


  –Przykro mi, ale nie miałam czasu.


  –Nie rozumiem, jak można nie mieć czasu, nie żyjąc?


  –Oj braciszku, myślisz, że przychodzę tylko do ciebie? – zaśmiała się.


  Usiadła obok ikazała opowiedzieć owszystkim, co się ostatnio wydarzyło. Zreguły były to wyrzuty ipretensje do otaczającego mnie świata. Później sama przejmowała pałeczkę iopowiadała różne historie zzaświatów.


  –Wubiegłym tygodniu spotkałam Homera! – pochwaliła się.


  –Akto to taki?


  –Braciszku, nie żartuj sobie, przecież to jeden znajsławniejszych Greków! – zdziwiła się. – Rozmawiał zgrupką innych artystów wsprawie wystawienia niedzielnej sztuki. Już miałam do nich podejść, ale wtedy przyleciał jeden ztych ślicznych okrąglutkich aniołków iobwieścił podwieczorek.


  –Ojej, Maggie, niekiedy zazdroszczę ci takiego życia... – zamyśliłem się.


  –Przypomniałeś już sobie, skąd znasz tę melodię zpozytywki? – wypaliła, zmieniając temat.


  Doskonale wiedziałem, że nie uniknę tego pytania.


  –Nie – odparłem, kręcąc głową.


  –Nie martw się, braciszku, odpowiedź przyjdzie sama, ale zobaczysz, że jest dużo prostsza, niż ci się wydaje – wyszeptała.


  Powoli wstała, pocałowała mnie wpoliczek, poprawiła koc iotworzyła pokojowe okno. Oderwała się od podłogi iodleciała, znikając za ścianą gęsto padającego śniegu. Ubrana walabastrową suknię, szybko wtopiła się zimowe otoczenie, tym samym ostatecznie ginąc zmoich oczu zapadających na powrót wsłodki sen.


  Kiedy się obudziłem, wcałym domostwie panowała cisza. Wpierwszym odruchu spojrzałem na przymarznięte okno, przez które odfrunęła Maggie. Niestety, było zamknięte.


  –Awięc to na pewno był tylko sen – wymamrotałem zawiedziony.


  Mój wzrok ponownie padł na strzelające rozgrzewającymi promieniami okno. Nie mając nic ważnego do zrobienia, zdecydowałem wziąć przykład ztaty oraz wujka irównież powspominać dawne dzieje. Moja wybujała wyobraźnia porwała mnie na spotkanie zhistorią wyjątkowych bliźniaków.


  Gdy rozpoczynaliśmy życie wAoście, porządek naszego dziecinnego świata legł wgruzach niczym zapadający się po wybuchu dynamitu kopalniany szyb. Zamieszkaliśmy wnowym kraju, zwyjątkiem Francesca nie znając absolutnie nikogo. Oprócz kilku kanonicznych zwrotów typu: Mi chamo Jeremy, parla inglese, non capisco czy quanto costa questo, nie potrafiliśmy się znikim porozumieć. Jedyne oparcie, na które mogliśmy liczyć, pochodziło od nas samych. Zostaliśmy brutalnie wrzuceni do nieznanej rzeczywistości ipozostawieni na pastwę anonimowego społeczeństwa.


  Takie były nasze pierwsze odczucia, jednak czas pokazał, iż może to wyglądać nieco inaczej. Jako że byliśmy bliźniakami, posłano nas do tej samej szkoły. Nie przewidziano klas dla cudzoziemców, więc musieliśmy uczyć się zwłoskimi dziećmi. Na szczęście rodzice zadbali onasz mizerny włoski izatrudnili domowego nauczyciela. Przyjeżdżał raz na tydzień, na ogół wczwartkowe popołudnia.


  Pan Agostino, bo tak miał na imię wspomniany belfer, okazał się serdecznym iprzyzwoitym wychowawcą. Śmiało mogę powiedzieć, że znał się na ludziach jak mało kto. Człowiek zjego potencjałem mógłby zajść zdecydowanie wyżej. Tak czy inaczej pan Agostino został naszym pierwszym łącznikiem ze światem zewnętrznym. Udzielał lekcji języka izafundował porządną dawkę wiedzy owłoskiej kulturze.


  Powoli wtapialiśmy się wcoraz bliższe naszym nieufnym sercom europejskie otoczenie, apoczątkowo bezimienne twarze włoskich obywateli stopniowo zaczęły przybierać przyjemniejsze kształty.


  Jeszcze zczasów wSan Francisco pamiętam, że zMaggie łączyły mnie nietypowe bliźniacze więzy, lecz nie byłem ich do końca świadom. Dopiero gdy usiedliśmy koło siebie na statku płynącym wkierunku starego kontynentu, wpełni poczułem wyjątkowość tego uczucia.


  –Tak bardzo się boję – wykrztusiła, nerwowo chwytając moją rękę.


  Przez dłuższą chwilę nie odzywaliśmy się do siebie. Obserwowaliśmy formujące się fale, atakże zerkające na nas przez popękaną skorupę wieczornych obłoków gwiazdy. Nabierając do płuc powietrza, stanąłem przy burcie ispojrzałem na białą pianę, którą zostawiał za sobą statek.


  –Non aver paura – zaczepił mnie jegomość sterczący niedaleko. – To znaczy: nie bój się – dorzucił. – Jesteś ze Stanów Zjednoczonych, zgadza się?


  –Tak – potwierdziłem, kiwając czupryną.


  –Przepraszam, nie chciałem cię przestraszyć. Nazywam się Cesare Gallo ipracowałem wtwoim kraju jako architekt. Właśnie wracam do domu na zasłużony urlop – dokończył. – Śmiało, spójrz tam jeszcze raz, nie bój się, nie wypadniesz – zapewnił.


  Powtórnie rzuciłem okiem na zakrytą całunem mroku czarną wodę. Poczekałem, aż Włoch spali skręconego papierosa, iwróciłem na swoje miejsce.


  –Non aver paura – zwróciłem się do nadal wpatrzonej wniebo Maggie.


  –Co?


  –Nie bój się, to po włosku – uzupełniłem.


  –Ach, awięc tak brzmi nasz nowy język – skwitowała, kładąc głowę na moim barku.


  Pamiętam kiedy po ostatnich wspólnych urodzinach, leżąc już włóżkach, co chwilę nakręcaliśmy porcelanową pozytywkę iwsłuchiwaliśmy się wenigmatyczną melodię.


  –Idźcie spać... albo inaczej... dajcie spać innym! – huczał zasypiający George.


  Chociaż cały pokój spowijały nieznośne ciemności, zuchylonych zasłon sączyło się księżycowe światełko. Maggie zerkała na mnie swoimi łobuzerskimi oczętami. Szukała zrozumienia iświetnie wiedziała, że znajdzie je umnie.


  –Chodź do mnie – wyszeptała. – Pod pierzyną nikt nas nie usłyszy.


  Jedną ręką złapała aniołka, adrugą podniosła kołdrę na tyle wysoko, abym mógł wślizgnąć się do środka. Okryci grubą warstwą materiału wypełnionego gęsimi piórami, wdalszym ciągu wsłuchiwaliśmy się wdelikatne brzmienia urodzinowego prezentu. Niebiańskie nuty nie pozwoliły nam jednak długo napawać się swoim wdziękiem iwkrótce potem padliśmy jak muchy.


  Następnego dnia zaczęliśmy śledztwo. Założyliśmy detektywistyczny duet rodem zpowieści Artura Conana Doyle’a pod tytułem Studium wszkarłacie, wktórym ja odgrywałem rolę Sherlocka Holmesa, natomiast Maggie odtwarzała kreację doktora Johna H. Watsona.


  Wpierwszym odruchu skierowaliśmy się do rodziców. Jak przystało na dobrą historię kryminalną, impuls ten przysporzył nam tylko migreny. Tata oświadczył, że ową tajemniczą pozytywkę dostał wprezencie od dawnego przyjaciela zczasów akademickich, ateraz profesora – Arsena Wilkinsa.


  Wjednym ze swoich listów ojczulek napisał do niego, iż osiadł we Włoszech iprowadzi fabrykę lalek. Wodpowiedzi zacny pan Wilkins pogratulował obrania trafnej drogi życiowej idołączył mały upominek wpostaci grającego aniołka.


  –No nic, jakoś sobie poradzimy – zapewniłem, widząc grymas na twarzy zmartwionej siostrzyczki.


  Ojcowski interes pozwolił nam dotrzeć do sklepów dysponujących największym asortymentem zabawek wcałej Aoście. Dzień po dniu, tydzień po tygodniu, kiedy tylko opuszczaliśmy szkolne mury, wędrowaliśmy do kolejnych sklepów wcelu identyfikacji zagadkowej melodii. Często nasze popołudnia wypełniały albo domowe obowiązki, albo lekcje upana Agostina, dlatego też śledztwo wlokło się wnieskończoność.


  –Amoże pan słyszał tę melodię? – zapytała się któregoś razu Maggie, kładąc pozytywkę na sklepowy blat.


  –Brzmi wspaniale, ale nie mam pojęcia, co to może być – odrzekł zachwycony sklepikarz. – Myślę, że nie jest to żadna zwłoskich kołysanek, znam się na tym, możecie mi zaufać.


  Wtaki oto sposób sprawdziły się nasze największe obawy. Wkońcu nadszedł dzień, gdy skreśliliśmy zdługiej listy ostatni sklepik zzabawkami. Wszyscy właściciele mówili to samo.


  –Nigdy nie widziałem takiej pozytywki ani nie słyszałem takiej melodii – oznajmiali jeden po drugim.


  Po spędzeniu kilku miesięcy na nieudolnych poszukiwaniach postanowiliśmy chwilę odetchnąć. Miarka się przebrała, kiedy przyśnił mi się koszmar. Zaklęte nuty spenetrowały moją czaszkę iwprowadziły wnieprzyjemne wibracje.


  Przez połowę nocy niezręcznie uciekałem przed ścigającą mnie mroczną figurką aniołka. Odwracając się, ażeby zobaczyć czy jest daleko, za każdym razem widziałem jej obmierzły uśmiech klauna iwyszczerzone zęby.


  Obudziłem się zprzerażającym krzykiem, który zdziwił nawet mnie.


  –Kto to, do jasnej cholery?! – odezwał się obudzony George. – Zamknij japę iśpij!


  Tak więc po tym niesympatycznym incydencie na jakiś czas powiedziałem sobie stanowczo: nie. Jak przystało na porządnych bliźniaków, podjęliśmy tę decyzję wspólnie. Wolne dni poświęciliśmy spacerom po okolicy. Poznaliśmy wówczas barwne oblicza Aosty. Zauroczyła nas starymi kamienicami, pamiętającymi dawne dzieje. Nawet sam język włoski, początkowo zupełnie nieprzystępny, zczasem przybrał sympatyczniejszy wydźwięk.


  Niestety, „nic co dobre nie trwa wiecznie” – słowa opowiadającego swoją historię ojczulka uważam za aktualne aż do dziś. Osiągając wiek, wktórym zostają rozdzielone prawa iobowiązki obu płci, zmuszeni byliśmy służyć wdwóch oddzielnych obozach. Tata coraz częściej zabierał mnie do manufaktury, natomiast Maggie przesiadywała wdomostwie ipomagała mamie wjej pracach. Widywaliśmy się rzadziej, niż do tej pory przywykliśmy. Zostały nam jedynie wspólne posiłki, szkolne zajęcia oraz krótkie wieczory, podczas których nie mieliśmy już sił na coś produktywnego. Zazwyczaj kładliśmy się spać wcześnie, aby nabrać energii na następny dzień.


  Na szczęście pewnego listopadowego wieczoru miał miejsce przełom irozpoczął się kolejny rozdział wnaszym dochodzeniu. Najdroższa mama postawiła sobie za cel, ażeby nauczyć swoje dzieci gry na dostojnym iszlachetnym instrumencie, jakim jest pianino. Wtrakcie lekcji Krwawa Giuseppina, jak zwykliśmy nazywać naszą surową nauczycielkę, rozprostowała palce izaczęła grać. Przez moje ciało przeszły chłodne ciarki, askóra przybrała wybladły kolor. Zrozumiałem, że rozwiązania zagadki szukaliśmy wzłym miejscu.


  Wstałem od pianina inie odzywając się do nikogo, poszedłem przynieść gościa wieczoru. Krwawa Giuseppina uważnie słuchając anielskiej melodii, zapadła wgrobową zadumę. Tkwiła wniej przez kilka minut, nie wydając zsiebie żadnego słowa. Wkońcu orzekła, że nigdy wżyciu nie słyszała czegoś takiego. Zakomunikowała nam, że jeśli sama pozytywka pochodzi zza oceanu, to właśnie tam należy szukać rozwiązania. Zamyślony usiadłem zpowrotem do pianina ikontynuowaliśmy lekcję gry.


  Jednak nie dałem tak łatwo za wygraną. Razem zMaggie uzgodniliśmy, że wnajbliższy wtorek, kiedy to szkółka muzyczna miała swój dzień konsultacji, wybierzemy się do innego nauczyciela.


  Trzymając się złotych rad ojczulka, głoszących, że jeśli chcesz zajść daleko, zawsze mierz wysoko itrzymaj znajlepszymi, zapukaliśmy do drzwi samego dyrektora.


  –Proszę wejść! – odezwał się chrapliwie, zapraszając do środka.


  Nieśmiało wsunęliśmy się do gabinetu. Pierwszym co przyszłoby wam do głowy, byłoby na pewno słowo: dżungla. Doniczkowe rośliny zasłaniały każdy metr kwadratowy dyrektorskiego pokoju. Usytuowano je dosłownie wszędzie – nad drzwiami, na półkach, ścianach, oknach, nawet na podłodze, po której pląsały niczym himalajski bluszcz.


  –Dzień dobry, panie Olivieto – przywitaliśmy gospodarza, przedzierając się przez zielone gęstwiny.


  –Czym mogę służyć? – spytał krótko. – Proszę spocząć. Zapewne zastanawiacie się, czemuż tu tyle roślin?


  Zgodnie skinęliśmy głowami.


  –Otóż jako uczniowie musicie wiedzieć, iż nie ma na tym świecie lepszego dyrygenta aniżeli umiłowana natura. Jeśli dobrze się wnią wsłuchacie, pojmiecie, że podsuwa wam najlepsze pomysły. Moje najwybitniejsze dzieła ułożyłem właśnie woparciu ojej ciche sugestie.


  Ponownie skinęliśmy swoimi globusami.


  –Rozumiem, że się ze mną zgadzacie – spuentował. – Awięc wczym rzecz?


  –Mamy poważny problem, proszę pana – rozpocząłem.


  –Czyli?


  Sięgając do kieszeni płaszcza, wyciągnąłem zniej porcelanową pozytywkę. Wzaledwie kilku zdaniach wyłuszczyłem panu Olivieto nasze tragiczne położenie. Wyłaniające się zygzakowate fałdy na czole zdradziły jego rosnące zainteresowanie.


  –Czy mogę? – zapytał.


  Po raz trzeci skinęliśmy bujnymi czuprynami.


  Dyrektor delikatnie pochwycił zagadkowy posążek aniołka ikilka razy przekręcił dźwignię nakręcającą mechanizm – zkatastrofalnym skutkiem, zrobił to bowiem ojeden raz za dużo. Umieszczone wewnątrz maleńkie trybiki zagruchotały, wydając zsiebie makabryczne dźwięki. Krew napłynęła do mojej głowy ipoczułem silne uderzenie fali ciepła.


  –Ojej! Przepraszam... – jęknął. – Naprawdę nie wiem, co powiedzieć...


  Tkwiłem wbezruchu ze wzrokiem wbitym wbiedną zabawkę. Szkaradne myśli do reszty opanowały nasze młode makówki. Maggie spojrzała na mnie otępiałym wzrokiem. Chcąc przerwać tę diabelską ciszę, wypaliłem:


  –Nic się nie stało. Proszę nie zaprzątać sobie tym głowy – uspokoiłem, zabierając zjego rąk pozytywkę.


  –Może coś na to poradzę...


  –Niech pan przestanie – podsumowałem. – Zabierzemy ją do naprawy iwszystko będzie dobrze.


  Zachowując maniery, grzecznie wstaliśmy od biurka izgrozą wymalowaną na twarzach powędrowaliśmy do wyjścia. Po wynurzeniu się zpokojowej dżungli, flegmatycznym krokiem pomaszerowaliśmy do domu.


  –Jeremy – wyjąkała wkońcu siostrzyczka. – Co my teraz poczniemy?


  –Coś wymyślimy. Zaufaj mi – odrzekłem.


  Wtakim nostalgicznym nastroju mijały kolejne tygodnie wyczekiwania na powrót śnieżnobiałego aniołka. Okazało się bowiem, że mechanizm posiadał specyficzne części, dlatego też trzeba było wykonać je samodzielnie. Awięc wciąż czekaliśmy. Zawsze po porannej pobudce, kiedy jeszcze leżeliśmy wpuszystej pierzynie, prosiliśmy dobry los, aby skrócił nasze męki izwrócił nam porcelanowego przyjaciela.


  Zachowałem wpamięci wieczór nazwany przeze mnie apokaliptycznie „Czasem nadejścia końca”. Wróciłem ze szkoły zgęstą wydzieliną zalegającą wnozdrzach iprzełyku. Co chwila naprzemienne kasłałem ikichałem. Cały trząsłem się zzimna. Po solidnej dawce gorących napojów zanurzyłem dygoczące ciało wpościeli. Troskliwa mama obiecała, że jeśli nie poczuję się lepiej, będę mógł opuścić zajęcia.


  Przed snem dostałem wysokiej gorączki. Strudzone oczy zanurkowały wabstrakcyjnych wizjach nowej rzeczywistości. Szybko dałem za wygraną ikładąc się twarzą do poduszki, usnąłem wobjęciach zatrutego Morfeusza.


  Spałem prawie do południa. Kiedy otworzyłem opuchnięte oczy, poczułem intensywny ucisk wklatce piersiowej. Nim wypowiedziałem pierwsze słowa, zrozumiałem, że nie przyjdzie mi to tak łatwo. Mimo niesprzyjających warunków głosowych wysiliłem się na odrobinę werwy.


  –Mamo... – spróbowałem krzyknąć, lecz gnieżdżąca się wpłucach flegma skutecznie zahamowała drgania nabrzmiałych strun głosowych.


  Usłyszałem stukot drewnianych obręczy przymocowanych do firanek, po czym moją twarz splądrował słup jaskrawego światła. Minęła chwila, nim zdążyłem przyzwyczaić się do oślepiającego otoczenia.


  –Wstawaj, śpiochu – odpowiedziała mama stojąca uźródła migoczących płomieni.


  –Myślałem, że nikogo tutaj nie ma.


  –Oj, Jeremy – westchnęła. – No już, ubieraj się, przecież nie pozwolę, abyś spędził tu cały dzień. Musisz coś zjeść, umyć się... azresztą szkoda gadać.


  –Za chwilę... – poprosiłem.


  –Chodź, trzeba porządnie przewietrzyć pokój, bo zaraz pozarażasz nas wszystkich – zakończyła, otwierając okno.


  Poczułem rozkoszny powiew rześkiego powietrza, azdrętwiałe powieki otworzyły się szerzej. Nakładając na siebie świeżą koszulę, rzuciłem okiem na malujące się daleko na widnokręgu śnieżne widoki. Szafirowe niebo nieśmiało zapełniały perłowe chmurki, zmieniające kształty niczym brunatno-niebieskawy dymek wypuszczany zfajki.


  Schodząc do kuchni, wpadłem na wychodzącego zniej właśnie pana Francesca Abbracciavento. Jeszcze wtedy prezentował się wyśmienicie, niestety niedługo później, porzucony przez upiorną żonę Veronicę, popadł wdepresję.


  –Witaj, Jeremy – zachłysnął się.


  –Dzień dobry, panie Francesco.


  Nim zdążyłem ponownie zabrać głos, szanowny jegomość uciekł przez drzwi frontowe.


  –Nie zawracaj sobie nim głowy – skwitowała mama, opierając się oblat stołu ioddychając głęboko. Zjej zaczerwienionych policzków biło krzyczące ciepło. Zauważyłem, że jest czymś wyraźnie poruszona.


  –Coś się stało? – zapytałem niepewnie. – Czy on cię czymś zdenerwował?


  Zaniepokojona matula na moment zastygła, trawiąc wgłowie przebieg ostatnich minut.


  –Nie – odparła. – Po prostu szukał taty. Billy zaszył się gdzieś inigdzie nie można go znaleźć.


  Nie chcąc drążyć tematu, zająłem miejsce iwmilczeniu czekałem na posiłek.


  Dalsza część dnia przebiegła potwornie męcząco. Każdy, nawet najmniejszy ruch pogrążonego wboleściach ciała przysparzał mi wielu trudności. Ostatecznie, wbrew nagminnym prośbom mamy, położyłem się do wołającego mnie łóżka. Czas mijał nieubłaganie wolno. Godzina po godzinie czułem, jak zadomawiają się we mnie coraz to nowsze zarazki. Roztropnie penetrowały każdy skrawek wewnętrznych tkanek. Pogrążony wpółśnie doświadczałem niemożliwych wizji. Tkwiłem wnich aż do wieczora.


  Zpotrzasku majaczących obrazów wyrwały mnie donośne krzyki irzęsisty płacz. Wpierwszym momencie pomyślałem, że to kolejne omamy, ale wmiarę zbliżania się do korytarza odrzuciłem chorobowe iluzje. Lodowate dreszcze przeszły przez moje ciało, azaraz potem oblał mnie pot. Odgłosy lamentu dochodziły do przytkanych uszu coraz mocniej. Świdrowały umysł niczym stado nadbiegających koni. Odbijające się od ścian słowa wydawały się coraz bardziej zrozumiałe.


  –Szukajcie go! Nie mógł uciec daleko! – huknęła mama zalana łzami.


  Powykręcany od bólu wmięśniach, stanąłem wprogu salonu iprzyglądałem się posępnemu przedstawieniu.


  –George! Ubieraj się, musimy złapać tego sukinsyna! – zagrzmiał ojczulek, wypluwając zsiebie pokłady niepohamowanej furii.


  –Już, tato! – odpowiedział roztrzęsiony braciszek, nakładając kożuch.


  Na chwilę skrzyżowałem znim wzrok. Wjego spojrzeniu nie znalazłem niczego więcej oprócz monstrualnego amoku.


  –Czy ktoś może mi powiedzieć, co się tutaj dzieje? – zapytałem, wyczuwając ponurą atmosferę.


  –Mama ci powie, my zGeorge’em musimy uciekać! – zakończył tata parujący złością.


  Zostałem sam na sam zpłaczącą matulą ipokojem przepełnionym oparami negatywnych emocji. Nie wytrzymałem długo izadałem trapiące mnie pytanie:


  –Powiesz mi?


  Mama zmierzyła mnie szklistym wzrokiem. Zbliżyła się, rozłożyła szczupłe ręce iprzytuliła najmocniej inajbardziej czule, jak tylko matka potrafi uściskać swoje dziecko.


  –Maggie miała wypadek...


  –Ale nic jej nie jest, prawda? – dopytywałem pośpiesznie.


  Mama przycisnęła moją głowę do swoich aksamitnych piersi, przygładziła przetłuszczone włosy, po czym wypowiedziała najszkaradniejsze zdanie, jakie mogłem wówczas usłyszeć.


  –Twoja siostra nie żyje, Jeremy – dokończyła pogrzebowym tonem. – Jakąś godzinę temu nasz sąsiad Petro przyniósł ją na swoich ramionach. Miała pogruchotane kości, azjej delikatnej skóry obficie kapała krew... Na własne oczy widziałam, jak uciekały zniej ostatnie resztki młodego dziewczęcego życia....


  –Ale... jak to się stało? – wyjąkałem wtulony wmatczyne piersi.


  –Kiedy wracała ze szkoły, tuż przy samym domostwie potrącił ją czarny powóz. Ciężkie, obite stalą koła przejechały po jej miednicy idoszczętnie połamały kręgosłup... Pan Petro, usłyszawszy przeraźliwe rżenie koni, natychmiast wyjrzał przez okno. Jako że było już ciemno, awręku trzymał jedynie małą świeczkę, nie rozpoznał ani upiornego woźnicy, ani jego dorożki. Ponoć przestraszone konie zatrzymały się na moment, ale czując na sobie uderzenia bicza, prędko ruszyły dalej...


  Nie ośmieliłem się na ani jedno dodatkowe pytanie. Jeszcze mocniej ściskałem zrozpaczoną mamę izespalając się drgającymi ciałami, trwaliśmy wwielkim igłębokim smutku.


  Jakieś trzy miesiące później Maggie przyśniła mi się po raz pierwszy. Ubrana wszkolny mundurek usiadła na łóżku iszeptem zapytała, jak się czuję. Rozmawialiśmy naprawdę długo, aprzynajmniej takie odniosłem wrażenie. Na końcu spotkania wzięła spoczywającego na biurku porcelanowego aniołka ispojrzała na mnie przykuwającym wzrokiem.


  –Czy już wiesz, mój drogi braciszku, skąd znasz tę melodię?


  –Przykro mi... ale nie – odpowiedziałem, spuszczając głowę.


  Za każdym razem odwiedzając moje progi, pytała otę tajemniczą melodię. Gdy zabawka wróciła znaprawy, postanowiłem nie odwiedzać ani pana Olivieto, ani nikogo innego. Powodem był strach przed utratą kontaktu znajdroższą Maggie. Bałem się, że kiedy wyjawię jej rozwiązanie zagadki, przestanie mnie odwiedzać.


  Taki właśnie miałem plan na zachowanie bliźniaczych relacji zumiłowaną siostrą iwiernie trzymałem się tej wersji przez kolejne samotne lata. Co dziwne, nigdy nie zapytała ookrutnego sprawcę morderstwa, którego niestety nie udało się nam odszukać. Bezpowrotnie przepadł pod osłoną nocy niczym drobny kamyk wrzucony do głębokiego jeziora.
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