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Trzy kartonowe pudła stały na
dnie szafy. Wisting wyciągnął największe znich. Wjednym rogu
było mocno rozdarte, więc musiał bardzo uważać, przenosząc je
do salonu.
Wieko było zamknięte na cztery
zapadki. Otworzył je iwyjął leżący na wierzchu segregator. Był
czarny, zwyblakłą etykietą na grzbiecie: „Katharina
Haugen”. Odłożył go na bok iwyjął czerwony segregator znapisem
„Świadkowie I” idwa inne wtym samym kolorze: „Świadkowie II”
i„Świadkowie III”. Wkońcu znalazł to, czego szukał. Segregator
opatrzony etykietą „Kleiverveien”. 
Kartony zawierały wszystko, co napisano
izrobiono wsprawie Kathariny. Ściśle rzecz biorąc, nie powinien
był trzymać akt wdomu, ale jego zdaniem nie zasługiwały na to,
by leżeć zamknięte warchiwum. Stały na dnie szafy ubraniowej
iprzypominały mu osprawie za każdym razem, kiedy wyciągał ze
środka koszulę. 
Odszukał okulary do czytania iusiadł
zsegregatorem na kolanach. Ostatni raz przeglądał jego zawartość
rok temu. 
Kleiverveien to była ulica, przy której
mieszkała Katharina. Prosty dom jednorodzinny został sfotografowany pod
wieloma różnymi kątami. Zkażdej strony otaczał go las. Na jednym
ze zdjęć wtle błyszczało jezioro Kleivertjernet. Sam dom stał na
małym wzniesieniu wodległości około stu metrów od drogi. Brązowy
zbiałymi ramami okiennymi, zielonymi drzwiami ipustymi skrzynkami
na kwiaty pod oknami. 
Przeglądanie dokumentacji zdjęciowej
przypominało poruszanie się po nawiedzonym domu. Katharina zniknęła,
ale na podłodze wprzedsionku nadal stało kilka par jej butów. Szare
do biegania, brązowe kozaki ichodaki, obok dużych sandałów ibutów
roboczych jej męża. Na wieszaku wisiały trzy kurtki. Na komodzie
wprzedpokoju leżał długopis ilista zakupów, nieotwarty list,
dziennik ikilka niezaadresowanych gazetek reklamowych. Obok ozdoby
leżał bukiet na wpół zwiędłych róż. Kilka małych karteczek
samoprzylepnych wisiało na lustrze nad komodą: jedna zdatą
igodziną, druga znazwiskiem inumerem telefonu itrzecia
zinicjałami ikwotą: „AML 125 koron”. 
Jej walizka leżała na łóżku,
pełna ubrań, jakby Katharina planowała wyjechać na dłużej:
dziesięć par skarpet, dziesięć par majtek, pięć biustonoszy,
dziesięć T-shirtów, pięć par spodni, pięć swetrów, pięć
bluzek idres. Zawartość walizki zawsze wydawała mu się dziwna,
coś mu się wniej nie zgadzało, chociaż nie potrafił powiedzieć
co. Wybór ubrań był sztywny iformalny, jakby dokonała go jakaś
inna osoba lub zmyślą okimś innym, nie oKatharinie. 
Przełożył kartkę wsegregatorze. Na
ławie leżało pięć książek wyjętych zregału. Kilka
znich Wisting czytał: Mengele Zoo[1], Alchemik, Hvite
niggere[2]. Obok książek leżało zdjęcie
Kathariny iMartina zrobione wpunkcie widokowym. Stali objęci
iuśmiechali się do kogoś, kto prawdopodobnie był przypadkowym
przechodniem, którego poprosili ozrobienie zdjęcia. Fotografia była
wyjęta zramki ileżała obok niej. 
Jednak największe zdziwienie budziły
zdjęcia kuchni. Na blacie stał talerz zposmarowanym chlebem
iszklanka mleka. Krzesło, na którym zwykła siadać, było lekko
wysunięte, ana stole leżał długopis ito, co później nazwali
kodem Kathariny. 
Wisting zmrużył oczy iprzyjrzał
się fotokopii. Zawierała serię liczb zapisanych wtrzech pionowych
rzędach. Do tej pory nikomu nie udało się rozszyfrować ich
znaczenia.
Tajemniczemu kodowi przyglądali się
nie tylko policyjni eksperci, lecz także kryptolodzy zDepartamentu
Bezpieczeństwa Norweskich Sił Zbrojnych, niestety nic to nie dało. Kod
został przesłany również zagranicznym ekspertom, ale także dla nich
przedstawiał bezsensowną kombinację liczb. 
Wisting przekręcił kartkę, jakby to
miało coś zmienić, jakby dzięki temu miał odczytać kod.
Nagle podniósł wzrok. Zjawiła się
Line. Nie usłyszał, co powiedziała. Nawet nie zauważył, kiedy
weszła do pokoju.
– Hm? – spytał izdjął okulary
do czytania, tak że zawisły na sznurku zawieszonym wokół szyi. 
Line usiadła zcórką na kolanach
izaczęła zdejmować jej kurtkę ibuty, spoglądając na karton,
który jej ojciec wyciągnął zszafy.
– Zapomniałam, że jutro jest 10
października – powtórzyła. 
Wisting odłożył segregator,
wyciągnął ręce do wnuczki ipodniósł ją do góry. Nie była
już niemowlęciem. Bezbronne maleństwo, które po raz pierwszy
trzymał wramionach czternaście miesięcy temu, miało własną
osobowość. Cmoknął ją wpucołowaty policzek. Amalie zaniosła
się śmiechem ipulchnymi rączkami usiłowała chwycić jego
okulary. Zdjął je zszyi iodłożył na bok.
– Myślisz, że jest tam coś, czego
wcześniej nie znalazłeś? – spytała Line, wskazując głową
segregator leżący na stole.
Wydawała się rozdrażniona.
– Czy coś się stało? –
spytał. 
Westchnęła, włożyła rękę do torebki
igwałtownym ruchem wyciągnęła żółty plastikowy pasek. Razem
znim wypadła pomadka, długopis, paczka gumy do żucia ikilka innych
drobiazgów. 
– Dostałam mandat – wyjaśniła
irzuciła go na stół, zanim zaczęła zbierać zawartość
torebki. – Siedemset koron.
Wisting rzucił na niego okiem. 
– Parkowanie niezgodne ze znakiem
numer 372 – przeczytał. – Co to jest znak numer 372?
– Zakaz parkowania.
Uśmiechnął się, pochylił ipotarł
nosem opoliczek wnuczki.
– Mama dostała mandat – rzekł
zudawaną troską wgłosie.
Line wstała.
– Nie rozumiem, dlaczego znowu
grzebiesz wtych papierach – powiedziała, idąc do kuchni. – Po
tylu latach.
– Będziesz się odwoływać? –
spytał. – Od mandatu?
– Nie mam podstaw do odwołania –
odparła. – Nie zauważyłam znaku. Szkoda mi tylko kasy.
Wróciła złyżeczką do herbaty,
wyjęła jogurt ztorby na pieluchy iposadziła sobie córkę na
kolanach.
– Znalazłaś jakichś innych krewnych
mamy? – spytał.
Zdjęła wieczko zopakowania.
– Kilkoro krewnych piątego iszóstego
stopnia zBergen – odparła iposłała mu przelotny uśmiech.
– Jak się zostaje krewnym szóstego
stopnia? – zaciekawił się.
– Trzeba mieć wspólnych
praprapradziadków – wyjaśniła izaczęła karmić Amalie.
– Ao którym praprapradziadku
rozmawiamy?
– OArthurze Thorsenie –
odpowiedziała. – Był pradziadkiem mamy.
– Nigdy onim nie słyszałem –
przyznał.
– Urodził się wAskøy w1870 roku
– oznajmiła.
Potrząsnął głową iwziął do ręki
protokół, który właśnie czytał. 
– Itwoim zdaniem to ja grzebię
wstarych papierach? – zażartował.
– Tylko że ty szukasz czegoś, czego
tam nie ma – zaoponowała. – Przeglądasz te szpargały od dwudziestu
pięciu lat, ale nie znajdziesz tam odpowiedzi, której szukasz.
– Od dwudziestu czterech – poprawił
ją iwstał. Zdawał sobie sprawę, że wżadnym zprzechowywanych
wszafie pudeł nie ma odpowiedzi, której szukał, ale jednocześnie
był przekonany, że jedno zsiedmiuset sześćdziesięciu trzech nazwisk
zapisanych waktach sprawy należało do osoby, która wiedziała,
co wydarzyło się tamtego dnia wpaździerniku blisko dwadzieścia
cztery lata temu.
Wyjął czerwony segregator iotworzył
go na pierwszym lepszym dokumencie. Protokół zprzesłuchania
świadka. Papier, na którym go zapisano, był zniszczony, adruk
wyblakły. Przeczytał początek przypadkowego zdania ze środka
strony ijuż wiedział, jak się ono kończy. To było rutynowe
przesłuchanie. Nie zawierało żadnych znaczących informacji ani
interesujących szczegółów, ajednak za każdym razem, kiedy czytał
ten czy inny dokument, miał to samo głębokie przeświadczenie, że
właśnie teraz odkryje coś, co wcześniej przeoczył, albo jakąś
informację zinterpretuje wsposób, który rzuci nowe światło na
sprawę.
– Znowu tam jedziesz? – spytała,
wyrywając go zzamyślenia.
Zamknął segregator izrozumiał,
że kolejny raz nie usłyszał, co Line do niego mówi. 
– Znowu jedziesz znim do domku
letniskowego?
– Zkim? – spytał, chociaż
wiedział, kogo miała na myśli.
– Znim – odparła zrezygnacją
wgłosie, wskazując głową stosy dokumentów.
– Nie sądzę – odparł.
– Ale masz zamiar zajrzeć do niego
jutro?
Przytaknął. Do tego doszło. Każdego
roku 10 października odwiedzał Martina Haugena wjego domu.
– Przepraszam – powiedział
iodłożył segregator.
Wiedział, że kiedy zbliżała się
rocznica zaginięcia Kathariny, stawał się nieobecny duchem. Jego
myśli zaprzątała stara sprawa, awszystko inne schodziło na dalszy
plan.
– Co będziecie robić wieczorem? –
spytał, podchodząc do okna. Na dworze było ciemno. Na szybie lśniły
krople deszczu. 
Line dała córce ostatnią łyżeczkę
jogurtu.
– Idę na trening – odparła
ipostawiła dziecko na podłodze. – Miałam nadzieję, że zgodzisz
się jej popilnować. Nie przepada za kącikiem zabaw dla dzieci.
Amalie chwiała się na małych
nóżkach.
– Dziadek urządzi jej kącik zabaw
– uśmiechnął się iklasnął wdłonie, żeby zwrócić na siebie
uwagę wnuczki. 
– Ostrożnie – ostrzegła go Line. –
Przed chwilą jadła.
Posadził Amalie na ziemi iposzedł
do sąsiedniego pokoju po pudełko zzabawkami. Wysypał całą jego
zawartość na podłogę iusiadł obok wnuczki.
Dziewczynka chwyciła czerwony klocek
ipowiedziała coś niezrozumiałego.
– Bardzo ci dziękuję – rzekła Line,
wstając. – Wrócę za dwie godziny.
Pokiwała im na pożegnanie, ale
Amalie była zbyt zajęta, żeby zwrócić uwagę na to, że jej mama
wychodzi.
Przez dziesięć minut siedzieli razem
na podłodze, ale potem dziewczynka postanowiła bawić się sama.
Gdy wstał, strzyknęło mu
wkolanach. Podszedł do kartonu, wyjął notatnik iusiadł na
krześle. Przerzucił kartki, sięgnął po okulary iznowu je
włożył. 
Wszystkie informacje wsprawach, nad
którymi pracował, trafiały między okładki grubego niebieskiego
notesu. Najpierw słowa klucze dotyczące gołych faktów, zczasem
coraz więcej szczegółów, zeznań świadków, dokumentacji iwyników
badań laboratoryjnych. Notes był kotwicą sprawy. Zawierał wszystkie
przesłuchania, które Wisting przeprowadził, iwszystkie zebrane
dowody, które tworzyły podstawę do oceny następnego ruchu.
Nie rozumiał, dlaczego Line była
tak negatywnie nastawiona do tego, że nadal przyglądał się starej
sprawie. Zwykle pociągały ją nierozwiązane zagadki ipytania bez
odpowiedzi. Ta sama żądza wiedzy, zpowodu której został śledczym,
uczyniła zniej dziennikarkę. Jeśli droga, którą szła, rozwidlała
się iLine wybierała prawą ścieżkę, zawsze usiłowała się
dowiedzieć, dokąd doprowadziłaby ją lewa ścieżka. Po urodzeniu
Amalie zaczęła pracować nad ich drzewem genealogicznym. Prawdopodobnie
głównym powodem było to, że chciała dać córce dużą rodzinę,
skoro jej ojciec był mniej lub bardziej nieobecny. Ale za projektem
kryło się właśnie to głębokie pragnienie wiedzy. Rozumiał, że
ciągłe odkrywanie nowych członków rodziny istopniowe dostrzeganie
coraz pełniejszego obrazu dawało jej satysfakcję. Podobnie było
zpolicyjnym śledztwem. 
Szukanie odpowiedzi leżało upodstaw
wszystkiego, czego Line dokonała jako dziennikarka. Dla niej
liczyło się nie tylko przekazanie informacji. Chciała wiedzieć,
co się za nią kryło. Redakcja „VG” doceniała jej zaangażowanie
idociekliwość. Chcieli ją zatrzymać idlatego przedłużyli jej
urlop wnadziei, że wróci do nich na pełen etat.
Nie oczekiwał, że córka zaangażuje
się wsprawę Kathariny, ale nie mógł zrozumieć całkowitego braku
zainteresowania zjej strony. Może powodem było to, że ta sprawa
towarzyszyła jej niemal przez całe życie. Line miała sześć lat,
gdy zaginęła Katharina Haugen. Przywykła do tego, że wrównych
odstępach czasu ojciec wyjmował stare dokumenty izakopywał się
wnich. Amoże chodziło oto, że, podobnie jak wiele innych osób,
zaakceptowała wyjaśnienie, zktórym pogodzili się niemal wszyscy:
że ciemnej październikowej nocy dwadzieścia cztery lata temu Katharina
Haugen postanowiła odebrać sobie życie.
Ale jeśli tak, to co stało się zjej
ciałem?
Alternatywna teoria zakładała, że
doszło do nieszczęśliwego wypadku. Że Katharina poszła na spacer,
upadła ijuż się nie podniosła. Ale ta teoria przynosiła więcej
pytań niż odpowiedzi.
Bez względu na to, jak doszło do
zaginięcia, Wistingowi nie dawały spokoju również inne okoliczności
sprawy ito przez nie każdego roku sięgał po stare akta. Należał
do nich tajemniczy kod leżący na kuchennym stole, sąsiad Haugenów,
którego komisarzowi nie udało się rozgryźć, isprawa jej nieznanego
ojca. No ikwiaty. Czternaście czerwonych róż.
Amalie wstała zpodłogi. Przebywała
we własnym świecie: trzymając się podłokietnika krzesła,
gryzła kolorową plastikową grzechotkę. Uśmiechnął się do
niej, po czym otworzył kolejny segregator iodszukał protokół
przesłuchania jednej zostatnich osób, które widziały Katharinę
żywą. To była jej przyjaciółka, Mina Ruud. Ona iKatharina
śpiewały razem wchórze iznały się od pięciu lat. Kilka
tygodni przed zaginięciem Katharina przestała pojawiać się na
próbach. Wrozmowie telefonicznej powiedziała przyjaciółce,
że nie jest wformie inie ma siły. Dwa dni przed zniknięciem
Mina odwiedziła ją wdomu. Katharina rzeczywiście była blada
izmęczona. Najwyraźniej coś ją gryzło. Zapytana oto wprost,
zbagatelizowała problem iwyjaśniła, że właśnie zaczęła brać
jakieś witaminy ima nadzieję, że to pomoże. Podczas przesłuchania
Mina stwierdziła, że wciągu ostatniego roku zauważyła wyraźną
zmianę wzachowaniu przyjaciółki. Katharina była zawsze radosna,
pełna energii ioptymizmu. Mina określiła ją jako „żywe
srebro”. Jednak wżyciu Kathariny musiało wydarzyć się coś, co
wpłynęło na zmianę jej zachowania. Przestała wychodzić zdomu,
unikała spotkań zprzyjaciółmi. Zamknęła się wsobie. Stała
się skryta imilcząca. Przygnębiona.
W zeznaniach Miny Ruud
był jeden fragment, który szczególnie utkwił Wistingowi
wpamięci. Policjantowi, który ją przesłuchiwał, powiedziała,
że Katharina sprawiała wrażenie, jakby skrywała jakąś mroczną
tajemnicę. Tajemnicę, której nie mogła nikomu wyjawić.
Wiele osób zauważyło, że przed
zaginięciem Katharina miała objawy depresji, zarówno jej przyjaciele,
jak ikoledzy zpracy. Wszyscy skłaniali się ku tezie, że przyczyną
pogorszenia się jej nastroju była tęsknota za rodziną iznajomymi
wAustrii.
Wisting przeskoczył kilka dokumentów
iprzeczytał inne fragmenty zeznań Miny Ruud. Nagle zatrzymał
się przy zdaniu, nad którym wcześniej się nie zastanawiał. Mina
próbowała umieścić wczasie rozmowę, którą przeprowadziła
zprzyjaciółką. Rozmowę, podczas której Katharina zwierzyła jej
się, że dwa dni wcześniej spotkała wkawiarni Austriaka. To było
zupełnie przypadkowe spotkanie. Mężczyzna spytał, czy krzesło
przy jej stoliku jest wolne, iwtedy Katharina zwróciła uwagę na
jego akcent ispytała, czy pochodzi zAustrii. Ucieszyła się,
że spotkała wNorwegii swojego rodaka.
Śledczy poświęcili dużo czasu
iśrodków na to, by znaleźć Austriaka. Kluczowe znaczenie miało
ustalenie dokładnej daty spotkania wkawiarni. Jeśli Mina się nie
myliła, do spotkania doszło po południu wśrodku sierpnia.
W każdym razie Wisting tak to
odczytał, chociaż wpapierach było napisane inaczej. 
Ponownie odczytał zdanie: „Do spotkania
doszło południu wśrodku sierpnia”.
Brakowało jednego słowa. Za każdym razem
czytał je tak, jakby było napisane „Do spotkania doszło po południu
wśrodku sierpnia”, ale przyimek „po” został pominięty. To był
częsty błąd. Jemu także zdarzało się go popełniać. Nie wszystkie
słowa, które przychodziły mu do głowy, zapisywał. Kiedy czytał
akta sprawy, mózg płatał mu figla, sugerując, że jest tam słowo
„po”, ponieważ ściśle rzecz biorąc, nie odczytujemy każdego
słowa, tylko pozwalamy, aby nasze oczy przebiegały po zdaniach. 
Brak jednego słowa nic nie oznaczał
ani niczego nie zmieniał, ale podsunął mu myśl, że wtak obszernym
materiale dochodzeniowym wpodobny sposób mógł przeoczyć również
inne rzeczy. 
Odłożył protokół iz większym
entuzjazmem zabrał się do przeglądania kolejnego stosu
dokumentów. Kiedy ktoś znikał bez śladu, tak jak Katharina, istniały
cztery wytłumaczenia: samobójstwo, nieszczęśliwy wypadek, ucieczka
albo czyn przestępczy. Zbadali wszystkie cztery hipotezy. Wzięli
również pod uwagę możliwość, że Katharina opuściła kraj,
nie mówiąc otym nikomu, żeby rozpocząć nowe życie, wswojej
ojczyźnie lub innym zakątku świata. 
Wisting nigdy nie wierzył wto, że
Katharina zniknęła zwłasnej woli. Chociaż nie znaleźli jej ciała
ani miejsca zbrodni, zawsze traktował sprawę Kathariny jak sprawę
zabójstwa. To, że tak myślał, nie wynikało zjednej przesłanki,
lecz zsumy okoliczności takich, jak walizka na łóżku, książki
zdjęte zpółki, zdjęcie wyjęte zramki. Nie mówiąc okartce
zkodem leżącej na kuchennym stole. 
Po raz enty wyjął fotokopię izaczął
się jej przyglądać. Trzy lekko zaokrąglone kreski dzieliły
kartkę, tworząc dwie kolumny zliczbami. Na samym dole znajdowała
się poprzeczna kreska. Liczba 362 była zapisana dwa razy iotoczona
kółkiem. Tak samo 334. Podobnie liczba 18 figurowała na liście dwa
razy, ale otaczał ją kwadrat. Poza tym na kartce rozrzuconych było
kilka innych liczb: 206, 613, 148, 701, 404, 49. Tym, co czyniło tę
zaszyfrowaną wiadomość jeszcze bardziej interesującą, był fakt,
że zboku kartki znajdował się krzyżyk, którego jedna kreska była
nieco dłuższa od drugiej, przez co znak przypominał krzyż. Raz za
razem czarny długopis był prowadzony tam iz powrotem, tak że kartka
była niemal przedziurawiona. 
Wisting wpatrywał się intensywnie wkrzyż
iliczby. Tym razem miał wrażenie, że jakaś nieśmiała myśl
próbuje wydobyć się zjego podświadomości. Że liczby zaczynają
nabierać sensu.
Zaczerpnął powietrza iwstrzymał
oddech. Właśnie na taką chwilę czekał, sięgając po akta starej
sprawy. Miał nadzieję, że wciągu minionego roku sporo się
nauczył – usłyszał, zobaczył lub wjakikolwiek inny sposób
doświadczył czegoś, co poszerzyło jego wiedzę, dzięki czemu był
wstanie inaczej zinterpretować zawartość akt sprawy. Był blisko,
czuł to. Owłos. Jakaś wypowiedź, zdjęcie, nieistotny szczegół,
które wciągu ostatnich dwunastu miesięcy wryły się wjego
podświadomość, zbliżały go do rozwiązania zagadki.
Przeczytał liczby na głos, usiłując
pomóc mózgowi wwydobyciu podpowiedzi na powierzchnię.
– 206, 613, 148...
Mała Amalie powtarzała za
nim. Usiłowała wymówić te same liczby iśmiała się zwłasnych
nieudanych prób. 
Wisting rzucił na nią okiem. Skóra
wokół jej ust była cała niebieska. Wdłoni trzymała
długopis. Wygryzła wnim dziurę itusz spłynął jej po
ręce. 
Gulgocząc iśmiejąc się, włożyła
długopis zpowrotem do ust.
Wisting odrzucił papiery, doskoczył do
wnuczki iwyjął jej długopis zręki. 
Jej wargi, zęby, język icała
dolna część twarzy były zabarwione na niebiesko. Chwycił
ją pod ramię ipobiegł znią do łazienki. Odkręcił kran
itrzymając dziewczynkę nad zlewem, napełnił dłoń wodą ipolał
nią jej twarz. Po chwili zrobił to jeszcze raz. Amalie zaczęła
krzyczeć. Polał ją większą ilością wody. Część wpadła prosto
do jej otwartych ust. Dziecko zacharczało izakaszlało. Niebieskawa
woda spłynęła do zlewu. Mimo protestów opłukiwał jej twarz tak
długo, aż nabrał pewności, że wjej buzi nie ma już tuszu. Potem
usiadł na desce klozetowej zwnuczką na kolanach ipróbował ją
uspokoić.
– Już dobrze – powiedział, starając
się, aby jego głos brzmiał wesoło.
Amalie przestała krzyczeć. Wyjął
zkieszeni telefon komórkowy izadzwonił na pogotowie. Wkilku
zdaniach opowiedział, co się wydarzyło.
Pielęgniarka spytała go onazwisko
dziecka.
– Ingrid Amalie Wisting – odparł
ipodał datę urodzenia wnuczki.
Słyszał, jak po drugiej stronie
słuchawki kobieta stuka wklawiaturę komputera.
– Jak dużo tuszu wypiła? –
spytała.
– Nie wiem – przyznał izaniósł
Amalie do salonu. Długopis leżał na dywanie, na którym utworzyła
się niebieska plama.
– Zostało trochę więcej niż połowa
– powiedział. – Ale najwięcej tuszu ma na rękach iubraniu.
– Niewielkie ilości tuszu są zwykle
zupełnie nieszkodliwe – uspokoiła go pielęgniarka. – Gorzej,
gdyby połknęła kawałki plastiku.
Wisting przyjrzał się
długopisowi. Końcówka była postrzępiona.
 – Co mogłoby się wtedy stać? –
spytał. 
– Mogłyby jej utkwić wgardle –
odparła. – Ale wydaje się, że do tego nie doszło. Może ją trochę
boleć brzuch, ale jelita wiedzą, jak się tego pozbyć.
Wisting podziękował izabrał
wnuczkę zpowrotem do łazienki. Zwilżył ścierkę ipróbował
umyć jej twarz ipaluszki, ale na niewiele się to zdało. Potem
sięgnął po swoją szczoteczkę do zębów, nałożył odrobinę
pasty iusiłował wyszczotkować jej małe, zabarwione na niebiesko
zęby. Amalie zaprotestowała, ponownie wybuchając płaczem. Wisting
dał za wygraną. Przeniósł się do salonu iusiadł na krześle
zwnuczką na kolanach. Strach, który czuł przed chwilą, powoli
przechodził wirytację. Był zły na siebie. 
Amalie nie przestawała
płakać. Zpewnością była zmęczona, poza tym udzielał jej się
jego niepokój. Wstał, trzymając wnuczkę na biodrze, zebrał wszystko,
co miało związek ze sprawą Kathariny, iwłożył to zpowrotem
do pudła. Jeden zsegregatorów nie był zamknięty iluźne kartki
rozsypały się na stół ipodłogę. Zamiótł je jedną ręką
iwepchnął zpowrotem do kartonu, nie martwiąc się tym, że
wten sposób mogą się pognieść lub pomieszać. Chciał się ich
jak najszybciej pozbyć.
Przełożył Amalie na drugie biodro,
zamknął pudło istopą przysunął je do ściany. Potem usiadł na
podłodze razem zwnuczką iuważnie jej się przyjrzał. Ubranie
było zniszczone. Itak szybko by zniego wyrosła, pomyślał, ale
mimo to zamierzał zaproponować Line, że odda jej pieniądze.
Płacz ucichł. Bawili się wnajlepsze,
układając drewniane klocki jeden na drugim, gdy Line wróciła
ztreningu. 
Uśmiechnęła się, ale nagle zastygła,
widząc niebieskie plamy wokół ust ina ubraniu córki.
– Co się stało? – spytała
iwzięła Amalie na ręce.
– Bawiła się długopisem –
odparł.
– Nie pilnowałeś jej?
– Była szybsza.
– Ale przecież byłeś znią przez
cały czas?
– Oczywiście. Po prostu nagle
siedziała zumazaną twarzą. Zdaje się, że to był twój
długopis. Musiał ci wypaść ztorebki, kiedy pokazywałaś mi
mandat.
Line zwilżyła kciuk izaczęła
pocierać brodę córki.
– Rozmawiałem zlekarzem
dyżurnym pogotowia – wyjaśnił. – Wmałych dawkach tusz nie
jest niebezpieczny. Plamy trudno usunąć, ale sam tusz nie zagraża
zdrowiu. 
Line westchnęła.
– Zabiorę ją do domu
iwykąpię. 
Usiadła na krześle izaczęła ubierać
córkę.
Wisting zebrał zabawki.
– Mogę kupić jej nowe ubranie –
zaproponował. – Albo oddam ci za nie pieniądze. 
Line pokręciła przecząco głową.
– Nie myśl otym – powiedziała,
wstając. – Dziękuję, że się nią zająłeś.
– Przepraszam. Obawiam się, że jestem
beznadziejną niańką.
Posłała mu przelotny uśmiech.
– Nie jest tak źle – odparła
irzuciła okiem na pudło zaktami sprawy. – Nie zapominaj, że
Thomas przylatuje wten weekend.
Thomas był jej bratem
bliźniakiem. Pracował jako pilot śmigłowca wojskowego ibywał
wdomu tylko kilka razy wroku.
– Zrobię pizzę – uśmiechnął
się Wisting.
To było coś, co zapoczątkował, gdy
Line iThomas byli nastolatkami. Co piątek, kiedy wracał zpracy,
przygotowywał ciasto na pizzę. Dzieci pomagały mu przy farszu. Robili
to przez całe lata dziewięćdziesiąte aż do czasu, gdy Thomas
zaciągnął się do wojska.
– Przyjdziemy – powiedziała Line
iprzytuliła córkę. – Powiesz dziadkowi pa, pa?
Wisting podszedł do nich, uścisnął
je na pożegnanie iodprowadził do drzwi. Stał ipatrzył za nimi,
gdy szły wdeszczu wstronę domu Line na końcu ulicy.
Skłamałem, stwierdził ipomyślał
otym, jak łatwo przeszło mu przez gardło, że zajmował się
Amalie, zamiast przyznać, że był zajęty sprawą Kathariny. Zresztą
nie chodziło tylko oto, że skłamał, ale również oto, że
zrzucił część winy na Line. Zasugerował, że to ona ponosiła
odpowiedzialność za wypadek, ponieważ zostawiła długopis wśród
zabawek córki. 
Zamknął drzwi, wrócił do
salonu istanął na środku pokoju, wpatrując się wpudło,
które stało przy ścianie. Kłamstwo było elementem każdego
śledztwa. Wszyscy kłamali. Rzadko chodziło ojawne kłamstwa,
ale zdecydowana większość wten czy inny sposób mijała
się zprawdą. Przesłuchiwani wyrażali się niejednoznacznie,
przemilczali fakty lub je wyolbrzymiali, koloryzowali, żeby wydać się
bardziej interesujący, albo zatajali szczegóły, które stawiały
ich wniekorzystnym świetle. Poza tym często pamiętali błędnie,
to znaczy dane zdarzenie zapamiętywali przez pryzmat własnego
doświadczenia, często niezgodnie zrzeczywistością. Izamiast
przyznać, że czegoś nie pamiętają, wypełniali puste miejsca
tym, co ich zdaniem powinno być prawdą lub co im się wydawało,
nierzadko sugerując się tym, co inni widzieli lub słyszeli. Aby
ujawnić kłamstwa przesłuchiwanych, policjanci musieli dysponować
innymi informacjami, które pozwoliłyby im zweryfikować prawdziwość
złożonych zeznań. 
Pochylił się
ipodniósł zpodłogi długopis, który przegryzła Amalie. Logo
Związku Zawodowego Policjantów było ledwo widoczne pod śladami
zębów dziewczynki. To był jego długopis. Zastanawiał się, czy
powie otym Line. Tak czy inaczej, długopis do niczego się już nie
nadawał. Zaniósł go do kuchni iwrzucił do kosza na śmieci. Potem
wrócił do salonu, otworzył pudło iwyjął akta starej sprawy.


[1] Powieść Gerta Hermoda
Nygårdshauga z1989 roku. (Wszystkie przypisy pochodzą od
tłumaczki).

[2] Hvite
niggere (pol. Białe czarnuchy) – powieść Ingvara
Ambjørnsena z1986 roku.
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Gdy Wisting wycofał samochód
zgarażu, cienkie przezroczyste strugi deszczu cięły na ukos
wciemności przed reflektorami. Wnocy deszcz przybrał na
sile. Komisarz przeglądał dokumenty jeszcze grubo po północy, na
próżno usiłując wydobyć zpodświadomości myśl, która dawała
osobie znać przez cały wieczór.
Spojrzał przez ramię wstronę domu
córki. Wkuchni było zapalone światło. Wiedział, że Amalie budziła
się oszóstej. Przez chwilę siedział za kierownicą izastanawiał
się, czy nie wpaść do nich na chwilę inie spytać Line, jak minęła
im noc. Miał czas. Rano zawsze miał dużo czasu. Do rozpoczęcia pracy
została mu jeszcze godzina zokładem. Jednak po namyśle uznał,
że tylko by im przeszkadzał. Line prawdopodobnie starała się znowu
uśpić Amalie.
Z raportów pamiętał, że 10
października dwadzieścia cztery lata temu dzień był bezchmurny,
złagodnym wiatrem wiejącym zpołudniowego wschodu. Pod wieczór
lekko się zachmurzyło. Wzmógł się wiatr, atemperatura spadła do
ośmiu stopni. 
Jechał powoli przez osiedle igdy
dotarł do Larviksveien, skręcił wlewo. Zdoświadczenia
wiedział, że to nie będzie owocny dzień pracy. Ani przed spotkaniem
zMartinem Haugenem, ani po nim nie będzie wstanie skupić się
na obowiązkach.
Katharina już wcześniej znikała. Wtedy
jeszcze nazywała się Katharina Bauer. Miała dwadzieścia jeden lat,
gdy wsiadła na motocykl wrodzinnym Pergu, wyjechała zmałego
austriackiego miasteczka inigdy już tam nie wróciła. 
Uciekła zdysfunkcyjnej rodziny,
od wybuchowego ojczyma alkoholika iniestabilnej emocjonalnie matki
zproblemami psychicznymi. Katharina ijej siostra trzymały się
razem iwspólnie opiekowały młodszym bratem, ale gdy chłopak urósł
na tyle, by móc sam się osiebie zatroszczyć, Katharina spakowała
plecak iwyjechała.
Podróż zakończyła wNorwegii. Gdzieś
tutaj mieszkał jej biologiczny ojciec. Wkażdym razie tak powiedziała
jej matka: że jej ojciec był Norwegiem. Nie miała żadnej nadziei na
to, że go znajdzie. Wiedziała tylko tyle, że miał na imię Richardt
iże przez jakiś czas był stałym gościem restauracji, wktórej
latem 1958 roku pracowała jej matka. Potem pojechał dalej inie było
nawet pewne, czy wiedział, że został ojcem.
Właściwie to nie zpowodu nieznanego
ojca Katharina znalazła się wNorwegii. Przede wszystkim chodziło jej
oto, żeby wyrwać się zdomu. Ale była ciekawa kraju pochodzenia
ojca. Zanim uciekła, uczyła się geografii ihistorii Norwegii
iliznęła trochę języka.
A jednak, gdy przybyła do Norwegii,
próbowała go odszukać. Wśród rzeczy, które po niej zostały,
była lista znazwiskami iadresami mężczyzn oimieniu Richardt,
oróżnej pisowni, ale wyglądało na to, że Katharina porzuciła
ten projekt na wiele lat przed swoim zniknięciem. Niektóre imiona
były przekreślone, ale więcej niż jedna trzecia pozostała
niezweryfikowana. Policja sprawdziła wszystkich mężczyzn zlisty
Kathariny. Ci, którzy zostali przez nią skreśleni, potwierdzili,
że dziewczyna się znimi kontaktowała, ale żaden znich nie był
osobą, której szukała.
Wisting musiał zwiększyć częstotliwość
pracy wycieraczek. Gdy zbliżył się do centrum, ruch był coraz
gęstszy. Woda deszczowa gromadząca się od kilku dni znalazła nowe
ujścia. Wwielu miejscach ziemia została wypłukana ifragmenty
drogi zapadły się, przez co konieczna okazała się zmiana organizacji
ruchu.
W Austrii Katharina zdobyła
wykształcenie jako geodeta iplanista przestrzenny ikiedy
przybyła do Norwegii, przez krótki czas pracowała dla lokalnego
zarządu dróg. Miała dryg do języków, szybko opanowała norweski
ipostanowiła kontynuować edukację na uczelni technicznej. Zczasem
otrzymała zatrudnienie wKrajowym Zarządzie Dróg iAutostrad,
gdzie uczestniczyła wprojektowaniu ibudowie nowej autostrady
biegnącej przez południową część Telemarku. To tam spotkała
Martina Haugena. Był majstrem ijednym zbudowniczych, którzy często
zaglądali do biura projektowego.
Pojazdy powoli posuwały się do
przodu. Jakiś rowerzysta wkompletnym stroju przeciwdeszczowym
przeciskał się między samochodami.
Zamierzał wybrać się do Martina
Haugena odwunastej. Nie byli umówieni. Nigdy się nie umawiali,
ale od czasu zaginięcia Kathariny każdego roku otej samej porze
wpadał do niego zkrótką wizytą. Wiedział, że Haugen na niego
czeka. Kawa będzie świeżo zaparzona. Ciasto ze sklepu będzie stało
na stole. Prawdopodobnie cytrynowe zlukrem albo rolada malinowa. Na
początku utną sobie luźną pogawędkę, owszystkim io niczym,
apóźniej rozmowa zejdzie na Katharinę.
Wisting spotkał ją jeden raz. Sam tego
nie pamiętał idopiero pięć albo sześć lat po jej zaginięciu
Haugen mu otym przypomniał. To było 17 maja, powiedział ipokazał
wycinek zgazety. Katharina ijej koleżanki zchóru śpiewały
podczas obchodów święta wBøkeskogen. Ich zdjęcie znalazło się
wgazecie, aw tle można było dostrzec Wistinga, który był wtedy
na służbie. 
Gdy Katharina zobaczyła fotografię,
wskazała na Wistinga ipowiedziała Martinowi, że tuż przed koncertem
znalazła pęk kluczy. Oddała je policjantowi ze zdjęcia. 
Komisarz nie potrafił przypomnieć
sobie tego zdarzenia ipodejrzewał, że Katharina pomyliła go
zinnym policjantem. Odszukał wykaz biura rzeczy znalezionych,
przekartkował go iku swojemu zdziwieniu znalazł sporządzoną przez
siebie adnotację otym, że gruby pęk kluczy został znaleziony
iodniesiony przez Katharinę Haugen. To znaczy, że rzeczywiście
znią rozmawiał, spisał jej dane, anastępnie odnotował zdarzenie
wwykazie. Próbował przypomnieć sobie ten dzień, ale wspomnienie
było niewyraźne, aspotkanie zKathariną zostało całkowicie
wymazane zpamięci. Martin również otym zapomniał. Dopiero kiedy
robił porządek wszufladzie, znalazł wycinek prasowy irozpoznał
Wistinga. 
Samochód jadący za komisarzem zatrąbił
iwyrwał go zzamyślenia. Wisting przyspieszył, zmniejszając
dystans, jaki powstał, gdy nie śledził ruchu na drodze.
Ulicami wcentrum miasta jechało
się znacznie płynniej, dzięki czemu zdążył do pracy na czas
inastawił ekspres, tak aby kawa była gotowa, zanim zjawią się
koledzy zwydziału.
W poprzedni wieczór inoc nie wydarzyło
się nic dramatycznego, co należałoby zaraportować. Przydzielił
śledczym najważniejsze sprawy, aodrzucił te, co do których nie
było podstaw, by przyglądać im się bliżej. Odziesiątej miał
spotkanie budżetowe imusiał przejrzeć wykazy zaległości zjednym
zpolicyjnych prawników. Poza tym musiał przedstawić analizę
konsekwencji nowej reformy policji dla jego wydziału, ale to mogło
zaczekać, aż wróci ze spotkania zHaugenem. 
Odchylił się do tyłu iprzez chwilę
siedział zrękami założonymi za głowę. Potem pochylił się
iwysunął najniższą szufladę biurka, wktórej leżała kserokopia
zdjęcia zobchodów 17 maja, która ukazała się wgazecie. Wyjął
ją iprzyjrzał jej się uważnie. 
Zdjęcie było czarno-białe. Katharina
stała zgrupą odświętnie ubranych koleżanek imiała na sobie
jasną letnią sukienkę. Jej włosy były długie, blond orudym
odcieniu, to ostatnie wiedział dzięki innym zdjęciom. Miała
niebieskie oczy, ale wjej spojrzeniu czaił się mrok. Jakaś
dziwna posępność, która była widoczna, pomimo że dziewczyna się
uśmiechała. Miała pełne wargi. Wydają się miękkie, pomyślał,
kiedy na nie spojrzał. Bardziej miękkie od jej oczu.
Nie wierzył wto, że Katharina wciąż
żyje, ale zastanawiał się, jak wyglądałaby po tylu latach. On
sam zmienił się. Na zdjęciu zbliżał się do trzydziestki. Był
szczupły istał wyprostowany. Włosy, które wystawały spod czapki,
były ciemne, bez śladów siwizny.
Dla niego sprawa Kathariny zaczęła
się wśrodę, 11 października, gdy Martin Haugen zgłosił
jej zaginięcie. Na Kleiverveien udało się dwóch śledczych,
by przeprowadzić pierwsze czynności. William Wisting iEivind
Larsen. Wisting usiadł wsalonie razem zMartinem Haugenem, natomiast
Larsen rozejrzał się po domu wposzukiwaniu jakiejś wskazówki,
która pozwoliłaby im ustalić, co się stało zKathariną Haugen. Nic,
co znaleźli na terenie posesji ani co wynieśli zrozmowy zmężem
zaginionej, nie przybliżyło ich do odpowiedzi na to pytanie.
Wisting wstał ipodszedł do okna. Czuł
dziwne, ajednak dobrze znane mrowienie wciele. Niepokój będący
konsekwencją niezałatwionej sprawy.
Pierwsze, co zrobiono, to wyeliminowano
zkręgu podejrzanych Martina Haugena. Wykluczono, by miał cokolwiek
wspólnego zzaginięciem żony. Wtym czasie pracował na budowie
wTrøndelagu, amieszkał wbarakach wMalviku. Od domu iżony
dzieliło go osiem godzin jazdy samochodem.
W sprawie ozaginięcie podejrzenie
zawsze najpierw padało na współmałżonka, ale tym razem nie
mieli nic, co wskazywałoby na udział Martina Haugena wzniknięciu
Kathariny. Mężczyzna rozmawiał zżoną przez telefon 9 października
około godziny dwudziestej drugiej. Firma telekomunikacyjna potwierdziła,
że o22:06 dzwoniono zaparatu telefonicznego znajdującego się
wstołówce zakładowej wMalviku do domu Kathariny iMartina
Haugenów na Kleiverveien wLarviku. Rozmowa trwała osiem minut
isiedemnaście sekund. Następnego ranka o7:00 Martin Haugen
był za sterami koparki. Okno czasowe wynosiło dziewięć godzin,
natomiast podróż do Larviku iz powrotem zabrałaby mu szesnaście
godzin. 
Po pracy Haugen usiłował dodzwonić się
do domu, ale nikt nie odbierał. Wielu kolegów zpracy widziało, że
przez cały wieczór próbował skontaktować się zżoną isprawiał
wrażenie mocno zaniepokojonego. Obdzwonił wszystkich przyjaciół
iznajomych, ale nikt jej nie widział. Późnym wieczorem poprosił
najbliższego sąsiada, żeby poszedł do nich isprawdził, co się
dzieje. Po Katharinie nie było śladu. Sąsiad obszedł cały dom,
zaglądając przez okna. Poza tym, że na kuchennym stole dostrzegł
kartkę z, jak się domyślał, odręczną wiadomością od Kathariny
przeznaczoną dla męża, nie miał nic więcej do powiedzenia.
Tuż przed północą Martin Haugen wsiadł
do samochodu iruszył wstronę Larviku. Jedenastego października
o8:47 zadzwonił na policję izgłosił zaginięcie żony. 
Prawda była taka,
że po dwudziestu czterech latach wiedzieli tyle samo co wtedy. Wiedzieli
dużo na temat tego, co się nie wydarzyło, czego Katharina nie
zrobiła igdzie nie przebywała. Nie wiedzieli, dlaczego, jak igdzie
zniknęła.
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Za piętnaście dwunasta opuścił
gabinet. Wsiadł do samochodu ipojechał na Kleiverveien. Deszcz już
prawie nie padał izaczęło się przejaśniać.
Jego relacja zMartinem Haugenem
zmieniła się zbiegiem lat. Zczysto profesjonalnej wcoraz
bardziej nieformalną. Potrafili śmiać się, żartować irozmawiać
na zupełnie inne tematy niż sprawa zaginięcia Kathariny. Kilka
lat temu Haugen wypożyczył koparkę ipomógł Wistingowi usunąć
kilka pniaków zogrodu. Zkolei Wisting każdej jesieni kupował od
niego drewno opałowe, aprzed Bożym Narodzeniem zaopatrywał się
uniego wchoinkę wyciętą zlasu za domem. Kilka razy byli razem
na rybach iurządzali wspólne wypady do domku letniskowego. Agdy
zmarła Ingrid, Martin wziął udział wjej pogrzebie. Ale to nie była
prawdziwa przyjaźń. Inigdy nie mogła się wnią przerodzić. Ich
znajomość miała swoje źródło wtragicznym zdarzeniu iw ich
relacji nadal było coś, co sprawiało, że Wisting trzymał
się na dystans. Byli równolatkami igdyby poznali się winnych
okolicznościach, Martin Haugen mógłby stać się jednym znielicznych,
ale dobrych przyjaciół Wistinga.
Dwa lata po śmierci Ingrid Wisting
nawiązał znajomość zpewną kobietą. Ich związek rozpadł się,
ale kiedy trwał, był prawdziwy inamiętny iWisting żałował,
że uczucie wygasło. Martin Haugen nigdy nie był wnowym związku,
chociaż wcześniej był już raz żonaty. Małżeństwo ze starszą
oosiem lat kobietą trwało krótko. Jeden zsegregatorów był
podpisany jej nazwiskiem: „Inger Lise Ness”. Wciągu kilku tygodni
od zaginięcia Kathariny uzbierało się wnim mnóstwo dokumentów,
które jednak nie przyniosły przełomu wsprawie.
Wycieraczki skrobały przednią
szybę. Wisting wyłączył je.
Im bliżej Kleiver, tym zabudowania były coraz
bardziej rozproszone, adroga coraz węższa igorzej utrzymana. Minął
ogrodnictwo imałe gospodarstwo rolne. Po lewej stronie znajdował
się nieczynny warsztat samochodowy. Część wraków wystawionych na
zewnątrz rdzewiała tu również rok temu. 
Zmniejszył prędkość, ponieważ
zbliżył się do skrzyżowania zdrogą, przy której stała skrzynka
pocztowa. Na poboczu zobaczył znak, którego poprzednim razem nie
widział. „Zakaz wjazdu” ztabliczką informującą, że znak „nie
dotyczy mieszkańców posesji”. 
Wisting przejechał obok znaku
ispojrzał wlusterko wsteczne na czerwony dom po drugiej stronie
drogi. Vis-à-vis zjazdu zgłównej drogi mieszkał Steinar
Vassvik. Wymówił nazwisko na głos: Steinar Vassvik. Osoba, która
była najbliższa usłyszenia zarzutu wsprawie zaginięcia Kathariny
Haugen. Za ich podejrzeniami nie kryło się nic konkretnego poza tym,
że Vassvik był jej sąsiadem, ostatnią osobą, która ją widziała,
inie miał alibi. Na dodatek był już wcześniej skazany za stosowanie
przemocy.
 Żwirowa droga wiła się
między drzewami. Sto metrów dalej wyłonił się dom Martina
Haugena. Od ostatniej wizyty Wistinga budynek został odświeżony
iodmalowany. Haugen musiał to zrobić latem. Poza tym część lasu
wokół domu została wykarczowana, ateren uprzątnięty. Zrobiło
się jaśniej iprzyjemniej.
Deszcz zamienił podwórze wjedną
wielką kałużę. Wisting zaparkował tak, żeby wysiadając zauta,
nie wejść po kostki do wody.
Na wycieraczce leżał kot. Na widok
Wistinga wstał, wygiął ciało włuk ipodszedł do komisarza.
Zwykle nie trzeba było dzwonić. Martin
Haugen szybko podchodził do okna, słysząc warkot samochodu na
podwórzu. Wisting spojrzał na dom. Czekając, aż gospodarz podejdzie
do drzwi, pozwolił kotu ocierać się oswoje nogi.
Ale Haugen się nie zjawił.
Wisting pokonał niewielkie schody
izadzwonił do drzwi. Kot ruszył za nim. Zwnętrza domu nie
dolatywał żaden dźwięk. Słychać było tylko stłumiony odgłos
dzwonka do drzwi. 
Wisting zajrzał wwąską szparę
między skrzydłem drzwiowym afutryną iprzekonał się, że drzwi są
zamknięte na klucz. Zadzwonił jeszcze raz, pochylił się ipogłaskał
kota. Jego futro było mokre od deszczu. 
Komisarz odwrócił się plecami
do drzwi. Samochód Haugena nie stał na podwórzu, ale to nic nie
znaczyło. Zwykle wstawiał auto do garażu, który był dobudowany do
budynku mieszkalnego istanowił niejako jego część. Brama była
zamknięta, abrak okien uniemożliwiał zajrzenie do środka. 
Podszedł do okna kuchennego iwspiął
się na palce. Wśrodku panował idealny porządek, tylko na stole
leżał notes idługopis. 
– Martinie! – zawołał izapukał
wszybę. 
W notesie było coś napisane, ale
oczywiście ztej odległości Wisting nie mógł tego odczytać.
Notatnik leżał mniej więcej wtym
samym miejscu, wktórym dwadzieścia cztery lata wcześniej znaleźli
zakodowaną wiadomość. Najprawdopodobniej od Kathariny, ponieważ na
papierze ujawniono jej odciski palców. Udało się to szybko ustalić,
ponieważ wwielu miejscach domu znaleziono mnóstwo identycznych
śladów linii papilarnych.
Również grafolodzy badali kartkę
zkodem, aponieważ nie potrafili stwierdzić, czy autorem wiadomości
jest Katharina Haugen, pobrano próbki pisma zlistów iinnych
papierów, które niewątpliwie wyszły spod jej ręki. Okazało się,
że cyfry na kartce są bardziej kanciaste od tych zmateriałów
porównawczych. Ostateczna konkluzja była taka, że nie można
wykluczyć, że to Katharina zapisała wiadomość znalezioną wkuchni,
ale nie można też tego stwierdzić zcałą pewnością.
Analiza chemiczna wykazała, że tusz
wdługopisie leżącym na blacie kuchennym itusz na kartce mają
identyczny skład. Długopis był gadżetem reklamowym Krajowego
Zarządu Dróg iAutostrad, prawdopodobnie Katharina przyniosła go
zpracy. Wyprodukowano go wNiemczech, wfabryce, która rocznie
dostarczała dziewiętnaście milionów długopisów. Czysto teoretycznie
mógł zostać użyty inny długopis niż ten, który leżał przy
kartce.
W zagajniku za plecami Wistinga
zaskrzeczała samotna sroka. Poza tym panowała zupełna cisza.
Obszedł dom dookoła, stąpając po
wilgotnym trawniku, iwszedł na werandę. Kot nie odstępował go na
krok. 
Meble ogrodowe wciąż stały na
zewnątrz. Zwiędłe liście zbiły się wmokre kupki. Przy ścianie
stała oblepiona ziemią łopata, aobok niej kalosze zzaschniętymi
kawałkami gliny. 
Wisting podszedł do okna izajrzał
do środka. Salon wyglądał tak, jak go zapamiętał. Umeblowany
skromnie, ale gustownie. Znaczna część wyposażenia pamiętała
czasy Kathariny. Sosnowe meble ikilka kolorowych obrazów olejnych na
ścianach. Natomiast ciemna skórzana kanapa była nowa. Przed nią na
stole stał wpołowie gotowy zestaw do sklejania. Wyglądało na to,
że ostatecznie będzie przedstawiał ciężarówkę. To było hobby
Haugena. Na półkach, które kiedyś uginały się pod książkami
Kathariny, stały gotowe modele. 
Kot miauczał idrapał wdrzwi
werandy. Tuż za nimi komisarz widział dywan, na którym zwierzak zwykł
się wylegiwać. 
Musi być już naprawdę stary,
pomyślał Wisting. Haugen opowiadał mu kiedyś, jak pewnego letniego
wieczoru kot wyszedł zlasu iusiadł na werandzie, na której Martin
odpoczywał. Był wychudzony imiał zmatowiałe futro. Mężczyzna
wystawił mu talerz zresztkami zobiadu iod tego czasu kot został
uniego. To było pięć lub sześć lat temu, ajuż wtedy zwierzę
było dorosłe. 
Wisting spojrzał wstronę lasu. Był
gęstszy niż dwadzieścia cztery lata temu. Ledwo dostrzegł jezioro
połyskujące wdole między pniami świerków. 
Dwa razy przeczesywali las
wposzukiwaniu Kathariny. Najpierw zpsami tropiącymi, potem
zochotnikami oddalonymi od siebie na długość ramienia itworzącymi
tyralierę. Zbadali jezioro ispuścili na dno nurków. Kathariny tam
nie było. 
Krzyk sroki przerwał ciszę. To
musiał być ten sam ptak, którego słyszał poprzednim razem. Zerwał
się zjednego znajbliżej rosnących drzew, zawisł wpowietrzu
imachając skrzydłami, skrzeczał ochryple. 
Wisting podniósł klapy marynarki,
wtulił wnie szyję iruszył wstronę samochodu. Był lekko
zaskoczony faktem, że nie zastał Haugena wdomu. Nie umawiali się,
ale komisarz liczył na to, że mężczyzna będzie na niego czekał
tak jak rok temu. Tak jak przez te wszystkie lata.
Jeszcze raz rzucił
okiem na dom, zanim wsiadł do auta. Może Martin Haugen pojechał tylko
do sklepu po ciasto albo miał coś do załatwienia wmieście? Wisting
szczerze wto wątpił. Wygląd kota na to nie wskazywał. Zwierzę,
które znowu położyło się na wycieraczce, miało przemoczone
futro. Tak jakby spędziło na dworze całą noc.
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Samochód podskakiwał na pełnej
dziur żwirowej drodze. Wisting zatrzymał się przy słupie, do
którego były przymocowane skrzynki pocztowe. Wysiadł ipodszedł do
skrzynki opatrzonej nazwiskiem Martina Haugena. Jej zdjęcie również
znajdowało się wdokumentacji sprawy. Widać było na nim, że
wśrodku leżały dwie gazety, z10 i11 października, oraz rachunek
za prąd. Gazeta z9 października została znaleziona wich domu,
na komodzie wprzedpokoju.
W którymś momencie Martin Haugen
musiał zmienić napis na skrzynce. Teraz było na niej tylko jego
nazwisko.
Komisarz podniósł wieko izajrzał do
środka. Skrzynka była pusta. To nie musiało nic znaczyć. Haugen nie
abonował już żadnej gazety. Prawdopodobnie było też za wcześnie
na listonosza, apoza tym dom Haugenów leżał na uboczu itylko
nieliczni roznosiciele reklam zapuszczali się wtę okolicę.
Z lasu wyłonił się mężczyzna
zpsem. Szedł ścieżką biegnącą wpewnej odległości od
drogi. Przywołał psa iprzypiął mu smycz.
Wisting wsiadł do samochodu ispojrzał
na znak zakazu wjazdu. Do znaku był przyczepiony łańcuch, który można
było przeciągnąć nad drogą, by skutecznie ją zablokować. Może
Haugena nękali turyści, którzy szukali miejsca, gdzie mogliby odstawić
samochód, iwjeżdżali na teren jego posesji?, zastanawiał się
komisarz. Znak zakazu na pewno załatwił sobie wpracy. Po zaginięciu
Kathariny otrzymał posadę wWydziale Eksploatacji iUtrzymania
Dróg Krajowego Zarządu Dróg iAutostrad. Zakres jego obowiązków
zmieniał się wciągu tych kilkudziesięciu lat. Na początku do jego
zadań należało odśnieżanie oraz usuwanie drzew iprzejechanych
zwierząt. Zczasem te praktyczne zadania zaczęto zlecać różnym
podwykonawcom, aMartin Haugen stał się bardziej ich przełożonym
niż współpracownikiem. Zawsze mógł też dostosowywać swój dzień
pracy do własnych potrzeb idzięki temu każdego 10 października brał
urlop. Może jednak wtym roku nie mógł sobie na to pozwolić?
Jego numer był zapisany wkomórce
komisarza. Wisting zastanawiał się, czy do niego zadzwonić albo
wysłać mu wiadomość, ale porzucił ten pomysł. Nie chciał być
nietaktowny. Postanowił, że wpadnie do niego po pracy.
Gdy zaginęła Katharina, telefony
komórkowe nie były jeszcze popularne. Nie było Internetu ani mediów
społecznościowych. Katharina nie pozostawiła po sobie żadnych
elektronicznych śladów, które wskazywałyby na to, gdzie może
przebywać ico się wydarzyło.
Uruchamiając samochód, Wisting rzucił
okiem na dom po drugiej stronie drogi. Wydawało mu się, że widzi
Steinara Vassvika woknie. Trudno było uzyskać od niego porządne
zeznania. Należał do ludzi, którzy nie dopuszczają innych do siebie,
na pytania najchętniej odpowiadają monosylabami inigdy nie wykazują
inicjatywy wrozmowie. Kiedy Wisting znim rozmawiał, mężczyzna
często odwracał głowę ispoglądał wbok. Odpowiedzi, których
udzielił, były wymijające ipo każdej takiej rozmowie komisarz nie
mógł oprzeć się wrażeniu, że Vassvik coś przed nimi zataja. Że
jest coś, co stara się ukryć.
Vassvik potwierdził zeznania Haugena,
twierdząc, że 10 października po południu zadzwonił do niego sąsiad
ipoprosił go, żeby zajrzał do Kathariny, co też uczynił. Gdy
pół godziny później Haugen ponownie do niego zadzwonił, Vassvik
powiedział mu, że nie zastał jej wdomu, ale na kuchennym stole
leży kartka, prawdopodobnie wiadomość od niej do męża. Wiadomość,
którą od tamtej pory nazywano kodem Kathariny.
Zamiast dzwonić do Martina Haugena,
Wisting odszukał numer do Line.
Gdy odebrała, miała matowy głos.
– Jak się czuje Amalie? –
spytał.
– Jest dzisiaj trochę niespokojna
– odparła Line. – Cały czas marudzi.
– Jest chora?
– Nie, chyba nie. Muszę ją
obserwować.
– Udało ci się zmyć niebieskie
plamy?
– Nie całkiem.
Odchrząknął, żeby przerwać ciszę,
która nastała.
– Potrzebujesz czegoś? – spytał. –
Kupić ci coś wsklepie?
– Radzimy sobie – zapewniła go
córka.
Zjechał na pobocze wąskiej drogi, żeby
przepuścić nadjeżdżającą znaprzeciwka ciężarówkę. Zanim
zakończyli rozmowę, jeszcze raz przeprosił Line ipowiedział,
że jest mu przykro.
Pięć minut po trzynastej był zpowrotem
wpracy. Na korytarzu spotkał Hammera, który zastępował go podczas
jego nieobecności. 
– Umówiłem nas jutro na spotkanie
– oznajmił Hammer.
– Jakie spotkanie?
– Przyjeżdża jeden taki
zKripos[3] – wyjaśnił.
Wisting zmarszczył brwi.
– Kto?
– Nie znam go – przyznał Hammer. –
Adrian Stiller.
Komisarz potrząsnął głową. Jemu
również to nazwisko nic nie mówiło.
– Czego chce?
– Chodzi ostarą sprawę. Chce
pogrzebać wnaszych archiwach. Wszystko nam wyjaśni, kiedy się tu
zjawi. Spotykamy się odziewiątej. 
Wisting powtórzył imię inazwisko
śledczego, wszedł do swojego gabinetu izanotował spotkanie
wkalendarzu biurowym. Dość często zdarzało się, że Kripos lub
Økokrim[4] prowadziły śledztwo wsprawach, wktórych świadkowie
albo inne ślady prowadziły do ich okręgu policyjnego. 
Znowu poczuł niepokój. Wstał, poszedł
do sali konferencyjnej, wktórej stał ekspres do kawy, inapełnił
filiżankę gorącym napojem. Kawa na pusty żołądek nie smakowała
najlepiej, ale mimo to zabrał filiżankę ze sobą do pokoju ipostawił
ją zboku biurka, po czym wyjął telefon izadzwonił do Martina
Haugena. Łatwiej zadzwonić zgabinetu niż wystawać pod jego domem,
pomyślał, wybierając numer. Postanowił, że zapyta, czy po pracy
może do niego zajrzeć.
Po dziesięciu sygnałach włączyła
się automatyczna sekretarka. Rozłączył się, nie zostawiając żadnej
wiadomości. 
Wyjął papiery zoceną konsekwencji
nowej reformy policji. Mniej większych okręgów policyjnych miało
zapewnić policji większe możliwości, kompetencje iskuteczność
wrozwiązywaniu kluczowych zadań na terenie całego kraju. Dla Wistinga
oznaczało to, że okręg, wktórym pracował, miał się połączyć
zTelemarkiem na zachodzie iBuskerud na północy. Dostrzegał
oczywiste korzyści wynikające zistnienia jednej dużej jednostki
dochodzeniowo-śledczej, ale czuł, że brakuje mu chęci do zmiany. Do
wieku emerytalnego zostało mu już tylko kilka lat, które wolał
wykorzystać na rozwiązywanie spraw kryminalnych niż na dostosowywanie
się do przyszłości, której częścią nigdy nie będzie. 
Starał się sprowadzić plany
iwizje do praktycznego poziomu istworzyć obraz tego, jak
zapowiadane zmiany wpłyną na jego zwykły dzień pracy. Od czasu
do czasu przerywał mu telefon. Dzwoniono zpytaniami oprowadzone
właśnie sprawy. Odpowiadał na nie sam albo odsyłał do właściwych
osób. Wydział, którym kierował, miał idealną wielkość: dość
duży, ale na tyle mały, że był wstanie pełnić nad nim skuteczny
nadzór.
Tuż przed wpół do czwartej znowu
zaczęło padać. Strugi deszczu uderzały wszyby okien. Siedział
wpracy jeszcze pół godziny, po czym wyłączył komputer iopuścił
gabinet.
W drodze powrotnej do Kleiver wlókł
się za szkolnym autobusem, jedyną formą transportu zbiorowego
wokolicy. Autobus kursował dwa razy rano idwa razy po południu
izatrzymywał się tam, gdzie mieszkali uczniowie, lub tam, gdzie
ktoś stał na poboczu idawał sygnały, że chce wsiąść. Rano
ipo południu 10 października dwadzieścia cztery lata temu autobus
prowadził ten sam kierowca. Miał absolutną pewność, że Katharina
Haugen nie była jego pasażerką. 
Autobus zjechał na pobocze izatrzymał
się. Droga była zbyt wąska, by Wisting mógł przejechać obok
niego. Stanął za nim iczekał, aż pojazd wyrzuci zsiebie kłęby
czarnych spalin ipojedzie dalej.
Dwóch chłopców zplecakami przeszło na
drugą stronę drogi. Dopiero wtedy komisarz ruszył za autobusem.
Katharina Haugen jeździła srebrnym
golfem ikawasaki Z650. Najczęściej korzystała zmotocykla, ale gdy
zniknęła, oba pojazdy stały zaparkowane wgarażu. Zczasem, kiedy
sprawdzono dom iteren wokół niego iznacznie zwiększono zasięg
poszukiwań, stało się jasne, że ktoś musiał ją uprowadzić.
Wisting zmniejszył prędkość
iskręcił wkierunku domu Martina Haugena. Deszcz wyżłobił
wżwirze głębokie koleiny. Samochód podskakiwał na
wybojach. Wkońcu komisarz zajechał przed dom.
Na podwórzu nie stał żaden inny
pojazd.
Zaparkował wtym samym miejscu
co ostatnio. Gdy wysiadł, podbiegł do niego kot. Trochę bardziej
rozczochrany niż kilka godzin wcześniej. Wisting podszedł za nim do
niewielkiego występu nad drzwiami, który dawał zwierzęciu schronienie
przed deszczem. Zadzwonił, chociaż nie spodziewał się, że Martin
otworzy mu drzwi. Nie było go wdomu.
Wisting wyjął telefon komórkowy iznowu
do niego zadzwonił. Również tym razem włączyła się automatyczna
sekretarka.
Kot otarł się ojego nogi. Wisting
czuł, że ogarnia go niepokój. Nauczono go, by za punkt wyjścia
zawsze przyjmować najgorszą opcję, amimo to usiłował wymyślić
na poczekaniu prawdopodobne przyczyny nieobecności Haugena. Szkolenie
zawodowe, nadgodziny, jakaś wizyta. Równie dobrze mógł spotykać
się zjakąś kobietą ipojechał do niej po pracy.
Komisarz wyszedł na deszcz iokrążył
dom. Od strony lasu unosiła się słodka woń wilgotnej ziemi. Tam,
gdzie kończył się trawnik, azaczynały dzikie chaszcze, biegła
wlas wąska ścieżka. Zawsze tam była. Szli nią, szukając
Kathariny. Zbiegiem lat ścieżka zarosła, ale teraz wyglądała tak,
jakby ktoś ją odchwaścił.
Kot stał iwpatrywał się wskraj
lasu, aWisting wszedł na werandę. Zajrzał do środka, ale wszystko
wyglądało dokładnie tak jak kilka godzin wcześniej.
Już miał zejść na dół, gdy zauważył
coś, co leżało za jedną zfiran. To była kamera wideo. Prosty model,
mały, bezprzewodowy, który nie mógł kosztować więcej niż kilkaset
koron. Obiektyw był skierowany wstronę ogrodu za domem. Jeśli
ktoś tam siedział ipatrzył, twarz komisarza wypełniała teraz
cały ekran.
Zrobił krok do tyłu, potrącając
stół ogrodowy. Bardzo często zdarzało się, że zgłoszeniom
dotyczącym włamania albo uszkodzenia mienia towarzyszyły nagrania
zmałych wideokamer. Miały wysoką jakość, adzięki Internetowi
ich właściciele mogli śledzić obraz, przebywając na drugim końcu
świata. Gdy przed dwudziestoma czterema laty zaginęła Katharina,
zabezpieczyli nagrania zmonitoringu na stacjach benzynowych iinnych
budynkach użyteczności publicznej. Nagrania były rozpikselowane,
tak że trudno było kogokolwiek rozpoznać. Taśmy wideo nadal leżały
między aktami sprawy, ale nie wiedział, czy mają wkomendzie sprzęt
niezbędny do tego, by je odtworzyć.
Podszedł do następnego okna. Zdaje się,
że to miał być pokój dziecięcy, azostał urządzony jako pokój
dla gości, pomyślał. Teraz przechowywano wnim różne pudła,
kilka krzeseł ustawiono na stole nogami do góry, ana kierownicy
roweru stacjonarnego wisiały stosy ubrań. Na biurku stał komputer
zmonitorem, myszka bezprzewodowa iklawiatura. Na kilku półkach
ustawiono kolekcję modeli samochodów do sklejania. 
Sąsiednim pokojem była sypialnia. Na
dużym łóżku leżała tylko jedna kołdra. Była odrzucona na bok,
natomiast poduszka leżała zmięta. Patrząc na ten pokój, nie dało
się odczytać zniego więcej niż to, że sypiała wnim jedna
osoba. 
Obszedł dom dookoła iodkrył jeszcze
jedną kamerę. Woknie łazienki, nieco wyżej na ścianie zainstalowano
kamerę, która była skierowana na teren przed wejściem do domu. 
Deszcz przybrał na sile. Wistingowi
wydawało się, że woddali słyszy grzmoty. Starał się przypomnieć
sobie, czy słyszał aktualną prognozę pogody.
Kot znowu wbiegł na schody. Wisting
podszedł do szopy na narzędzia znajdującej się po drugiej stronie
podwórza. Podejrzewał, że mieści się tam niewiele więcej
poza odśnieżarką, kosiarką do trawy ikilkoma sążniami drewna
opałowego.
Strugi deszczu spływały zblaszanego
dachu. Chwycił za drzwi. Były zamknięte. Zajrzał przez boczne
okienko idostrzegł siekierę leżącą na pieńku do rąbania drewna,
ale nie był wstanie stwierdzić, co kryje się wciemnych kątach
szopy. 
Gdy wsiadł do samochodu, zobaczył, że na
przedniej szybie zdążyła osadzić się warstwa pary wodnej. Uruchomił
silnik, włączył ogrzewanie iwyjechał na drogę.
Po drugiej stronie skrzyżowania brama
garażowa była podniesiona do góry. Steinar Vassvik stał obok
dużego motocykla ze śrubokrętem wdłoni ispoglądał wjego
kierunku.
Wisting przejechał przez skrzyżowanie,
zatrzymał się, wysiadł zauta inie wyłączając silnika,
ruszył wstronę mężczyzny. Szybkim krokiem wszedł do garażu,
żeby schronić się przed deszczem.
Vassvik przywitał go skinieniem
głowy. Mocna lampa warsztatowa wisząca pod sufitem oświetliła
jego grubo ciosane rysy. Od czasu, gdy komisarz widział go ostatnio,
mężczyzna rozciął sobie skórę pod lewym okiem. Teraz miał wtym
miejscu czerwoną bliznę. 
– Zajrzałem do Martina Haugena –
wyjaśnił Wisting. – Nie ma go wdomu.
Vassvik odłożył śrubokręt
isięgnął po suchą szmatę. 
– Widział go pan dzisiaj?
Mężczyzna potrząsnął przecząco głową
iwytarł dłonie. Komisarz spojrzał za siebie, wskazując znak,
który zakazywał wjazdu.
– Kręcił się tu ktoś? –
spytał.
– Tutaj rzadko kto przyjeżdża –
odparł.
– Kiedy widział pan Martina ostatni
raz?
Tamten wzruszył ramionami.
– Owpół do ósmej rano wyjeżdża
do pracy.
– Dzisiaj też wyjechał?
– Nie zwróciłem na to uwagi.
– Októrej zwykle wraca do
domu?
Mężczyzna spojrzał na zegarek. Wisting
zrobił to samo. Było dziesięć po wpół do piątej.
– Przed czwartą – odparł
Vassvik.
Komisarz przytaknął.
– Okej – powiedział iodwrócił
się wstronę samochodu. – Dziękuję.
Vassvik ruszył za nim.
– Czy coś się stało? –
spytał.
Wisting zaprzeczył ruchem głowy.
– Po prostu sądziłem, że zastanę
go dzisiaj wdomu.
Teraz tamten przytaknął.
– Rozumiem. Może pojechał do domku
letniskowego.
– Może – odparł Wisting.
Stał przez
chwilę, licząc na to, że Vassvik powie coś więcej. Potem jeszcze
raz podziękował mu za rozmowę, pobiegł do auta iwsiadł do
środka.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[3] Kripos
(Den nasjonale enhet for bekjempelse av organisert og annen alvorlig
kriminalitet) – do 1 stycznia 2005 roku Centrala Policji Kryminalnej,
obecnie Centralna Jednostka ds. Przestępczości Zorganizowanej 
iPrzestępstw oDużej Szkodliwości Społecznej.

[4] Økokrim (Den
sentrale enhet for etterforskning og påtale av økonomisk kriminalitet
og miljøkriminalitet) – Jednostka Dochodzeniowo-Śledcza ds. Zwalczania
Przestępczości Gospodarczej oraz Przestępstw Przeciwko Środowisku
Naturalnemu.
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