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			CZĘŚĆ I


			 –Zimno jakoś… – Hunia stał przy kuchennym oknie iod dobrych paru chwil cierpliwie chuchał na zamarzniętą na amen szybę, przecierając ją raz po raz rękawem kurtki. Skutek był mizerny, gruba skorupa pokrywająca całą wewnętrzą powierzchnię szyby iwylewająca się szklistymi jęzorami na parapet nie poddawała się łatwo. Ktoś mniej uparty poczekałby pewnie do wiosny, ale nie Hunia. Zniecierpliwiony przeszedł na pozycje radykalne: sięgnął do kieszeni iwydostał zniej stary scyzoryk wkościanej oprawie. Próbował go otworzyć, jednak zgrabiałe, powyginane przez reumatyzm palce odmawiały posłuszeństwa.

			 – Siłą to każdy potrafi – mruknął Bialik. – Nie masz ty, Albert, nic lepszego do roboty?

			 – Aco mam mieć do roboty? – obruszył się Hunia, chowając zirytacją scyzoryk. – Mróz siarczysty, wieje strasznie, to co, może na spacer pójdę? Gazet nie ma, to nie poczytam, wradiu ciągle tylko opowiadają onormalizacji iże studenci znowu mogą studiować. No iże coraz spokojniej.

			 – Pewnie dlatego, że Szymurę zGolikiem iAntczakiem zamkli – odezwał się zkąta Mroczek. – To ispokój wPolsce większy.

			 – Nie gadaj – poirytowany Bialik popatrzył na Mroczka zniesmakiem. – Szymurowa od zmysłów odchodzi, bo przez trzy lata chłopa nie zobaczy. Na drugim końcu Polski siedzą, to nawet nie ma jak na widzenie jechać. Antczakowa zGolikową to samo, płaczą po całych dniach. Listy tylko wysyłają, anie wiadomo, czy te listy wogóle dochodzą. Aco zgospodarką będzie? Kto pole obrobi? Ludzie może ipomogą, ale już gadają, że tamci sami sobie winni, że ich wsadzili, bo do Bukówki im się zachciało jechać, głupkom jednym. No ipierwszy patrol po drodze ich wylegitymował, ajak wyszło, że ich szukają, to już przepadło. Aty, Hunia, zostaw wreszcie te szyby. Nie po to podwójne wstawiałem, żebyś mi ziąb do domu wpuszczał.

			Hunia posłusznie zatrzasnął istarannie zaryglował wewnętrzne okno. Podszedł do kuchennego pieca iprzyłożył do jego ciepłej, gładkiej powierzchni zmarznięte dłonie.

			 – Aproboszcz coś mówił? – spytał nieśmiało Mroczek. Bialik nie od razu odpowiedział.

			 – Zkurii wpiątek wrócił – stwierdził wkońcu niechętnie. – Nie chciał dużo mówić, jakiś dziwny był. Biskup Holt zinnymi organizują pomoc, ale jego nie dopuścił. Powiedział, że lepiej, żeby się tym nie zajmował, bo będą ważniejsze sprawy, iniech czeka wiosny. Jeszcze zkomendantem proboszcz rozmawiał, żeby zbratem coś dla naszych załatwił, ale brat komendantowy ponoć mówił, że trzy lata na pewno nie posiedzą, że amnestia pewnie wcześniej będzie, aon niewiele teraz może, to inie pomoże. Czekać trzeba, no to czekamy.

			Zdawkowość Bialika nie uszła uwagi Huni.

			 – Gadaj, Józek, co się dzieje – zażądał.

			Bialik znów pomilczał chwilę.

			 – Nic wielkiego – odezwał się wreszcie. – Tylko proboszcz dziwny był jakiś. Mówił, porządki na strychu będzie robił, to może ipapiery po Stanisławie wreszcie zniesie. Te wkufrze.

			 – No ico ztego? Samżeś się kiedyś dziwił, że jeszcze tego ze strychu nie zabrał.

			 – Żałuję – odezwał się Bialik – że to ja tego nie zabrałem, jak Stanisław umarł. Tyle lat od wojny minęło, aja dalej… – urwał nagle. Mroczek zHunią wymienili spojrzenia. Milczeli.

			Zaskrzypiały drzwi wejściowe. Do kuchni wszedł opatulony po uszy, zarumieniony od mrozu Antoni.

			 – Aciebie co tak nosi po tym zimnie? – zapytał Bialik. – Siadaj, herbaty zsokiem dostaniesz.

			Antoni otrząsnął się przy piecu ze śniegu nawianego za kołnierz kożucha.

			 – Nie siadam nawet. Od Szymurów wracam, aproboszcz wczoraj po ostatniej mszy kazał mi przyjść na dziesiątą dzisiaj, to idę.

			 – Na dziesiątą? – zdziwił się Bialik. – Po co? Przecież wieczorem Rada.

			 – Skąd mam wiedzieć. Wiecie, jaki jest. Może nuty jakieś zmiasta przywiózł?

			 – Aco uSzymurowej? – zainteresował się Hunia.

			 – Do Szymury chce jechać, do więzienia. Ztym przychodzę, panowie. Coś zrobić trzeba: albo przekonać, że to na nic, albo pomóc, żeby jakoś dojechać mogła. Pomyślcie co, bo ja nie wiem.

			 – Przydałoby się… – zamyślił się Bialik. – Rafałowi nie mów, sam pójdę do kobiet, jak będzie trzeba. Idź, bo się spóźnisz. My tu posiedzimy jeszcze.

			 – Do zobaczenia, panowie – Antoni wcisnął na łysinę ogromną czapę.

			 – Do zobaczenia – odpowiedział Bialik. Odczekali kilka chwil, aż trzasnęły wyjściowe drzwi. Pierwszy odezwał się Hunia.

			 – Coś się dzieje. Ipowiem ci, Józek, że wcale nie chodzi oStanisławowe papiery, tylko ocoś więcej. Po co by ksiądz proboszcz Antoniego wzywał?

			Bialik milczał. Mroczek chyba się zorientował, że Bialik żałuje rozpoczętego tematu.

			 – Nie ma co gadać, szybko się dowiemy – skwitował. Sięgnął do kieszeni marynarki iwydobył zniej paczkę sportów. Zajrzał do środka, westchnął izmiął opakowanie.

			 – Azapalić co macie? – zapytał. – Papierosy mi wyszły.

			 – Nie mam – wyznał Hunia, odwracając się od pieca. – Maja kazała rzucić, jak mnie osłuchała. Panie Hunia, mówi do mnie, kopcił pan jak komin całe życie, to płuca od środka jak komin zarośnięte ioddychać trudno. Kominiarza do takich rzeczy jeszcze nie wynaleźli, to przestać pan musi. Może bym ijej nie słuchał, ale jak uniej wośrodku byłem isię na schodach zadyszałem, to zatrzymałem się, żeby zapalić. Zawsze pomagało, ateraz nie pomogło, to może coś wtym jest?

			Bialik usiadł na krześle przy piecu. Skrzywił się zbólu ipomacał bolące biodro. Podniósł wzrok na Hunię.

			 – Ico, lepiej ci? – zapytał.

			 – Abo ja wiem? – Hunia zakaszlał głośno. – Ani lepiej, ani gorzej. Inaczej jakoś. Nosi mnie, prawda, ale nie tak bardzo. Aty, Józek, też nie palisz.

			 – Tytoniu do fajki nie mam – odezwał się Bialik ponuro. – Może Huczka przywiezie, bo do miasta pojechał, ale kto tam wie, wsklepach równo pusto, tam itu. To dopiero komunizm, wszystko wszystkim po równo. Jak nic nie ma, to wszystkim po równo tego, czego nie ma. Zobaczycie, jeszcze doczekamy, że papierosy na kartki będą. Dobrze, że węgla trochę zostało, to dorzucę.

			Otworzył drzwiczki pieca imałą szufelką dołożył kilka czarnych bryłek. Mroczek zachichotał nagle.

			 – Amy?

			 – Co my? – zdziwił się Bialik. Zaryglował drzwiczki pieca, otworzył popielnik na dwa palce ikrzywiąc się, znowu wyprostował się na krześle.

			 – My też po równo żeśmy ten węgiel dzielili, to co, wychodzi, że komuna jesteśmy?

			Bialik uśmiechnął się krzywo, ale nie skomentował. Zamilkli na chwilę.

			 – Ztą Szymurową tylko problem – Mroczek, zwykle małomówny, wyraźnie miał swój dzień. – Myślcie, co zrobić, bo ja nie wiem.

			 – Nic nie robić – machnął ręką Hunia. – Itak nie pojedzie. Kto jej przepustki wystawi? Komendantowe nic nie warte, zatrzymają ją po drodze. Przetłumaczyć jej trzeba. Posiedzą, bo posiedzą, ale wyjdą. Ale powiem wam coś więcej. Tak sobie myślę, że to się rozsypie.

			 – Co? – zainteresował się Bialik.

			 – No, komuna – Hunia odwrócił się do Bialika iMroczka.

			 – Może isię rozsypie – zgodził się Bialik – ale pewnie nie za naszego życia, panowie.

			 – Może iza naszego – uśmiechnął się sardonicznie Hunia. – Bo tak zdrowo myśląc, co to za ustrój, co się boi takiego Szymury?…

			•••

			W gabinecie Rafała panował chaos: dziesiątki papierów, kwitów, rozliczeń ipodsumowań kłębiły się na blacie. Proboszcz pod czujnym okiem Dzikiego obserwującego go zwysokości półki liczył coś zawzięcie, zapełniając cyferkami kolejne karteluszki. Kot nie wydawał się dzielić ekscytacji Rafała, bardziej pochłaniał go nierytmiczny ruch pióra idelikatny zgrzyt stalówki opapier. Ktoś zapukał do drzwi. Dziki ani drgnął.

			 – Niech pan wejdzie, panie Antoni – powiedział Rafał, przerywając pisanie. Dziki spojrzał zzawodem najpierw na zakręcane przez proboszcza pióro, potem na samego Rafała iokazując ostentacyjnie niezadowolenie zkońca przedstawienia, przewrócił się na drugi bok, jakimś cudem nie spadając zwąskiej półeczki. Do gabinetu wszedł organista.

			 – Szczęść Boże, księże proboszczu. Zimno dzisiaj – wysapał, rozwijając się zdługiego szalika.

			 – Daj Boże, panie Antoni – Rafał podniósł sie zkrzesła. – Akurat skończyłem. Chodźmy na coś ciepłego, przemarzł pan na pewno.

			Przeszli do kuchni. Proboszcz przesunął sagan na środek blachy idołożył do ognia. Zszafki obok pieca wydostał swój maleńki ekspresik do kawy.

			 – Niby wielkiego mrozu nie ma, minus dziesięć, ale wieje strasznie – Antoni zdjął kożuch. – Do jutra powieje, potem tydzień słońca. Jak wtedy, kiedy remontowaliśmy dzwonnicę, pamięta ksiądz proboszcz?

			 – Pamiętam każdy dzień wGródku, panie Antoni – uśmiechnął się proboszcz, nalewając wody do zbiorniczka ekspresu. – Pamiętam też, że stałem wtedy przed kościółkiem imyślałem otym, że najpierw dzwonnica, dalej kościółek, apotem…

			 – Potem organ – westchnął ciężko Antoni.

			 – Potem organ – zgodził się Rafał isięgnął po metalowe pudełko zkawą. – Eklezjastes mówił, że wszystko na ziemi ma swój czas. Kiedy sobie otym przypominam, myślę ocierpliwości, otym, że czasem za dużo wiemy, aza mało wierzymy. Ale nie otym chciałem mówić. Niech pan siada, panie Antoni. Wie pan, że byłem wpiątek wkurii.

			 – Józek Bialik mówił. – Antoni rozsiadł się wygodnie na krześle. – Coś ksiądz proboszcz załatwił?

			 – Niewiele, ale może znaszymi nie będzie aż tak źle. – Rafał odsunął na bok buchający parą sagan inasypał do mniejszego czajniczka lipy. Po chwili zapach lipowego kwiatu zaczął toczyć walkę zmocnym aromatem kawy.

			 – Na wiele nie można liczyć – podjął proboszcz – bo nie wiadomo, kiedy jakaś amnestia, może wtym roku, może wnastępnym, ale rodzinom trzeba pomóc. Pogadamy otym na Radzie. Tymczasem mam inną sprawę… – zawiesił głos. Antoni czekał cierpliwie. Wkońcu Rafał się przemógł.

			 – Wie pan, panie Antoni, że zdarzają się historie, które dają do myślenia – zaczął zwahaniem. – Że może naprawdę nie ma na tym świecie przypadków. Od kiedy jestem wGródku czuję to bardziej niż kiedykolwiek…

			 – Ależ ksiądz tajemniczy. – Antoni zdjął pokrywkę zczajniczka iszala zwycięstwa przechyliła się gwałtownie na stronę lipowego aromatu. – Ksiądz jakoś rzadko mówi oOpatrzności, prawda?

			 – Prawda – potwierdził Rafał. – Nie żebym wnią nie wierzył, ale od lat się zastanawiam, czy Boża opatrzność sięga tylko rzeczy wielkich, czy również imałych. Itak sobie na własny użytek wymyśliłem, że Pan Bóg ma wszystko iwszystkich wręku, ale my zwyczajnie tego nie widzimy. Ikiedy mnóstwo najdrobniejszych zdarzeń łączy się jak strumyczki wpadające do rzeki ipowstaje coś wielkiego, co wreszcie dostrzegamy, wołamy: cud!…

			Antoni czekał, cierpliwie patrząc zuwagą na proboszcza.

			 – No iwłaśnie zaczynam widzieć, jak coś, co może być cudem, wyłania się zniebytu – rzekł Rafał. – Jest pan cierpliwy, panie Antoni, imusi pan spokojnie dosłuchać całej, dziwnej historii. Jeszcze przez pewien czas sam nie uwierzę, że mi się wydarzyła. Może będzie miała ciąg dalszy, amoże nie. Wyszedłem przed południem zkurii. Spieszyło mi się, chciałem zdążyć na wcześniejszy pociąg.

			 – Nie udało się księdzu – uśmiechnął się Antoni. – Ledwo ksiądz zdążył na wieczorną mszę świętą.

			 – Nie udało się – kiwnął głową Rafał. – Chociaż szedłem bardzo szybko.

			•••

			Rafał szedł szybkim krokiem wstronę dworca. Do odjazdu pociągu pozostał jeszcze kwadrans, jeśli młody Huczka, jak obiecał, wyjechał samochodem na stację, proboszcz miał szansę dotrzeć do Gródka przed zmierzchem. Na kolejny pociąg trudno było liczyć – wrozkładzie wprawdzie istniał, ale jak zwykle rzeczywistość obiektywna irzeczywistość urzędowa rozmijały się znacząco. Rafał zerknął po raz kolejny na zegarek inagle poczuł, że ktoś chwyta go od tyłu za połę płaszcza. Odwrócił się gwałtownie. Zobaczył szczupłego, może dziewięcioletniego chłopca, wogromnej czapie iza dużym, sięgającym kostek paltocie.

			 – Co się stało? – spytał Rafał iprzykucnął, by jego twarz znalazła się na wysokości twarzy dziecka. – Zgubiłeś się?

			Chłopiec oddychał ztrudem. Pokręcił głową.

			 – To co robisz sam na ulicy? – drążył Rafał.

			 – Nie jestem sam – wysapał chłopiec. – Dziadek chciał zksiędzem porozmawiać.

			 – Spieszę się bardzo. Gdzie jest dziadek?

			Chłopiec wskazał ręką. Kilkadziesiąt metrów dalej szedł ztrudem jakiś korpulentny, niski mężczyzna.

			 – Dziadek mówi, że zna księdza – wyszeptał młody irozkaszlał się straszliwie.

			 – Nie gadaj tyle na tym mrozie. – Rafał poprawił mu szalik iwstał. Podał chłopcu rękę.

			 – Ja sam – szepnął chłopak, gdy przestał już kaszleć. – Dziadek nie może tak szybko chodzić.

			Podeszli do nieznajomego. Rafał przyjrzał mu się uważnie, ale nie mógł wżaden sposób skojarzyć tej twarzy.

			 – Szczęść Boże – przywitał się izerknął na zegarek. Do pociągu zostało tylko dwanaście minut.

			 – Dzień dobry – odezwał się mężczyzna. Rafała coś tknęło. Ten burkliwy głos…

			 – Czy my się znamy? – zapytał niepewnie.

			 – Nie wiem – odpowiedział nieznajomy. – Ma ksiądz brata muzyka?

			 – Nie mam brata. Sam jestem muzykiem.

			 – Pan jest zBorkowskich?

			Rafał zawahał się. Przez chwilę miał pokusę, żeby zaprzeczyć iwykorzystać ostatnią szansę na dotarcie do Gródka oprzyzwoitej porze. Odrzucił ją jednak.

			 – Jestem Rafał Nowina Borkowski – powiedział.

			 – Jest pan teraz księdzem – pokiwał głową mężczyzna. – Szkoda.

			 – Ja tam nie żałuję – mruknął Rafał. Był już pewien, że zna tego człowieka, ale skąd?

			 – Nie pamięta mnie pan. To było dawno.

			 – Głos znajomy – rzekł Rafał niepewnie – ale naprawdę nie pamiętam. Może spotkaliśmy się gdzieś na uczelni?

			 – Nie – uciął stanowczo mężczyzna.

			Rafał przyglądał się uważnie jego pospolitej, trochę nalanej, mocno postarzałej twarzy, ale nadal nie mógł skojarzyć jej zkimkolwiek, kogo zdarzyłoby mu się spotkać. Gdzieś wzakamarkach pamięci zaczęły się jednak budzić wspomnienia. Chrapliwe brzmienie głosu, specyficzna intonacja, suchość istanowczość… Gorączkowo szukał punktu zaczepienia, bezskutecznie.

			Stali tak przez chwilę. Mężczyzna najwyraźniej nie zamierzał się przedstawić. Po dłuższej chwili przerwał milczenie.

			 – Nic, skoro tak, to idziemy. Do widzenia.

			Uchylił kapelusza, odwrócił się iruszył wolno wgłąb ulicy. WRafale wezbrała złość. Wyprzedził mężczyznę zdzieckiem iodwrócił się do nich.

			 – Chwila – powiedział. – Rozmawiam tu zpanem. Spóźniam się na pociąg. Przedstawiam się. Apan tak po prostu sobie odchodzi. Wiem, że się kiedyś spotkaliśmy, nigdy nie zapominam głosów…

			Przerwał nagle.

			 – Głosów… – wyszeptał. Nagle wszystko stało się jasne. Zniedowierzaniem spojrzał na mężczyznę.

			 – Pan Kupisz?

			Mężczyzna uśmiechnął się nieznacznie ikiwnął głową.

			 – Pan Wacław Kupisz! – niemal wykrzyknął Rafał.

			 – Ajednak mnie pan pamięta – mruknął nieznajomy.

			Rafał zachowywał się, jakby nie mieścił się wsobie. Złapał zaskoczonego tą nagłą serdecznością mężczyznę za ramiona iuściskał mocno.

			 – Panie Wacławie… – zaczął.

			 – Wolę „panie Kupisz” – oświadczył mężczyzna.

			 – Panie Kupisz – poprawił się Rafał – zapraszam pana iwnuka na herbatę, tu jest jakaś restauracja. Nie myślałem, że kiedykolwiek pana spotkam. Pamiętam te trzy dni jakby to było wczoraj, choć to przecież tyle lat… Zmienił się pan bardzo, ale głos został ten sam. Ja podziwiam tak samo, jak podziwiałem wtedy. Nie zapominam głosów, nie zapominam dźwięków. Musimy porozmawiać. Koniecznie!

			 – Apociąg? – zapytał zociąganiem Kupisz. Rafał aż się żachnął.

			 – Co tam pociąg, przecież to nieważne! Idziemy!

			Już po chwili siedzieli wspołemowskiej kawiarni. Było ciepło ipusto. Kelnerka pojawiła się błyskawicznie, przyciągnięta pewnie widokiem księżowskiej sutanny. Zamówili herbatę ijakieś ciastko dla małego. Kelnerka uwinęła się wyjątkowo szybko. Tymczasem Rafał przyglądał się Kupiszowi. Mężczyzna wyglądał źle. Wiek robił swoje, musiał mieć koło siedemdziesiątki, lecz zaniedbanie itroska dołożyły mu dodatkowych lat. Nie przypominał zupełnie tamtego człowieka, pewnego siebie iswojego kunsztu.

			 – Ile to lat, panie Kupisz? Dwadzieścia? Co się zpanem działo?

			Kupisz nie odpowiedział od razu. Rafał już, już chciał się wycofać zpytania, gdy usłyszał głos mężczyzny.

			 – Niech pan opowie lepiej osobie.

			Rafał westchnął.

			 – Sam pan widzi, panie Kupisz. Od kilkunastu lat jestem księdzem, od trzech mam probostwo. Biednie tam, ale ludzie przyzwoici…

			 – Nie ma ludzi przyzwoitych – oświadczył gwałtownie Kupisz. – Nie ma, rozumie pan? – podniósł głos tak, że siedząca przy służbowym stoliku kelnerka poderwała się nagle izerknęła wich stronę zprzestrachem.

			 – Panie Kupisz… – zaczął Rafał, ale głos uwiązł mu wgardle, gdy zobaczył skamieniałą twarz Kupisza. Czuł, że lepiej nie wypytywać. Spotkanie przybierało coraz dziwniejszy obrót. Spojrzał na młodego, który jakby zmusu, ociągając się, jadł kremówkę, dzieląc ją wcześniej na talerzyku na maleńkie kawałeczki.

			Kupisz otrząsnął się jakoś.

			 – Gra pan jeszcze trochę? – zapytał po chwili milczenia.

			 – Gram – potwierdził Rafał. – Nie tyle, ile za dawnych czasów, ale co zrobić. Instrument mały, ale przepiękny, dwustuletni, szkoda, że tak bardzo zniszczony. Apan nadal wzawodzie, prawda?

			 – Nie – powiedział krótko Kupisz. Zamilkli znowu. Rafał nie wiedział, co powiedzieć. Miał nieodparte wrażenie, że Kupisz wduchu przeklina pierwszy impuls, który kazał mu wysłać chłopca za oddalającym się Rafałem. Trwało to dłuższą chwilę. Wnuk Kupisza uporał się wreszcie zciastkiem. Stary wypił pospiesznie swoją herbatę iwstał.

			 – My już pójdziemy – rzekł. – Dobrze było spotkać.

			Rafał siedział dalej na krześle.

			 – Panie Kupisz – zaczął zwahaniem – może przyjechałby pan kiedyś do mnie? Mam probostwo wGródku. Nie ruszam się stamtąd prawie, to nie musi mnie pan zawiadamiać wcześniej. Gdyby mnie przypadkiem nie było na plebanii, niech pan pyta oorganistę, pana Antoniego Hryszkiewicza. Zajmie się panem, zanim wrócę. Będzie oczym porozmawiać na spokojnie, nie tak jak teraz, wknajpie.

			Rafał sięgnął do podróżnego kuferka po notes idługopis. Zapisał adres, wydarł kartkę, wstał ipodał ją Kupiszowi. Przez chwilę Rafał bał się, że Kupisz nie weźmie kartki zadresem, ale po krótkim wahaniu stary sięgnął po nią ischował wwewnętrznej kieszeni marynarki.

			 – Może kiedyś – powiedział krótko.

			 – Szczęść Boże, proszę księdza – powiedział wyraźnie młody. Rafał znów przykucnął, by spojrzeć mu wtwarz.

			 – Daj Boże – odpowiedział. – Nawet nie wiem, jak masz na imię.

			Chłopak stropił się wpierwszej chwili, ale podniósł odważnie oczy.

			 – Paweł.

			Rafał przeniósł wzrok na Kupisza.

			 – Pawła też zapraszam – powiedział. – Nie będzie się unas nudził.

			 – Zobaczymy – mruknął Kupisz. – Może kiedyś.

			 – Kiedy tylko pan zechce. Do widzenia, panie Kupisz. ZBogiem, Paweł.

			Kupisz nie odpowiedział, za to na twarzy małego pojawiło się coś na kształt uśmiechu. Stary opatulil dokładnie wnuka iwyszli zrestauracji. Rafał odprowadził ich wzrokiem.

			 – Coś jeszcze księdzu podać? – spytała kelnerka, która obserwowała uważnie całą scenę. Rafał zerknął na zegarek.

			 – Jeszcze jedną herbatę – powiedział. – Mam czas.

			•••

			 – Nieszczęśliwy jakiś człowiek ztego księdza znajomego – odezwał się wkońcu Antoni. – Coś tam się musiało złego wydarzyć. Przedziwne to spotkanie. Ale dlaczego właściwie ksiądz proboszcz mi to wszystko opowiada?

			Rafał popatrzył zdumiony na Antoniego.

			 – Panu naprawdę nic nie mówi to nazwisko?

			 – Pierwszy raz słyszę – rozłożył ręce Antoni.

			Rafał aż złapał się za głowę.

			 – Aja się dziwię – rzekł – że pan tak spokojnie tego wszystkiego słucha. Wacław Kupisz, panie Antoni, swego czasu był jednym znajlepszych organmistrzów wtej części Europy.

			Antoniego wprost zatkało.

			 – Był organmistrzem? – powtórzył zdumiony.

			 – Tak, panie Antoni. Lepiej byłoby powiedzieć: budowniczym organów. Poznaliśmy się pod koniec moich studiów, wczasach, wktórych grałem najlepiej wżyciu. Proboszcz jednej zparafii, którego kompletnie nie znałem, napisał do mnie list. Zaproponował mi, żebym za jakieś bardzo niewielkie pieniądze odebrał nowe organy izagrał koncert. Zawsze bardziej byłem od grania niż od budowy. To był drugi koniec Polski, ale zgodziłem się, tylko dlatego, że na końcu listu była wzmianka, że budował je Kupisz. Spędziłem trzy dni itrzy noce na kościelnym chórze, schodząc tylko na posiłki, ito niechętnie. Kupisz był gburowaty ipewny siebie, zrażał do siebie wszystkich, zwłaszcza księży, bo kiedy tylko mógł, demonstrował, że jest ateistą. Teraz też mówił do mnie przez „pan”, pewnie zprzyzwyczajenia, zawsze tak mówił do duchownych. Jednak gdy widział, że ktoś kocha muzykę idocenia jego sztukę, zmieniał się winnego człowieka, zdradzał wszystkie sekrety, otwierał swoje serce igłowę. Instrumenty projektował ibudował sam, czasami nawet bez pomocników. Niewielkie, ale takie, ojakich nikomu się unas nie śniło, naprawdę mistrzowskie. Trwało to miesiącami, czasem latami, ikosztowało krocie. Wątpię, żeby ktoś unas wiedział oorganach więcej niż on. Iteraz spotykam go po latach, zwnukiem, złamanego przez życie. Nie chce nic mówić, nic opowiadać, dowiaduję się tylko, że nie ma na świecie ludzi przyzwoitych, aon już nie buduje instrumentów. Ma pan pojęcie? Kupisz, który nie buduje instrumentów? To tak jakbym ja powiedział: Antoni Hryszkiewicz, który nie gra na organach. Może grać, anie chce.

			 – Iksiądz go tak wypuścił… – załamał ręce Antoni. – Przecież może by coś pomógł…

			 – Wypuścił, nie wypuścił – mruknął Rafał izerknął na Antoniego. – Jak pan myśli, panie Antoni, po co pana fatyguję wtaki mróz? Żeby opowiedzieć historyjkę oKupiszu?

			 – Ale przecież ksiądz proboszcz nawet adresu od niego nie wziął…

			Rafał popatrzył na Antoniego pobłażliwie.

			 – Panie Antoni, jak Kupisz mówi, że już nie pracuje, to znaczy tyle, że od dłuższego czasu nikt uniego nie zamawia, anie że wjakiś przedziwny sposób stracił cały swój kunszt. Tak, kunszt, bo to artysta. Miał pan rację, musiało się wydarzyć coś naprawdę złego, ale to on mnie zaczepił, aja nie bez kozery mówiłem panu ocudach.

			 – Myśli ksiądz, że przyjedzie?

			 – Przyjedzie – oświadczył stanowczo Rafał. – Może nie jutro, ani za tydzień, ale przyjedzie. Iwtedy musimy być przygotowani, żeby znim rozmawiać. Cudów nie wolno odrzucać zbyt pochopnie, dlatego prawie nie spałem tamtej nocy, aod soboty przeliczam na dziesiątą stronę nasze fundusze.

			 – Jakie fundusze, księże proboszczu? – Antoni zaśmiał się. – Pamięta ksiądz, że na ostatniej Radzie, co to była wtedy, jak Szymurę iresztę wsadzili, wyszło na to, że mamy tak zpięćset złotych całego majątku.

			 – Ale długów nie mamy, za to króliki, krowę, cielę, cztery wieprzki…

			 – Iksiądz chce pewnie to sprzedać iza to organ wyremontować? – zapytał zuśmiechem Antoni. – Na kilka piszczałek może istarczy, ale sam ksiądz mówił, że ten organmistrz drożył się strasznie.

			 – Panie Antoni – głos Rafała zabrzmiał dziwnie poważnie – widziałem Kupisza po raz pierwszy od prawie dwudziestu lat, awcałym moim życiu tylko przez trzy dni. Myślę nad tym wszystkim, od kiedy go spotkałem, iim więcej myślę, tym mniej mnie to bawi, bo wiem, że nie tylko my nie mamy pieniędzy, on też. Czasy są ciężkie, akto wie, komu trudniej: jemu czy nam. Ikto wie, czy obaj: Kupisz ija nie myślimy teraz, że właśnie zdarzył się nam cud. Taki, którego pragnęliśmy jak niczego na świecie, ale wktóry wkońcu zwątpiliśmy.

			Antoni milczał stropiony. Rafał dolał mu lipowego naparu iprzyjrzał się uważnie organiście.

			 – Posmutniał pan, panie Antoni – zauważył.

			Antoni machnął ręką zrezygnacją.

			 – Ksiądz proboszcz zawsze potrafi mnie usadzić – westchnął. – Pomyślałem sobie dopiero teraz, że nie mieć pieniędzy tam, anie mieć pieniędzy tu, to różnica. No iznów wyspowiadać mi się zbezduszności przyjdzie.

			Rafał zaśmiał się. Odsunął się nieco zkrzesłem od stołu izulgą rozprostował nogi.

			 – Tylko niech się pan ztego, panie Antoni, nie próbuje umnie spowiadać, bo panu coś powiem do słuchu, ato nie przystoi. Dziekan Jędrzej przyjedzie pewnie wniedzielę, on jest cierpliwszy, to może dosłucha do końca. Chociaż nie ręczę, bo jak usłyszy, co to za bezduszność, to przerwie iprzyłoży panu porządną pokutę. Nie za grzech, tylko za to, że wymyśla pan sobie takie rzeczy. Przy panu, panie Antoni, sam jestem grzesznikiem, jakiego świat nie widział.

			 – Dobrze, już dobrze. – Antoni dopił lipowy napar idolał sobie zczajniczka. – Czyli pomodlić się za Kupisza?

			 – Pomodlić – potwierdził Rafał. – Aja nawet mszę świętą odprawię.

			 – Żeby do nas przyjechał?

			 – Nie. Żeby mu Pan Bóg pokazał, że nie przez pomyłkę stworzył świat.

			 – Inie szkodzi, że ateista?

			Rafał uśmiechnął się przyjaźnie.

			 – Myślę, panie Antoni, że dla przyzwoitych ludzi, którzy wniego nie wierzą, Pan Bóg ma zarezerwowany specjalny kawałek raju. Zresztą wszyscy się wswoim czasie dowiemy, jak to jest. Poczekamy, zobaczymy. Na razie niech pan nikomu nie mówi oKupiszu, zgoda? Ale mam do pana prośbę. Niech pan zacznie spisywać, co trzeba zrobić zinstrumentem. Gra pan na nim od półwiecza, zna pan każdą jego cząstkę. To pan będzie rozmawiał zKupiszem, jeśli ten przyjedzie.

			Antoni poderwał się zkrzesła.

			 – Biegnę, księże proboszczu, biegnę natychmiast!

			 – Powoli, panie Antoni, powoli! – zawołał Rafał, ale Antoni już nie słuchał. Zawiązując szalik inarzucając kożuch, prawie wybiegł zplebanii. Rafał zerknął przez okno. Wbieli śniegu zobaczył szybko oddalającą się sylwetkę organisty inagle zabrzmiały mu wuszach słowa Kupisza: „Może kiedyś”. Zrozumiał, że może zbyt pochopnie dał staremu człowiekowi nadzieję spełnienia jedynego marzenia, jakie ten miał wżyciu, ipoczuł się nieswojo. Wstał, poszedł do gabinetu iusiadł wfotelu. Dziki, który leżał dotąd wygodnie na półeczce, zerknął na Rafała, wolno wstał, przeciągnął się iwygiął grzbiet na tyle, na ile pozwoliła mu wyższa półka, po czym dwoma miękkimi susami znalazł się na podłodze. Bezszelestnie podszedł do zamyślonego księdza, otarł się ojego nogi iwskoczył na kolana. Zamiauczał cichutko. Rafał uśmiechnął się ipodstawił dłoń. Kot wyczochrał się onią dokładnie ipo chwili zwinął się wkłębek na kolanach proboszcza. Rafał, nie patrząc, sięgnął na półkę. Jego dłoń trafiła na dość gruby, twardo oprawny tom. Wyjął książkę, zadziwiająco lekką jak na swoje rozmiary, ispojrzał na kartę tytułową: Ethika nikomacheia, szkoda, że woryginale. Zerknął do środka – marginesy upstrzone były odręcznymi greckimi komentarzami. Stanisław był czytelnikiem wnikliwym ikrytycznym, inajwyraźniej nie przepuszczał nawet wielkiemu Arystotelesowi.

			 Graecum est, non legitur1 – pomyślał, odkładając książkę na półkę. Większość biblioteki po Stanisławie była dla niego niedostępna. Greka, aramejski, hebrajski, czasem niemiecki – stary proboszcz nie potrzebował korzystać ztłumaczeń. Rafał przypomniał sobie niegdysiejszą rozmowę zBialikiem, który beznamiętnie opowiadał owielojęzycznej korespondencji Stanisława zbiblistami ze wszystkich stron świata iolistach wkufrze na strychu. Przez chwilę walczył zobezwładniającym lenistwem, jednak ciekawość zwyciężyła. Wsunął dłonie pod leżący na jego kolanach ciepły koci kłębek iuniósł go delikatnie. Dziki ani drgnął. Rafał wstał ipołożył kota na wygrzanym fotelu, asam ruszył wstronę schodów na strych. Chwilę później ściągał już na dół wielki, nieporęczny kufer. Ztrudem zatargał go do kuchni iustawił przy stole. Poznosił do zlewu naczynia, ale mycie postanowił zostawić tym razem na później.

			Cztery godziny później Rafał nadal tkwił nad paczuszkami listów. Nazwiska części korespondentów niewiele mu mówiły, ale te, które znał, były zaskakujące, momentami wręcz nieprawdopodobne. Do Stanisława pisali wielcy świata nauki iprzedstawiciele najwyższej hierarchii kościelnej. Inie były to grzecznościowe odpowiedzi na list jakiegoś tam gródeckiego proboszcza, ale prośby oradę, rozważania, fragmenty zawiłych dysput, wreszcie listy osobiste, najbardziej zdumiewające. Ztych, które Rafał był wstanie odczytać, wyłaniała się zupełnie inna postać, niż rysowana przez opowieści zasłyszane przez Rafała od mieszkańców Gródka. Stary proboszcz był nie tylko niezwykłej klasy naukowcem, ale iduchowym przewodnikiem. Wnikliwym, uważnym iprawym. Zupełnie jakby jego życie było bezustannym odgrywaniem ról: srogiego pasterza dla swoich wiejskich owieczek, mądrego, przenikliwego duchowego mistrza dla zagubionych hierarchów iwybitnego specjalisty, ba, autorytetu dla akademickiego świata.

			Ktoś zapukał do drzwi iwtej samej chwili je uchylił. Rafał podniósł głowę znad listów. Do kuchni zajrzała Maryśka.

			 – Obiad przyniosłam, niech będzie pochwalony…

			 – Na wieki wieków, pani Mario. – Rafał próbował bezskutecznie ogarnąć nieład na stole. Maryśka popatrzyła pobłażliwie.

			 – Może ksiądz zje wgabinecie?

			 – Tam nie jest lepiej – wyznał Rafał, układając stosy świeżo przejrzanych listów iprzenosząc je na ławę. – Dzisiaj jakiś dziwny dzień, gdzie nie wejdę, tam tworzę chaos.

			 – To nie chaos, księże proboszczu – oświadczyła bezlitośnie Maryśka, odstawiając emaliowane trojaczki na kuchenny blat. – Jak to ksiądz ostatnio mówił na kazaniu? Takie ładne zdanie… O, właśnie – udała, że sobie przypomina. – Rozprężenie duchowe. Tak ksiądz to nazwał. Ijeszcze mówił ksiądz oodkładaniu na później.

			 – Widzi pani sama, pani Mario – Rafał uporał się już zlewą stroną stołu izaczął składać papiery zprawej – że święta racja ztym odkładaniem na później. Odkładałem na później przeglądanie tych papierów po proboszczu Stanisławie, świętej pamięci, ijaki efekt? Od razu mi się od pani dostało.

			 – Mycie naczyń też ksiądz odłożył na później? – zapytała Maryśka. Schowała do lodówki jakieś zawiniątko iruszyła wstronę zlewu. – Dobrze ksiądz proboszcz mówił, to rozprężenie duchowe to straszna rzecz.

			 – Może imam dzień chaosu – Rafał skończył usuwać listy ze stołu ispojrzał na Maryśkę – ale pani ma za to dzień ostrego języka.

			 – Bo dziś Gniewomira – odcięła się gospodyni, myjąc czajniczek po lipie. – Wkalendarzu przeczytałam.

			 – Może iGniewomira – zamyślił się Rafał – ale mamy ósmy lutego. Nasz święty Kościół obchodzi dzisiaj pamiątkę Izajasza, wielkiego proroka, który rzekł: „Ostrym mieczem uczynił me usta”. Stary proboszcz Stanisław pewnie by powiedział, że to wcale nie Izajasz, iwyłożyłby nam tutaj, co napisał prorok, aco dodano później idlaczego, ale nie wtym rzecz.

			 – Pewnie, nawet jeśli nie powiedział, to mógł powiedzieć – zgodziła się Maryśka. – Ado tego, że ksiądz proboszcz zgłodniał, nie trzeba proroka, bo to od razu widać.

			 – Po mnie? – zdziwił się proboszcz.

			 – Po księdzu zawsze, bo ksiądz dalej chudy jak śmierć, ale tym razem po lodówce. Nie jadł ksiądz śniadania.

			 – Apani mnie pilnuje, pani Mario, jak żandarm – westchnął Rafał, idąc do szafki po talerze.

			Maryśka definitywnie skończyła mycie naczyń. Wytarła dłonie wścierkę iodwróciła się do proboszcza.

			 – Muszę pilnować, żeby księdza na długo nam starczyło – wyznała. – Takie mam zadanie.

			 – Od Rady Parafialnej?

			 – Od siebie – oświadczyła Maryśka. – Itylko niech mi ksiądz tu nie wyjeżdża zhistorią Marii iMarty, bo to się źle skończy.

			 – Dobrze, już dobrze – wycofał się taktycznie Rafał. – Niech pani to zostawi, pani Mario, nałożę już sobie. Bóg zapłać za obiad.

			 – To ja idę. – Maryśka zlustrowała dokładnie kuchnię iruszyła do drzwi. – A, jeszcze jedno – zatrzymała się nagle iodwróciła do księdza. – Dzisiaj Rada. Przygotować coś? Kanapki jakieś?

			 – Nie, nie, pani Mario – pokręcił głową proboszcz. – Tak pięknie pani mówiła otym rozprężeniu duchowym, że aż postanowiłem sam się tym zająć. Nic nie trzeba. Bóg zapłać.

			 – No to zBogiem – Maryśka ztrudem powstrzymała się od śmiechu. Zarzuciła kurtkę, owinęła się grubą, wełnianą chustą iwyszła zplebanii. Wichura uderzyła ją ztaką siłą, że zatoczyła się na płot, ledwo utrzymując równowagę. Ztrudem dotarła do organistówki. Ledwie weszła do środka, adopadli ją starzy zRady. Widać zgromadzenie uBialika przeniosło się do Antoniego.

			 – No i? – zapytał niecierpliwie Bialik.

			 – No inic – Maryśka zulgą zrzuciła zsiebie grubą, pikowaną kurtkę. – Obiad je.

			 – Ajaki był? Papiery przeglądał?

			 – Aprzeglądał. Itaki jak zwykle był, bo jaki niby miał być? Normalny, żartował jak zwykle. Proroka Izajasza cytował. Aco wy tacy przestraszeni jak dzieci przed klasówką?

			 – Nie gadaj – żachnął się Mroczek. – Ważne sprawy mamy. Aco dokładnie mówił?

			 – Mówił, że prorok Izajasz powiedział: „ostrym mieczem uczynił me usta”. Ijeszcze powiedział, że Stanisław pewnie mówiłby, że to nie sam Izajasz napisał, tylko ktoś zupełnie inny.

			Zapadła dramatyczna cisza.

			 – No to koniec – Hunia pierwszy przerwał milczenie. – Teraz już nic nie poradzimy, to co się denerwujemy?

			 – Rada po południu, to obgadacie. Mężczyźni ite wasze ważne sprawy – skwitowała pobłażliwie Maryśka iposzła wstronę schodów na piętro.

			Bialik spojrzał na towarzyszy. Wyczekał chwilę, aż córka Antoniego weszła na górę.

			 – Powiedzieć mu trzeba – zdecydował.

			 – Wszystko? – zdumiał się Hunia.

			 – Zgłupiałeś? – warknął Bialik. – Tylko oStanisławie. Lepiej, żeby wiedział też od nas, anie tylko zpapierów.

			 – Kto będzie mówił?

			 – Ja powiem – oświadczył stanowczo Bialik. – Wy lepiej za dużo nie gadajcie. Tak, powiedzieć trzeba, żeby się nie zaciekawił, co tu się od wojny działo.

			Pomilczeli chwilę.

			 – Brakuje Julka Pazdura – westchnął Hunia. – Ten by umiał powiedzieć tak, że proboszcz by zrozumiał.

			 – Itak trochę wie – mruknął Bialik. – Wygadałeś się, Albert, jak wybory do Rady były. Dobrze, że proboszcz ci przerwał, bo kto wie, co byś jeszcze powiedział. Antoni też omało co gadać nie zaczął, tylko się wjęzyk ugryzł.

			 – Ijak myślicie, co zrobi, jak się dowie oStanisławie?

			Bialik milczał wpatrzony wstół.

			 – Nic nie zrobi – odezwał się wreszcie. – Pewnie zrozumie. Ale to dopiero początek.

			 – Jak to początek?

			Bialik spojrzał najpierw na Hunię, potem na Mroczka.

			 – Boicie się śmierci? – zapytał nieoczekiwanie.

			Hunia wzruszył ramionami.

			 – Żal będzie umierać – przyznał. Mroczek tylko kiwnął głową.

			 – Aja się boję – powiedział wolno Bialik. – Nie śmierci, tylko tego, że przed śmiercią trzeba będzie wyznać wszystko ispojrzeć po tym proboszczowi woczy. Rozumiecie?

			Zapadła cisza. Pierwszy odezwał się Hunia.

			 – Jeden Julek mógł – mruknął.

			 – Julek mógł – Bialik martwo wpatrywał się wścianę – ijeszcze Antoni kiedyś się nie powstydził. Niedawno pomyślałem… – urwał nagle.

			 – Co pomyślałeś? – zapytał cicho Mroczek.

			 – Nieważne. Głupoty takie – rzekł sucho Bialik. – Rada dzisiaj. Idziemy. Wy do Szymurowej, uspokójcie ją trochę. Słyszeliście, co Antoni mówił.

			 – Aty? – mruknął Hunia.

			 – Ja to ja – zniecierpliwił się Bialik. – Do domu idę, muszę nad innymi rzeczami pomyśleć. Dacie sobie radę sami.

			•••

			Rafał wyjrzał przez okno. Zmierzchało, wiatr który jeszcze przed chwilą wściekle targał gałęzie drzew, teraz niemal ucichł. Chmury zaczynały się powoli rozchodzić, zapowiadając pogodną, mroźną noc, ajeśli Antoni miał rację – tydzień zpięknym słońcem. Proboszcz postanowił przejść się trochę, do wieczornej mszy ispotkania Rady było jeszcze sporo czasu. Zarzucił na plecy płaszcz iztrudem otwierając przysypane nawianym śniegiem drzwi, wyszedł zplebanii. Brnąc wświeżych zaspach, ruszył wstronę rynku.

			Tymczasem wKlubie dokonywała się ostateczna rozgrywka. Wśród licznie zgromadzonych kibiców wyłoniona weliminacjach czwórka najlepszych grała wchapanego. Gra była zacięta iwyrównana, trzecia rozgrywka finałowa nie wyłoniła faworyta, gracze szykowali się do czwartej. Przy kwadratowym stoliku nakrytym czerwonym suknem, ani chybi zwędzonym sekretarzowi ze składziku, siedzieli Jasiek od Czekaja, Pietrek, Staszek inajwiększa niespodzianka turnieju, młody Janusz od Kubika. Punktację prowadził Kazek, wybrany na sędziego zawodów.

			 – To jak, panowie – odezwał się Pietrek – ruszamy?

			 – Ruszamy – oświadczył Kazek, zaglądając do punktacji. – Bez wziątek. Daje Staszek. Kibicom przypominam: kto spróbuje podpowiedzieć, ten ma przez miesiąc dupę przed imieniem ikażdy go może tak wołać.

			Gwar ucichł jak nożem uciął. Staszek sprawnie przetasował irozdał. Janusz wyszedł trójką karo. Kibice obserwowali rozgrywkę ztakim skupieniem, że nikt nie zwrócił uwagi na Rafała, który zwabiony gwarem iświatłem wszedł do sali istanął za plecami kibiców. Jego wzrost pozwalał mu bez specjalnych problemów śledzić, co się dzieje na stole. Partia przebiegła błyskawicznie.

			 – Minus dwadzieścia za wziątkę. Janusz minus sześćdziesiąt, Jasiek minus osiemdziesiąt, Pietrek minus sześćdziesiąt, Staszek minus sześćdziesiąt – ogłosił Kazek, dopisując do wyników. Rozejrzał się po sali idostrzegł Rafała. Nie wypadając zroli, kontynuował:

			 – Do grona kibiców dołączył ksiądz proboszcz, witamy. Przypominam. Czwarta runda, bez czerwieni, daje Janusz. Podpowiadacze wiedzą, co ich czeka, do wiadomości księdza proboszcza – przez miesiąc będą wołani, zprzeproszeniem księdza, dupą przed imieniem.

			Rafał kiwnął aprobująco głową iwraz zinnymi skupił się na rozgrywce.

			Kilkanaście minut później Kazek zapowiedział rozbójnika. Przewaga Janusza była już bardzo wyraźna. Iwtedy nastąpiła katastrofa.

			 – Sześć wziątek, siedem czerwieni, król czerwień, dwie panie, trzech panów, ostatnia – ogłosił beznamiętnie Kazek, podliczając Janusza. Chłopak patrzył zdruzgotany na stół.

			 – Co za układ jebaty!… – jęknął. Obecni pokiwali głowami.

			 – Minus sześćset dziewięćdziesiąt pięć – stwierdził Kazek. – Przed odgrywką na pierwszym miejscu Pietrek, na drugim Janusz, na trzecim Jasiek, ostatni Staszek.

			Odgrywka iloteryjka nie zmieniły sytuacji. Kazek wstał.

			 – Ogłaszam wynik. Mistrzem sezonu po czterech rundach finału został… – zawiesił głos izawołał jak zawodowy zapowiadacz bokserskich walk – Piiiiiiieeeeeetrek!!!

			Sala wybuchła owacją. Również Rafał bił brawo. Pietrek, cały mokry, odbierał gratulacje od przeciwników. Po chwili Kazek, przekrzykując wrzawę, dokończył:

			 – Na drugim miejscu debiutant Janusz, na trzecim Jasiek, na czwartym Staszek. Gratulujemy zwycięzcy. Gracze wpłacali wpisowe po dwieście złotych od osoby, zawodników było dwudziestu. Razem cztery tysiące złotych. Zwycięzca dostaje dwa, drugi – tysiąc, trzeci iczwarty – po pięćset…

			Kibice zaczęli się powoli rozchodzić. Przy stole został tylko załamany Janusz. Proboszcz podszedł do niego.

			 – Widział ksiądz, co za układ jebaty był wtym rozbójniku? – westchnął młody. – Nic się nie dało zrobić. Awygrana była już wkieszeni…

			 – Dało się, dało – mruknął Rafał. – Tylko trzeba było grać bezpiecznie. Niezależnie od rozkładu wystarczyło zabić królem karo siódmą iwyjść wmałego trefla. Nic byś już nie wziął. Aty wymyśliłeś, że puścisz siódmą, bo szkoda ci było punktów. No ijak już puściłeś, to rzeczywiście wszystko zależało od rozkładu…

			Janusz patrzył na proboszcza zdumiony.

			 – To ksiądz gra wchapanego?

			 – Nie – uśmiechnął się Rafał. – Wolę wbrydża.

			Kazek usłyszał rozmowę idosiadł się do Rafała.

			 – Ksiądz kiedyś mówił, że chapany to nie sztuka?

			 – Może imówiłem – kiwnął głową Rafał. – Było coś takiego.

			 – Azagrałby ksiądz znami? – zaproponował nagle Janusz. – Zobaczyłoby się, jak to jest ztymi księdza pomysłami…

			Rafał spojrzał na zegarek. Miał jeszcze trochę czasu.

			 – Dobra – zdecydował. – Zagrajmy pokazówkę. Jednego rozbójnika ijedną odgrywkę.

			Kazek aż podskoczył zradości.

			 – Cisza!!! – wrzasnął. Kilkadziesiąt głów odwróciło się wjego stronę. Kazek wskoczył na krzesło. – Ksiądz proboszcz gra wchapanego dwa rozdania: rozbójnika iodgrywkę wkolor! Do kompletu zapraszam zwycięzców. Stacha już nie ma, więc Pietrek, Janusz iJasiek. Siadamy!

			Już po chwili było po rozbójniku. Proboszcz skończył go zjedną lewą iczterema kierami.

			 – Ale ksiądz miał szczęście – wymamrotał Pietrek.

			 – Tutaj nie ma szczęścia – stwierdził bezlitośnie proboszcz. – Odgrywka.

			Gdy byli przy siódmej lewie, do Klubu wpadł zimpetem Wojtek Kocoń.

			 – Chłopaki, pomóżcie mi księdza szukać, na plebanii go nie ma, aważna sprawa…

			Urwał, zobaczywszy Rafała za stołem. Chyba go zatkało na widok proboszcza zkartami wdłoni, ale jeżeli nawet tak, to opanował się błyskawicznie.

			 – Księże proboszczu – odetchnął – ojciec prosił, żebym księdza znalazł ipowiedział, że czeka na księdza usiebie. Coś bardzo ważnego. Nie wiem, co się stało.

			Rafał popatrzył na pozostałych.

			 – Wtakiej chwili!… – jęknął Pietrek. – Kiedy już ksiądz proboszcz załatwiony!…

			Rafał pokręcił przecząco głową. Szybkim ruchem wyłożył karty.

			 – Jest tak – rzekł. – Atutem jest trefl, czyli po waszemu żołędzie. Gram dzwonka. Janusz bierze asem iweźmie jeszcze na damę żołędną, reszta moja. Żeby wszystko było jasne: Janusz ma drugą damę żołędną, dzwonkowego asa itrzy serca, bo wina się nie dzieliły. Pietrek tak się cieszył zczerwiennego króla, bo myślał, że Jasiek ma asa czerwień, blotkę, coś tam jeszcze itrzy żołędzie. Ale gdyby miał, przecież by wziął, jak Janusz grał blotkę, co ją potem zabrałeś, Jasiek, damą. Po co by ci to puścił? Ażołędzi zostało naprawdę sześć: cztery umnie, dwa uJanusza. Prosta sprawa. To tyle, muszę iść. Bóg zapłać za rozgrywkę.

			Wstał iwyszedł szybko zmłodym Koconiem, pozostawiając za drzwiami osłupiałe towarzystwo. Pierwszy otrząsnął się Pietrek.

			 – Okurwa… – wymamrotał. – Pokażcie!

			Wszyscy wyłożyli na stół swoje karty. Zgadzało się co do joty.

			 – Dobry jest – mruknął Jasiek. – Jak wwidne grał. Marnuje się człowiek na tym probostwie, jak nic.

			 – To co, chłopaki, jak się nie dzielicie nagrodą zproboszczem, to wypłacam – Kazek sięgnął do kieszeni. – Ana drugi raz nie gadajcie za wcześnie, kto jest załatwiony idlaczego.

			 – Dobra, już dobra – rozpromienił się Pietrek. – Wypłacaj!

			Rafał zostawił Wojtka przed drzwiami Klubu, asam prawie biegiem ruszył wstronę domu starego. Po raz pierwszy, od kiedy był wGródku, poczuł strach. Nie wyobrażał sobie, co mogłoby się wydarzyć takiego, że stary Kocoń, absolutny iniekwestionowany autorytet Gródka, wysyłał po niego syna zprośbą opomoc. Człowiek, którego jedno spojrzenie studziło emocje podochoconych gospodarzy biorących się do barowej bitki, człowiek, którego słowo było wGródku prawem, miałby prosić ocoś Rafała? Szanowali się zproboszczem bardzo, ale nigdy nie zdarzyło się, by Kocoń czegokolwiek od niego chciał.

			Chwilę później Rafał dotarł do celu. Wszedł bez pukania, zanurzając się wobezwładniające ciepło dobrze dogrzanego domu. Wkuchni był półmrok, na ścianie migotliwą czerwienią odbijał się prześwitujący przez szpary wdrzwiczkach żar zpieca. Przy pustym stole siedzieli stary Kocoń zHeleną. Kocoń poważny, Helena zapłakana. Ich twarze ledwie oświetlała niewielka świeczka.

			 – Co się stało? – Rafał zrzucił zsiebie swój wątły płaszcz iusiadł przy nich.

			 – Szatan się powiesił – powiedział swoim zmęczonym głosem Kocoń, nie odrywając wzroku od płomienia. – Szatan zPochwałki.

			Rafał spojrzał na starego Koconia. Wiedział, że obaj myślą otym samym. Ospalonym warsztacie Romusia, orozprawie zcieślami – podpalaczami. IoSzatanie, dziwnym człowieku, który rządził Pochwałką przez całe lata, aktórego Rafał nigdy nie spotkał. Iktóry, choć wielu zwało go bandytą, umiał być sprawiedliwy.

			Proboszcz po chwili otrząsnął się znapływających wspomnień.

			 – Dlaczego tutaj jestem? – zapytał.

			 – Musi nam ksiądz pomóc – głos starego Koconia zabrzmiał głucho. – Trzeba porozmawiać zproboszczem zPochwałki. Nie chce pochować Szatana na cmentarzu. Mówi, że bezbożnik ibandyta. Krzyczał nawet, że dobrze się stało, że diabeł pewnie Szatanowi pomógł pożegnać się ztym światem…

			Rafał milczał, ale czuł, jak rośnie wnim bunt. Helena źle zrozumiała to milczenie. Spojrzała na proboszcza.

			 – Czego się mogłam spodziewać – po jej policzku spłynęła łza. – Ksiądz taki sam jak wszyscy, jak przychodzi co do czego. Zaraz ksiądz powie, że mszy nie można odprawić, że na miłosierdzie trzeba sobie zasłużyć, że to był zły człowiek, że nie wierzył…

			 – Niech mi pani, pani Heleno, nie udaje tutaj proboszcza zPochwałki – wybuchnął nagle Rafał. – Itak wiem, co mi powie, iwiem, co ja mu powiem. Wie pani dobrze, że nam nie po drodze. To jedyny, zktórym nie mogę się dogadać, inie wiem skąd go Holt wytrzasnął. Stała się tragedia, człowiek zadał sobie śmierć. Będę się za niego modlił inie ja go będę sądził. Tylko dlaczego ja miałbym jeździć do Pochwałki inamawiać tego nadętego pychą proboszcza Romualda, żeby pogrzebał Szatana na cmentarzu? Iwdodatku bez sensu, bo odmówi mi zzasady? Dwa razy próbowałem znim rozmawiać idwa razy powtórzył to samo: co mnie obchodzą ludzie. Obchodzi mnie Bóg. Ajak mu powiedziałem, że zprzykazania miłości Boga ibliźniego zostawił sobie to, co najłatwiejsze, to wiecie, co odpowiedział? Że to on ma doktorat zteologii iżebym go nie pouczał. ASzatan? Dlaczego wam nagle tak bardzo zależy na jego chrześcijańskim pogrzebie, skoro jemu nie zależało?

			Helena milczała. Tym razem odezwał się stary Kocoń.

			 – Nigdy wżyciu onic księdza nie prosiłem, ale teraz poproszę. Ksiądz musi sprawić, żeby Szatan spoczął wpoświęconej ziemi. Zawsze ksiądz mówił, że Pan Bóg wie najlepiej, co wkim siedzi.

			 – Mówiłem – Rafał nie uspokoił się jeszcze – imówiłem też, nawet przed chwilą, że nie nam otym decydować. Co ztego, skoro coraz częściej mam wrażenie, że to tylko mnie się tak wydaje? Może to ja jestem heretykiem? Może tylko mi się wydaje, że robię dobrze, atak naprawdę… – urwał, widząc spojrzenie Heleny.

			Siedzieli przez chwilę wciszy. Rafał poczuł, że robi mu się zimno. Pomyślał odziesiątkach grobów poza cmentarnymi murami. Grobów, które znikały, niszczone przez czas, aczasem przez samych ludzi, tak jakby złość na człowieka nie kończyła się zjego śmiercią. Grobów ciemnych izapomnianych, bez tabliczki ikrzyża, na których nikt nie chciał zaświecić lampki wDzień Zaduszny, aktóre wkońcu ginęły pod wynoszonymi zcmentarza zeschłymi kwiatami, szczątkami zniczy itonami jesiennych liści.

			Usłyszał ciche miauknięcie ipo sekundzie poczuł ciepły ciężar na kolanach. Jeden zdwóch miejscowych kotów uznał widać, że wylegiwanie się na wyściełanym krześle można zamienić na coś znacznie przyjemniejszego. Rafał zroztargnieniem pogłaskał miękkie, kocie futro ipoczuł, że złość znika, azastępuje ją determinacja.

			 – Dlaczego? – zapytał jeszcze raz.

			Stary Kocoń popatrzył Rafałowi woczy.

			 – Szatan zPochwałki musi spocząć na cmentarzu – powtórzył wolno. – Zasługuje na to. Kiedy to się stanie, opowiemy wszystko. Pod tajemnicą spowiedzi albo nie, bez znaczenia, itak ksiądz nikomu otym nie powie. Czy jemu zależało, czy nie zależało na pogrzebie – nie wiem. Nam zależy. My tu zostajemy ichcemy mu zapalić lampkę na cmentarzu wPochwałce, nie pod płotem.

			Rafał pomilczał przez chwilę.

			 – Dobrze – odezwał się wreszcie. – Odwołuję wieczorną Radę. Przenoszę ją na czwartek, proszę zawiadomić wszystkich. Powodów nie trzeba podawać. Jutro rano jadę do Pochwałki.

			Powstrzymał kota, który już, już zaczynał się szykować do dłuższego pobytu na księżowskich kolanach, przeniósł go delikatnie na podłogę iwstał. Kot spojrzał wgórę zwyraźnym żalem, po czym zgodnością pomaszerował znów wstronę krzesła.

			 – Księże proboszczu – zaczęła miękko Helena. Rafał podniósł rękę.

			 – Ani słowa – powiedział stanowczo – bo się rozmyślę.

			Narzucił płaszcz iwyszedł bez pożegnania. Do wieczornej mszy zostało niewiele czasu. Szedł szybko wstronę plebanii, układając już wgłowie plany jutrzejszej wizyty wPochwałce. Im bardziej zastanawiał się nad tym, co powie proboszczowi Romualdowi, tym mniej wierzył wsens tej rozmowy. Gdy skręcał do plebańskiej furtki, wiedział już, że sprawa jest przegrana. Iwtedy bardziej poczuł, niż usłyszał, czyjąś obecność. Odwrócił się gwałtownie.

			 – Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, księże proboszczu – wysapała Bosacka. – Ksiądz proboszcz to tak szybko idzie, że nadążyć nie można.

			 – Na wieki wieków amen, pani Bosacka. Idę szybko, bo niedługo msza święta, przygotować się trzeba. Apani do kościoła?

			 – Po prawdzie to ja zradosną nowiną do księdza proboszcza idę – Bosacka, gdy tylko zaczęła mówić, zupełnie zapomniała ozadyszce, ostatecznie gadanie było dla niej co najmniej równie naturalne jak oddychanie. – Zradosną nowiną – powtórzyła znaciskiem.

			 – To może pani wejdzie? – zaproponował zdeterminacją Rafał. – Co będziemy tak stali na mrozie.

			 – Oj nie, księże proboszczu, nie wejdę. Wkościele się pomodlę zpodziękowaniem, że Pan Bóg sprawiedliwy iłaskawy iże dowody na to zsyła nam raz po raz…

			 – Ja też się tak modlę co dzień – zauważył Rafał – ale raczej bez konkretnej przyczyny. Wierzę, że Pan Bóg sprawiedliwy iłaskawy ijakoś nie potrzebuję na to dowodów.

			 – No właśnie, księże proboszczu, no właśnie – zgodziła się Bosacka. – Ata wieść, co mówiłam, to że antychryst wreszcie sczezł, jak to jest powiedziane…

			 – Gdzie jest powiedziane? – zdziwił się Rafał. Kobieta jakby się spłoszyła.

			 – WPiśmie Świętym, agdzieżby? – zapewniła pospiesznie. – Ata radosna nowina, to że Szatana zPochwałki wreszcie diabli wzięli, antychrysta. Do piekła pójdzie!

			Przeżegnała się nabożnie. Rafał poczuł, że zaraz powie coś, co spowoduje, że Bosacka już wżyciu się do niego nie odezwie. Powstrzymał się resztką sił. Postanowił zamknąć sprawę.

			 – Imówi pani, pani Bosacka, że jak ktoś umarł, to radosna nowina? Wsumie racja, bo przecież idzie na spotkanie zPanem Bogiem. Tylko nie wiem, co to za radość dla pani ztego, że ktoś, jak pani mówi, będzie potępiony…

			Bosacka spojrzała oburzona.

			 – Karę słuszną za grzechy otrzyma isprawiedliwość boska go dosięgła. Iztego się, księże proboszczu, cieszę tak bardzo, że modlitwę specjalną odmówię.

			 – Ja też odmówię – zapewnił Rafał. – Żeby Pan Bóg przebaczył. Jemu, pani, mnie. Bo tak sobie myślę, że gdyby Pana Jezusa cieszyło, że ktoś jest potępiony, to na pewno nie dałby się za nas ukrzyżować. To inam się nie wypada cieszyć ztakich rzeczy, choćby to prawda była. Ale itak Bóg zapłać za to, co usłyszałem, odnowiła pani moją wiarę, choć pewnie inaczej, niż się pani wydaje. ZBogiem.

			Odwrócił się iwszedł przez furtkę, zostawiając za sobą zdumioną Bosacką. Kobiecina przeżegnała się ipodreptała wstronę kościółka.

			Msza była krótka icicha, jak zwykle wponiedziałek. Gdy Rafał wychodził zzakrystii, zobaczył, że na chórze zaświeciła się lampka. Proboszcz starym, bakelitowym wyłącznikiem wyłączył oświetlenie ołtarza, przyklęknął przed tabernakulum iruszył przez pusty kościół. Gdy wdrapał się na chór, zobaczył umorusanego jak nieboskie stworzenie Antoniego, który gryzmolił coś wgrubym, szkolnym zeszycie wkratkę.

			 – Ale nie siedzi pan tutaj od rana? – upewnił się proboszcz zuśmiechem. – Pobrudził się pan strasznie.

			 – Gdzieżby mi kobiety pozwoliły! – zaśmiał się Antoni. – Na obiad przyjść musiałem. Aksiądz dobrze wie, że stary instrument musi być brudny, jak się mu od środka przyglądałem, to isam się zabrudzić musiałem. Teraz kąpiel, na kolację pójdę ipóźniej Rada.

			 – Odwołałem Radę – oświadczył Rafał. – We czwartek się spotkamy, wystarczy. Teraz są inne sprawy, pilniejsze.

			Antoni porzucił pisanie, zdjął okulary iprzyjrzał się proboszczowi.

			 – Stało się coś – zawyrokował. – Inaczej jakoś ksiądz wygląda.

			 – Stało się – westchnął Rafał. – Szatan zPochwałki umarł.

			Antoni sposępniał.

			 – Świeć Panie nad jego duszą – odezwał się po chwili. – Dziwny był człowiek. Pamiętam… Zresztą co tam, księże proboszczu. Stare dzieje.

			 – Do Pochwałki muszę jutro jechać.

			Antoni przytaknął.

			 – Racja, przecież jak by nie było to księdza parafianin.

			 – Mój parafianin? – zdziwił się Rafał. – ZPochwałki, ido kościoła nie chodził…

			 – ZGródka, księże proboszczu – poprawił go Antoni. – Iwswoim czasie chodził. Jakby dobrze poszukać, wksięgach by się go znalazło. Przynajmniej wjednej, bo chrzczony był tutaj.

			 – Ba, żebym jeszcze wiedział, jak się nazywał… Wstyd mi, ale dla mnie to wciąż Szatan zPochwałki.

			Antoni zapatrzył się wmaleńki, pełgający czerwono punkcik wiecznej lampki przed ołtarzem.

			 – Nazywał się Jan Zych – powiedział po chwili.

			 – Nie znam tu takiego nazwiska – zaprotestował Rafał. – Na pewno zGródka? Akiedy się urodził?

			 – Tak dokładnie to nie pamiętam, ale po pięćdziesiątce był – zamyślił się organista. – Niech ksiądz sprawdzi wksiędze chrztów, znajdzie go ksiądz na pewno.

			 – Ale to nazwisko – uparcie ciągnął temat Rafał – przecież zupełnie nietutejsze…

			Antoni spojrzał na swojego proboszcza błagalnie.

			 – Niech ksiądz mnie oto nie wypytuje. Jak ksiądz chce się naprawdę czegoś dowiedzieć, niech ksiądz spyta Staszka Koconia. Może opowie. To stare dzieje ibolesne bardzo. Nie mnie otym mówić, akłamać nie potrafię.

			 – Już dobrze – mruknął Rafał. – Tymczasem jednak mam inny problem. Jadę do Pochwałki porozmawiać zRomualdem. Nie chce pogrzebać Szatana na cmentarzu.

			 – Pewnie – uśmiechnął się smutno Antoni. – Zrobi wszystko, żeby nikt się go nie czepiał, iwszystko, czego chcą ludzie. Proboszcz wPochwałce wie, że Szatan rządził ludźmi przez dwadzieścia lat. Posłuch miał, nie powiem, ale dlatego, że się go bali. No ijak już umarł, to kto się go boi? Nikt. Akomu się proboszcz przypodoba, jak zrobi nad nim sąd? Wszystkim. Rozumie ksiądz?

			 – AwGródku by było inaczej? – zapytał Rafał.

			 – Nie wiem, księże proboszczu – organista spojrzał Rafałowi woczy. – Nie wiem. Tylko jedno księdzu proboszczowi powiem. Wolałbym nie sprawdzać, rozumie ksiądz?

			Rafał pokiwał głową. Antoni odwrócił wzrok. Stali obok siebie oparci oparapet chóru, wpatrzeni wmrok. Po chwili proboszcz odezwał się wreszcie.

			 – Coś się dzieje, panie Antoni. Nie wiem, czy to we mnie, czy to winnych, ale coś się dzieje. Może to ta niby wojna, ta beznadzieja iniepewność, która wsącza się powoli do nas, amoże zwyczajnie to ja zaczynam się zmieniać. Przez całe życie podejmowałem decyzje, raz traciłem, raz zyskiwałem, ale nigdy nie wiedziałem, co jest prawdziwą stratą, aco prawdziwym zyskiem. To, że czasem wierzę, aczasem wątpię, to dla mnie nic nowego, ale nigdy nie miałem poczucia, że od tego coś zależy. Przyjechałem tutaj znaiwną wiarą, że ludzie są dobrzy, trzeba im tylko czasem otym przypomnieć. Iwydaje mi się, że to prawda. Co będzie, gdy stracę tę wiarę? Może zacznę widzieć wszędzie zło, jak proboszcz Stanisław? Może zgorzknieję ibędę tutaj trwał wbrew sobie iwszystkim?

			Antoni poruszył się gwałtownie. Proboszcz zerknął wjego stronę idopiero teraz dostrzegł, jak bardzo stary organista jest zmęczony.

			 – Nie wiem, księże proboszczu – powiedział cicho Antoni. – Każdy ma swoje marzenia. Póki jest wiara, mogą się ziścić. Wierzyłem, chociaż głowa chciała inaczej, że na starość spełnią się moje marzenia, itak się staje. Może nie dopełnią się, ale itak będę dziękował do końca życia Bogu za to, że kiedyś kazał jednemu studentowi akademii muzycznej zostawić wielką karierę. Niech ksiądz robi to, co uważa za słuszne.

			Rafał nie odpowiedział. Objął Antoniego ina krótką chwilę przycisnął do siebie, po czym jakby wstydząc się tego nagłego odruchu, puścił go iodstąpił na pół kroku.

			 – Pobrudził się ksiądz – zauważył Antoni, ztrudem powstrzymując wzruszenie.

			 – Nieważne.

			Rafał podszedł do kontuaru organów inacisnął włącznik. Silnik dmuchawy ruszył, zaszumiało powietrze wmiechu. Znieszczelnej wiatrownicy dobyło się ciche syczenie.

			 – Niech pan zagra dla mnie, panie Antoni – odezwał się proboszcz. – Bardzo proszę. Preludium ifugę e-moll Bacha. Dla mnie, dla Szatana, dla wszystkich. Dla tego świata, który każdego dnia wydaje mi się trudniejszy. Trudniejszy, niż kiedykolwiek myślałem.

			Antoni usiadł za kontuarem, wytarł dłonie wpłócienną szmatkę iodłożył ją na ławkę. Zparapetu chóru wyciągnął nuty. Rafał stanął po lewej stronie, opierając się oszafę instrumentu. Antoni rozłożył nuty iodwrócił się do księdza.

			 – Jeden warunek – oświadczył. – Ja gram preludium, ksiądz fugę. Mnie też się coś od tego trudnego świata należy.

Dalsza część książki dostępna wwersji pełnej



				
					1 To greka, tego się nie czyta (łac.).
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