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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
Brianowi –

który od początku towarzyszył mi podczas tej przygody
  
1


Zabierając Louise na pierwsze przyjęcie, Lavinia każe jej włożyć jedną z własnych sukienek.


– Znalazłam ją na ulicy – mówi. – Jest z lat dwudziestych.


Może i tak.


– Ktoś ją po prostu tam zostawił. Uwierzysz w to?


Louise nie wierzy.


– Pewnie po prostu wyrzucił do śmieci. – Lavinia wydyma usta. Pociąga je
szminką. – Tak to właśnie jest z ludźmi. Nie rozumieją znaczenia
przedmiotów.


Poprawia Louise kołnierzyk. Związuje jej w pasie szarfę.


– W każdym razie gdy tylko ją zobaczyłam… Chryste Panie! Miałam
ochotę… miałam ochotę uklęknąć, wiesz? I ucałować ziemię… czy to
ogólnie katolicy całują ziemię, czy tylko marynarze? Tak czy owak
chciałam w tamtym miejscu przytknąć usta do chodnika, z przyklejoną
czyjąś gumą do żucia, i powiedzieć: „Dzięki Ci, Boże, że coś jeszcze na
tym świecie ma sens”.


Pudruje Louise policzki. Nakłada na nie róż.


Nie przestaje mówić.


– Bo… to się, do cholery, tak idealnie składa, no nie? W jednym z tych
bloków z piaskowca w East Village umiera czyjaś babka czy ciotka, której
od dwudziestu lat nikt nie odwiedzał, więc wyrzucają jej manele na
ulicę, a tu o zachodzie słońca… idę sobie akurat Dziewiątą Wschodnią i znajduję to! Ta stara kobieta i ja… nie mogłyśmy się poznać, ale
przeżywamy dwie piękne, romantyczne noce w tej samej sukience, jedna
dziewięćdziesiąt lat po drugiej… Och, Louise, nie czujesz tego
zapachu?


Podsuwa Louise koronkę pod nos.


– Mając na sobie coś takiego – ciągnie – można się zakochać.


Louise wciąga w nozdrza powietrze.


– I wiesz, co zrobiłam?


Kredką do brwi Lavinia rysuje Louise pieprzyk.


– Rozebrałam się do bielizny… nie, kłamię. Zdjęłam także stanik.
Zdjęłam wszystko, włożyłam tę sukienkę, swoją zostawiając na ulicy, a potem szłam pieszo przez całą noc, do samego rana, aż na Upper East
Side!


Zapina Louise guziki.


I się śmieje.


– Trzymaj się mnie – kwituje – a obiecuję… będą ci się zdarzały
niesamowite rzeczy. Tak jak zdarzają się mnie.


Układa Louise włosy. Początkowo próbuje je zmierzwić, nastroszyć jak
swoje. Ale są zbyt cienkie, zbyt proste, więc upina je w ciasny, gładki
kok.


– Dobrze – ocenia. – Wyglądasz pięknie. Nie mogę tego znieść. Mam ochotę
cię zabić. Zróbmy sobie zdjęcie.


Wyjmuje telefon. Wybiera opcję lustrzanego odbicia.


– Stańmy na tle pawich piór – komenderuje.


Louise ustawia się posłusznie.


– Zapozuj.


Louise nie umie.


– Och, proszę. – Lavinia macha telefonem. – Każdy potrafi pozować. No
wiesz, ramiona do tyłu. Głowa trochę na bok. Wyobraź sobie, że jesteś
gwiazdą niemego kina. Dobrze… nie, nie, broda niżej. O tak.


Przesuwa podbródek Louise trochę w dół. I cyka fotkę.


– Ostatnia jest całkiem niezła – komentuje. – Dobrze na niej wyglądamy.
Wstawię ją na Facebooka. – Zwraca komórkę wyświetlaczem w stronę Louise.
– Który filtr wolisz?


Louise nie rozpoznaje samej siebie.


Ma elegancką fryzurę. Ciemne usta. Zaznaczone kości policzkowe. Kocie
oczy ze sztucznymi rzęsami. Jest w sukience typu flapper. Wygląda jak
nie z tej epoki. W ogóle nie sprawia wrażenia prawdziwej.


– Do tego jeszcze papieros. Dzięki niemu kości policzkowe stają się
bardziej wydatne. Boże… spójrz na siebie! Spójrz. Tylko. Na. Siebie.
Jesteś piękna.


Lavinia podpisuje zdjęcie: „Dwie gorszycielki”.


Louise uważa, że to bardzo dowcipne.


Myśli: „Nie jestem sobą”.


„Dzięki Bogu – myśli. – Dzięki Bogu”.


Jadą do Chelsea taksówką. Za kurs płaci Lavinia.


Jest sylwester. Znają się od dziesięciu dni. To było dziesięć
najlepszych dni w życiu Louise.


Zwykle jej dni wyglądają inaczej.


Wyglądają tak.


Louise się budzi. I natychmiast tego żałuje.


Możliwe, że: Louise się nie wyspała. Jest baristką w barze kawowym,
wieczorem zamieniającym się w bar z winem, prowadzi stronę internetową
sklepu GlaZam, w którym sprzedają tanie podróbki markowych torebek, a do
tego pracuje jako korepetytorka przygotowująca do egzaminów na
zakończenie szkoły średniej. Jeśli musi gdzieś się stawić o określonej
porze, nastawia budzik z co najmniej trzygodzinnym zapasem, bo mieszka
daleko, w Sunset Park, dwadzieścia minut marszu do stacji linii R, w tej
samej podejrzanej, zakaruluszonej dziurze, w której tkwi od prawie ośmiu
lat, a do tego metro przez połowę czasu nie kursuje. Kiedy raz na parę
miesięcy dzwonią do niej rodzice, nieodmiennie pytają, dlaczego nie chce
wrócić do New Hampshire, gdzie na przykład ten miły Virgil Bryce jest
kierownikiem miejscowej księgarni i stale pyta o jej nowy numer. I Louise nieodmiennie się rozłącza.


Staje na wadze. Ma okres, więc waży pięćdziesiąt dwa kilogramy.
Starannie się maluje. Ściąga brwi. Sprawdza odrosty. Zagląda na swoje
konto bankowe (sześćdziesiąt cztery dolary i trzydzieści trzy centy).
Korektorem pacykuje „niedoskonałości” cery.


Spogląda do lustra.


„Dziś – mówi głośno (psychoterapeutka, do której kiedyś chodziła,
powiedziała jej, że zawsze lepiej jest wypowiadać takie rzeczy na głos)
– jest pierwszy dzień reszty twojego życia”.


Zmusza się do uśmiechu. To też zaleciła jej terapeutka.


Louise pokonuje spacerem tę dwudziestominutową drogę do metra. Ignoruje
zboczeńca, który jak co rano chce wiedzieć, jak pachnie jej cipka, choć
to być może jedyny człowiek na świecie, z którym regularnie się styka.
Podczas jazdy na Manhattan patrzy na swoje odbicie w ciemnych szybach
kolejki. Dawniej, kiedy była pewna, że przejdzie do historii jako Wielka
Pisarka, nosiła przy sobie notes i w środkach komunikacji pisała
opowiadania, ale teraz jest na to zbyt zmęczona, a poza tym raczej nie
zostanie pisarką; czyta więc w telefonie szmirowate artykuły z „Misandry!” i czasami przygląda się współpasażerom. (Louise lubi
przyglądać się ludziom; działa to na nią uspokajająco; jeśli odpowiednio
długo skupiasz się na cudzych wadach, mniej przejmujesz się własnymi).


Louise idzie parzyć kawę, zarządzać stroną GlaZam albo udzielać
korepetycji.


Najbardziej lubi pracę korepetytorki. Kiedy mówi ze starannie
wyćwiczonym akcentem, upina w kok starannie zafarbowane blond włosy i daje do zrozumienia, że chodziła do szkoły w Devonshire w New Hampshire,
zarabia osiemdziesiąt dolarów za godzinę, a do tego ma satysfakcję, że
kogoś zwiodła. Gdyby rzeczywiście uczyła się w Devonshire Academy,
prywatnym liceum z internatem, a nie w zwykłym ogólniaku Devonshire
High, dostawałaby dwieście pięćdziesiąt dolarów, ale rodzice, którzy są
w stanie wyłożyć podobną sumę, skrupulatnie sprawdzają takie fakty.


Większość ludzi jednak nie zadaje sobie tego trudu. Jako szesnastolatka
Louise wychodziła wcześniej z domu i jadła w Academy śniadanie, a potem
obiad. Przez nikogo niezauważona stołowała się tam trzy miesiące,
obserwując otoczenie; potem zresztą dowiedziała się o tym tylko jej
matka i gdy wreszcie pozwoliła jej wychodzić z domu, Louise zaczęła
czatować z Virgilem Bryce’em, który nie lubił, żeby bywała gdziekolwiek
bez niego.


Louise kończy pracę.


Kilka razy spogląda do lusterka w telefonie, głównie po to, aby się
upewnić, że wciąż istnieje. Wchodzi na Tindera, chociaż rzadko kiedy
komukolwiek odpowiada. Był jeden facet, który online sprawiał wrażenie
feministy, ale w realu okazał się tyranem; i drugi, mający dziwne
skłonności, kto wie, czy nawet nie uciekał się do przemocy; i jeszcze
inny, naprawdę świetny, który jednak po dwóch miesiącach nagle się
ulotnił. Czasami Louise się zastanawia, czy nie umówić się z kimś nowym,
ale to potencjalnie kolejna sprawa, którą mogłaby zawalić.


Od czasu do czasu, jeśli w danym tygodniu dostała wypłatę, Louise chodzi
do jakiegoś naprawdę dobrego baru: przy Clinton albo Rivington, albo na
Upper East Side.


Zamawia najlepszego drinka, na jakiego ją stać. (Louise w ogóle nie stać
na picie, ale nawet ona raz na jakiś czas zasługuje na coś dobrego).
Sączy go wolno, bardzo wolno. Jeśli nie jadła obiadu (a nigdy nie jada),
alkohol działa na nią mocniej, co przynosi ulgę, bo gdy Louise się
upija, zapomina o nieulegającym wątpliwości fakcie, że pewnego dnia
wszystko zawali, o ile jeszcze tego nie zrobiła: straci wszystkie prace
naraz i zostanie wyeksmitowana z mieszkania, przytyje z dziesięć
kilogramów, bo jest zbyt zmęczona, żeby ćwiczyć, a wtedy nawet
zboczeniec nie będzie chciał jej przelecieć, dostanie raka krtani od
tego ciągłego zmuszania się do wymiotów albo jeszcze rzadszego i mniej
znanego nowotworu spowodowanego przez obsesyjne rozjaśnianie włosów w łazience bez wentylacji, odblokuje Virgila Bryce’a w mediach
społecznościowych czy wpakuje się w inny związek, w którym poznany na
Tinderze mężczyzna, z pozoru miły, zechce ją zbawić albo udusić, a ona
będzie robić, co on jej każe, ponieważ innym sposobem zawalenia sprawy
jest umrzeć samotnie.


Louise czeka, aż wytrzeźwieje (być samotną pijaną kobietą w Nowym Jorku
nocą to jeszcze inny niezawodny sposób, żeby wszystko schrzanić), a potem wraca metrem do siebie i chociaż nie używa już notesu, to jeśli
jest jeszcze na tyle zawiana, aby nie obawiać się bliskiej apokalipsy,
obiecuje sobie, że następnego dnia, gdy będzie troszkę mniej zmęczona,
napisze opowiadanie.


Podobno jeśli nie udało ci się w Nowym Jorku do trzydziestki, to już
nigdy się nie uda.


Louise ma dwadzieścia dziewięć lat.


Lavinia – dwadzieścia trzy.


Oto jak się poznały.


Siostra Lavinii, Cordelia, ma lat szesnaście. Uczy się w szkole z internatem w New Hampshire – nie w Devonshire Academy, ale w jednej z konkurencyjnych placówek. Przyjeżdża do domu na ferie bożonarodzeniowe.
Ich rodzice mieszkają w Paryżu. W Księgarni na Rogu, przy
Dziewięćdziesiątej Trzeciej i Madison, w której mieszkająca o wiele
dalej Louise od trzech lat załapuje się na darmowego świątecznego
szampana – chce wypić za friko i popatrzeć, jak szczęśliwe i bogate
rodziny są szczęśliwe i bogate – Lavinia znajduje jedną z jej ulotek
reklamowych: „Potrzebujesz korepetytora, który przygotuje cię do
egzaminów na zakończenie szkoły średniej? Możesz go mieć już dziś!”.


– Obawiam się, że niewiele wiem – mówi przez telefon. – Ale Cordy jest
bardzo inteligentna. A ja na pewno ją zepsuję… chyba że ktoś mnie
powstrzyma. Wie pani, co mam na myśli. Dobry wpływ. Jest tu na tydzień,
bo potem wyjeżdża na Boże Narodzenie do Paryża. Obejrzałyśmy już
wszystkie filmy Bergmana, jakie tylko są w domu, i skończyły mi się
pomysły, czym ją zająć, żeby nie szwendała się po mieście. Zapłacę. Ile
kosztuje coś takiego? Proszę powiedzieć.


– Sto pięćdziesiąt dolarów za godzinę – odpowiada Louise.


– Zgoda.


– Zacznę dziś wieczór – proponuje Louise.


Lavinia zajmuje połowę piętra w kamienicy z piaskowca przy
Siedemdziesiątej Ósmej, między Park a Lex. Kiedy Louise staje przed
drzwiami frontowymi, przez otwarte okno dochodzą głośne dźwięki opery.
Lavinia, fałszując, śpiewa do wtóru. Louise nie musi więc patrzeć na
przyciski domofonu, aby się domyślić, że mieszka ona na pierwszym
piętrze.


W skrzynkach na oknach są kwiaty. Wszystkie zwiędły.


Lavinia staje na progu w czarnej sukience bez rękawów, całej z piór.
Włosy ma do pasa. Są potargane, szorstkie, nieczesane od wielu dni, ale
w takim odcieniu blond, jaki Louise stara się osiągnąć, eksperymentując
z farbami przez całe godziny, tyle że ten jest naturalny. Nie jest
wysoka, ale szczupła (trudno ocenić, jak szczupła, bo nie pozwalają na
to pióra), i patrzy na nią tak intensywnie, że Louise instynktownie cofa
się o krok, wpadając na wazon ze zwiędłymi liliami.


Lavinia nie zwraca na to uwagi.


– Dzięki Bogu, że pani jest – mówi.


Cordelia siedzi przy stole w jadalni. Włosy ma zaplecione w długi gruby
warkocz, zwinięty i upięty. Nie odrywa wzroku od książki.


Na ścianach wiszą antyczne wachlarze i haftowany złotą nicią kaftan. Na
głowie manekina, którego rysy zaznaczone są szminką, tkwi pudrowana
peruka, a na wszystkich płaskich powierzchniach w pokoju stoją oprawione
w pordzewiałe ramki art nouveau karty tarota – Papieżyca, Wieża,
Głupiec. Same ściany są w królewskim, wręcz oślepiającym odcieniu
niebieskiego, oprócz gzymsów, które właścicielka mieszkania pomalowała
na złoto.


Lavinia cmoka Louise w oba policzki.


– Proszę dopilnować, żeby o dziesiątej poszła do łóżka – rzuca i wychodzi.


– To w jej stylu. – Cordelia wreszcie unosi głowę. – Nie jest wcale taka
niedelikatna – komentuje. – Po prostu ma specyficzne poczucie humoru.
Myśli, że to zabawne, kiedy tak się ze mną drażni. I z panią.


Louise nie odpowiada.


– Przepraszam – podejmuje Cordelia. – Już zaczęłam się uczyć. – Jej
uniesione w kącikach usta drgają.


Parzy dla Louise dzbanek herbaty.


– Może być czekoladowo-waniliowa albo
orzechowo-cynamonowo-gruszkowo-kardamonowa – wyjaśnia. – Vinny nie ma
zwyczajnej herbaty.


Napar podaje w imbryku o zawiłym wzorze. („Jest z Uzbekistanu” –
tłumaczy. Louise nie może się połapać, czy to ma być żart). Stawia go na
tacy.


Zapomina o łyżeczce, ale w cukierniczce jest już jedna. Po drugiej
filiżance Louise uświadamia sobie, że jeżeli zamiesza nią herbatę,
łyżeczka będzie mokra i przyklei się do niej cukier. Jeśli jej nie
zamoczy, cukier opadnie na dno filiżanki.


Popija więc nieosłodzoną herbatę. Przez chwilę zastanawia się, czyby nie
poprosić o drugą łyżeczkę, ale na myśl o tym zaczyna się denerwować,
więc nic nie mówi.


Omawiają zagadnienia językowe z testu dla uczniów szkół średnich: jaka
jest różnica między słowami: lewitacja, lewizna, lewicowy. Potem
przechodzą do matematyki: trójkąty pitagorejskie, figury na
płaszczyźnie. Cordelia poprawnie odpowiada na wszystkie pytania.


– Pójdę na Yale – wyznaje, jakby to była jedynie kwestia decyzji. – A dyplom będę robić na uniwersytecie papieskim w Rzymie. Zostanę
zakonnicą. – A potem rzuca: – Przepraszam.


– Za co?


– Za to, że się z pani nabijam. Nie powinnam. To znaczy… chciałabym
zostać zakonnicą. Ale mimo wszystko.


– Nic się nie stało – odpowiada Louise.


Wypija kolejną filiżankę gorzkiej
orzechowo-cynamonowo-gruszkowo-kardamonowej herbaty.


– Mam wyrzuty sumienia – ciągnie Cordelia. – Że zatrzymuję tu panią. Tak
naprawdę nie potrzebuję korepetycji. Proszę się nie przejmować… Bardzo
się pani stara. Tylko że… znam już to wszystko. – Wzrusza ramionami. –
Może Vinny chce, żeby była pani moją niańką. Tyle że… nie wróci na
dziesiątą.


– Wszystko w porządku – odpowiada Louise. – Możesz pójść spać, kiedy
zechcesz.


– Nie o to chodzi. – Cordelia uśmiecha się blado. – To Vinny ma forsę,
żeby pani zapłacić.


Cordelia i Louise siedzą w milczeniu na kanapie aż do szóstej rano.
Dziewczyna wkłada szlafrok pokryty kocią sierścią (choć kota nigdzie nie
widać) i czyta papierową wersję Apologia pro vita sua Henry’ego
Newmana. Louise przegląda w telefonie zapowiedzi artykułów w „Misandry!”.


Jest bardzo zmęczona, ale bardziej niż snu potrzebuje czterystu
pięćdziesięciu dolarów.


Lavinia wraca do domu o świcie, cała w piórach.


– Strasznie, strasznie przepraszam! – woła. Potyka się o próg. –
Oczywiście zapłacę pani za ten cały czas. Za każdą godzinę. Każdą.


Przytrzaskuje sobie drzwiami spódnicę. Która się rozdziera.


– Rany boskie.


Powietrze przecinają spadające pióra.


– „Wszystkie, co, wszystkie piękne me pisklęta!” – wykrzykuje Lavinia.
Opada na kolana. – „I matkę razem w twe chwyciłeś szpony?”1


– Pójdę po wodę – odzywa się Cordelia.


– To zły znak! – Lavinia przewraca się ze śmiechem, trzymając w dłoni
czarne pióro. – Zapowiedź śmierci!


Louise wygarnia zbłąkane pióra spod drzwi.


– Nie, proszę tego nie robić! Niech tam leżą!


Lavinia chwyta ją za nadgarstki i pociąga.


– Zakończyła życie w godny sposób. – Czka. – Ta sukienka… poległa na
polu bitwy. – Jej włosy rozsypują się na podłodze, sięgając aż do
przerobionego na stolik kawowy kufra z parowca. – I co to była za bitwa.
Och… proszę mi przypomnieć, jak ma pani na imię.


– Louise.


– Louise! – Lavinia znowu pociąga ją za nadgarstek, ale żartobliwie. –
Jako Lou Salomé.


Louise nic to nie mówi.


– Przeżyłam właśnie wspaniałą, najwspanialszą noc w swoim życiu. Jedną z tych nocy. Rozumiesz?


Louise uśmiecha się uprzejmie.


– Nie rozumiesz?


Louise się waha.


– Znowu uwierzyłam, Louise! – Lavinia przymyka oczy. – W Boga. I chwałę.
W miłość i czarodziejski pył… Boże, uwielbiam to miasto.


Cordelia stawia szklankę wody na kufrze.


Jednak Lavinia wspina się na kanapę. Piękna, mroczna i świetlista
jednocześnie. Louise nie wie, co zrobić albo powiedzieć, żeby tamta ją
polubiła, jest jednak bystrą obserwatorką i wyczuwa, czego komu potrzeba
i tak dalej, więc jak zwykle znajduje klucz.


– Mogę ją naprawić.


Lavinia siada.


– Co naprawić?


– To tylko rąbek. Mogę go zszyć. Masz igłę i nici?


– Igłę i nici? – Lavinia spogląda na Cordelię.


– W moim pokoju – podpowiada dziewczyna.


– Naprawdę potrafisz to zszyć?


– Chyba że… nie chcesz.


– Nie chcę? – Lavinia zgarnia fałdy spódnicy. – „Łazarz wstał z martwych”. – Układa je sobie na podołku. – „Przyszedłem wam powiedzieć!”
– Rozkłada ręce. – Och, tak mi… tak mi przykro!


– Niepotrzebnie – odpowiada Louise.


– Wiem… wiem… pewnie uważasz, że jestem śmieszna.


– Wcale nie.


– Na pewno?


Louise nie wie, co Lavinia chce usłyszeć.


– To znaczy…


Ona jednak nawet nie czeka.


– Nie oceniasz mnie?


– Nie.


– Ale na pewno?


Louise odpowiada bardzo powoli.


– Tak. Na pewno.


– Było nas… było nas tylko kilkoro. Ja, ojciec Romylos i Gavin…
Gavin, ten narcystyczny socjopata. Tak mi powiedział… kiedyś. Jeden z najmilszych ludzi na świecie, ale rzeczywiście narcystyczny socjopata. W każdym razie postanowiliśmy sprawdzić, czy można się włamać do Ogrodu
Botanicznego. I wygląda na to, że można! Popatrz!


Pokazuje Louise zdjęcie. Lavinia, pop i łysy mężczyzna w golfie
zeskakują na żywopłot.


– Ojciec Romylos to ten w sutannie – dodaje.


– Czy o tej porze są tam chociaż jakieś kwiaty? – Cordelia wraca z zestawem do szycia. Podaje go Louise.


– To moje ulubione zajęcie, włamywanie się do różnych instytucji! Wtedy
człowiek czuje, że żyje… jest gdzieś, gdzie nie powinno go być. Kiedyś
nas złapali, w zoo, musieliśmy zapłacić strasznie wysoką grzywnę, ale co
tam! Och… nie patrz tak na mnie.


– Jak?


Louise zszywa rąbek. Nawet nie podnosi głowy.


– Jakbyś myślała, że jestem okropna!


– Wcale tak nie myślę – odpowiada Louise.


Myśli natomiast: „Ona niczego się nie boi”.


– Nie jestem pijana, wcale – zapewnia Lavinia. Muska jej ramię włosami.
Swoimi długimi, grubymi, pięknymi włosami. – Przysięgam. Wiesz, co
powiedział Baudelaire?


Louise wzmacnia szew.


– Baudelaire powiedział, że należy się upijać. Winem. Poezją. Cnotą…
do wyboru. Ale się upijać.


– Vinny upija się cnotą – zauważa Cordelia.


Ta prycha.


– To tylko prosecco – wyjaśnia. – Nawet Cordy pije prosecco. Matka go
podaje.


– Nie znoszę alkoholu. – Cordelia puszcza oko do Louise, gdy ta zbiera
pozostałe pióra z poduszek na kanapie. – Picie to przywara.


– Boże, można ją znienawidzić, prawda?! – Lavinia kładzie stopy na
kufrze z parowca. – Ty chyba nawet nie wierzysz w Boga, co, Cordy? Kryła
się z tym przez cały rok… dasz wiarę? Przedtem była weganką. I… och,
Boże, jesteś genialna!


Ogląda zszyty przez Louise rąbek.


– Zajmujesz się kostiumami? Mam przyjaciółkę, która szyje i wypożycza
kostiumy. Co roku przygotowuje osiemnastowieczne stroje na karnawał w Wenecji.


– Nie, nie zajmuję się kostiumami.


– Ale umiesz szyć.


Louise reaguje wzruszeniem ramion.


– Nic nadzwyczajnego.


– Mało kto to potrafi. Na czym się jeszcze znasz?


Louise jest zaskoczona tym pytaniem.


– Na niczym szczególnie.


– Tylko nie kłam.


– Jak to?


– Jesteś niezwykła. Nosisz na czole znamię geniuszu. Zauważyłam to…
gdy tylko cię zobaczyłam. I… siedziałaś z Cordy, no nie? Do samego
rana. To dopiero coś.


Louise nie jest niezwykła. Ona to wie. My to wiemy. Potrzebuje czterystu
pięćdziesięciu dolarów i tyle.


– Jesteś aktorką? Z taką urodą mogłabyś być.


– Nie jestem aktorką. – (Louise nie ma takiej urody).


– Artystką?


– Nie.


– Więc jesteś pisarką!


Louise się waha.


Waha się, bo nie można nazywać się pisarzem, jeśli nie napisało się
czegoś, co ktoś inny chciałaby opublikować; z czego byłoby się na tyle
zadowolonym, żeby zabiegać o wydanie; gdy w tym mieście jest tylu
poronionych pisarzy, którzy jedynie budzą śmiech. Jednak zanim
zaprzeczy, jej wahanie na tyle się przeciąga, że Lavinia triumfuje.


– Wiedziałam! – Klaska w dłonie. – Wiedziałam! Oczywiście, że jesteś
pisarką. Jesteś kobietą, która specjalizuje się w słowach. – Zbiera
plansze z wyrazami: asesor, asertywność, asekuracja. – Niepotrzebnie w ciebie wątpiłam.


– To znaczy…


– Co napisałaś?


– Och, no wiesz… nic specjalnego. Tylko kilka opowiadań i tym podobne.


– O czym one są?


Teraz Louise jest już na dobre wystraszona.


– Ojej. O Nowym Jorku. Dziewczynach w Nowym Jorku. Nic nadzwyczajnego.
Takie tam.


– Nie bądź śmieszna! – Lavinia patrzy na nią tymi swoimi jasnymi,
błyszczącymi oczami. – Nowy Jork to najwspanialsze miasto na świecie!
Nie sposób o nim nie pisać!


Tak mocno ściska ją za nadgarstek i tak intensywnie się w nią wpatruje,
mruga tak niewinnie, że Louise nie może sprawić jej zawodu.


– Tak – przyznaje w końcu. – Jestem pisarką.


– Nigdy się w takich sprawach nie mylę! – pieje Lavinia. – Cordy mówi,
że mam intuicję… zawsze wyczuwam, czy ktoś okaże się interesujący, czy
nie. To jak telepatia, tyle że w odniesieniu do talentu… i działa! –
Przeciąga się na kanapie jak kot. – Ja też piszę, wiesz? To znaczy…
obecnie pracuję nad powieścią. Wzięłam nawet roczny urlop naukowy.


– Urlop naukowy?


– Z uczelni! Dlatego tu jestem. – Wzrusza ramionami. – Żyję w brudzie i nędzy. Zrobiłam sobie przerwę, żeby ją skończyć. Ale problem polega na
tym, że brakuje mi samodyscypliny. Nie jestem jak Cordy. Ona to pracuś.
– (Cordelia znowu czyta Newmana i nie podnosi wzroku). – A ja imprezuję.
– Ziewa głęboko i przeciągle. – Biedna Louise – mówi z taką czułością. –
Z mojej winy straciłaś noc.


Przez okno wlewa się światło dnia.


– Nic się nie stało – odpowiada Louise. – Niczego nie straciłam.


– Piękną piątkową noc. Piękny zimowy piątek… w samym środku okresu
przedświątecznego. Pewnie miałaś plany. Przyjęcie gwiazdkowe, co? Albo
randka.


– Nie miałam żadnej randki.


– To co zamierzałaś? Zanim to wszystko zrujnowałam?


Louise wzrusza ramionami.


– Sama nie wiem. Miałam jechać do domu. Może pooglądać telewizję.


Prawda jest taka, że Louise planowała pójść spać. Sen to najbardziej
pociągająca czynność, jaka przychodzi jej na myśl.


– Ale jest już prawie sylwester!


– Mało gdzie bywam.


– Zbliża się Nowy Rok! – Lavinia patrzy na nią szeroko otwartymi oczami.
– A my mamy po dwadzieścia lat!


Bywanie kosztuje. Potem trzeba wrócić do domu. Każdemu po drodze dawać
napiwki. Jest zimno. W metrze stoi woda. A jej nie stać na taksówkę.


– Wybierz się ze mną – proponuje nagle Lavinia. – Zabiorę cię na
przyjęcie!


– Teraz?


– Jasne, że nie teraz, ty głuptasie… jeszcze nie zwariowałam. W MacIntyre wydają przyjęcie noworoczne… zabawimy się! To będzie ich
najlepsze przyjęcie ze wszystkich. I jestem ci to dłużna! Za te
wszystkie dodatkowe godziny, kiedy tu siedziałaś… jestem ci winna
procent.


– Jesteś jej winna sto pięćdziesiąt dolarów za godzinę – włącza się
Cordelia ze swojego fotela. – Od siódmej… – Zerka na zegarek. – Do
siódmej.


– A niech to! – woła Lavinia tak gwałtownie, że Louise się wzdryga. –
Dałam całą forsę ulicznemu muzykowi. Grał przed Bandshell New York, New
York. „Byliśmy bardzo zmęczeni… byliśmy bardzo weseli”2.


Prostuje się.


– Teraz musisz ze mną przyjść – kwituje. – Jeśli się nie zobaczymy, nie
będę mogła ci zapłacić za dzisiejszą noc.


Uśmiecha się z zachwytem.


– Jestem ci winna coś więcej niż tylko pieniądze – ciągnie. – Jestem ci
winna najpiękniejszą noc w twoim życiu.


To pierwsze przyjęcie, na które Lavinia zabiera Louise, i najlepsze;
Louise nigdy nie przestanie wracać do niego pamięcią. Idzie na nie w sukience Lavinii, tej z lat dwudziestych (tak naprawdę to podróbka z lat
osiemdziesiątych kupiona w sklepie), znalezionej przez Lavinię na ulicy,
bo właśnie podobne rzeczy przytrafiają się ludziom takim jak Lavinia
Williams, i to bez przerwy.


Hotel MacIntyre to tak naprawdę wcale nie hotel. To trochę skład, trochę
nocny klub, a trochę scena – w Chelsea. Na sześciu kondygnacjach mieści
się ze sto pokojów. Połowa z nich wygląda jak w nawiedzonym hotelu z czasów Wielkiego Kryzysu, ale jest tam także las i – na ostatnim piętrze
– cały zakład dla obłąkanych, gdzie Ofelia popada w obłęd (wystawiają
również Hamleta, ale w wersji bez słów), i Louise słyszała, że czasami
aktorzy zabierają kogoś z gości do sekretnych pomieszczeń albo kaplic i całują w policzek, w czoło albo w usta, ale wstęp kosztuje po sto
dolarów od osoby (i to bez opłaty za szatnię i dziesięciu dolarów za
wystawienie biletu), więc nigdy nie sprawdziła, czy to prawda.


W niektóre wieczory, te wieczory, jedne z tych wieczorów, organizują tam
specjalne tematyczne bale kostiumowe; przyjęcia do białego rana, z darmowym alkoholem, w stylu „pocałuj nieznajomego i zobacz, co z tego
wyniknie”, na które wszyscy przychodzą przebrani, wędrują labiryntem
połączonych ze sobą pokojów, z własnym nagłośnieniem na każdym piętrze,
i nawet w wannach w zakładzie dla obłąkanych uprawiają seks.


Louise nigdy nie brała w czymś takim udziału.


Ale bez obaw. Będzie miała okazję.


Oto co znajduje się w MacIntyre, w takiej kolejności, w jakiej zauważa
to Louise: czerwony aksamit, świece, strusie pióra, smukłe szampanki,
jedni trzymający kieliszki z napisem „Szczęśliwego 2015 roku!”, drudzy
cykający selfie, kobieta w czerwonej cekinowej sukni bez pleców,
śpiewająca piosenkę Peggy Lee Is That All There Is?, inni cykający
selfie. Lavinia. Dziewczyna w smokingu. Maria Antonina. Ktoś w kostiumie
poskramiacza lwów. Lavinia.


Ludzie w wieczorowych strojach. Ludzie we własnych wieczorowych
strojach. Ktoś w gorsecie. Ktoś w bieliźnie. Lavinia.


Mężczyzna w sutannie („Nie mów mu, że ci to mówiłam, ale jest
suspendowany”). Kobieta ponad metr osiemdziesiąt wzrostu, która nie ma
na sobie nic oprócz pasztecików i piór, o najbardziej skrzeczącej i najbardziej nowojorskiej wymowie, jaką Louise kiedykolwiek słyszała („W burlesce występuje jako Athena Maidenhead. Jak naprawdę się nazywa, nie
mam pojęcia”). Łysy facet w obcisłych czarnych dżinsach i golfie, jedyny
nie w kostiumie, ale jakby zupełnie nic sobie z tego nie robił („To
Gavin. Prowadzi arkusz kalkulacyjny w Excellu dla każdej kobiety, z którą się umawia”). Lavinia.


Lavinia tańcząca. Lavinia pijąca. Lavinia fotografująca wszystko,
ciągnąca Louise za sobą, ciągnąca tak blisko, że ta wyczuwa zapach jej
perfum. Są robione specjalnie dla niej, w chińskim kantorku przy
Czwartej Wschodniej, jak Louise dowie się pewnego dnia, już niedługo, i pachną lawendą, tytoniem, figą, gruszką i wszystkim, co najpiękniejsze
na świecie.


Peggy Lee śpiewa właśnie „…czy to wszystko trawi już ogień?” i Louise wychyla kieliszek szampana, jakby to była wódka, a potem zaczyna
się denerwować, bo kiedy pije, przestaje uważać, żeby czegoś nie
schrzanić, a kiedy przestaje uważać, chrzani najbardziej; Lavinia jednak
obejmuje ją jedną ręką w pasie, drugą bierze butelkę ginu Bombay
Sapphire i wlewa go jej do ust, i chociaż Louise nie brakuje rozumu,
jest dobrą obserwatorką i bardzo się pilnuje – przez cały czas stara się
uważać! – czując dłoń Lavinii na swoim krzyżu, myśli, że jeśli świat ma
się skończyć, to mógłby właściwie skończyć się tej nocy.


– Przyjaciele! Rzymianie! Rodacy! Więcej ginu!


Lavinia. Lavinia. Lavinia.


Mieszkając w New Hampshire, Louise często sobie wyobrażała, że kiedy już
znajdzie się w Nowym Jorku, będzie chodziła na takie właśnie przyjęcia.


Gdy stanie z Virgilem Bryce’em na moście kolejowym i będzie go błagała,
żeby dotknął jej piersi, a on w końcu łaskawie się zgodzi, i zaczną
rozmawiać o wspólnej ucieczce (chciał zamieszkać w Kolorado i ilustrować
mangi), i Virgil przypomni jej, jaki świat jest okrutny, ona spróbuje mu
wytłumaczyć, że Nowy Jork to zupełnie inne miejsce niż wszystkie.


Tam, dopóki tylko ci zależy, powie, nie ma znaczenia, że nie jesteś kimś
wyjątkowym, że nie masz szczególnej urody, nawet jak na standardy
Devonshire w New Hampshire. Nowy Jork cię porwie i wyniesie, spełniając
wszystkie twoje wygórowane aspiracje; na każdym przyjęciu w każdą noc w tym rozświetlonym, roziskrzonym mieście poczujesz się, jakbyś był
jedynym człowiekiem na świecie, najbardziej niezwykłym i najbardziej
kochanym.


Wy i ja, oczywiście, znamy prawdę.


Wiemy, jak łatwo można to zainscenizować. Wystarczy tylko zadbać, żeby
światło nie było zbyt jasne, znaleźć parę tancerek rewiowych z tanimi
piórami przyklejonymi do tyłka i nakłaniać ludzi do picia.


Ale takie dziewczyny jak Louise nie mają o tym pojęcia. Jeszcze nie.


Louise nigdy jeszcze nie była taka uszczęśliwiona.


Godzina dziewiąta. Lavinia, Louise, Gavin Mullaney, ojciec Romylos,
Athena Maidenhead i wielu innych, bez imienia ani nazwiska, tańczą
charlestona na scenie pod żyrandolem wielkości żyrafy.


– Wolno nam tu być? – pyta Louise, ale przez głośną muzykę Lavinia jej
nie słyszy.


Para akrobatów splata się w powietrzu, trącając kryształki żyrandola.
Athena porzuciła swoje pióra i między jej ciałem a cudzym potem nie ma
już nic oprócz dwóch pasztecików i peruki łonowej.


– Postanowienie noworoczne! – woła Lavinia. – Niech się stanie: będziemy
pić życie aż po osad!


Sukienka zsuwa jej się z ramienia, odsłaniając pierś. Ale Lavinia
zupełnie się tym nie przejmuje.


Wtedy czyjeś dłonie zasłaniają Louise oczy. Ktoś całuje ją w szyję.


– Zgadnij kto to – tchnie w jej obojczyk kobiecy głos.


Louise szybko się odwraca.


Dziewczyna jest zmieszana.


– Ale przecież…


– Mimi? – Lavinia zatrzymuje się w tańcu. Na jej twarzy nie ma uśmiechu.


– Przecieżtotwojasukienka… – Dziewczyna mówi głośno, sztucznie, bez
wyrazu, jak uczennica w szkole średniej recytująca fragment sztuki. –
Myślałam, że… – Śmieje się. Równie głośno i równie sztucznie. –
Niewidzisz? – Uśmiecha się rozpaczliwie. – Onajestwtwojejsukience!


Wszyscy milczą.


– Przepraszamzaspóźnienie – ciągnie. – Sesjaterapeutycznatrwaławieki.
Apotemniemiałamwcosięubrać.


Nadal nikt nie reaguje.


– Onmówiżemamdepresję.


Muzyka dudni. Dziewczyna się zbliża. Mruga powiekami.


– Powiedziałamonmówiżemamdepresję.


Nic. Nawet skinienia głową.


– Tonawetnieosobowośćanankastyczna.


Ojciec Romylos niezręcznie skłania głowę, a to jeszcze gorsze,
uzmysławia sobie Louise, niż gdyby nadal nikt nie zwracał na tamtą
uwagi.


A ona jeszcze się uśmiecha.


Nawet gdy podchodzi do Lavinii. Mimo że Lavinia się cofa.


– Brakowało mi ciebie – mówi.


Dziewczyna obraca się na pięcie ku Louise.


– To ja – odzywa się. – Ja.


– Słucham?


– Mimi – ciągnie, jakby Louise ją znała.


– Och – odpowiada Louise.


Mimi podaje jej telefon. I zarzuca Lavinii ręce na szyję.


– Zrób nam zdjęcie!


Lavinia się nie uśmiecha.


Mimi odbiera Louise swoją komórkę. Przewija zdjęcia.


– Świetnie razem wyglądamy – rzuca. – Wstawię je wszystkie.


Dziesiąta. Jest księżyc w pełni.


– Obiecaj mi coś – prosi Lavinia.


Palą papierosy na dachu; stoją pośród jakiegoś żywopłotu – Louise nie ma
pojęcia, jak się tam znalazły – w labiryncie albo w czymś z krzewami
różanymi kwitnącymi mimo mrozu.


– Chcę wejść w dwa tysiące piętnasty już teraz. Chcę, żeby było jak
trzeba. Żeby nowy rok był lepszy od poprzedniego. – Wydycha dym. – Musi
być.


(Nie ma tam nikogo innego, Mimi, Gavina, ojca Romylosa ani Atheny
Maidenhead, Louise nie pamięta jednak, żeby się z nimi żegnała).


– Oczywiście – odpowiada.


– Pragnę recytować dziś z tobą poezję.


Początkowo Louise myśli, że Lavinia żartuje. Ale ona się nie uśmiecha;
zaciska usta i jest poważniejsza niż kiedykolwiek do tej pory.


– Przypomnij mi o tym, dobrze?


– Dobrze – odpowiada Louise.


– Przyrzekasz?


– Tak. Przyrzekam – zapewnia.


Nie pamięta jednak żadnych wierszy.


Lavinia wyjmuje z torebki długopis. Pisze nim na przedramieniu. „Więcej
poezji!!!” Litery są niezgrabne. To samo gryzmoli na ręce Louise.


– No – kwituje. – Teraz będziemy pamiętać.


Razem spoglądają na miasto. Niebo jest usiane gwiazdami, choć Louise ma
świadomość, że część z nich to światła Nowego Jorku.


– Louise? – Z ust Lavinii wydobywają się spirale dymu.


– Tak?


– Jakie jest twoje postanowienie noworoczne?


Jest ich wiele: jeść mniej schudnąć zarabiać więcej znaleźć lepszą
robotę napisać opowiadanie napisać opowiadanie napisać w końcu to
cholerne opowiadanie i gdzieś wysłać (gdybyś wreszcie przestała czytać
„Misandry!” o czwartej nad ranem kiedy nie możesz spać i zamiast tego
przeczytała jakąś cholerną książkę to może może napisałabyś jakieś
cholerne opowiadanie).


– Nie wiem. – (I jeszcze nie być taką nudną).


– Oj, przestań… mnie możesz powiedzieć!


Prosi tak szczerze. Jakby nie było się czego obawiać.


Louise chce jej uwierzyć.


– To głupie – wyznaje.


– Założę się, że nie! Założę się o sto dolarów, że wcale nie jest
głupie. – Praktycznie rzecz biorąc, Lavinia jest jej winna od czterystu
pięćdziesięciu do tysiąca ośmiuset dolarów, w zależności od tego, czy
liczyć te godziny, które Louise spędziła z Cordelią, czekając na powrót
Lavinii do domu, czy nie, ale Louise już ich nie liczy.


– Chciałabym opublikować jedno ze swoich opowiadań. Może. Jeśli okaże
się dobre.


– W czasopiśmie?


– Tak.


– Jeszcze żadnego nie opublikowałaś?


– Nie. To znaczy… opublikowałam. Ale wiele lat temu.


– Dam głowę, że są świetne – mówi Lavinia. – Genialne, dam głowę. Dam
głowę, że wszystkim się spodobają.


– Ojej, to nie…


– Nie sprzeczaj się ze mną. Mam przeczucie. Wiem. – Lavinia odrzuca
swoje nieskończenie długie włosy.


– A ty jakie masz postanowienie?


Lavinia strząsa resztki popiołu z papierosa.


– Takie samo jak co roku. Niezmienne aż do śmierci. – Z zadowoleniem
bierze głęboki oddech. – Chcę żyć. Żyć naprawdę. Wiesz, co powiedział
Oscar Wilde?


Louise nie ma pojęcia, domyśla się tylko, że to musiało być coś
dowcipnego.


– Powiedział… „Wkładam w swoją twórczość talent, ale w swoje życie
geniusz”. Ja też tak zamierzam. Czy może uważasz, że to banał? – Niemal
wypluwa ostatnie słowo.


– Nie… nie!


– Pewnie tak. Chrzanić to. Mam to gdzieś. Bo tego właśnie pragnę.


Jedenasta. Są teraz na parkiecie, znowu; wszyscy wokół się całują;
wszyscy oprócz Lavinii, która została pośrodku w świetle reflektora,
nietykalna, tańcząc sama.


– Cozaszalonaniesamowitanoc.


Mimi ma roztartą szminkę. Kreskę wokół oczu też.


– Chodź! – Pociąga Lavinię za rękaw. Wciąż mówi w ten sam urywany,
sztuczny sposób. – Napijemy się szampana! – woła. – Zrobimy sobie
selfie!


Wtedy do Louise dociera, co jest takiego osobliwego w nienaturalnym,
pantomimicznym sposobie mówienia Mimi.


Ona stara się naśladować wymowę Lavinii.


Lavinia się nie uśmiecha.


– Już zrobiłyśmy sobie selfie.


Mimi uśmiecha się z desperacją.


– To zróbmy jeszcze jedno!


Wyciąga telefon z aparatem fotograficznym i ustawia się obok Lavinii.
Całuje ją w policzek, zostawiając na nim ślad szminki.


– O Boże, Mimi!


– Cholera… na jednym mam zamknięte oczy! Jeszczerazdobra?


Nie może jednak zapanować nad drżeniem ręki. Wszystkie zdjęcia wychodzą
nieostre.


– Dobrze, koniec już z tym.


– Jeszcze jedno! Tylko jedno.


Mimi chwyta Lavinię, napiera na nią biustem, wyciąga szyję, żeby ją
pocałować.


– Tylko jedno, proszę!


Szarpie Lavinię za rękaw. I rozrywa go.


To niewiarygodne, jak głośny może być trzask materiału.


– Do cholery, Mimi, nie wiesz, kiedy sobie pójść, co?


Wzrok Lavinii jest przerażający.


Mimi napływają do oczu łzy. Ale wciąż ma na twarzy uśmiech.


– Proszę – dziewczyna skomle jak pies. – To jedna z tych nocy. Prawda?
Prawda?


– Jesteś pijana, Mimi. Wracaj do domu.


I Mimi posłusznie wraca.


Godzinę później wstawia do internetu wszystkie zrobione tej nocy
zdjęcia. Na każdym z nich oznacza Lavinię.


„Psiapsiółki” – pisze, jakby ktoś jeszcze używał słowa „psiapsiółka”, i dodaje emotikony przedstawiające tańczącego liska, dziewczynę kręcącą
hula-hoop i kota wykonującego fikołki.


Muzyka jest tak głośna, że nie sposób nikogo usłyszeć, chyba że jest się
na tyle blisko kogoś, aby go pocałować; teraz tańczymy; teraz stajemy we
czworo na jednej z kolumn, dwa metry nad tłumem; Lavinia wysuwa się do
przodu, z uniesioną brodą i ściągniętymi do tyłu ramionami, jak bożek.


Właśnie opuszczono wielki zegar; każdy woła: „Tak! Tak!”; Lavinia
lustruje zebranych tymi swoimi promiennymi oczami, które jakby płonęły.


– Co się stało?


Nie odpowiada.


– Szukasz Mimi?


Lavinia wciąż kogoś wypatruje, więc Louise podąża za jej wzrokiem, ale
nie widzi nic szczególnego z wyjątkiem dwóch nieznajomych chłopców w wieczorowych strojach, którzy robią sobie zastrzyki. Potem doznaje jakby
porażenia prądem; Lavinia wbija jej paznokcie w nadgarstek, więc Louise
pyta: „O co chodzi?”, ale jest już tak pijana, że kiedy tamta zwraca się
ku niej, ona nawet nie pamięta, co chciała wiedzieć.


Lavinia chwyta ją za ramiona.


– Skoczmy – mówi.


– Co takiego?


– Ty. Ja. Zróbmy to.


– Chcesz surfować w tłumie?


Nikt tego nie robi. Nie w prawdziwym życiu.


Ale to nie jest prawdziwe życie.


– Co takiego może się stać?


Do północy została minuta.


– Zaufaj mi – nalega Lavinia. – Proszę.


Dziesięć, dziewięć…


Louise przypomina sobie to wszystko, co budzi w niej lęk.


Przypomina sobie, że nie ma ubezpieczenia zdrowotnego, więc gdyby sobie
coś złamała, nie podoła kosztom leczenia; że następnego dnia musi iść do
pracy i nie stać jej, żeby wziąć sobie wolne, nawet gdyby miała taką
możliwość – osiem – poza tym prawie nie zna Lavinii i właściwie nie
powinna jej ufać, bo nowo poznani ludzie przeważnie nie spełniają
oczekiwań, w najlepszym razie, i chociaż Lavinia patrzy na nią z takim
natężeniem, to w końcu obca osoba, a najpewniejszym sposobem, żeby
zawalić sprawę, jest otworzyć się przed kimś nieznajomym, ona zaś nie
może sobie pozwolić na głupotę – sześć – tak samo jak na szczęście, to
za duży luksus; jednak serce bije jej szybko jak u kolibra, który się
wykończy i umrze przed północą; jednak nie była szczęśliwsza, jak daleko
sięgnie pamięcią, więc też się wykończy, jeśli będzie trzeba, jeżeli
będzie się czuć tak jak teraz – cztery – ponieważ w końcu pragnie w życiu tylko jednego, być kochaną i – trzy, dwa, jeden!


Łapie je tłum.


Wokół tylu ludzi – chwytają ją w pasie, za nogi i ręce, i Louise już się
nie boi; wie, po prostu wie, że nie pozwolą jej upaść; wie, że może im
zawierzyć, bo są tu razem, do tego tak cudownie, niedorzecznie pijani, i wszystkim tak jak jej samej zależy, żeby nie upadła, ponieważ wspaniale
jest być tak wysoko i każdy pragnie mieć w tym swój udział.


Lavinia wyciąga dłoń w tłumie; uśmiecha się; jest daleko, a potem
bliżej, trochę bliżej i wreszcie na tyle blisko, żeby ująć rękę Louise i mocno ją uścisnąć.


Już prawie świta.


Wszyscy wychodzą na ulicę. Zdejmują buty. Dziewczyny idą boso po lodzie.
Za kurs zaledwie na Upper East Side taksówkarze biorą po sto dolarów od
osoby.


Louise już trochę wytrzeźwiała; na stopach w ciasnych szpilkach czuje
odciski, ale jest zbyt szczęśliwa, żeby się tym przejmować. Opatula się
płaszczem, nie dość eleganckim, żeby to tłumaczyło jego lekkość, i kuli
przed wiatrem. Lavinia tymczasem zamawia ubera, mimo że cena o tej porze
musi być szalona.


– Dokąd jedziemy?


Lavinia przytyka palec do ust.


– Mam dla ciebie niespodziankę.


Samochód wiezie je przez West Village, potem Lower East Side i wreszcie
wjeżdża na most Brooklyński.


– Czy o to ci chodziło? – Lavinia jest otulona obszernym futrem. Mruga
powiekami.


– O co?


– O takie przyjęcie. Tego pragnęłaś?


– Tak – odpowiada Louise. – Było wspaniale.


– To dobrze. Cieszę się. Chciałam cię uszczęśliwić.


Uber jedzie wzdłuż rzeki.


– Pomyśl tylko – ciągnie Lavinia. – O tej porze byłabyś w domu.


Louise powinna być o tej porze w domu.


– A zamiast tego… – Lavinia otwiera okno. Wiatr owiewa im twarze. –
Zobaczysz wschód słońca. Czy to nie cudowne?


Uber zatrzymuje się przed diabelskim młynem: pomalowaną na żywe kolory
bramą, szyldami gabinetu osobliwości, kolejką górską.


Wesołe miasteczko jest zamknięte o tej porze roku. Ale latarnie uliczne
wydobywają z mroku karuzelę, nawiedzone domy, deptak za nimi i na samym
końcu – fale.


– Chciałam nad wodę – wyjaśnia Lavinia.


Deptak jest oblodzony i śliski, więc Lavinia wspiera się na Louise; obie
się ślizgają i upadają, trochę obcierając sobie kolana, ale oprócz tego
nic im nie jest.


– Wreszcie – mówi Lavinia.


Jest za zimno, żeby usiąść, więc kucają i przytulają się do siebie pod
wielkim futrem Lavinii.


Lavinia wręcza Louise piersiówkę.


– Napij się – rzuca. – To cię rozgrzeje.


W środku jest whiskey – dobra whiskey, jak przyjemnie napić się na
rozgrzewkę, kiedy z zimna nie czujesz rąk, ale od czego jest Lavinia.


– Na „Titanicu” też pili whiskey – mówi. – Szli na dno razem ze
statkiem, wiedzieli, że zbliża się koniec, ale powiedzieli sobie: „A co
tam, do cholery!”, i zalali się w trupa najlepszym trunkiem. To ich
uratowało, kiedy statek zatonął. Było im tak ciepło od środka, że nie
czuli zimna. Udało im się dopłynąć do łodzi ratunkowych. Myślę o tym…
przez cały czas… gdy… ojej, twoja sukienka!


Sukienka, którą Lavinia tak uprzejmie, z dobrego serca pożyczyła Louise
– ta znaleziona na ulicy w East Village, symbol piękna, prawdy i wszelkiego dobra na tym świecie, a może nawet dowód istnienia Boga –
jest w strzępach. Poplamiona winem. Nadpalona papierosami.


Wtedy Louise myśli: „No i wszystko schrzaniłaś”.


Nie uważała. Była skupiona na sobie, bezmyślna, wypiła za dużo i przestała się pilnować – nawet zwierzęta wiedzą, że muszą zachować
czujność – i teraz Lavinia odwróci się od niej, tak jak odwróciła się od
biednej, żałosnej Mimi, która rozdarła jej rękaw. Będzie jeszcze gorzej
niż poprzednio, bo po tej wspaniałej nocy Louise już wie, co może
stracić.


Bardzo stara się powstrzymać od płaczu, ale jest zalana, więc oczywiście
jej się to nie udaje i krztusi się łzami. Lavinia spogląda na nią ze
zdumieniem.


– Co się stało?


– Przepraszam. Boże, tak mi przykro… twoja sukienka.


– Co z nią?


– Zniszczyłam ją!


– I co z tego?


Lavinia odrzuca swoje długie włosy, które łopoczą na wietrze.


– Dobrze się bawiłaś, prawda?


– Tak, pewnie, że…


– Więc w czym problem? Zawsze można kupić nową kieckę.


Jakby to było takie łatwe.


– Mówiłam ci – ciągnie. – Mnie wciąż się coś przydarza. Bogowie ześlą
nam następną.


Łzy zasychają Louise na twarzy.


– To ofiara – przekonuje Lavinia. – Poświęcimy ją dawnym bóstwom…
utopimy i… och!


– Co takiego?


Lavinia podsuwa jej pod nos swoją dłoń.


Napis „Więcej poezji!!!” już prawie się zamazał i zostało z niego tylko:
„Wcej zji!”, ale Louise jest w stanie go odczytać.


– Zapomniałaś? Jak mogłaś?


– Ja…


– To zamyka sprawę.


Lavinia zrywa się na nogi. Zrzuca z siebie futro. Ściąga także swoją
piękną białą sukienkę, w której wygląda jak anioł. I stoi w śniegu naga,
marznąc. Jej piersi stają się sine. Sutki – purpurowe.


– A niech to!


Śmiejąc się, wpada w histerię.


– Alezimnzimnozimno!


Louise wytrzeszcza na nią oczy.


– No dalej! Teraz twoja kolej!


– Chcesz, żebym się… – Pod płaszczem już trzęsie się z zimna.


Lavinia ma dziki wzrok. Louise strasznie marznie.


– Obiecałaś! – Wyciąga drżącą rękę z niebieskimi żyłami. – Obiecałaś!


Rzeczywiście obiecała. Więc się rozbiera.



  
    	
      
    William Szekspir, Makbet, w przekł. Leona Ulricha (wszystkie przypisy
pochodzą od tłumaczki). [wróć]



    	
      
    We were very tired… we were very merry… – pierwsze słowa wiersza Recuerdo Edny St. Vincent Millay. [wróć]



    
    
  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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