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      Zabierasz mnie tam, gdzie nigdy nie byłem,


      Ze złota wykute pocałunki mi ślesz,


      Niech więc koronę na twoich lokach złożę,


      Królowo Świata, bądźże pozdrowiona!


      – The Jayhawks

    

  


  
    
      


      Właśnie tu iteraz...

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ I


      Witajcie wregionie Coulee


      

    

  


  
    
      


      Rozdział pierwszy


      Właśnie tu iteraz, jak zwykł mawiać stary przyjaciel, jesteśmy wpłynnej teraźniejszości, gdzie ostrość wzroku nigdy nie gwarantuje klarowności spojrzenia. Tutaj: około dwustu stóp – na wysokości szybującego orła – nad najdalej na wschód wysuniętym skrajem Wisconsin, gdzie przypadkowe meandry Missisipi wyznaczają naturalną granicę. Teraz: wczesny piątkowy ranek kilka lat po początku zarówno nowego stulecia, jak imilenium, których niezbadane tory są tak dokładnie skryte, że nawet ślepiec ma większą szansę przewidzenia przyszłości niż wy czy ja. Właśnie tu iteraz – dopiero co minęła szósta rano, asłońce unosi się nisko na bezchmurnym niebie na wschodzie. Pewna siebie, białożółta kula jak zawsze pnie się ku przyszłości, za sobą pozostawiając stale gromadzącą się przeszłość, ciemniejącą wmiarę oddalania się iczyniącą ślepców znas wszystkich.


      W dole pierwsze promienie słońca kładą płynne odblaski na szerokich rzecznych falach omiękkich zarysach. Światło odbija się od torów Kolei Północnej Burlington – Santa Fe, biegnącej wzdłuż brzegu ztyłu obskurnych piętrowych domów przy drodze okręgowej Oo, nazywanej także Nailhouse Row. Jest to najniżej położona okolica miło wyglądającego miasteczka, które rozciąga się pod nami wgórę ina wschód. Można odnieść wrażenie, że wtym momencie życie wregionie Coulee wstrzymuje oddech. Zastałe wbezruchu powietrze przesycone jest tak zdumiewającą czystością ibłogością, że łatwo uwierzyć, iż dałoby się wyczuć, jak ktoś omilę stąd wyrywa zziemi rzodkiewkę.


      Szybujemy wstronę przeciwną niż rzeka, zmierzając wstronę słońca nad lśniącymi szynami, dachami ipodwórkami na tyłach domów przy Nailhouse Row, anastępnie nad rzędem wspartych na odchylanych nóżkach motocykli Harley-Davidson. Niepozorne domki postawiono na początku niedawno minionego stulecia dla formierzy, odlewników ipakowaczy zfabryki gwoździ Pederson Nail. Wychodząc zzałożenia, że robotnicy raczej nie będą się uskarżać na wady dotowanych domostw, sklecono je jak najtańszym kosztem. (Pederson Nail, cierpiąca na liczne finansowe krwotoki wlatach pięćdziesiątych, wykrwawiła się wreszcie na śmierć w1963 roku). Oczekujące na właścicieli harleye sugerują, że robotników zastąpił gang motocyklowy. Dziki wygląd ich właścicieli – rozczochranych tłuściochów zkołyszącymi się brzuszyskami izmierzwionymi brodami, którzy pysznią się kolczykami, czarnymi skórzanymi kurtkami iniekompletnym uzębieniem – zdawałby się potwierdzać ten domysł. Podobnie jak większość apriorycznych założeń zawiera ono niepokojącą półprawdę.


      Obecnych mieszkańców Nailhouse Row, których podejrzliwi sąsiedzi ochrzcili Pierońską Piątką, gdy tylko nowi przybysze zajęli nadrzeczne domki, nie da się jednak tak łatwo zaszeregować. Trudnią się wykwalifikowaną pracą wSpółce Browarniczej „Królewskie Włości”, położonej na południe tuż za miastem, oprzecznicę od Missisipi. Jeśli spojrzymy na prawo, to zobaczymy „największe sześciopaki świata” – zbiorniki zwymalowanym godłem Staroświeckiego Lagera „Królewskie Włości”. Mieszkający przy Nailhouse Row mężczyźni poznali się na kampusie Urbana-Champaign uniwersytetu stanu Illinois, gdzie zwyjątkiem jednego znich ich przedmiotami kierunkowymi były anglistyka lub filozofia. (Wyjątkiem był lekarz, specjalizujący się zchirurgii wszpitalu uniwersyteckim USI-UC). Wszyscy czerpią ironiczną przyjemność ztego, że są nazywani Pierońską Piątką; brzmi to dla nich błogo jak slogan zkreskówki. Sami określają się „Heglowską Hałastrą”. Dżentelmeni ci stanowią interesującą kompanię; zapoznamy się znimi później. Na razie mamy jeszcze tylko czas dostrzec ręcznie malowane plakaty, przyklejone taśmą do frontów kilku domów oraz paru porzuconych budynków. Widnieją na nich hasła: RYBAKU, LEPIEJ MÓDL SIĘ DO SWOJEGO ŚMIERDZĄCEGO BOGA, ŻEBYŚMY CIĘ PIERWSI NIE DOPADLI! PAMIĘTAMY AMY!


      Ulica Chase biegnie stromo pod górę od Nailhouse Row, pomiędzy osiadającymi gmachami ozużytych, niemalowanych fasadach barwy mgły: starym hotelem Nelson, gdzie śpią nieliczni ciułający grosz klienci, tawerną oenigmatycznym froncie, zestarzałym sklepem obuwniczym, gdzie za niezbyt przejrzystą szybą wystawową widać buty robocze Red Wing, oraz kilkoma anonimowymi budynkami, niczym niezdradzającymi ich przeznaczenia isprawiającymi wrażenie osobliwie nierzeczywistych, jakby były tylko waporami. Budowle te roztaczają aurę nieskutecznych renowacji, gmachów wyrwanych zmrocznego zachodniego terytorium, chociaż itak pozostały martwe. Na swój sposób właśnie to było ich udziałem. Ochrowy poziomy pas dziesięć stóp nad chodnikiem na fasadzie hotelu Nelson, adwa na przeciwstawnych, popielatych murach dwóch ostatnich budynków to znak, dokąd sięgnęła wielka powódź w1965 roku, kiedy to Missisipi wystąpiła zbrzegów, zatopiła tory kolejowe iNailhouse Row, awreszcie sięgnęła niemal szczytu ulicy Chase.


      W miejscu, wktórym ulica Chase wznosi się nad linię powodzi istaje się pozioma, rozszerza się iulega transformacji wgłówną ulicę French Landing – rozpościerającego się pod nami niewielkiego miasta. Wzdłuż prostych chodników wznosi się kino „Agincourt”, knajpa „Taproom Bar & Grille”, Pierwszy Stanowy Bank Rolniczy, Studio Fotograficzne Samuela Stutza (zarabiające systematycznie na zdjęciach zukończenia szkoły, weselach oraz portretach dziecięcych) oraz sklepy – nie zaś ich upiorne relikty: drogeria „Benton Rexall”, sklep żelazny „Reliable Hardware”, wypożyczalnia „Saturday Night Video”, sklep odzieżowy „Regal Clothing”, wielobranżowe „Schmitt’s Allsorts Emporium”; sklepy sprzedające sprzęt elektroniczny, czasopisma ikartki zpozdrowieniami, zabawki istroje sportowe zgodłami drużyn Piwowarów, Bliźniaków, Pakowaczy, Wikingów iUniwersytetu Wisconsin. Kilka przecznic dalej ulica zmienia nazwę na Lyall Road, agmachy rozdzielają się ikurczą do wysokości parterowych, drewnianych budyneczków, na których frontonach tablice oznajmiają, że mieszczą się wnich biura ubezpieczeniowe iagencje turystyczne. Jeszcze dalej ulica przechodzi wdrogę, mijającą 7-Eleven, Salę VFW (Stowarzyszenia Weteranów Wojen Zagranicznych) imienia Reinholda T. Grauhammera oraz wielki magazyn sprzętu rolniczego, nazywany przez miejscowych „U Goltza”, za nim ciągnie się nieprzerwany pejzaż płaskich pól. Jeśli wzniesiemy się jeszcze osto stóp wniezmąconym powietrzu ispojrzymy wdół przed siebie, zobaczymy kotły morenowe, wąwozy, włochate od sosen spłaszczone wzgórza, bogate wless doliny – niewidoczne zpoziomu gruntu, oile nie dojdzie się do ich skraju, meandrujące rzeki, milowe łaty pól iminiaturowe miasteczka. Jedno znich, Centralia, to praktycznie tylko zbiorowisko zabudowań na skrzyżowaniu dwóch wąskich dróg, numer 35 i93.


      Wprost pod nami French Landing wygląda, jakby ewakuowano je wśrodku nocy. Nikt nie idzie ulicą ani nie pochyla się, by wsunąć klucz wzamek któregoś ze sklepów przy Chase. Wzaułkach za sklepami brak wozów osobowych ipikapów, które zaczną się pojawiać, najpierw pojedynczo iparami, apotem statecznym, równym strumieniem, za godzinę lub dwie. Nie palą się światła woknach budynków handlowych ani bezpretensjonalnych domów przy okolicznych ulicach. Przecznicę na północ od Chase znajduje się ulica Sumner – cztery identyczne, piętrowe budynki zczerwonej cegły, wktórych mieszczą się, poczynając od zachodu, Biblioteka Publiczna French Landing, gabinet miejscowego lekarza ogólnego Patricka J. Skardy’ego, Bell and Holland, dwuosobowa kancelaria prawnicza, prowadzona aktualnie przez Garlanda Bella iJuliusa Hollanda – synów założycieli, oraz Dom Pogrzebowy Heartfield iSyn, stanowiący obecnie własność gigantycznego imperium tej branży zcentrum wSt. Louis, awreszcie miejscowy urząd pocztowy.


      Na końcu ulicy, przed skrzyżowaniem Sumner zulicą Trzecią, stoi – oddzielony od pozostałych budynków szerokim wjazdem na obszerny parking ztyłu – gmach również zczerwonej cegły iodwóch kondygnacjach, ale dłuższy od swoich sąsiadów. Niemalowane żelazne kraty znajdują się woknach na piętrze ztyłu, adwa zczterech pojazdów na parkingu to radiowozy zbateriami świateł na dachach iliterami FLPD na bokach. Obecność policyjnych samochodów izakratowanych okien wydaje się niedorzeczna wtej małomiasteczkowej idylli – jakież bowiem mogą przydarzać się tu zbrodnie? Na pewno nie poważne przestępstwa; niewątpliwie najwyżej drobne kradzieże sklepowe, jeżdżenie po pijanemu czy sporadyczne burdy wknajpie.


      Jakby dając świadectwo spokojowi iregularności małomiasteczkowego życia, czerwona furgonetka znapisami LA RIVIERE HERALD na bokach przetacza się powoli po ulicy Trzeciej, zatrzymując przy prawie każdej skrzynce pocztowej. Kierowca wysiada iwsuwa kolejne egzemplarze wydania ztego dnia, wniebieskich plastikowych torbach, do szarych metalowych cylindrów ztakimi samymi napisami. Gdy furgonetka skręca wSumner, gdzie zamiast skrzynek są szczeliny na pocztę wdrzwiach, doręczyciel po prostu rzuca gazety pod frontowe wejścia. Niebieskie zawiniątka odbijają się ze stukiem od drzwi posterunku policji, domu pogrzebowego ikolejnych biur. Poczta nie dostaje egzemplarza gazety.


      


      I co wy na to? Na parterze od frontu posterunku policji rzeczywiście pali się światło. Otwierają się drzwi. Na zewnątrz wychodzi wysoki, ciemnowłosy mężczyzna wbladoniebieskiej koszuli od munduru zkrótkimi rękawami, pasie wstylu Sama Browne’a imarynarskich spodniach. Szeroki pas izłota odznaka na piersi Bobby’ego Dulaca lśnią wświeżym słonecznym blasku, awszystko, co ma na sobie, włącznie zprzypasanym do biodra pistoletem kalibru dziewięć milimetrów, jest tak samo świeżutkie jak on sam. Bobby Dulac przygląda się, jak czerwona furgonetka skręca wlewo na ulicę Drugą, imarszczy brwi na widok zwiniętej gazety. Szturcha ją noskiem czarnego, wyglansowanego na wysoki połysk buta. Pochyla się wystarczająco, by zasugerować, że stara się odczytać nagłówki przez plastik. Najwyraźniej ta technika nie sprawdza się najlepiej. Z wciąż zmarszczonymi brwiami Bobby schyla się ibierze wrękę gazetę zniespodziewaną delikatnością, jak kotka zabierająca się do przeniesienia swojego dziecka. Trzymając gazetę wpewnej odległości od ciała, rzuca dwa szybkie spojrzenia wprzeciwne końce ulicy Sumner, robi sprawny zwrot wtył iwraca po schodkach na posterunek. Interesujący widok, jaki stwarza funkcjonariusz Dulac, rozbudza naszą ciekawość, zniżamy się równomiernie iwraz znim zanurzamy się do środka.


      Szary korytarz wiedzie obok nieoznakowanych drzwi itablicy na ogłoszenia znielicznymi przypiętymi kartkami ku parze schodów zmetalu. Jedne prowadzą wdół do małej szatni, kabin zprysznicami oraz strzelnicy, drugie zaś na górę, do pokoju przesłuchań oraz dwóch zwróconych ku sobie rzędów cel, obecnie bez wyjątku pustych. Gdzieś niedaleko rozlega się głos spikera zradia, nastawionego zbyt głośno jak na spokojny poranek.


      Bobby Dulac otwiera nieoznakowane drzwi. Następując mu na lśniące obcasy, wchodzimy do sali odpraw, którą przed chwilą opuścił. Pod ścianą po naszej prawej stronie stoi rząd szafek na dokumenty, aza nimi rozklekotany drewniany stół, na którym leżą równe stosiki teczek oraz stoi radio tranzystorowe – źródło dysonansowego hałasu. Wpobliskim studiu radiostacji KDCU-AM, Twojego Żywego Głosu Regionu Coulee, zabawny przez swoją zajadłość George Rathbun pogrążył się wwirze „Borsuczego Barażu” – swej popularnej porannej audycji. Dobry stary George wydaje się mówić zbyt głośno bez względu na to, jak nastawi się odbiornik. Facet jest po prostu hałaśliwy – co zresztą stanowi część jego czaru.


      Na środku ściany naprzeciwko nas są zamknięte drzwi zprzyciemnianą szybą opęcherzykowej fakturze, na której widnieje napis: DALE GILBERTSON, KOMENDANT POLICJI. Szef zjawi się mniej więcej za pół godziny.


      W kącie po lewej stronie ustawiono pod kątem prostym dwa biurka. Za tym, które stoi frontem do nas, siedzi Tom Lund, jasnowłosy funkcjonariusz mniej więcej wwieku kolegi, ale niesprawiający wrażenia, że wytłoczono go wmennicy pięć minut temu. Lund przenosi wzrok na torebkę, którą Bobby Dulac trzyma wwystawionych przed siebie dwóch palcach prawej ręki.


      –No dobrze – mówi Lund. – Dobra. Kolejny odcinek.


      –Myślisz, że może Pierońska Piątka złoży nam kolejną wizytę towarzyską? Masz. Nie chcę czytać tego cholerstwa.


      Nie zniżając się do popatrzenia na gazetę, Bobby ciska ruchem samego nadgarstka najnowszą edycję „La Riviere Herald”, które pokonuje płaskim, szybkim łukiem dzielącą policjantów odległość, aBobby robi zwrot wprawo isadowi się za drewnianym stołem tuż przed tym, nim Tom Lund odbiera jego podanie. Bobby rzuca okiem na dwa nazwiska iróżne szczegóły spisane na długiej tablicy na ścianie za stołem. Widać, że nasz Bobby Dulac nie ma humoru; wygląda, jakby wskutek samego natężenia jego gniewu mógł popękać na nim mundur.


      „Weź mi odpuść, rozmówco, dobra?! – drze się tłusty, zadowolony zsiebie George Rathbun wstudiu KDCU. – Lepiej se wykup swoją receptę! Chyba gadasz ojakimś zupełnie innym meczu! Rozmówco...”.


      –Wendell – mówi Bobby.


      Ponieważ Lund może dojrzeć tylko gładki, ciemny tył głowy kolegi, uśmieszek, który pojawia się na jego twarzy, jest wzasadzie niepotrzebny.


      „Rozmówco, pozwól, że zadam ci to jedno pytanie. Zapytam cię otwarcie ichcę, żebyś był ze mną szczery. Naprawdę widziałeś wczorajszy mecz?”.


      –Nie wiedziałem, że Wendell to twój dobry kumpel – mówi Bobby. – Nie sądziłem, że wypuszczasz się aż do La Riviere – tak daleko na południe. No proszę, myślałem, że twój pomysł na udany wieczór to dzbanek piwa ipróba przeskoczenia setki wkręgielni „Arden Bowl-A-Drome”, atu się okazuje, że obijasz się zpismakami po miasteczkach akademickich. Pewnie masz też jakieś konszachty ze Szczurem zWisconsin, tym gościem zKWLA. Dużo czadowych lasek rwiesz wten sposób?


      Rozmówca mówi, że spóźnił się na pierwszą zmianę – część meczu baseballu – bo musiał odebrać dziecko zsesji terapeutycznej wMount Hebron, ale, rzecz jasna, obejrzał całą resztę.


      –Czy ja mówiłem, że Wendell Green to mój przyjaciel? – pyta Tom Lund. Nad lewym ramieniem Bobby’ego widzi pierwsze znazwisk na tablicy ibezradnie skupia na nim wzrok. – Po prostu spotkałem faceta po sprawie Kinderlinga iwydał mi się nie najgorszy. Wgruncie rzeczy nawet go polubiłem. Wgruncie rzeczy zrobiło mi się go trochę szkoda. Chciał zrobić wywiad zHollywoodem, ale Hollywood od razu mu odmówił.


      No oczywiście, że widział dodatkowe zmiany, mówi ogłupiały rozmówca – dlatego wie, że Pokey Reese dotarł do bezpiecznej pozycji.


      –Ajeśli chodzi oSzczura zWisconsin, nie wiedziałbym, który to, nawet gdybym miał go przed sobą. Poza tym uważam, że nigdy wżyciu nie słyszałem takiego szajsu jak ta tak zwana muzyka, którą puszcza. Jak taki popaprany, zasuszony wymoczek wogóle dostał się do radia? Do uczelnianej stacji? Co ci to mówi onaszej wspaniałej filii Uniwersytetu Wisconsin wLa Riviere, Bobby? Co ci to mówi ocałym naszym społeczeństwie? Och, zapomniałbym, przecież lubisz takie gówno.


      –Nie, lubię 311 iKorn. Tak bardzo się na tym nie znasz, że nie odróżniłbyś Jonathana Davisa od Dee Dee Ramone, ale dajmy sobie ztym spokój, dobrze? – Bobby Dulac odwraca się powoli iuśmiecha do swojego kolegi. – Przestań grać na zwłokę – dodaje zniezbyt przyjemnym uśmiechem.


      –To ja gram na zwłokę? – Tom Lund wytrzeszcza oczy wparodii zranionej niewinności. – Jejku, to ja ci rzuciłem gazetę przez cały pokój? Nie, myślę, że jednak nie ja.


      –Jeśli nigdy nie widziałeś na oczy Szczura zWisconsin, to skąd wiesz, jak on wygląda?


      –Stąd, skąd wiem, że ma ufarbowane na dziki kolor włosy ikolczyk wnosie. Tak samo jak wiem, że dzień wdzień, deszcz czy pogoda, nosi doszczętnie zdartą, czarną skórzaną kurtkę. – Bobby czeka na jego dalsze słowa. – Przez to, jak mówi. Głosy ludzi są pełne informacji. Jak facet mówi: wygląda na to, że będzie łatwy dzień – to opowiada ci historię całego swojego życia. Chcesz się dowiedzieć czegoś jeszcze oSzczurku? Nie był udentysty sześć–siedem lat. Ma zupełnie zepsute zęby.


      Z wnętrza szkaradnej budowli zpustaków obok browaru na Pennisula Drive, wktórej mieści się rozgłośnia KDCU, poprzez nadajnik, podarowany jej przez Dale’a Gilbertsona na długo, zanim Tom Lund iBobby Dulac przywdziali uniformy, rozlega się pełne dobrodusznego oburzenia porykiwanie dobrego, starego George’a Rathbuna, na którym zawsze można polegać – pasjonackie, nieprzepuszczające niczemu grzmienia, sprawiające, że farmerzy wpromieniu stu mil uśmiechają się znad śniadania do swoich żon po drugiej stronie stołów, aprzejeżdżający kierowcy ciężarówek wybuchają śmiechem:


      „Przysięgam, rozmówco, ito samo odnosi się do poprzedniego oraz każdego zwas, którzy tam sobie siedzicie, kocham was głęboko, to szczera prawda, kocham was tak, jak moja mama kochała swoją grządkę rzepy, ale czasami DOSTAJĘ PRZEZ WAS SZAŁU, ludzie! Och, rany. Koniec jedenastej zmiany, dwóch na aucie! Siedem-sześć dla Czerwonych! Gracze na drugiej itrzeciej bazie. Pałkarz odbija do środkowego zapolowego, Reese startuje ztrzeciej bazy, rzuca piłkę prosto na metę, apotem czyste dotknięcie. Czyste dotknięcie! NAWET ŚLEPY BY TAK TO OCENIŁ!”.


      –Ech, sam czułem, że to było porządne dotknięcie, asłyszałem to tylko przez radio – mówi Tom Lund.


      Obaj mężczyźni grają na zwłokę izdają sobie ztego sprawę.


      „W istocie – woła bez dwóch zdań najpopularniejszy Żywy Głos Regionu Coulee – pozwólcie, że się wychylę, chłopcy idziewczęta, pozwólcie, że przedstawię następującą propozycję, dobra? Zastąpmy wszystkich sędziów wMiller Park, ech, co tam, wszystkich sędziów wLidze Narodowej ŚLEPCAMI! Wiecie co, przyjaciele? Gwarantuję, że da to sześćdziesiąt do siedemdziesięciu procent poprawy rzetelności ich decyzji. DAJCIE TĘ ROBOTĘ TYM, KTÓRZY SOBIE ZNIĄ PORADZĄ – ŚLEPCOM!”.


      Na pospolitą twarz Toma Lunda wypełza radosny uśmiech. Ach, ten George Rathbun, można boki zrywać, facet.


      –Daj spokój, dobrze? – mówi Bobby.


      Lund zuśmiechem wyciąga złożoną gazetę zopakowania irozkłada ją na biurku. Twarz mu tężeje; usta pozostają ułożone wuśmiech, który nabiera jednak zaciętego charakteru.


      –Och, nie. Och, do diabła.


      –Co jest?


      Lund wydaje nieartykułowany pomruk ipotrząsa głową.


      –Jezu. Nawet nie chcę wiedzieć. – Bobby wpycha pięści wkieszenie, po czym prostuje się jak struna, wyszarpuje prawą dłoń iprzyciska ją do oczu. – Jestem ślepy, może nie? Zróbcie mnie sędzią baseballowym, nie chcę już być gliną. – Lund nie odpowiada. – To nagłówek? Na całą szerokość strony? Bardzo paskudny?


      Bobby odrywa rękę od oczu iprzytrzymuje ją wpowietrzu.


      –No, wygląda na to, że do Wendella mimo wszystko nic nie dotarło – mówi Lund. – Cholera jasna, nie potrafił sobie odpuścić. Aż trudno mi uwierzyć, że powiedziałem, iż polubiłem tego zasrańca.


      –Ocknij się, Tom – mówi Bobby. – Nikt ci nigdy nie powiedział, że funkcjonariusze wymiaru sprawiedliwości idziennikarze są po przeciwnych stronach barykady?


      Tom Lund pochyla nad biurkiem zwalisty tors. Na jego czole pojawia się gruba, pozioma bruzda, apyzate policzki pokrywają się szkarłatem. Wymierza palec wBobby’ego Dulaca.


      –Tego właśnie nie potrafię uciebie znieść, Bobby. Jak długo tu jesteś? Pięć, sześć miesięcy? Dale przyjął mnie cztery lata temu. Kiedy razem zHollywoodem założyli obrączki panu Thornbergowi Kinderlingowi, achyba od trzydziestu lat była to największa sprawa wtym okręgu, nie mogłem przypisywać sobie żadnych zasług, ale przynajmniej robiłem, co do mnie należało. Pomagałem poskładać parę brakujących kawałków.


      –Jeden – odpowiada Bobby.


      –Przypomniałem Dale’owi obarmance zpiwiarni, szef powiedział otym Hollywoodowi, aten znią porozmawiał iokazało się, że to naprawdę wielki kawałek. Pomogło mu to namierzyć Kinderlinga, więc nie mów do mnie wten sposób.


      –Przepraszam, Tom. – Bobby Dulac przybiera wyraz udawanej skruchy. – Pewnie jestem naraz spięty ido ostateczności upierdzielony.


      W rzeczywistości myśli: Służysz parę lat dłużej ode mnie ikiedyś podrzuciłeś Dale’owi ten zafajdany szczegół. Ico ztego? Itak jestem lepszym gliniarzem, niż ty kiedykolwiek zostaniesz. Co, może byłeś bohaterem wczoraj wieczorem?


      O 23.15 poprzedniej nocy Armand „Beezer” St. Pierre ijego kompani zPierońskiej Piątki nadjechali zrykiem silników od strony Nailhouse Row, władowali się na posterunek izaczęli domagać od trzech funkcjonariuszy, zktórych każdy miał za sobą po osiemnaście godzin służby, dokładnego sprawozdania ze śledztwa wnajbardziej interesującej ich sprawie. Co się tu działo, do cholery? Aco ztrzecią małą, hę? Co zIrmą Freneau? Znaleziono ją już? Czy te błazny dowiedziały się czegokolwiek, czy tylko wciskały kit? Potrzebna wam pomoc? – zagrzmiał Beezer. To mianujcie nas zastępcami szeryfa, abędziecie mieli tyle pomocy, ile wam potrzeba, ijeszcze trochę. Olbrzym zksywką Mysza podszedł zuśmieszkiem na twarzy do Bobby’ego Dulaca inaparł swoim gigantycznym brzuszyskiem na jego brzuszek rozmiarów opakowania sześciu puszek piwa. Gargantuiczny Mysza wcisnął Bobby’ego wszafkę na akta, po czym pośród obłoku woni piwa imarihuany zapytał niezrozumiale, czy policjant kiedykolwiek zapoznał się zdziełami niejakiego Jacques’a Derridy. Gdy Bobby odparł, że nigdy nie słyszał oowej personie, Mysza rzekł: „Nie pieprz, Sherlocku”, po czym odsunął się iwlepił ponury wzrok wnazwiska na tablicy. Pół godziny potem Beezer, Mysza iich towarzysze odjechali nieusatysfakcjonowani, niewciągnięci wszeregi policji, ale spokojni. Dale Gilbertson powiedział natomiast, że musi jechać do domu itrochę się przespać, ale Tom powinien na wszelki wypadek zostać. Obydwaj funkcjonariusze, pełniący nocne dyżury, znaleźli sobie tego dnia jakieś wymówki. Bobby powiedział, że on też zostanie, „nie ma sprawy, szefie” – dlatego właśnie zastaliśmy obydwóch funkcjonariuszy tak rano na posterunku.


      –Daj mi ją – mówi Bobby Dulac.


      Lund bierze gazetę do ręki, odwraca ją iprzytrzymuje tak, by Bobby mógł odczytać nagłówek: RYBAK WCIĄŻ GRASUJE NA WOLNOŚCI WOKOLICACH FRENCH LANDING. Opatrzony nim artykuł zajmuje trzy kolumny po lewej, na górze pierwszej strony. Tekst wydrukowano na bladoniebieskim tle ioddzielono go od reszty strony czarną obwódką. Pod nagłówkiem znajduje się wiersz mniejszą czcionką: Policja nie potrafi ustalić tożsamości mordercy-psychopaty. Pod dodatkowym nagłówkiem jeszcze mniejsze litery układają się wnapis identyfikujący autorów: Wendell Green zpomocą zespołu redakcyjnego.


      –Rybak – mówi Bobby. – Od samego początku twój kumpel trzymał palec wdupie. Rybak, Rybak, Rybak. Gdybym się nagle zamienił wpięćdziesięciostopową małpę izaczął tratować budynki, to nazwałbyś mnie King Kongiem? – Lund opuszcza gazetę iuśmiecha się. – No dobrze, zły przykład – przyznaje Bobby. – Powiedzmy, że obskoczyłbym parę banków. Zacząłbyś wołać na mnie: John Dillinger?


      –No, powiadają, że Dillinger miał tak wielki interes, że wsadzili go do słoika itrzymają wSmithsonian Institution – odpowiada Lund zjeszcze szerszym uśmiechem. – Może...


      –Przeczytaj mi pierwsze zdanie – przerywa mu Bobby.


      Tom Lund opuszcza wzrok iczyta: „Podczas gdy policja zFrench Landing nadal nie potrafi wykryć jakichkolwiek tropów, które pomogłyby wustaleniu, kim jest straszliwy dwukrotny morderca izbrodniarz seksualny, nazwany przez niżej podpisanego reportera «Rybakiem», mroczne widma strachu, rozpaczy ipodejrzliwości zataczają coraz szersze kręgi na ulicach tego miasteczka, sięgają okolicznych wsi ifarm okręgu French oraz kalają swoim dotknięciem wszystkie zakątki regionu Coulee”.


      –Tego nam tylko brakowało – mówi Bobby. – Jee-zuu!


      W jednej chwili przechodzi przez pokój ipochylony nad ramieniem Toma Lunda czyta pierwszą stronę „Heralda”. Wspiera dłoń na rękojeści glocka, jakby był gotów właśnie tu iteraz wyborować dziurę wartykule.


      „Nasze tradycje ufności idobrosąsiedztwa, nasz zwyczaj okazywania wszystkim ciepła ihojności (pisze Wendell Green wrozbuchanym obłędzie tworzenia wstępniaka) ulegają dzień za dniem erozji wskutek żrącego działania tych posępnych emocji. Strach, rozpacz ipodejrzliwość zatruwają duszę dużych imałych społeczności, ponieważ nastawiają sąsiadów przeciwko sobie izamieniają obywatelskiego ducha wjego parodię.


      Zamordowano dwójkę dzieci iczęściowo spożyto ich szczątki. Obecnie zaginęło trzecie dziecko. Ośmioletnia Amy St. Pierre isiedmioletni Johnny Irkenham padli ofiarami pasji potwora wludzkim ciele. Żadne znich nie zazna szczęścia dorastania ani satysfakcji dorosłego życia. Ich pogrążeni wżałobie rodzice nie zostaną dziadkami, mogącymi radować się posiadaniem wnuków. Rodzice przyjaciół zabaw Amy iJohnny’ego kryją swoje pociechy wbezpiecznym domowym zaciszu, podobnie jak ci, którzy ich wogóle nie znali. Wrezultacie praktycznie we wszystkich miasteczkach iosadach okręgu French odwołano letnie programy zabaw iinne zajęcia.


      Zaginięcie dziesięcioletniej Irmy Freneau wsiedem dni po śmierci Amy St. Pierre izaledwie trzy dni po Johnnym Irkenhamie sprawiło, że cierpliwość ludności znajduje się na skraju wyczerpania. Jak już donosił niżej podpisany reporter, we wtorek późnym wieczorem pięćdziesięciodwuletni Merlin Graasheimer, bezrobotny robotnik rolny bez stałego miejsca zamieszkania, został osaczony ipobity przez grupę niezidentyfikowanych ludzi wzaułku wGraigner. Do podobnego zdarzenia doszło nad ranem wczwartek. Trzech również niezidentyfikowanych mężczyzn napadło na trzydziestosześcioletniego Elvara Praetoriusa, podróżującego samotnie szwedzkiego turystę, gdy spał na ławce wParku Leifa Erikssona wLa Riviere. Graasheimer iPraetorius potrzebowali jedynie rutynowej pomocy medycznej, lecz wprzyszłości samosądy niemal na pewno będą miały poważniejsze skutki”.


      Tom Lund przenosi wzrok na kolejny akapit, opisujący nagłe zniknięcie Irmy Freneau zchodnika ulicy Chase, iodsuwa się od biurka. Bobby Dulac czyta wmilczeniu jeszcze przez jakiś czas.


      –Musisz posłuchać tego gówna – mówi wreszcie. – Tak się kończy:


      „Kiedy Rybak uderzy znowu? Ponieważ zrobi to, przyjaciele, nie łudźcie się.


      Kiedy Dale Gilbertson, szef policji we French Landing, wypełni swój obowiązek iuchroni obywateli okręgu przed ohydnymi, zwyrodniałymi zbrodniami Rybaka iuzasadnioną przemocą ludności?”.


      Bobby Dulac przechodzi zgłośnym tupaniem na środek pokoju. Zarumienił się podczas lektury; teraz wciąga wpłuca iwypuszcza znich zdumiewającą ilość tlenu.


      –Amoże kiedy Rybak znowu uderzy – mówi – dobierze się prosto do sflaczałego tyłka Wendella Greena?


      –Jestem za tym – odpowiada Tom Lund. – Możesz uwierzyć wte pierdoły? „Uzasadniona przemoc”? Facet mówi ludziom, że wolno dobierać się do skóry każdemu, kto podejrzanie wygląda.


      Bobby wymierza wLunda wskazujący palec.


      –Zamierzam osobiście dorwać tego gościa. To przyrzeczenie. Dopadnę go, żywego czy umarłego. – Na wypadek gdyby do Lunda nie dotarło, oco mu chodzi, powtarza: – Osobiście.


      Roztropnie nie decydując się na wypowiedzenie słów, które cisną się mu na usta, Tom Lund przytakuje. Palec wciąż mierzy wniego.


      –Jeśli potrzebujesz trochę pomocy, może powinieneś pogadać zHollywoodem – mówi. – Dale’owi się nie udało, ale może ty będziesz miał więcej szczęścia.


      –Nie ma potrzeby. – Bobby zbywa ten pomysł machnięciem ręki. – Dale ija... ity, oczywiście, damy sobie radę. Tak czy inaczej, zamierzam osobiście dobrać się do tego gościa. Gwarantuję. – Urywa na sekundę. – Poza tym Hollywood odszedł na dobre ze służby, kiedy się tu przeprowadził, zapomniałeś?


      –Hollywood jest za młody na emeryturę – odpowiada Lund. – Nawet jeśli chodzi olata wsłużbie, to jeszcze praktycznie dzieciak. Przy nim ty jesteś prawie embrionem.


      Podczas gdy obydwaj zaczynają chichotać, wylatujemy zsali ogólnej, ponownie się wzbijamy iszybujemy przecznicę dalej na północ – nad ulicę Queen.


      


      Przenosimy się kilka przecznic na wschód itrafiamy nad niski, rozłożysty gmach orozchodzących się od wspólnej osi skrzydłach, zajmujący wraz zobszernym, opadającym trawnikiem, upstrzonym tu iówdzie wysokimi dębami iklonami, cały kwartał zabudowy. Okala go rozrośnięty żywopłot, któremu przydałoby się przystrzyżenie. Jest to najwyraźniej jakaś instytucja. Zpoczątku kojarzy się zpostępową szkołą podstawową, której rozliczne skrzydła mieszczą klasy bez ścian, akwadratowe centrum zawiera jadalnię ibiura administracji. Gdy się opuszczamy, słyszymy rozlegające się zkilku okien dobroduszne porykiwania George’a Rathbuna. Uchylają się wielkie, frontowe drzwi ze szkła iwjasne światło poranka wychodzi szczupła kobieta wokularach okształcie kocich oczu. Wjednej ręce trzyma plakat, awdrugiej – rolkę taśmy. Odwraca się natychmiast iszybkimi, oszczędnymi ruchami przykleja plakat do drzwi. Światło odbija się od półprzejrzystego klejnotu wielkości orzecha laskowego, który lśni na środkowym palcu jej prawej ręki.


      Podczas gdy kobieta nieruchomieje na chwilę, podziwiając swoje dzieło, możemy zerknąć jej przez nakrochmalone ramię izobaczyć, że pośród pogodnego rojowiska wymalowanych ręcznie baloników plakat oznajmia, że DZISIAJ TRUSKAWKOWY FESTYN!!! Gdy zaś nieznajoma wchodzi do środka, dostrzegamy wwidocznej dla nas obok pstrokatego plakatu części holu dwa lub trzy złożone fotele na kółkach. Kobieta zupiętymi warchitektoniczne cudeńko kasztanowatymi włosami mija je ize stukaniem wysokich obcasów przechodzi przez sympatycznie urządzone lobby zjasnymi drewnianymi krzesłami istolikami opodobnym odcieniu, na których leżą elegancko rozłożone czasopisma. Okrąża puste biurko strażnika czy też recepcję pod dekoracyjną ścianą podszytą szpatem iznika – chwilę jakby się zawahawszy – za połyskującymi drzwiami ztabliczką: WILLIAM MAXTON, DYREKTOR.


      Cóż to za szkoła? Dlaczego jest czynna, dlaczego wśrodku lipca urządza festyny?


      Moglibyśmy ją nazwać szkołą dla absolwentów, ponieważ jej pensjonariusze przeszli już wszystkie stadia swego życia zwyjątkiem ostatniego. Obecnie egzystują dzień po dniu pod niedbałym nadzorem pana Williama „Chippera” Maxtona, dyrektora. Jest to Dom Spokojnej Starości Maxtona, niegdyś – wbardziej niewinnych czasach, przed kosmetyczną renowacją wpołowie lat osiemdziesiątych – znany jako Dom Opieki Maxtona, którego założycielem, właścicielem ikierownikiem był ojciec Chippera, Herbert Maxton. Herbert był przyzwoitym, chociaż niezdecydowanym człowiekiem, który, można twierdzić bez ryzyka pomyłki, przeraziłby się, do czego posuwa się jedyny owoc jego lędźwi. Chipper nigdy nie miał ochoty przejąć „rodzinnego kojca”, jak go nazywa, wraz zładunkiem „mamlaczy”, „truposzczaków”, „siusiumajtków” i„ślińtuchów”. Po uzyskaniu dyplomu zksięgowości wfilii uniwersytetu stanu Wisconsin wLa Riviere (i gorliwym studiowaniu takich przedmiotów dodatkowych, jak promiskuityzm, hazard iżłopanie piwska) nasz chłopiec objął posadę wizbie skarbowej wMadison wrodzinnym stanie, głównie wcelu nauczenia się, jak niepostrzeżenie okradać rząd. Przez pięć lat wurzędzie podatkowym nauczył się wielu pożytecznych rzeczy, ale gdy dalsza kariera wolnego strzelca nie zaspokoiła jego ambicji, ustąpił coraz słabszym namowom ojca izajął się opieką nad nieumarłymi iślintuchami. Zpewną dozą posępnej satysfakcji Chipper przyznaje, że mimo żałosnego braku chwały interes ojca dał mu przynajmniej sposobność okradania pospołu rządu ijego klientów.


      Przeniknijmy wielkie szklane drzwi, poszybujmy przez elegancki hol (po drodze wyczujemy pomieszane wonie odświeżacza powietrza iamoniaku, przedostające się nawet do ogólnodostępnych pomieszczeń wszystkich takich instytucji), mińmy drzwi oznaczone nazwiskiem Chippera idowiedzmy się, co zadbana młoda kobieta robi tu otak wczesnej porze.


      Za drzwiami znajduje się pozbawiona okien klitka, wyposażona wbiurko, wieszak imały regał, zawalony komputerowymi wydrukami, broszurami iulotkami. Za biurkiem są otwarte drzwi. Widzimy przez nie owiele większy gabinet, wykładany tak samo lśniącą boazerią, jak zewnętrzne drzwi, wktórym stoją skórzane fotele, stolik do kawy ze szklanym blatem oraz kanapa koloru owsianki. Wprzeciwległym końcu piętrzy się wielkie biurko zasłane bezładnie papierzyskami iwypolerowane tak dokładnie, że wydaje się niemal mżyć światłem.


      Nasza młoda kobieta, Rebecca Vilas, przysiadła na skraju biurka, skrzyżowawszy nogi wszczególnie dekoracyjny sposób. Ułożyła jedno kolano na drugim, ajej łydki tworzą dwie zgrabnie wyprofilowane, mniej więcej równoległe linie, zbiegające ku trójkątnym noskom czarnych pantofli na wysokich obcasach. Jeden znich wskazuje godzinę czwartą, drugi – szóstą. Domyślamy się, że Rebecca Vilas przybrała pozę, która zmusza do zwrócenia na nią uwagi kogoś – chociaż zpewnością nie nas – kto mógłby docenić jej urodę. Jej oczy za szkłami wkształcie kocich oczu rzucają spojrzenia sceptyczne irozbawione, ale nie możemy zorientować się, co wzbudziło te emocje. Zakładamy, że to sekretarka Chippera; również to założenie jest jedynie półprawdą, beztroska iironiczna postawa świadczy bowiem, że obowiązki panny Vilas dawno przekroczyły ramy czysto biurowych. (Możemy spekulować, skąd wziął się jej elegancki pierścionek; dopóki nasze myśli pozostaną wrynsztoku, trafimy wdziesiątkę).


      Wnikamy przez otwarte drzwi, podążamy za coraz bardziej zniecierpliwionym spojrzeniem Rebecki icóż widzimy przed sobą: spory zadek jej klęczącego pracodawcy, opięty spodniami barwy khaki. Chipper wcisnął głowę iramiona wsporych rozmiarów sejf, wktórym dostrzegamy stos rejestrów iszereg brunatnych kopert, najwyraźniej wypchanych gotówką. Kilka banknotów wysuwa się znich, gdy Chipper wyciąga je zsejfu.


      –Wywiesiłaś to ogłoszenie, no, ten plakat? – pyta Maxton, nie odwracając się.


      –Ano – odpowiada Rebecca Vilas. – Nie ma co, śliczny dzień wyrychtował się nam na tę okazję, tak jak trza isię należy.


      Rebecca mówi zirlandzkim akcentem, zdumiewająco dobrym, aczkolwiek nieco sztampowym. Nigdy nie była wmiejscu bardziej egzotycznym od Atlantic City. Dwa lata temu Chipper wykorzystał premię dla stałych pasażerów linii lotniczych izabrał ją tam na pięć uroczych dni. Rebecca wyuczyła się akcentu na starych filmach.


      –Nienawidzę Truskawkowego Festynu – mówi Chipper, wywlekając zsejfu resztę kopert. – Żony idzieci truposzczaków pałętają się tu całe popołudnie itak ich podkręcają, że trzeba ich później nafaszerować prochami, aż zapadną wśpiączkę, bo dopiero wtedy robi się trochę spokoju. Jeśli chcesz znać prawdę, nie znoszę również balonów.


      Wyrzuca pieniądze na podłogę izaczyna sortować banknoty wstosiki oróżnych nominałach.


      –Żem się tylko zastanawiała na mój prosty, wsiowy rozum, niby czego kazali mi tu przywlec gnaty bladym świtem tego wspaniałego dnia.


      –Wiesz, czego jeszcze nienawidzę? Tych całych ceregieli zmuzyką. Śpiewających truposzczaków itego durnego konferansjera. Symfonicznego Stana ijego płyt zbig-bandami. Jeju drogi, ale mi ubaw.


      –Domyślam się, że chcesz, abym zrobiła coś zforsą, zanim zacznie się zabawa – mówi Rebecca, porzucając sceniczny irlandzki akcent isposób wysławiania.


      –Czas na kolejny wyjazd do Miller. – Na rachunek na fikcyjne nazwisko wState Provident Bank wMiller, czterdzieści mil stąd, trafiają regularnie wpłaty gotówki, uszczkniętej zfunduszy przeznaczonych na dodatkowe zakupy iusługi dla pacjentów. Chipper odwraca się zgarścią pieniędzy ispogląda na Rebeccę. Osuwa się zpowrotem zkolan na pięty iopuszcza ręce. – Rany, masz fantastyczne nogi. Ztakimi nogami powinnaś być sławna.


      –Myślałam już, że nigdy tego nie zauważysz – odpowiada Rebecca.


      Chipper Maxton ma czterdzieści dwa lata, zdrowe zęby, wyłącznie własne włosy, szczerą twarz iwąskie, brązowe oczy, które zawsze sprawiają wrażenie nieco wilgotnych. Ma też parkę dzieci: dziewięcioletniego Treya isiedmioletnią Ashley, uktórej niedawno rozpoznano zespół nadruchliwości zdeficytem uwagi. Chipper domyśla się, że same proszki ztego powodu będą go kosztowały dwa tysiące rocznie. Do tego oczywiście dochodzi żona, towarzyszka jego żywota – trzydziestodziewięcioletnia Marion, wzrostu pięciu stóp ipięciu cali, owadze zahaczającej osto dziewięćdziesiąt funtów. Oprócz tych dobrodziejstw, według stanu na ubiegły wieczór Chipper jest winien swojemu bukmacherowi 13000 dolarów. To skutek nieroztropnej inwestycji wgrę Piwowarów, októrej wciąż grzmiącym głosem rozprawia George Rathbun. Och, nie ma co, wspaniale wymodelowane nogi panny Vilas nie uszły uwagi Chippera.


      –Pomyślałem, że zanim pojedziesz, moglibyśmy wyciągnąć się na kanapie itrochę powygłupiać – mówi.


      –Ach. Awjaki sposób powygłupiać?


      –Mniam, mniam, mniam – odpowiada Chipper, szczerząc zęby jak satyr.


      –Och, ty romantyczny diable, ty – mówi Rebecca tonem, na który jej szef zupełnie nie zwraca uwagi, gdyż wyobraża sobie, że rzeczywiście jest romantyczny.


      Rebecca zsuwa się ze swojej grzędy, aChipper dźwiga nieelegancko zpodłogi izamyka nogą drzwiczki sejfu. Ze lśniącymi, zwilgotniałymi oczyma robi jak oprych parę zamaszystych kroków przez dywan, obejmuje ręką szczupłą talię Rebecki, adrugą kładzie brunatne koperty na biurko. Szarpie za swój pasek, zanim jeszcze zaczyna wlec Rebeccę wstronę kanapy.


      –Mogę na niego popatrzeć? – pyta chytrze Rebecca, która bezbłędnie wie, jak zamienić mózg swego kochanka wgalaretę...


      ...zanim jednak Chipper spełni jej prośbę, roztropnie oddalamy się do wciąż pustego holu. Korytarz po lewej stronie biurka recepcji prowadzi wstronę pary dużych, jasnych drzwi ze szklanymi taflami. Jedne znich są oznaczone: STOKROTKA, adrugie: DZWONEK; są to nazwy skrzydeł, do których prowadzą. Wszarawej głębi Dzwonka mężczyzna wworkowatym kombinezonie strzepuje popiół zpapierosa na terakotę, po której przeciąga znieskończoną powolnością brudną szczotkę. My jednak zanurzamy się wgłąb Stokrotki.


      Funkcjonalne części Domu Maxtona są znacznie mniej atrakcyjne od oficjalnych. Po obu stronach korytarza ciągną się numerowane drzwi. Ręcznie wypisane tabliczki pod cyframi informują, jak nazywają się mieszkańcy. Czworo drzwi dalej, naprzeciw męskiej idamskiej toalety, stoi biurko, za którym drzemie wyprostowany krępy salowy wnieświeżym białym kostiumie. Wtej instytucji jedynie wnajdroższych pokojach – wZłotogłowiu po przeciwnej stronie holu – znajdują się jakiekolwiek udogodnienia sanitarne poza umywalką. Brudne zawijasy po przeciągnięciach mokrej szczotki zasychają itwardnieją na płytkach posadzki, zdającej się rozpościerać przed nami nieprawdopodobnie daleko. Wtym miejscu ściany ipowietrze mają podobny odcień szarości. Jeśli przyjrzymy się dokładniej kątom korytarza czy złączeniom murów isufitu, dostrzeżemy pajęczyny, stare plamy ipokłady brudu. Atmosfera przesiąkła zapachami odświeżacza Pine-Sol, amoniaku, uryny ijeszcze gorszymi odorami. Jak lubi mawiać pewna starsza dama wDzwonku: Jeśli się mieszka zczeredą starych, niepanujących nad zwieraczami ludzi, trudno, żeby nie czuć było zapachu kaka.


      Same pokoje różnią się wzależności od zasobów finansowych istanu ich lokatorów. Ponieważ prawie wszyscy śpią, możemy zajrzeć do kilku ztych pomieszczeń. WS10, pojedynczym pokoju, dwoje drzwi za drzemiącym salowym, leży stara Alice Weathers (delikatnie pochrapuje iśni, że widealnie zgrany sposób tańczy na białej marmurowej posadzce zFredem Astaire’em), otacza ją tyle pozostałości po jej dawnym życiu, że musi ostrożnie nawigować między krzesłami istolikami, by dotrzeć do łóżka. Alice wciąż zostało więcej rozumu wgłowie niż starych mebli; utrzymuje poza tym swój pokój widealnym porządku. Obok, wS12, dwaj starzy farmerzy – Thorvaldson iJesperson – od wielu lat nieodzywający się do siebie, śpią oddzieleni cienką zasłoną pośród pstrokatego roju fotografii rodziny irysunków wnuków.


      W głębi korytarza S18 prezentuje się całkowicie odmiennie od porządnego, chociaż zatłoczonego S10. Podobnie mężczyzna znany jako Charles Burnside może zostać uznany za absolutne przeciwieństwo Alice Weathers. WS18 nie ma dostawianych stolików, kuferków, zbyt grubo wyściełanych foteli, luster zpozłacanymi ramami, lamp, tkanych dywaników iwelwetowych zasłon. Wsurowym pokoju znajduje się jedynie metalowe łóżko, plastikowe krzesło ikomoda. Na tym ostatnim brak fotografii dzieci iwnuków, ścian nie dekorują kredkowe rysunki pudełkowatych domów ifigurek zpatyków. Pan Burnside nie jest zainteresowany gospodarstwem domowym, apodłogę, parapet igoły wierzch komody pokrywa warstewka kurzu. Wnętrze S18 jest pozbawione historii iosobowości; wydaje się brutalne ibezduszne jak więzienna cela. Powietrze jest skażone silną wonią ekskrementów.


      Aczkolwiek Chipper Maxton zapewnił nam rozrywkę, aAlice Weathers wniosła tchnienie czaru, przybyliśmy tutaj przede wszystkim po to, by zapoznać się właśnie zpanem Charlesem „Burnym” Burnside’em.
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