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  Naszym ukochanym


  recenzentkom życia –


  Marysieńce iBeatince


  WYBRAŁ IWSTĘPEM OPATRZYŁ, CZYLI PROLOG


  Bohater tej książki budzi powszechny szacunek. Wdniu imienin, będąc emerytem niemającym już za wiele do zaoferowania wdżungli życia, odbiera około 200 życzeń telefonicznych. Zcałej Polski. Stacje telewizyjne ustawiają się wkolejce po trzy zdania komentarza do każdej wiadomości ze świata piłki nożnej. Wyrocznia? Kontrowersyjny, ale nie do zastąpienia. Po prostu – ON, STREJLAU!


  Dlaczego taki tytuł? Bo Andrzej Strejlau był przeważnie obcy. Nawiązując do filmu sprzed lat, to taki „Obcy – ósmy pasażer PZPN”. Element, który nie przystaje do układanki wnaszej piłce. Za inteligentny iza uczciwy. Do tego niepijący alkoholu. Wdrugiej połowie XX wieku ktoś taki był zdefinicji podejrzany. Nie pije, to pewnie donosi. Trzeba na niego uważać…


  Nie można było się znim napić, ale można było znim zapalić. Idealnie pasowała do niego kultowa kwestia zfilmu Stanisława Barei: „Pani kierowniczko, czy ja palę? Ja palę cały czas. Na okrągło!”.


  Prawie nie gasił papierosów. Jakie palił? „Płaskie” – bo łatwiej było przydeptać. Puszczał zdymem niewiele ponad 20 na dobę. Znacznie więcej wdniu meczu. Rzucił jednak palenie. Nie dymi już od 15 lat…


  Trzy ćwiartki przy piłce! Zwiedził tysiące boisk istadionów. Bez wahania zabierał głos wróżnych gremiach, zawsze gdy nie zgadzał się zjakąś tezą. Nie miał wsobie za wiele zdyplomaty. Narażał się wszędzie iwszystkim. Nie kalkulował, co mu się opłaci, aco nie. Nie pasował do czasów, wktórych przyszło mu żyć. Do dziś jest romantykiem futbolu.


  Ta książka była pisana trzy lata. Ma ADHD, jak jej bohater, bo to zapis wielu rozmów znim iztymi, którzy znali go długo idobrze. Nie chodzi wniej oprzywoływanie powszechnie dostępnych faktów, które łatwo sprawdzić winternecie. Ten wywiad był pisany przy różnych okazjach, ciągle wbiegu, ijest zbiorem anegdot oautorze, powiedzonek, które na stałe weszły do słownika opisu meczów.


  Rzadko mówiono onim wtowarzystwie per Andrzej. Raczej Strejlau. Dziwne nazwisko dziwnego faceta. Ma ładne inicjały – AS. To as wtalii związkowych miernot. As bierze wszystko, ale… nie zawsze. Asem wywiadu reprezentacji został bowiem joker, Jacek Gmoch. Bo także wżyciu joker jest silniejszy od asa.


  Świadków tamtych pięknych piłkarskich czasów mamy już tylko dwóch. Niestety, skłóconych. Aidealny byłby zapis wukładzie 50/50. Lewa strona książki dla Jacka Gmocha, prawa dla Andrzeja Strejlaua. Każdy patrzył inaczej na wydarzenia, każdy miał innych znajomych. Nie udało mi się jednak nakłonić ich do wspólnej encyklopedii – „Trzy ćwiartki wieku przy piłce”. No to mamy to, co mamy: Itom – Ja, Gmoch, czyli Najlepszy trener na świecie, iteraz II tom – On, Strejlau.


  Wydawnictwu SQN, anade wszystko Przemkowi Romańskiemu, dziękuję za trzy lata niezłomnej wiary, że ta książka znajdzie się kiedyś na rynku wydawniczym.


  Życzę nieprzerywanej ziewnięciami lektury!


  Jerzy Chromik


  Ja dobrze wiem, kto mi dobrze życzy


  WPROWADZENIE


  Zacznijmy przesłuchanie jak wPRL. Starasz się ozgodę na napisanie książki. Nazwisko:


  Strejlau.


  Niemiec, Polak, Łotysz czy Żyd?


  Polak, urodzony wWarszawie…


  Skąd takie niecodzienne nazwisko?


  Dobrze, że nie Brzęczyszczykiewicz ze Szczebrzeszyna.


  Lepiej, ale zodmianą przez przypadki każdy ma kłopoty.


  Mianownik: Andrzej Strejlau


  Dopełniacz: Andrzeja Strejlaua


  Celownik: Andrzejowi Strejlauowi


  Biernik: Andrzeja Strejlaua


  Narzędnik: Andrzejem Strejlauem


  Miejscownik: oAndrzeju Strejlau


  Wołacz: Andrzeju Strejlau!


  Niewykluczone, że tak przezwano przed wiekami jakiegoś mieszkańca wsi Strzelewo. Jej zniemczona nazwa (Strelau lub Strehlau) brzmiała podobnie do twego nazwiska.


  Mam tylko nadzieję, że moi przodkowie nie służyli wniemieckiej armii! Wcześniej rodzinne korzenie były poszukiwane zupełnie gdzie indziej. Mój krewny Jacek Kaczmarski – tak, TEN Jacek Kaczmarski – próbował znaleźć ślady po naszych przodkach włotewskiej Jełgawie, skąd do Polski po rewolucji wRosji trafił mój ojciec ijego rodzeństwo, wśród których była babcia Jacka. Pytał tam onazwisko Strejlau. Wszyscy wzruszali ramionami inagle ktoś się ożywił. „A, Strejlau, to taki polski trener piłkarski!”
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  Bilans szczęścia równa się zero


  Łaziłeś kiedyś po drzewie?


  Nie raz inie dwa spadłem na głowę.


  Pytam ogenealogiczne…


  Niezbyt mnie pochłaniało, ale coś tam wspólnie ustaliliśmy.


  Dziadkowie po mieczu ipo kądzieli.


  Przez 75 lat żyłem wprzekonaniu, że dziadek po mieczu był Łotyszem. Istąd to nietypowe nazwisko. Ale kilka lat temu młody pasjonat historii pokazał mi zdjęcia ksiąg metrykalnych iteza oobcym pochodzeniu rodziny została obalona. Okazało się, że moi przodkowie pochodzili zMazowsza. Znalazł się nawet akt ślubu babci idziadka. Dowiedziałem się, że Aleksander Strejlau iKunegunda Ostaszewska przysięgali sobie w1889 roku wkościele Świętego Krzyża przy Krakowskim Przedmieściu wWarszawie. Według znalezionych dokumentów rok później przyszła na świat ich córka, awnastępnych latach jeszcze dwoje dzieci. Potem ślad wpolskich archiwach się urywa.


  No właśnie, nie wiadomo dlaczego, ale rodzina wyjechała do Rosji, znalazła się na terenie dzisiejszej Łotwy.


  Prawdopodobnie pojechali tam za chlebem. Osiedli wMitawie, wrosyjskiej guberni kurlandzkiej. Dziś to miasto nazywa się Jełgawa, leży 45 kilometrów na południowy zachód od Rygi iliczy ponad 60 tysięcy mieszkańców. Kolejne dzieci, wtym mój ojciec, rodziły się właśnie tam.
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    Najsłynniejszym zabytkiem wJełgawie jest barokowy pałac książąt kurlandzkich


    Fot. Jerzy Chromik

  


  Wybrałem się na Łotwę rok temu izahaczyłem oJełgawę. Pokażę ci zdjęcia. Urokliwe miasto. Powinieneś je odwiedzić.


  Nie byłem, bo nie grałem zŁotwą na wyjeździe, tylko wIławie. Było 1:0 po golu Mielcarskiego.


  Masz jakieś zdjęcie przodków?


  Walbumie rodzinnym zachowało się jedyne zdjęcie Kunegundy iAleksandra zrodziną. Fotografia wykonana została przed wybuchem Iwojny światowej iprzedstawia familię, chyba wkomplecie, przy okazji pierwszej komunii dziecka. Najmłodszy zrodzeństwa był Michał – mój ojciec. Był rówieśnikiem syna najstarszej siostry. Kunegunda miała więc dziecko wwieku pierworodnego wnuka. Prawdopodobnie niedługo po zrobieniu tego zdjęcia Strejlauowie opuścili Mitawę. WWarszawie znaleźli się na pewno Michał, Ignacy iJanina. Tyle wiem.


  Apozostali?


  Może trafili do innych krajów, amoże nawet na inny kontynent?


  Zacząłeś na Twitterze obserwować tych zdrugiej półkuli, noszących to samo nazwisko, ale nikt się do ciebie nie przyznał.


  Dziwisz im się? Bo ja nie.


  Tajemnicę mogą skrywać rosyjskie archiwa…


  Dajmy spokój ztymi korzeniami. Nie szukajmy za głęboko, bo jeszcze wyjdą na jaw jakieś moje związki zPutinem. Awiesz, jak jest…


  To wróćmy do znanych członków rodziny: brata isiostry ojca, bo babci chyba nie pamiętasz.


  Fakt, babcia zmarła wtrakcie II wojny. AIgnacy był żołnierzem AK, walczył wpowstaniu warszawskim razem z17-letnim synem, Jerzym. Mój kuzyn, niestety, zginął już pierwszego dnia walk; stryj przeżył. Ciocia Janina po wyjściu za mąż nazywała się Kaczmarska. Urodziła dwoje dzieci: Bognę iJanusza. Bogusia została śpiewaczką operową, znaną pod nazwiskiem męża – Sokorska. WPiastowie, gdzie mieszkała, stoi obelisk Słowika Warszawy, bo tak oniej mawiano. Brat Bogny, Janusz, był artystą malarzem iojcem Jacka, późniejszego barda Solidarności. Jacek Kaczmarski kilka swoich utworów oparł na opowieściach „wujka Ignasia” (Dylemat, Krowa, Świadkowie). On jako jedyny próbował zgłębić historię rodu. Trochę otym pisał wswoich książkach.


  Ty byłeś dzieckiem wojny.


  Ujrzałem świat wjej szóstym miesiącu, jako drugie dziecko małżeństwa Michała iZofii zKuczejewskich. Czekała na mnie czteroletnia siostra Jolanta. To było wdomu stojącym przy zbiegu Kaczej iOkopowej.


  Dobry adres, no iporód rodzinny…


  Wlutym, wdodatku podczas wojny, kiedy obowiązywała godzina policyjna, do szpitala niełatwo było dotrzeć, więc domowy był konieczny.


  Ojciec czekał na chłopaka, którego można będzie zabrać kiedyś na mecz, pograć znim wpiłkę?


  Rodzice przekazali mi wgenach wszystko, co niezbędne wgrach zespołowych.


  Nieprzeciętną koordynację ruchową, szybkość iinteligencję.


  Sport był bowiem ważny wobu rodzinach. Ipo mieczu, ipo kądzieli. Moja matka jako nastolatka startowała wbiegach przełajowych. Razem ze swoją siostrą Anią jeździły każdej zimy na łyżwach. Aich tata był dobrym kolarzem. Wszufladzie jego wnuczki Hanny leży jeszcze złoty medal, który zdobył wwyścigu indywidualnym.
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    Rodzinne zdjęcie zrobione wMitawie, zprawej mały Michał stojący pomiędzy rodzicami (jeśli nie zaznaczono inaczej, zdjęcia pochodzą zarchiwum domowego Andrzeja Strejlaua)

  


  Atwój ojciec był pięściarzem RKS Skra.


  Boksował wwadze piórkowej. Już wlatach 20. jego nazwisko często gościło na łamach warszawskich gazet.


  Żonę poznał oczywiście na stadionie Skry.


  Stadion był wówczas przy ulicy Okopowej. Ojciec opowiadał, że pewnego dnia usiadł na trybunie iobserwował zawody lekkoatletyczne. Jedna ztrenujących dziewczyn wpadła mu woko, po biegu podszedł itak zaczął się sportowy związek dwojga serc, że powiem tak górnolotnie.


  Kilka lat później skończył karierę zawodnika izajął się trenowaniem pięściarzy.


  Współpracował zFeliksem Stammem, który od 1936 był trenerem kadry. Wspólna praca tak ich zbliżyła, że Stamm został ojcem chrzestnym mojej siostry.


  Ojciec miał nawet pojechać jako asystent „Papy” na igrzyska olimpijskie do Helsinek. Mowa otych zaplanowanych na 1940 rok.


  Zgadza się, od 1938 roku był dyplomowanym trenerem Polskiego Związku Bokserskiego.


  Przyszedł jednak 1 września 1939 roku.


  Aznim okupacja irodzinne dramaty. Sport przestał się liczyć. Kilka miesięcy po moich narodzinach matka nie wróciła do domu zwyprawy do centrum miasta. Nie zdążyła uciec podczas łapanki ulicznej. Rodzina żyła przez kilka tygodni nadzieją, że wróci, ale docierały wieści, że Niemcy wywożą więźniów do obozów. Spodziewano się więc najgorszego.


  Ojciec musiał zająć się dwojgiem maluchów. Zadbać nie tylko owikt iopierunek.


  To go przerastało, więc wdomu pojawiła się „pomoc domowa”. Starsza siostra rozumiała więcej, ja nic. Pani próbowała zastępować nam matkę, pewnie była też tak traktowana. Po kilku miesiącach ojciec uznał prawdopodobnie, że jest wdowcem. Mieszkaliśmy wtedy na peryferiach stolicy, przy ulicy Przybyszewskiego, wjednopiętrowym budynku, dokąd przenieśliśmy się zKaczej.


  
    [image: ScanImage053.jpg] 

    Pięściarz Michał Strejlau (zlewej)

  


  Nowy adres był już prawie poza miastem, dalej rozciągały się już tylko pola ilasy. Wydawałoby się, że to bezpieczniejsza część miasta.


  Pozornie tak. Ale tylko do wybuchu powstania. Pewnego dnia pojawił się na ulicy niemiecki oddział zmiotaczami ognia. Szeregowi żołnierze zażądali pieniędzy ikosztowności wzamian za odstąpienie od zaplanowanego zniszczenia. Kazali mieszkańcom, by powybijali szyby iwyrzucili firanki na zewnątrz okien. Potem wszyscy mieli zejść do piwnic. Byłem świadkiem negocjacji zokupantem. Obserwowałem wszystko zszeroko otwartymi ustami. Nie rozumiałem, co mówią, ale do końca życia będę pamiętał odruch żołnierza, który widząc przerażenie wmoich oczach, wziął mnie niespodziewanie na ręce.


  Dlaczego to zrobił?


  Najprostsze wytłumaczenie: może gdzieś daleko miał syna wtym samym wieku imyślał onim bezustannie? Na szczęście dowódcy oddziału doszli do wniosku, że na te cztery jednopiętrowe domy szkoda benzyny. Pewnie dostali też pieniądze. Spokój jednak nie trwał długo. Jakiś czas później zbudził mnie nad ranem odgłos trzaskających drzwi wdomu naprzeciwko. Ten huk mam wuszach do dziś. Chyba poderwałem krzykiem resztę rodziny.


  Co się działo?


  Na Przybyszewskiego dotarła akcja wysiedlania. Zabraliśmy więc rzeczy, które były akurat pod ręką, ipogoniono nas do Pruszkowa. Niemcy zrobili tam selekcję. Na szczęście uniknęliśmy rozdzielenia. Wepchnięto nas do wagonu towarowego ipociąg ruszył wnieznane. Dotarł do gminy Secemin na Kielecczyźnie. Jedno zpolskich gospodarstw musiało dać nam schronienie, bo tak nakazał okupant. Co ciekawe, ito było dziełem przypadku, do sąsiedniej wsi trafiła też rodzina mamy.


  Jak każde dziecko nie pojmowałeś realiów wojny.


  Chciałem biegać, bawić się bez ograniczeń, potrzebowałem ruchu od świtu do zmroku. Do dziś pamiętam lanie, które ojciec spuścił mi za zbyt głośne zachowanie inarażenie mieszkańców wioski na ściągnięcie do nich stacjonujących wpobliżu hitlerowców.


  Długo byliście wysiedleni?


  Po wyzwoleniu Warszawy, wśrodku zimy, ojciec zsiostrą matki zostawili nas pod opieką rodzin chłopskich izniknęli na dwa tygodnie. Drogę do Warszawy pokonali prawie wyłącznie pieszo, czasami tylko ktoś podrzucił ich kilka kilometrów furmanką. Chcieli sprawdzić, czy na Przybyszewskiego jest do czego wracać. Na szczęście domy ocalały, więc zabrali nas zKielecczyzny izaczęliśmy wszystko od nowa.


  Po zakończeniu wojny dzieci też odzyskały wolność.


  Każdą chwilę spędzałem poza domem. Chłopcy kopali szmacianki igrali wzośkę, adziewczyny wklasy. Nie pozostawałem wbezruchu dłużej niż kilkanaście sekund. Nareszcie nikt nie zabraniał mi biegać. Podwórko było moim drugim domem. Bawiłem się od świtu do nocy, aż pewnego dnia…


  Cóż takiego?


  Najpierw usłyszałem głos nieznajomej: „Synku, synku, chodź do mnie, chodź do mamusi…”. Przez kilka minut nie byłem wstanie ocenić tych słów. Widziałem wychudzoną kobietę ztobołkiem na ramieniu. Nie rozpoznałem twarzy matki.


  Jak ona cię poznała?! Przecież gdy widziała cię ostatni raz, byłeś niemowlęciem.


  Byłem ijestem bardzo podobny do ojca, nie mogła mieć wątpliwości.


  Gdzie się podziewała przez te blisko pięć lat?


  Była więźniarką obozu koncentracyjnego Ravensbrück. Tak się później okazało. Ale najpierw wzięła mnie za rączkę iposzła pod dobrze sobie znany adres.


  Pewnie szybko zorientowała się wsytuacji.


  Opowiadano mi po latach, że jej „zastępczyni” musiała wyprowadzić się zminuty na minutę. Padło obrzydliwe, ale pierwsze nasuwające się matce słowo: Raus!


  To, co ojciec sklejał ztakim trudem, po powrocie matki stało się bez znaczenia. Pewnie szybko zaprowadziła nowe porządki.


  Niewiele rozumiałem zwieczornych inocnych rozmów rodziców. Może to ilepiej. Podniesione głosy nie zawsze oznaczały chyba kłótnię, ale tak wiele spraw wymagało przecież wyjaśnienia. Jednak ja imoja siostra wreszcie mieliśmy prawdziwą matkę! Ispóźnioną okilka lat miłość.


  Miłość miłością, ajeść trzeba było codziennie.


  Niestety, okażdy kęs było trudno. Często chodziliśmy głodni. Rodzice się starali, ale pierwsze lata po wojnie były naprawdę ciężkie.


  Ojciec wrócił do boksu. W1945 roku prasa informowała, że „nowo powstały klub BOS ma doświadczonego trenera Michała Strejlaua”.


  Jako sześciolatek pojechałem znim na pierwszy obóz wakacyjny. To było ogólnopolskie zgrupowanie pięściarzy zrzeszenia Budowlanych wŚwidnicy. Tam chyba po raz pierwszy obejrzałem mecz piłkarski.


  Wyniku tego spotkania pewnie za Chiny nie możesz sobie przypomnieć. To jeden zniewielu takich przypadków.


  Mało tego! Nawet nie wiedziałem, czy ktoś wygrał, czy był remis.


  To zrozumiałe. Byłeś wtopiony wświat boksu. Nauczyłeś się bić na gołe pięści?


  Tak. Pięściarze mnie polubili i… trochę wykorzystywali. Wysyłali jako gońca po alkohol.


  Zwinny,sprytny inie niepokojony przez trenerów dostarczałeś im regularnie deficytowy towar. Mimo że byłeś niepełnoletni…


  Ale każdy kurier kiedyś wpada. Wpadłem ija.


  Zleceniodawcy poczuli się jednak nieswojo, pewnie mieli poczucie winy, stanęli więc wtwojej obronie iuratowali ci skórę.


  Ojciec zbiłby mnie na kwaśne jabłko. Ale itak pewnie nigdy więcej nie zostałbym już zabrany na obóz, gdyby nie… podejrzliwość matki.


  Pani Zofia „dołączała” cię do każdego wyjazdu ojca, znadzieją, że będzie musiał pilnować cię wieczorami, anie szukać przygód.


  Apo powrocie zobozów odpytywała mnie, co tata robił poza ringiem iczy nie kręciły się przy nim ładne panie.


  Nieufność była uzasadniona?


  Ojciec był, bądź co bądź, mężczyzną wysportowanym, ubierał się niezwykle starannie, mimo braku sklepów odzieżowych wokolicy. Bliska rodzina szemrała ojego romansie zmężatką, piękną mistrzynią Polski wskokach do wody. Ja tam tego nie zauważałem. Ale bez dwóch zdań panie wzdychały na jego widok.


  Nie dość, że przystojny idowcipny, to jeszcze bardzo zaradny iustosunkowany, mający rozległe koneksje.


  Tak było. Załatwił siostrze mamy mieszkanie na Bielanach, apotem działkę budowlaną wPodkowie Leśnej. Mawiano onim, że może prawie wszystko, co wczasach powszechnego deficytu było zaletą niezaprzeczalną.


  Wolnym krokiem, ale jednak wracała do Warszawy mała stabilizacja.


  Tata chodził do pracy wCentralnym Instytucie Wychowania Fizycznego, jak miejscowi nadal nazywali AWF. Rodzina nie dopytywała oszczegóły zatrudnienia. To było okryte mgłą tajemnicy. Nigdy wto nie wnikałem. Sport miał bowiem zawsze ważne miejsce wnaszym życiu. Stał się tak samo istotny jak przed wojną. Wstołecznym boksie ojciec uchodził za dobrego szkoleniowca. Wyszukiwał utalentowanych chłopaków iopiekował się nimi. Wnaszym domu dał kiedyś schronienie wychowankowi domu dziecka, Heniowi Tyczyńskiemu. Na jego walki chodziła potem cała stolica, bo turnieje bokserskie to była wtedy jedyna rozrywka. Prawie za darmo. Ojciec zabierał nas czasami na te mecze. Przeżywałem walki na swój sposób. Siedząc blisko ringu, krzyczałem podobno do dobrze sobie znanego Tyczyńskiego: „Heniu, lej go wmordę, twoja Zosia patrzy!”.
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    Trener Michał Strejlau ze swoim zawodnikiem podczas meczu bokserskiego Warszawa – Sztokholm, 1947 rok


    Fot. ps/ms PAP

  


  Relacji zsiostrą pewnie nie miałeś wzorowych.


  Kłótnie były codziennością, do rękoczynów też niestety dochodziło, bo umiałem dokuczyć. Gdy brakowało jej argumentów, to pod ręką było zawsze coś, czym mogła cisnąć. Na przykład żelazko. Raz Jolka rzuciła nim we mnie, ale na szczęście zdołałem się uchylić. Rozciąłem sobie tylko podbródek ożeliwny zlewozmywak. Gdy po kilku dniach próbowałem wyrównać rachunki, szarpiąc ją za włosy, to poskarżyła się tacie. Ojciec szukał mnie, ale odczekałem kilka godzin na strychu, aż wyjedzie zpięściarzami na kolejne zgrupowanie. Gwoli sprawiedliwości, potrafiłem też zachować się wobec siostry po rycersku. Raz wszkole był dzień obowiązkowych szczepień przeciwko czerwonce. Ona dostawała spazmów na widok strzykawki, więc bohatersko przyjąłem dwie dawki. Najpierw wlewą, apotem, po odstaniu wkolejce ipo kolejnym odczytaniu nazwiska Strejlau, wprawą rękę.


  Niedługo cieszyliście się obojgiem rodziców.


  Siedem lat po powrocie matki zobozu cierpiący na wrzody żołądka ojciec trafił na zabieg do znajomego chirurga wszpitalu pod wezwaniem Przemienienia Pańskiego. Dzięki temu miał zagwarantowaną operację ze znieczuleniem. Innych cięto wtedy na żywca. Ale każde znieczulenie jest czasowe. Po zabiegu dręczyło go pragnienie. Domagał się wody, której pielęgniarka nie chciała mu podać. Zbesztana przez niego zostawiła kubek na parapecie iuciekła. Chory zwlókł się wnocy złóżka. Rano znaleziono go martwego.


  Na pogrzeb przyszło wiele pięknych pań zkwiatami?


  Ja tego akurat nie pamiętam, ale potem nastały trudne lata. Jeszcze długo po jego śmierci kapelusz pozostawiony na wieszaku stwarzał wrażenie, że tata tylko śpi izaraz wyjdzie ze swojego pokoju.
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    Fotografia zlegitymacji szkolnej, IV klasa

  


  Los tak chciał, jak zwykł mawiać Kazimierz Górski.


  Bilans szczęścia równa się zero. Zostaliśmy we troje. Mieszkaliśmy wtym samym mieszkaniu na ulicy Przybyszewskiego. To nadal były rogatki Warszawy ibrakowało różnych udogodnień – wodę noszono wciąż ze studni ipalono wpiecach kaflowych. Amatka musiała pracować na dwie zmiany wwytwórni papierów wartościowych. Starała się zarobić na nasze utrzymanie. Czasu na wychowywanie dzieci jej nie starczało. Wtedy łatwo było wpaść wzłe towarzystwo. Po przejściach wobozie nie bardzo radziła sobie zżyciowymi sprawami. Znowu bywały takie dni, że chodziliśmy głodni. Mimo bardzo trudnej sytuacji matka nie zwróciła się opomoc do rodziny ojca, nie chciała utrzymywać znimi kontaktów.


  Miała za daleko?


  Siostra Michała, Janina Kaczmarska, mieszkała wdomu wPiastowie. Stryjek Ignacy przeniósł się zWarszawy do Grodziska Mazowieckiego. Bywałem unich, ale nie za często. Do dziś wspominam tylko wspaniałe kopytka ciotki Janiny, które jadłem, gdy wreszcie zajrzała na Przybyszewskiego. Była jednak jakaś bariera wnaszych relacjach rodzinnych.


  Co było powodem niechęci?


  Nie wiadomo. Ale nie ulegało wątpliwości, że szwagierki nie przepadały za sobą. To nawet dziecko widziało.


  Ponoć do szkoły podstawowej zgłosiłeś się sam, jako sześciolatek.


  Bo chodziły tam siostry, rodzona icioteczna. Oznajmiłem, że znam litery iumiem czytać, więc proszę oniezwłoczne zapisanie. Kierownik szkoły nie dowierzał ipodsunął mi pod nos gazetę. Płynnie przeczytałem nie tylko rubryki zwynikami sportowymi.


  Skazując się przed czasem na lekcje, nie wiedziałeś, co robisz.


  Oj, tak! Wpierwszej klasie nie mogłem wysiedzieć wławce. Musiała towarzyszyć mi matka. To jednak niewiele pomagało. Codziennie rozsadzała mnie energia. Po lekcjach rzucałem tornister igoniłem na podwórko.


  Nauka była nawet nie na drugim, alena trzecim planie.


  Nauczyciele dla spokoju wysyłali mnie podczas lekcji na dziedziniec, żebym sobie pobiegał. Wiedzieli dobrze, że jak tego nie zrobią, to itak wyskoczę oknem, żeby się wyszaleć. Nie było silnych, nie było sposobu. Miałem ADHD, zanim zrobiło się otym głośno. No ale kto miał to wtedy zdiagnozować? Matka miała ze mną krzyż pański, szczególnie po śmierci ojca, bo musiała sobie radzić sama zmoją energią. Podczas wakacji, idąc do pracy, zamykała mnie wdomu na klucz. Po tygodniu dziwiła się, że mam kolejne buty wstrzępach.


  Wyskakiwałeś przez okno?


  Szczepan iJędrek, bracia mieszkający na parterze, ustawiali „żywą drabinę” pod balkonem na piętrze, zeskakiwałem przy ich pomocy na trawę icałymi dniami grałem wpiłkę.


  Przed jej powrotem zpracy wracałeś do domu tą samą drogą?


  Tak. Ale to wyszło na jaw dużo później. Doniosły sąsiadki. Oznikających torebkach cukru nie musiały jej informować. Matka zorientowała się sama.


  Odkryłeś jej zapasy?


  Porażki na boisku osładzałem sobie codziennie. Dziś cierpię więc na cukrzycę…


  Jak wszyscy na podwórku kopałeś piłkę. Akiedy zacząłeś nią rzucać?


  Wpodstawówce poznałem szczypiorniaka. Mieliśmy niezłą paczkę. Wszkolnej drużynie grał na bramce smukły Władek Komar, późniejszy mistrz olimpijski wpchnięciu kulą z1972 roku. Po latach spotkaliśmy się przed wyjazdem na igrzyska wMonachium. Zagraliśmy sobie wping-ponga. Miał kłopoty zutrzymaniem rakietki wdłoni wielkiej jak bochen chleba. Nie mógł ze mną wygrać, bo byłem ruchliwy jak fryga.


  Aco tam było na wywiadówkach wszkole?


  Matka nie nadążała zwyciąganiem mnie zopresji. Zachowanie nieustannie dalekie od ideału. Stopnie zwiększości przedmiotów też nie były imponujące. Tak naprawdę czekałem tylko na lekcje wuefu ihistorii. Reszta średnio mnie interesowała.


  Anajpoważniejszy kryzys?


  Po tym, jak zkolegą Władkiem zrzuciliśmy zokna łazienki kosz na głowę inspektorowi oświaty, matka długo błagała opozostawienie mnie wszkole. Nie było tanich usprawiedliwień. Mnie ocalono cudownie, może dlatego, że byłem półsierotą, ale kolegę relegowano. Miał mniej szczęścia albo mniej przekonującą rodzicielkę? Chyba jednak mniej szczęścia, bo życie go potem nie rozpieszczało.


  Trafił za kraty?


  Po szkole dostał pracę kierowcy wielkiej ciężarówki, ale był zbyt łatwowierny. Regularnie wrzucano mu na pakę trefny towar, aż wpadł itrafił na długo wmiejsce odosobnienia. Odsiedział wyrok iwrócił na stare bielańskie śmieci.


  Spotkałeś go po latach?


  Byłem kiedyś wtowarzystwie kolegów wykładowców zAWF. Przysiadł się do nas. Przy kawie rozmawialiśmy znim osporcie inie tylko. Raz jeszcze potwierdziło się, że szkoła życia wcale nie musi być gorsza od wyższej uczelni.


  Podwórko kochało cię bezgranicznie.


  Szczególnie blisko byłem związany zbraćmi Operaczami. Matka miała ich jedenastu ijedną rezerwową – siostrę.


  Ztaką bandą prędzej czy później musiałeś trafić na Legię?


  Mój pierwszy ważny mecz na Łazienkowskiej był zimą. Przeskoczyliśmy przez płot, co było wtedy nie lada wyczynem. Pamiętam dokładnie: 21 grudnia 1952 roku rozgrywano finał Pucharu Polski na śniegu. Legia II przegrała zPolonią (wówczas Kolejarzem) 0:1. Wdrużynie wojskowych napastnikiem był Kazimierz Górski. Chyba wtedy zobaczyłem go po raz pierwszy, ale kto to by dziś dobrze pamiętał?
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    Drużyna juniorów AZS-AWF zlat 1955–1956, niestety bez Operaczów (Andrzej Strejlau wpierwszym rzędzie, po lewej)

  


  Wpamięci zostały jednak tamte Bielany…


  Latem kąpaliśmy się w„nerce”. Tak nazywano miejscowy staw. Za naszym domem, co już kilkakrotnie podkreślałem, były już tylko łąki, gdzie pięknie kwitł żarnowiec iżółciły się łachy piachu. Niewiele dalej było wojskowe lotnisko. Właśnie tam grałem od świtu do nocy, bez opamiętania. Piaszczyste boisko nazywaliśmy „Saharą”. Sami plantowaliśmy teren, by móc rozgrywać mecze. Były nawet metalowe bramki zdrucianymi siatkami. To tam w1954 roku wypatrzył mnie trener Jerzy Talaga. Szukał chłopaków do drużyny juniorów AZS-AWF. Poprosił najlepszego, żeby wybrał jeszcze kilku kolegów. Na pierwszy trening przyprowadziłem trzech Operaczów. Tylko tylu moim zdaniem się nadawało. Dobrze grał Władek, nieco gorzej Zdzisiek, anajsłabiej Edek.


  Pewnie byłeś przez nich szanowany.


  Chuligani potrafili docenić utalentowanego sąsiada. Miałem dzięki nim najlepszą ochronę wdzielnicy. Talaga też zaufał lokalnym zakapiorom, powierzył im zgodnie zregułami pedagogiki Makarenki opiekę nad sprzętem. Dzięki temu nic nie ginęło. Jedyny przypadek podwędzenia koszulki bracia załatwili między sobą.


  Trener też był pod ochroną?


  No pewnie. Raz, gdy szedł zżoną, zaczepiono go na ulicy zpropozycją nie do odrzucenia: „Wyskakuj, palancie, zjesionki!”. Wostatniej chwili któryś znapastników zauważył: „Ty, to trener Operaczów”. Napastnicy odstąpili od zuchwałej kradzieży, ale bracia itak ich dopadli. Podczas pasterki. Nikt bowiem nie mógł im podskoczyć inikt nie mógł grozić ich znajomym!


  Dogadywałeś się jak mało kto zrodziną, októrej ze strachu mówiono wokolicy tylko szeptem.


  Byłem im potrzebny, bo umiałem czytać ipisać. Jedenastka braci notorycznie uchylała się od obowiązku szkolnego inie brała książek do rąk. Brała za to, co popadło, zpobliskich sklepów. Nie płacąc oczywiście. Milicja Obywatelska sporo otym wiedziała, więc dostarczała kolejne wezwania na przesłuchania podejrzanym zrodziny. Jako lepiej wykształcony kolega nie odmawiałem pomocy. Pisałem raz po raz podania iodwołania, tłumaczyłem na piśmie powody niestawiennictwa na kolejnych rozprawach sądowych. Taki sąsiad jak ja to był skarb. Byłem bardziej pomocny niż ojciec chrzestny jednego zbraci – Bolesław Bierut.


  Dlaczego mieli tak ważnego „Corleone”?


  Poszczęściło im się. Władza ludowa wytypowała podczas prezydentury Bieruta akurat tę wielodzietną rodzinę do propagandowej szopki. Co ztego mieli ci biedni ludzie? Dość długo pojawiał się wich domu umyślny urzędnik kancelarii ipytał Operaczową, wczym można pomóc. Aprzecież rodzina radziła sobie sama, jak mogła. Najsilniejszy zbraci, Władek, był furmanem, zarobkowo woził piach na budowę Huty Warszawa.


  Iutrzymywał resztę?


  Resztę dokradali. Bracia szanowali tylko matkę, choć biła ich tym, co było pod ręką. Ojciec tramwajarz, owszem, lubił napić się wpracy ipo pracy, ale też dbał orozwój fizyczny synów. Przychodził wwolnych chwilach na mecze drużyny juniorów Talagi iwchłodne dni wyjmował zza pazuchy butelkę najtańszego wina. „Chłopcy, walczący czasami wdeszczu, powinni się przecież czymś rozgrzać” – rozumował. Co ztego, że trener nie akceptował takiego wspomagania.


  Ich matka też lubiła popatrzeć na synów wpodstawowej jedenastce Talagi?


  Trzymając przy piersi ikarmiąc kolejne dziecko, potrafiła rzucić wiązankę ikrzyknąć zza linii bocznej: „Złam nogę temu s…”.
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    Kółko teatralne wTPD nr 1 prowadzone przez Zbigniewa Zapasiewicza (wśrodku), Andrzej Strejlau na pierwszym planie

  


  Podstawówkę jakimś cudem ukończyłeś wterminie…


  Choć otornistrze przypominałem sobie najczęściej, gdy trzeba było zrobić bramkę na podwórku. Lektur raczej nie czytałem, ale umiejętnie wyciągałem wnioski zodpowiedzi przepytywanych przede mną. Pamiętam dobrze Antka, ito nie Piechniczka, przeczytałem Trylogię Sienkiewicza, ale nie przebrnąłem przez Pana Tadeusza.


  Taka norma ucznia trzymającego ztymi zostatnich ławek, którzy powtarzali każdą klasę.


  Nie miałem dobrej opinii, mój stopień zzachowania był stale obniżany, więc ogólniak wydawał się poza moim zasięgiem. Szansę dostałem przypadkowo wplacówce Towarzystwa Przyjaciół Dzieci nr 1 (dzisiejsza „Jedynka”, czyli ILO im. Bolesława Limanowskiego). Matka jeździła ze mną od liceum do liceum. Po trzeciej nieudanej próbie, gdy wracaliśmy załamani do domu, spotkała wtramwaju znajomego inspektora oświaty.


  Nie był to na szczęście ten sam, na którego głowę zrzuciłeś kosz zokna.


  Inny. Po krótkiej rozmowie obiecał przyjrzeć się sprawie. Pomogła też pewna pani zwydziału oświaty. Nawet nieźle trafiłem – wliceum wychowawczynią klasy była matka Zbyszka Zapasiewicza, matematyczka. Do tej szkoły chodzili ciekawi koledzy iinteresujące koleżanki: Zbigniew Religa, Andrzej Paczkowski, Anna Prucnal.


  Zupełnie niespodziewanie znalazłeś się więc wgronie zacnych absolwentów, którymi do dziś chwali się placówka.


  À propos Placówki. Na egzaminy wstępne przygotowałem sobie dowcipną odpowiedź. Pytany oautora tej książki podałem nazwisko: Aleksander Głowacki. Nie wszyscy egzaminatorzy „kupili” tę prawdziwą przecież odpowiedź.


  Ale zawsze podkreślasz, że najważniejsze było to, że wTPD nr 1 uczył wyśmienity wuefista inauczyciel przysposobienia wojskowego – Stanisław Czerwiński.


  Dzięki niemu obowiązkowa była gimnastyka na przyrządach. Kto nie ćwiczył, ten nie wąchał piłki, nie reprezentował szkoły wgrach zespołowych. Aco jeszcze ciekawe, wprogramie szkolnym obowiązkowa była logika.


  
    [image: AS_bokser.jpg] 

    Obóz narciarski AWF wZieleńcu, Andrzej Strejlau wpozie do walki

  


  Do dziś imponujesz nią wkażdym towarzystwie.


  Ważne dla mnie wtedy było co innego – grałem wkoszykówkę, choć wzrost zdawał się to wykluczać. Ten brak centymetrów nadrabiałem doskonałym kozłowaniem. Mieściłem się bez kłopotu wpierwszej piątce. W1958 roku moja szkolna drużyna zdobyła mistrzostwo Warszawy. Tygodnik ilustrowany „Sportowiec” zamieścił nawet fotografię zespołu.


  Masz ją do dziś wrodzinnym archiwum?


  Usiebie poszukaj!


  Nie mam aż tak starych roczników.


  To idź do biblioteki. Nie masz czasu?


  Tak jak ity nie miałeś przed maturą. Egzamin dojrzałości zdałeś chyba najpierw na boisku?


  Grałem zkolegami, którzy mieli papiery na poważne kariery. Życie to potwierdziło. Kilku trafiło do mocnej sekcji koszykówki „Czarnych Koszul”.


  Aty niespodziewanie zrobiłeś krok wstronę boksu.


  Tak zwany pierwszy krok bokserski. Mogłem spełnić marzenie ojca, który chciał, bym nawiązał do karier Czortka iBazarnika. Nie mówiąc onim samym. Tak więc zżelaznym kompanem zpodstawówki, Władkiem, tym samym, który wsławił się zrzuceniem wraz ze mną kosza na głowę inspektora oświaty, trafiliśmy do sekcji bokserskiej. Pierwsza próba wringu nie wypadła nawet najgorzej. Ostatecznie stoczyłem między linami tylko dwie walki. Bilans do przyjęcia – jedno zwycięstwo ijedna porażka.


  Mierzyłeś 175 centymetrów iważyłeś 60 kilogramów, więc „chodziłeś” pewnie między wagą piórkową alekką.


  Słowo „chodziłem” dobrze oddaje moje poczynania wringu. Bardzo dobra praca nóg, ale brak mocnego ciosu, co wykluczało postępy. Sędzia, ajednocześnie instruktor pięściarstwa, odradził mi więc dalsze walki. Owiele lepiej wypadałem na ulicy, zaskarbiając sobie szacunek kolegów. Raz zobaczyłem, jak dwóch wyrostków wyrwało szalik dziewczynie spacerującej zchłopakiem. Bez wahania kazałem im oddać. Rozmowa była krótka.


  – Abo co?


  – Jajco!


  – No to chodź na solo!


  – Dobra!


  Pojedynek nie trwał długo. Po dwóch ciosach oprych słuchał płyt chodnikowych, aświadkowie zuznaniem kiwali głowami.


  Nie dość, że mądry, strzela gole, to jeszcze umie się bić nie gorzej niż Operaczowie, którzy nie trenowali przecież wsekcji pięściarskiej, bo woleli ćwiczyć na ulicy.


  Sport kwalifikowany był im obcy!


  Czy to prawda, że gdy po latach, podczas zjazdu absolwentów TPD nr 1, pojawił się ogień wszkole irozległy się syreny straży pożarnej, to koledzy zapytali: „Andrzeju, to nie ty podpaliłeś?”.


  Taką miałem wliceum opinię. Co złego, to ja…


  Gdzie mogłeś trafić po maturze?


  Na pewno nie do Akademii Sztuk Pięknych. Nie byłem, jak niektórzy członkowie rodziny ze strony ojca, uzdolniony artystycznie, nie śpiewałem inie malowałem. Wszkole wygrałem tylko jeden konkurs pozasportowy – kaligrafii…
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    Słup zogłoszeniem omeczu reprezentacji Polski wpiłce ręcznej 11-osobowej zNRD, wnaszej drużynie zagrał Andrzej Strejlau, 1958 rok

  


  Byłeś skazany na Akademię Wychowania Fizycznego.


  To uczelnia, zktórą był związany mój ojciec, tam pracował też mój podwórkowy mentor, Jerzy Talaga. Sprawnościowe testy zaliczyłem celująco, więc pewne luki wwiedzy uszły mi płazem. Punktów itak wystarczyło.


  Znalazłeś się wsiódmym niebie.


  Diabeł wsiódmym niebie? Przesadzasz. Co fakt, to fakt, studia wypełniała mi gra wpiłkę od rana do wieczora. Najbliżej było mi do szczypiorniaka. Wnim realizowałem się najpełniej. Występowałem wbarwach Varsovii, apotem Warszawianki. Grałem na poziomie pierwszoligowym, trafiłem nawet do reprezentacji Polski piłki ręcznej 11-osobowej.


  Rozgrywki wtej formule toczyły się do 1966 roku, więc za długo nie pograłeś.


  Nie narzekałem. Zgłębiałem teorię, odkrywałem dyscypliny, októrych mogłem tylko pomarzyć na podwórku. Ot, choćby skok otyczce. Lubiłem bardzo lekkoatletykę, byłem królem strzelców akademickiej drużyny futbolowej, z33 golami wlidze.


  Ale gdyby badania lekarskie były dokładniejsze niż podczas rutynowych wkomisji wojskowej, to nikt by cię nie przyjął na tę uczelnię.


  Skąd wiesz?


  Od Marysi.


  Na czwartym roku zrobiono mi prześwietlenie. Diagnoza zabrzmiała jak wyrok. Wrodzona wada kręgosłupa! Rok później przyszło potwierdzenie wstępnej diagnozy. Profesor Weiss nie pozostawił złudzeń. Objawy choroby Scheuermanna, czyli kifozy młodzieńczej. Nie wnikając zbytnio wszczegóły, to martwica iobumieranie trzonów kręgowych oraz krążków międzykręgowych kręgosłupa. Przyczyna genetyczna lub mikrourazy trzonów kręgów spowodowane nadruchliwością wdzieciństwie.


  Ten drugi powód wydaje się wielce prawdopodobny. Całodzienna gra bez butów sportowych nie mogła wyjść ci na dobre.


  Jeszcze trochę szczegółów zpierwszej ćwiartki mego życia isię okaże, że powinienem podziękować Niemcom za wkroczenie, bo inaczej zabiegałbym się na śmierć. Atak trochę dni przesiedziałem wbezruchu.
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Jerzy Chromik udowadnia w swojej arcyciekawej ksigzce, ze Andrzej Strejlau wszystko ma po
‘meczu, a nic po kqdzieli.
Filip Bajon

Nigdy nawet nie myslg ON, zawsze - TRENER Andrzej Strejlau... To méj ukochany gosé
w studiu. Wystarczy powiedziet ,proszg” i tylko wstuchiwat sig w historie, anegdoty, tak-
tyczne zawitoscl. Nie sposab sie nie zachwycié. Wiedza, niebywata pamiet, lekkosé opowia-
dania | ten charakterystyczny gtos... Ale ta ksigzka to cos wigce. Bo tylko spotkanie dwéch
gawgdziarzy pozwala poznaé odpowiedzi na niezadane dotqd pytania: jakie miejsce w zycu
Trenera zajmujg koszykowka i boks; jak mozna zgubié zgb w drodze do Glasgow i dlacze-
go Bohater boi sig ko, a kocha psy. To tez subiektywna - nie moze byé inaczej - historia
nojdtuzszego sporu polskiego futbolu. Ale dla mnie ta ksigzka to réwniez (a moze przede
wszystkim?) historia mitosci do Niej... | weale nie marm tu na mysli pitki noznej...

Paulina Chylewska, Polsat Sport

Jak ktos sig interesuje sportem, to musi czytaé kolege Chromika. A jak Chromik spisuje roz-
‘mowe ze swairm kolegg Streflauem, to musl przeczytaé tym bardzie]. Zwiaszcza jak ma okofo
60 at | cheiatby sig dowiedzie, co sie dziato w polskim futbolu, jak miat ich okoto 16. A kto
by nie cheiat? Stuzby spedjalne ujawniajg swoje archiwa po 50 latach. On, Strejlau, ujawnia
Je trache wezesnie. Jest co czytac. Nie tylko o konflikcie z Gmochem. A Jerzy Chromik pisze,
Jak Jerzy Chromik biegat. Mistrz(owie).

Prof. Robert Gwiazdowski, Uczelnia tazarskiego

Tak, wien, ta ksigzka i tak stanie sig gtosna jako polemika Andrzeja Streflaua z Jackiem
Gmochern. Nie twierdze oczywiscie, ze ten wytek jest nieciekawy - rzecz w tym, zejest w nigj
duzo, duzo wigcej. Klimat czaséw przede wszystkim. Portrety tworzqcych je ludzi. Smak
wypalanych w trakcle meczu paplerosow. Zapach szatni: czasami niewolny od trawionego
jeszcze alkoholu, czasami zamieniajqcy sig w korupcyjny smréd. Nade wszystko mamy tu
spotkanie dwéch przyjaciot - legendy polskiej mysli szkoleniowej z legendg polskiego dzien-
nikarstwa sportowego. Nadzwyczajna lektura.

Michat Okonski, ,Tygodnik Powszechny”

I wréclty pigkne wspomnienia z czaséw, kiedy polska pitka miesdita sig w Scistef czofwce
Swiatowej, migdzy innymi dzigki takim trenerom jak Andrzej Strejlau. Nie grafy wéwezas
pleniqdze, ale serce | mitosé do sportu. Jako pitkarz Reprezentacji Artystéw Polskich miatern
wielki zaszczyt poznaé po latach Pana Andrzeja. Goscitern Go nawet z wybrankg jego serca
(oraz specjalistkq w doborze garniturw i krawatéw) w skromnych progach w rodzinnym
Zamosciu. Ta ksigzka to wspaniata biografia cztowieka nieztomnego, majqcego swoje zda-
nie, niezaleznie od okolicznosci I przeciwnika. Forma - wywiad rzeka - znakomicie oddaje
i podkresla charakter bohatera. Zachgcam Paristwa do lektury.

Witold Paszt, Grupa VOX

Zaczyna sie od trzgsienia ziemi: Andrzej Strejlau jednak e jest totyszem. A potemn rosnie -
i napiecie, | liczba anegdot. Nie wolno sig zagapie, bo tu sig wszystko szybko dzieje: Andrze]
Streflau jeszcze przed chwilg rozmawiat z jackiem Kaczmarskim, a juz jest u boku Elizabeth
Taylor albo z kosmonautq Armstrongiem. Walczy w ringu, trenuje w Varsovii na diugo przed
Robertem Lewandowskim, rozgrywa swéj pierwszy mecz z Jackiem Gmochern. | ten akurat
mecz sie troche przediuzy, na cate zycie. Jako dorazny szofer trenera Streflaua czuter sig pod-
czas tej lektury, jakbyémy zndw skqds razem wracali: Pan Andrzej siedzi obok, méwi mi, jak
marm kierowat, | opowiada historig zycia. | tak nam sie dobrze jedzie przez te ponad 400 stron.

Pawet Wilkowicz, redaktor naczelny Sport.pl
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