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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
Ernestowi, Bilowi i Edoardowi
  
O ile nie podano inaczej, wiersze otwierające każdy z rozdziałów
pochodzą z włoskich przekładów Pieśni Horacego, dokonanych przez
Giulia Galettę, a wydanych w uroczym tomiku In questo breve cerchio
(Edizioni del Paniere, Verona, 1980).
  
Być może największą tajemnicą jest czas


Być może największą

tajemnicą jest czas


Nawet te słowa, które właśnie mówimy,

złodziej czas

porwał już z sobą

i nic nie zwraca1. (I, 11)


Staję i nie robię nic. Nic się nie dzieje.
O niczym nie myślę. Przysłuchuję się, jak mija czas.


Taki jest czas – znajomy i bliski. Porywa nas. Biegnące sekundy, godziny
i lata wrzucają nas w życie, a następnie ciągną ku nicości…
Zamieszkujemy czas jak ryba wodę. Będąc, jesteśmy w czasie. Jego
dostojna muzyka żywi nas, otwiera przed nami świat, niepokoi nas,
przeraża i usypia. Wszechświat rozwija się w przyszłość, wleczony przez
czas, i istnieje zgodnie z jego porządkiem.


W mitologii hinduskiej rzekę kosmosu przedstawia się jako święte
wyobrażenie tańczącego Śiwy. Jego taniec zasila bieg wszechświata; sam
jest upływaniem czasu. Cóż może być bardziej uniwersalnego i oczywistego
niż to upływanie?


A jednak sprawy te są bardziej skomplikowane. Rzeczywistość często
bardzo różni się od tego, czym się zdaje. Ziemia sprawia wrażenie
płaskiej, ale naprawdę jest kulista. Słońce zdaje się poruszać po
niebie, a naprawdę to my kręcimy się wokół osi Ziemi. Również struktura
czasu nie jest taka, jaka się zdaje; różni się od tego jednorodnego,
wszechobecnego upływu. Odkryłem to z najwyższym zdumieniem na studiach,
w czytanych przeze mnie podręcznikach fizyki. Czas działa całkiem
inaczej, niż się zdaje.


W tych samych podręcznikach odkryłem również, że wciąż do końca nie
wiemy, jak czas rzeczywiście działa. Natura czasu jest bodaj największą
z wciąż nierozwianych tajemnic. Zastanawiające związki łączą ją z pozostałymi wielkimi tajemnicami: naturą umysłu, początkiem
wszechświata, losem czarnych dziur, mechanizmami życia na Ziemi. Coś
bardzo zasadniczego wciąż każe nam wracać do pytań o naturę czasu.


Źródłem naszego głodu wiedzy jest zadziwienieP1, a odkrycie, że czas nie jest taki, jak myśleliśmy, zrodziło
tysiące pytań. Istota czasu znajduje się w sercu moich badań z zakresu
fizyki teoretycznej, którym poświęciłem całe życie. Na stronach tej
książki zdaję relację z tego, czego dowiedzieliśmy się o czasie i jakimi
ścieżkami podążamy, próbując pojąć go jeszcze lepiej. Pokazuję także,
czego jeszcze nie rozumiemy oraz co moim zdaniem właśnie zaczynamy
dostrzegać.


Dlaczego pamiętamy przeszłość, a nie przyszłość? Czy to my istniejemy w czasie, czy czas istnieje w nas? Co to tak naprawdę znaczy, że czas
„mija”? Co łączy czas z naszą osobową naturą, z subiektywnością?


Co słyszę, gdy przysłuchuję się mijaniu czasu?


Książka ta dzieli się na trzy nierówne części. W pierwszej podsumowuję,
czego współczesna fizyka dowiedziała się o czasie. A z czasem jest tak
jak z płatkiem śniegu na dłoni – stopniowo, gdy mu się przyglądasz,
roztapia się pomiędzy palcami i znika. Tradycyjnie myślimy o czasie jako
o czymś prostym, podstawowym, co jednostajnie i niezależnie od
wszystkiego innego płynie z przeszłości do przyszłości i co mierzymy
zegarami. Wraz z upływem czasu zdarzenia we wszechświecie następują po
sobie w uporządkowany sposób: przeszłe, teraźniejsze, przyszłe.
Przeszłość jest ustalona, przyszłość swobodna… Wszystko to okazało się
nieprawdziwe.


Jedna po drugiej wszystkie właściwości czasu okazywały się
przybliżeniami, błędami uwarunkowanymi naszym punktem widzenia, tak jak
płaskość Ziemi i ruch Słońca. Przyrost ludzkiej wiedzy doprowadził do
powolnego rozpadu pojęcia czasu. To, co nazywamy „czasem”, jest złożonym
zbiorem struktur czy warstwP2. Poddając czas
coraz dokładniejszej i głębszej analizie, kawałek po kawałku odarliśmy
go z kolejnych warstw. Pierwsza część niniejszej książki przedstawia
właśnie to kruszenie się czasu.


Część druga opisuje to, z czym zostaliśmy: pusty, jałowy pejzaż
pozbawiony niemal wszelkich śladów czasowości. Dziwny, obcy świat, który
jednakże wciąż jest tym, do którego należymy. To jak przyjazd w wysokie
góry, gdzie nie ma nic poza niebem, śniegiem i skałami; lub jak uczucie,
którego zapewne doznali Armstrong i Aldrin, stawiając stopy na
nieruchomych piaskach Księżyca. Oto świat ogołocony do cna, skrzący się
pustynnym, niepokojącym wdziękiem. Obszar fizyki, którym się zajmuję,
grawitacja kwantowa, jest próbą zrozumienia i nadania spójnego znaczenia
temu ekstremalnemu i czarownemu pejzażowi – światowi obywającemu się bez
czasu.


Trzecia część książki jest najtrudniejsza, ale również najistotniejsza i najbliższa nam. W świecie bezczasowym musi przecież istnieć coś, co
prowadzi do wykształcenia się takiego czasu, do jakiego przywykliśmy – z jego porządkiem, przeszłością różną od przyszłości i gładkim płynięciem.
W jakiś sposób nasz czas musi się wokół nas wyłaniać, przynajmniej dla
nas i w naszej skaliP3.


Jest to podróż powrotna do czasu utraconego w pierwszej części książki w trakcie badania podstawowej gramatyki wszechświata. Jak w kryminale
udamy się na poszukiwanie winowajcy – sprawcy czasu. Krok po kroku
odszukamy składniki znanego nam czasu, już nie jako elementarne
struktury rzeczywistości, lecz jako użyteczne przybliżenia,
wykorzystywane przez topornych i grubo ciosanych śmiertelników, którymi
jesteśmy; są to właściwości przynależne naszemu punktowi widzenia, ale
też właściwości, które być może stanowią wręcz o tym, jacy jesteśmy. Bo
przecież ostatecznie tajemnica czasu zapewne w większym stopniu dotyczy
nas samych niż kosmosu. Być może – tak jak w pierwszym i największym z kryminałów, Królu Edypie Sofoklesa – winowajcą okazuje się sam
detektyw.


W tym miejscu książka przeistacza się w ognistą magmę koncepcji, czasem
rozjaśniających przedmiot, a czasem dezorientujących. Jeśli zdecydujesz
się pójść za mną, zabiorę cię tam, dokąd moim zdaniem sięga nasza wiedza
o czasie – na sam skraj ciemnego, rozgwieżdżonego oceanu wszystkiego
tego, czego wciąż nie wiemy.



  
    	
      
    O ile nie podano inaczej, cytaty z Pieśni Horacego są spolszczone
przez Dariusza Rossowskiego z cenionego przez autora książki włoskiego
przekładu G. Galetty (przyp. red.). [wróć]



    
    
    
  


  
CZĘŚĆ PIERWSZA. ROZPADANIE SIĘ CZASU


CZĘŚĆ PIERWSZA
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ROZPADANIE SIĘ CZASU
  
Rozdział 1. Utrata jedności


Rozdział 1
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Utrata jedności


W miłosnych pląsach splatają się

wdzięczne dziewczęce postacie

srebrzone księżycem

tych przejrzystych nocy. (I, 4)


Zacznijmy od prostego faktu: czas płynie
szybciej w górach niż na poziomie morza.


Różnica jest niewielka, ale da się ją zmierzyć za pomocą bardzo
dokładnych zegarów, które za kilkanaście tysięcy złotych można dziś
kupić w internecie. Każdy, przy pewnej wprawie, jest w stanie obserwować
spowolnienie czasu. Zegary w specjalistycznych laboratoriach pozwalają
je wykryć nawet przy różnicy kilku centymetrów wysokości: zegar
znajdujący się na podłodze chodzi nieco wolniej niż drugi, leżący na
stole.


Nie tylko zegary spowalniają – wszystkie procesy zachodzą w dole
wolniej. Wyobraźmy sobie rozstanie dwóch przyjaciół: jeden pozostaje na
nizinach, a drugi przeprowadza się na stałe w góry. Po latach znów się
spotykają. Ten, który został w dole, żył mniej, mniej się zestarzał,
wahadło jego zegara wychyliło się mniej razy. Miał mniej czasu na
załatwianie swoich spraw, rośliny w jego domu mniej urosły, a jego myśli
miały mniej czasu się skrystalizować. W dole jest po prostu mniej czasu
niż w górze.
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Niespodzianka? Zapewne, ale tak właśnie działa świat. Czas w jednych
miejscach biegnie wolniej, a w innych szybciej.


Niespodzianką może być też to, że komuś udało się zrozumieć zjawisko
spowalniania czasu niemal sto lat przed skonstruowaniem wystarczająco
dokładnych zegarów do zmierzenia tego. Tym kimś był, rzecz jasna, Albert
Einstein.


Umiejętność zrozumienia czegoś, zanim zostanie to zaobserwowane, leży u podstaw naukowego sposobu myślenia. Na długo zanim statki opłynęły glob
ziemski, starożytny filozof Anaksymander pojął, że niebo rozciąga się
także pod naszymi stopami. Na początku ery nowożytnej Kopernik doszedł
do tego, że Ziemia się obraca. Zrobił to na długo przed tym, zanim
astronauci zobaczyli obracającą się Ziemię z Księżyca. Podobnie Einstein
zrozumiał, że czas nie biegnie wszędzie tak samo, zanim zbudowano
wystarczająco dokładne zegary, żeby uchwycić różnice w upływie czasu.


Dokonując tego rodzaju postępów, uświadamiamy też sobie, że to, co
wydawało się nam oczywiste, w rzeczywistości było uprzedzeniem. Wydawało
się oczywiste, że niebo jest tylko nad, a nie pod nami – przecież w przeciwnym wypadku Ziemia by spadała. Wydawało się oczywiste, że Ziemia
się nie porusza – w przeciwnym wypadku wszystko na niej by się
przesuwało i zderzało z sobą. To, że czas płynie wszędzie z tą samą
szybkością, wydawało się nam równie oczywiste… Dzieci dorastają i odkrywają, że świat nie jest taki, jaki jawił im się z perspektywy
czterech ścian ich domów. Tak samo jest w przypadku całej ludzkości.


Einstein zadawał sobie pytanie, które zapewne i wielu z nas chodziło po
głowie, gdy uczyliśmy się o grawitacji: jakim sposobem Słońce i Ziemia
mogą się nawzajem „przyciągać”, skoro się nie dotykają ani nie
korzystają z żadnego łącznika?


Szukał jakiegoś wiarygodnego wyjaśnienia i znalazł je, wyobrażając
sobie, że Słońce i Ziemia nie przyciągają się bezpośrednio, ale każde z nich po trochu działa na coś, co znajduje się pomiędzy nimi. A skoro
pomiędzy nimi znajduje się jedynie przestrzeń i czas, Einstein wyobraził
sobie, że Słońce i Ziemia modyfikują przestrzeń i czas w swoim
otoczeniu, tak jak ciało zanurzone w wodzie rozsuwa wodę wokół siebie.
Ta zmiana struktury czasu wpływa z kolei na ruch ciał, powodując ich
„spadanie” ku sobieP4.


Co kryje się za sformułowaniem „modyfikacja struktury czasu”? Właśnie
opisane wyżej jego spowolnienie – to, że masa spowalnia czas wokół
siebie. Ziemia ma dużą masę, więc spowalnia czas w pobliżu siebie. Na
nizinach efekt jest mocniejszy niż w górach, ponieważ niziny są bliżej
niej. Dlatego właśnie ten z pary przyjaciół, który pozostał blisko
poziomu morza, starzał się wolniej.


Jeśli przedmioty spadają, dzieje się to w wyniku spowalniania czasu.
Tam, gdzie czas biegnie jednakowo – w przestrzeni międzyplanetarnej –
nic nie spada. Wszystko tylko się unosi, dryfuje. Za to tutaj, na
powierzchni naszej planety, ruch przedmiotów naturalnie zdąża w stronę
miejsc, w których czas płynie wolniej – trochę tak jak wtedy, gdy
wbiegamy z plaży do morza, i opór, który woda wywiera na nasze nogi,
sprawia, że upadamy głową w fale. Wszystko leci w dół, ponieważ tam
Ziemia spowalnia czasP5.


Zatem, mimo że spowolnienie czasu niezbyt łatwo poddaje się obserwacji,
wywołuje niebagatelne skutki: przez nie wszystko spada i to ono pozwala
nam twardo stąpać po ziemi. Stopy przywierają nam do chodnika, dlatego
że całe nasze ciało z natury ciąży ku miejscu, w którym czas płynie
wolniej – a płynie on wolniej naszym stopom niż głowie.


Czy wydaje się to dziwne? Jest to podobne jak w tych cudownych chwilach,
gdy oglądamy spektakl zachodzącego słońca, które znika powoli za
chmurami w oddali, i nagle zdajemy sobie sprawę, że nie jesteśmy
świadkami ruchu Słońca, lecz obrotu Ziemi. Zdezorientowani, widzimy
zwariowanymi oczami wyobraźni, jak cała planeta (a na niej my sami)
obracamy się w tył, od Słońca. Patrzymy „szalonymi” oczami, jak Paul
McCartney w Fool on the Hill (Głupek na wzgórzu): obłąkańczym
wzrokiem, który sięga czasem dalej niż rozmyte spojrzenie naszych
zwykłych oczu.


Dziesięć tysięcy roztańczonych Śiwów


Mam wielki sentyment do Anaksymandra, greckiego filozofa żyjącego 2600
lat temu, który pojmował, że Ziemia, niczym niepodparta, unosi się w przestrzeniP6. O rozważaniach Anaksymandra
wiemy dzięki innym autorom. Z jego pism zachował się jeden niewielki
fragment – tylko jeden:


Z czego powstało to, co istnieje, w to samo się też obraca przez
zniszczenie według koniecznego prawa (…) jedno drugiemu płaci karą i pokutą za niesprawiedliwość w porządku czasuP7.


„W porządku czasu” (κατὰ τὴν τοῦ κρόνου τάξιν). Z tych zaczątków nauk
przyrodniczych pozostały i rozbrzmiewają jedynie te niejasne i tajemniczo pobrzmiewające słowa – odwołanie do „porządku czasu”.


Podążając ścieżką wskazaną przez Anaksymandra, rozkwitły astronomia i fizyka: przez odkrywanie, jak zjawiska zachodzą w porządku czasu.
Starożytna astronomia opisywała ruch gwiazd w czasie. Równania fizyki
opisują zmiany różnych układów w czasie. Od równań Newtona,
stanowiących fundament mechaniki, aż po równania zjawisk
elektromagnetycznych Maxwella; od równania Schrödingera, opisującego
ewolucję zjawisk kwantowych, po równania kwantowej teorii pola,
wyznaczające dynamikę cząstek subatomowych – cała fizyka i nauka w ogóle
mówi o tym, jak zjawiska zachodzą „w porządku czasu”.


Od dawna stosuje się konwencję oznaczania czasu w równaniach przez
literę t (słowo „czas” zaczyna się od „t” w języku włoskim, francuskim
czy hiszpańskim, ale już nie w niemieckim, arabskim, rosyjskim czy
mandaryńskim). Co symbolizuje owo t? Liczbę wskazywaną przez zegar.
Równania mówią nam, jak coś się zmienia w miarę upływu czasu mierzonego
przez jakiś zegar.


Skoro jednak, jak już wiemy, różne zegary różnie mierzą czas, to co jest
oznaczone przez t? Kiedy dwoje przyjaciół ponownie się spotka – jeden
przeżywszy życie na nizinach, a drugi w górach – zegarki na ich rękach
będą wskazywać różne godziny. Którym z tych czasów jest t? W laboratorium fizycznym dwa zegary, jeden leżący na stole, a drugi na
podłodze, tykają z inną szybkością. Który z nich wskazuje prawidłową
godzinę? Jak interpretować różnicę między nimi? Czy powinniśmy mówić, że
zegar na podłodze spóźnia się względem rzeczywistego czasu
rejestrowanego na stole, czy może zegar na stole śpieszy się względem
rzeczywistego czasu mierzonego przy ziemi?


Te pytania nie mają sensu. Równie dobrze moglibyśmy pytać, co jest
prawdziwsze: wartość funta szterlinga w dolarach czy wartość dolara w funtach. Nie ma „prawdziwszej” wartości, są tylko dwie waluty, które
mają wartość jedna względem drugiej. Nie ma prawdziwszego czasu. Są
tylko dwa czasy, zmienne względem siebie. Żaden nie jest prawdziwszy
od drugiego.


Z tym że mamy do czynienia nie tylko z dwoma czasami. Czasów jest
mnóstwo, inny w każdym punkcie przestrzeni. Nie istnieje jakiś
pojedynczy czas – jest ich cała mnogość.


Czas wskazywany przez konkretny zegar mierzący konkretne zjawisko nazywa
się w fizyce czasem własnym. Każde zachodzące zjawisko ma swój czas
własny, swój własny rytm.


Einstein podał równania opisujące, jak czasy własne biegną względem
siebie. Pokazał nam, jak wyliczyć różnicę między dwoma
czasamiP8.


Pojedyncza wielkość „czas” rozsnuwa się w całą pajęczynę czasów. Nie
opisujemy tego, jak świat zmienia się w czasie – opisujemy, jak
poszczególne rzeczy zmieniają się w czasie miejscowym i jak takie czasy
miejscowe ewoluują względem siebie. Świat nie jest podobny do oddziału
żołnierzy maszerujących w rytm kroków jednego dowódcy. Jest to sieć
wpływających na siebie zdarzeń.


W taki sposób czas jest przedstawiony w ogólnej teorii względności.
Równania Einsteina nie zawierają jednego „czasu” – zawierają niezliczoną
liczbę czasówP9. Nie ma też pojedynczej
rozpiętości czasu pomiędzy dwoma zdarzeniami, tak jak pomiędzy dwoma
zegarami, które rozdzielono i znów do siebie zbliżono. Fizyka nie
opisuje, jak rzeczy zmieniają się „w czasie”, ale jak zmieniają się w czasach własnych, oraz jak „czasy” zmieniają się względem
siebie1.


Czas utracił swój pierwszy aspekt czy też swoją pierwszą warstwę:
jedność. W każdym miejscu ma inny rytm, inaczej biegnie. Sprawy tego
świata są utkane z tańców o różnych rytmach. Jeśli świat miałby być
podtrzymywany przez tańczącego Śiwę, musi być dziesięć tysięcy takich
Śiwów, jak na obrazach roztańczonych postaci Matisse’a…



  
    
    
    
    
    
    
    	
      
    Słowo „czas” ma kilka wzajemnie powiązanych, ale oddzielnych znaczeń.
Oznacza 1. ogólne zjawisko następowania po sobie zdarzeń („czas upływa
niepostrzeżenie”); 2. odcinek w takiej serii zdarzeń („za czasów króla
Ćwieczka”); 3. długość tego odcinka („szczęśliwi czasu nie liczą”); 4.
konkretny moment, często ten bieżący („komu w drogę, temu czas”); 5.
zmienną odmierzającą, jak długo coś trwa („przyspieszenie jest pochodną
prędkości po czasie”). W niniejszej książce używam słowa „czas” w każdym
z tych znaczeń, zależnie od potrzeb. W razie niejasności proszę powrócić
do tego przypisu. [wróć]
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Utrata kierunku


Choćbyś dźwięczniej od Orfeusza,

który wzruszał nawet drzewa,

trącił struny cytry,

gorąca krew i tak nie powróci

w pustkę ciała snującej się mary (…)

Los srogi,

lecz lżej przychodzi go dźwigać,

skoro wszystko, co próbuje zawrócić,

zawodzi. (I, 24)


Skąd bierze się prąd odwieczny?


Zegarki mogą sobie chodzić w różnym tempie w górach i na nizinach, ale
czy rzeczywiście właśnie to najbardziej zajmuje nas, gdy myślimy o czasie? Woda w rzece płynie wolniej przy brzegach niż w środku nurtu,
wciąż jednak płynie… Czy i czas nie jest czymś, co zawsze płynie – z przeszłości ku przyszłości? Odłóżmy na bok kwestię, którą rozważaliśmy w poprzednim rozdziale: dokładnego pomiaru, ile czasu upływa, liczb,
którymi opisuje się ten pomiar. Jest inna, bardziej zasadnicza cecha
czasu: jego mijanie, upływ, „prąd odwieczny” z pierwszej Elegii
duinejskiej Rilkego:


Prąd odwieczny

wciąż porywa z sobą wszystkie pokolenia

z jednego obszaru w drugi i tłumi ich głosy w obydwuP10.


Przeszłość i przyszłość różnią się od siebie. Przyczyna poprzedza
skutek. Ból następuje po zranieniu, a nie przed nim. Szklanka rozbija
się na tysiąc okruchów, ale okruchy te nie składają się w szklankę. Nie
możemy zmienić przeszłości – możemy tylko czegoś żałować, wyrzucać
sobie, wspominać. Przyszłość zaś to niepewność, pragnienia, obawy,
otwarta przestrzeń, być może przeznaczenie. Możemy ku niej zmierzać,
kształtować ją, ponieważ jeszcze nie istnieje. Wszystko jest jeszcze
możliwe… Czas nie jest linią prostą z dwoma równoważnymi kierunkami –
jest strzałą o dwu różnych końcach.
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Właśnie to ma dla nas zasadnicze znaczenie, a nie tempo upływu czasu. To
jest jego fundamentalna cecha. Sekret czasu kryje się w tym ubywaniu,
które czujemy cieleśnie w biciu pulsu, w zagadce pamięci, w lęku o jutro. To właśnie oznacza myśleć o czasie. Czym właściwie jest jego
nurt? Gdzie mieści się w gramatyce kosmosu? Jaki trybik w mechanizmach
wszechświata odgradza przeszłość, jego zajście, od przyszłości, jego
jeszcze niezajścia? Dlaczego przeszłość jest dla nas tak odmienna od
przyszłości?


Dziewiętnasto- i dwudziestowieczna fizyka włączyła się w poszukiwania
odpowiedzi na te pytania, dochodząc do wniosku niespodziewanego i niepokojącego – i to znacznie bardziej niespodziewanego i niepokojącego
niż stosunkowo marginalne spostrzeżenie, że czas w różnych miejscach
płynie z różną szybkością. Otóż różnica pomiędzy przeszłością a przyszłością, pomiędzy przyczyną i skutkiem, pomiędzy pamięcią i nadzieją, pomiędzy żałowaniem a zamiarem nie występuje w podstawowych
prawach opisujących mechanizmy świata.


Ciepło


Wszystko zaczęło się od królobójstwa. Szesnastego stycznia 1793 roku
Konwent Narodowy w Paryżu skazał na śmierć Ludwika XVI. Bunt leży bodaj
u najgłębszych źródeł postępu naukowego – w odmowie pogodzenia się z zastanym porządkiemP11. Pośród ludzi, którzy
podjęli brzemienną w skutki decyzję, był przyjaciel Robespierre’a Lazare
Carnot. Carnot uwielbiał wielkiego perskiego poetę Sadiego z Szirazu.
Poeta ten, pochwycony i uwięziony w Akce przez krzyżowców, jest autorem
błyskotliwej strofy, która obecnie jest eksponowana przy wejściu do
siedziby głównej Organizacji Narodów Zjednoczonych:


Syny ludzkie członkami są jeden drugiego,

Bo ich z jednej materii wszystkich utworzono;

Kiedy los jeden członek boleścią dotyka,

Inne nie będą pewnie w pokoju i w cale:

Ty jeżeli się drugich boleścią nie trapisz,

Nie słuszna tobie dawać nazwisko człowiekaP12.


Być może jednym z korzeni nauki jest również poezja – jej zdolność do
wybiegania wzrokiem poza to, co widzialne. Carnot dał swojemu
najstarszemu synowi imię po Sadim. Sadi Carnot był więc dzieckiem poezji
i rewolucji.


W wieku młodzieńczym zafascynował się silnikami parowymi, które na
początku XIX wieku zaczęły przemieniać świat przez wprawianie
przedmiotów w ruch dzięki wykorzystaniu ognia. W 1824 roku napisał
broszurę o urzekającym tytule Réflexions sur la puissance motrice du
feu (Przemyślenia o sile napędowej ognia), w której dociekał
teoretycznych podstaw działania tych maszyn. Jego skromny traktat pełen
był błędnych założeń. Carnot uważał, że ciepło jest jakąś substancją,
swoistym płynem wytwarzającym energię przez „spadanie” z ciepłych ciał
do zimnych – tak jak wody wodospadu mogą wytwarzać energię, spadając z wysokości. Zawarta była tam jednak myśl o podstawowym znaczeniu: że w ostatecznym rozrachunku silnik parowy działa dzięki przechodzeniu ciepła
od tego, co gorące, do tego, co zimne.


Broszura Sadiego znalazła się w końcu w rękach pruskiego profesora o srogim spojrzeniu, Rudolfa Clausiusa. To właśnie on pojął tę zasadniczą
kwestię i sformułował prawo, któremu pisany był rozgłos: jeśli w otoczeniu nic więcej się nie zmienia, ciepło nie może przejść z ciała
zimnego do ciepłego.


Sprawą zasadniczą jest tutaj różnica w stosunku do zachowania
spadających ciał: piłka może spaść, ale może też wzbić się z powrotem,
na przykład odbiwszy się. Ciepło nie może.
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Jest to jedyne z podstawowych praw fizyki, które rozróżnia przeszłość
i przyszłość.


Takiego rozróżnienia nie czyni żadne inne – ani zasady Newtona, które
rządzą mechaniką świata, ani spisane przez Maxwella równania
elektryczności i magnetyzmu, ani relatywistyczne równania grawitacji
Einsteina, ani mechanika kwantowa opracowana przez Heisenberga,
Schrödingera i Diraca. Ani nawet sformułowane przez dwudziestowiecznych
fizyków równania opisujące cząstki elementarne… Ani jedno z tych
równań nie rozróżnia przeszłości i przyszłościP13. Jeśli dopuszczają one wystąpienie jakiegoś ciągu zdarzeń, to
dopuszczają też ten sam ciąg biegnący w tył w czasieP14. W podstawowych równaniach opisujących wszechświat strzałka
czasu pojawia się wyłącznie tam, gdzie jest ciepło1. Związek
pomiędzy czasem i ciepłem ma więc charakter fundamentalny – ilekroć
ujawnia się jakaś różnica pomiędzy przeszłością a przyszłością, ma w tym
udział ciepło. W każdym ciągu zdarzeń, który po odwróceniu czasu staje
się absurdalny, coś się grzeje.


Gdy oglądam film z toczącą się kulą, nie jestem w stanie stwierdzić, czy
jest wyświetlany poprawnie czy wspak. Jeśli jednak kula zatrzymuje się,
wiem, że film pokazano właściwie – gdyby go puścić od tyłu,
przedstawiałby zdarzenie nieprawdopodobne: kulę, która sama zaczyna się
poruszać. Jej zwalnianie i zatrzymanie się są spowodowane tarciem, a tarcie wytwarza ciepło. Tylko tam, gdzie jest ciepło, występuje
rozróżnienie przeszłości i przyszłości. Na przykład myśli toczą się z przeszłości w przyszłość, a nie na odwrót – a tak się składa, że
myślenie wytwarza w naszych głowach ciepło.


Clausius wprowadził wielkość, którą można zmierzyć to nieodwracalne
przechodzenie ciepła w jednym tylko kierunku, a ponieważ odebrał
solidne, niemieckie wykształcenie, nadał jej nazwę zapożyczoną ze
starożytnej greki, entropia:


Uważam, że nazwy ważnych dla nauki wielkości lepiej jest zapożyczać z języków starożytnych, aby móc ich używać w tym samym brzmieniu we
wszystkich językach nowożytnych. Proponuję zatem nazwać wielkość (S)
ciała entropią, od greckiego słowa oznaczającego przemianę: ἡ
τροpήP15.


Entropia Clausiusa, oznaczona literą S, jest wielkością mierzalną i obliczalnąP16, która rośnie lub pozostaje
stała, ale w procesie izolowanym nigdy nie maleje. Aby wskazać, że
wielkość ta nigdy nie maleje, piszemy:


∆S ≥ 0


Równanie to czyta się: „delta S jest zawsze większa lub równa zeru”.
Nazywamy je drugą zasadą termodynamiki (pierwszą jest zasada zachowania
energii). Jej istotą jest to, że ciepło przekazywane jest jedynie z ciał
ciepłych do zimnych, ale nigdy na odwrót.


Proszę mi wybaczyć to równanie – w całej książce występuje tylko to
jedno. To ono wyznacza strzałkę czasu i ciężko byłoby mi się powstrzymać
przed umieszczeniem go w książce o czasie.



  
    
    
    
    
    
    	
      
    Ściśle mówiąc, strzałka czasu może pojawiać się również w zjawiskach,
które nie mają bezpośredniego związku z ciepłem, ale odznaczają się tymi
samymi podstawowymi cechami, na przykład w elektrodynamice, gdzie używa
się potencjałów opóźnionych. Do tych zjawisk stosują się również
przedstawione dalej rozważania, a w szczególności wnioski. Żeby nie
przeładować tego omówienia szczegółowymi informacjami, nie zagłębiam się
jednak w te kwestie. [wróć]
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    Arystoteles,
Metafizyka, I, 2, 982. [wróć]



      	
      
    Warstwowość pojęcia
czasu jest szczegółowo omawiana na przykład w: J. T. Fraser, Of Time,
Passion, and Knowledge, Braziller, New York 1975. [wróć]



      	
      
    Konieczność
nadawania pojęciowym podstawom fizyki formy spójnej z naszym
doświadczeniem podkreślał filozof Mauro Dorato (Che cos’è il tempo?,
Carocci, Rzym, 2013). [wróć]



      	
      
    Jest to sedno
ogólnej teorii względności (A. Einstein, Die Grundlage der algemeinen
Relativitätstheorie, „Annalen der Physik”, 49, 1916, s. 769–822). [wróć]



      	
      
    W przybliżeniu
słabego pola metryka ma postać ds2 =
(1+ 2φ (x))dt2 – dx2, gdzie φ (x) jest potencjałem Newtonowskim.
Grawitacja Newtonowska wynika z samej tylko modyfikacji składowej
czasowej tensora metrycznego goo, czyli z lokalnego spowolnienia
czasu. Geodezyjne w tej metryce opisują spadanie ciał: wyginają się one
w stronę najniższego potencjału, gdzie czas zwalnia. (Te i podobne uwagi
przeznaczone są dla czytelników zaznajomionych z fizyką teoretyczną). [wróć]



      	
      
    Carlo Rovelli, Che
cos’è la scienza. La rivoluzione di Anassimandro. Mondadori, Milan
2011. Tłumaczenie angielskie: The First Scientist: Anaximander and His
Legacy. Westholme, Yardley 2011. [wróć]



      	
      
    W. Tatarkiewicz,
Historia filozofii, t. 1. PWN, Warszawa 2001. [wróć]



      	
      
    Na przykład (ts −
tp) = gh/c2 tp, gdzie
ts to czas na stole, tp to czas na podłodze, c to prędkość światła,
g = 9,8 m/s2 to przyspieszenie
Galileusza, a h to wysokość stołu. [wróć]



      	
      
    Można je zapisywać
za pomocą jednej zmiennej t, „współrzędnej czasowej”, ale nie oznacza
ona czasu mierzonego przez zegar (określonego przez ds, a nie przez dt)
i może być dowolnie zmieniana bez zmiany opisywanego świata. Owo t nie
oznacza wielkości fizycznej. Wielkość mierzona przez zegary to czas
własny wzdłuż krzywej wszechświata γ, zadany przez tγ = ∫γ √gab(x)dxadxb. Dalej
omawiam fizyczną zależność pomiędzy tą wielkością a ds. [wróć]



      	
      
    Rainer Maria Rilke,
Elegie duinejskie, przeł. Bernard Antochewicz, Ossolineum, Wrocław
1973. [wróć]



      	
      
    Rewolucja francuska
stanowiła okres niezwykle intensywnego rozwoju nauki, w którym położono
fundamenty chemii, biologii, mechaniki teoretycznej i wielu innych
dziedzin. Rewolucja społeczna szła ramię w ramię z naukową. Pierwszym
merem Paryża z czasów rewolucji był astronom, Lazare Carnot był
matematykiem, Marat uważał się przede wszystkim za fizyka, Lavoisier
angażował się w politykę, a Lagrange był obsypywany zaszczytami przez
kolejne rządy w tym tragicznym i wspaniałym okresie historii ludzkości.
Patrz S. Jones, Revolutionary Science: Transformation and Turmoil in
the Age of the Guillotine, Pegasus, New York 2017. [wróć]



      	
      
    Sadi z Szirazu,
Gulistan, to jest ogród różany, przeł. Wojciech Kazimirski-Biberstein,
Sandomierz 2011. [wróć]



      	
      
    Przy zmianie
odpowiednich wielkości, na przykład znaku pola magnetycznego w równaniach Maxwella, ładunku i parzystości cząstek elementarnych itd.
Istotna jest tu niezmienniczość CPT (czyli symetria odwrócenia ładunku,
parzystości i czasu – ang. Charge, Parity, Time). [wróć]



      	
      
    Ten wniosek
pozostaje w mocy po dodaniu kwantowej grawitacji. Więcej o naukowych
poszukiwaniach źródła kierunku czasu można przeczytać na przykład w H.D.
Zeh, Die Physik der Zeitrichtung, Springer, Berlin 1984. [wróć]



      	
      
    R. Clausius, Über
verschiedene für die Anwendung bequeme Formen der Hauptgleichungen der
mechanischen Wärmetheorie, „Annalen der Physik”, 125, 1865, s. 353–400,
s. 390. [wróć]



      	
      
    W szczególności jako
ilość ciepła uciekającego z ciała podzielona przez temperaturę. Kiedy
ciepło wychodzi z gorącego ciała i wchodzi do zimnego, całkowita
entropia rośnie, ponieważ różnica temperatur sprawia, że entropia
uciekającego ciepła jest mniejsza niż entropia spowodowana ciepłem
wchodzącym. Gdy temperatura wszystkich ciał zostanie wyrównana, entropia
osiągnie maksimum – nastanie stan równowagi. [wróć]
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