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  WSTĘP


  Adam Izdebski


  JAK ZAZIELENIĆ PRZESZŁOŚĆ? HISTORIA ŚRODOWISKOWA I KRAKÓW


  HISTORIA ŚRODOWISKOWA NARODZIŁA SIĘ NAGLE, NA FALI REWOLUCJI EKOLOGICZNEJ LAT 60. XX WIEKU. W przeciwieństwie do wielu innych dziedzin nauki powstała nie w odpowiedzi na pytania stawiane przez badaczy, ale w reakcji na palące potrzeby społeczne. Chociaż badania na temat związków człowieka i przyrody w przeszłości miały już, zwłaszcza w Europie, całkiem długą tradycję, historia środowiskowa wprowadzała istotne novum. Jej przedstawiciele, podobnie jak przedstawiciele takich nowych kierunków badań jak historia mówiona czy historia kobiet, podejmowali się wprowadzenia do głównego nurtu dziejów nowych bohaterów. Bohaterów, którzy w tradycyjnych źródłach wykorzystywanych przez historyków zazwyczaj milczą, nie mają „swojego głosu”, a którzy współtworzyli dzieje ludzkości w sposób niekiedy absolutnie decydujący. Historykom środowiskowym nie chodziło tylko o poszerzenie naszej wiedzy o przeszłości, lecz przede wszystkim o uświadomienie współczesnym społeczeństwom, jakie są źródła obecnych problemów ekologicznych.


  Wiele mówi już samo pochodzenie nazwy „historia środowiskowa”. Nie została ona użyta po raz pierwszy, żeby nazwać nowe czasopismo albo przedstawić program badawczy. Nie padła nawet w tytule książki. Environmental history pojawiła się najpierw jako nazwa zajęć prowadzonych przez amerykańskiego historyka Rodericka Nasha na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Barbara (w roku 1970). Miała wskazać studentom, że możliwe jest inne spojrzenie na dzieje człowieka, takie, które pozwala połączyć przeszłość z najbardziej palącymi wyzwaniami teraźniejszości. Innymi słowy, dodanie przymiotnika „środowiskowy” miało historię w oczach i umysłach studentów „zazielenić” – zwrócić uwagę na przyrodniczy wymiar przemian społecznych. Dopiero kilkuletnie doświadczenia dydaktyczne doprowadziły do powstania programów badawczych i pierwszych książek. U źródeł tej dziedziny nauki stoi zatem silne pragnienie, aby uprawiać historię w sposób, który pomoże współczesnemu człowiekowi mierzyć się z wyzwaniami, jakie przynosi życie w przyrodzie całkowicie zdominowanej przez człowieka – życie w nowej epoce, zwanej antropocenem.


  
    Antropocen – nowa epoka geologiczna, której cechą charakterystyczną jest przejęcie przez człowieka roli głównej siły kształtującej przyrodę ożywioną i nieożywioną na Ziemi. To, czy antropocen już nastał, oraz – jeśli tak – to, kiedy się zaczął, jest przedmiotem dyskusji. Międzynarodowa Komisja Stratygrafii kierowana przez geologów wskazuje na rok 1950, w związku z próbami bomb atomowych, skokowym wzrostem zużycia energii z paliw kopalnych, który nastąpił po II wojnie światowej, oraz pojawieniem się tworzyw sztucznych – skutki wszystkich tych zjawisk są już widoczne w warstwach geologicznych. Historycy i archeolodzy twierdzą natomiast, że antropogen datuje się od starożytności, rewolucji neolitycznej (początki miast i rolnictwa), albo nawet od jeszcze wcześniejszych przełomów w głębokiej historii ludzkości, które sprawiały, że człowiek zaczynał na nową skalę przekształcać przyrodę. Debata trwa; niezależnie od tego, jak się skończy, istotny jest jeden fakt: wpływ człowieka na przyrodę jest tak przemożny, że nie można już dłużej rozdzielać świata natury i świata kultury.

  


  Z podobnego pragnienia wyrasta również ta książka. Chociaż jest pierwszą publikacją w języku polskim w całości poświęconą historii środowiskowej (również i ją poprzedziło kilkuletnie nauczanie historii środowiskowej – na Uniwersytecie Jagiellońskim)1 i mamy nadzieję, że na dobre wprowadzi tę dyscyplinę badawczą do polskiej tradycji pisania o przeszłości, to jej główny cel jest jednak inny. Piszemy o Krakowie, ponieważ chcemy przysłużyć się Krakowowi i krakowianom. Kraków szczyci się wielowiekową wspaniałą historią, znakomicie udokumentowaną i dogłębnie przebadaną. Samo położenie geograficzne miasta jest szczególne. Wyjątkowe warunki przyrodnicze – położenie w głębokiej, wąskiej i podmokłej dolinie rzecznej, z charakterystycznym mikroklimatem – sprawiały, że utrzymywanie tak ważnego ośrodka miejskiego w tym konkretnym miejscu było wyzwaniem w każdej epoce.


  W książce, którą trzymają Państwo w dłoniach, sprawdzamy, czy rzeczywiście tak było: czy współczesne problemy ekologiczne Krakowa mają wielowiekowy rodowód? Spoglądając w przeszłość, chcemy pomóc zarówno mieszkańcom Krakowa w zrozumieniu ich obecnej sytuacji, jak i władzom miasta – w ocenie skali problemu. Nasze badania wskazują, że problem ten, dość szczególny, wymaga także wyjątkowych, odważnych działań, które pozwolą wreszcie sprostać wyzwaniom, z którymi nie radziły sobie poprzednie pokolenia. Czy życie w Krakowie zawsze wiązało się z narażeniem na wysoki poziom zanieczyszczeń – w powietrzu, wodzie i glebie? Jakie były właściwie związki Krakowa z przyrodą Małopolski, istniał sam dla siebie czy stanowił część większej całości? Czy bywały okresy, kiedy dostęp krakowian do „czystej” natury był łatwiejszy niż dziś? Od jak dawna smog jest nieodłącznym elementem krakowskich zim? Czy musi być nim nadal? Czy na tutejsze problemy ekologiczne nie ma rady?


  DLACZEGO HISTORIA ŚRODOWISKOWA?


  HISTORIA ŚRODOWISKOWA JAKO KIERUNEK BADAŃ HISTORYCZNYCH NARODZIŁA SIĘ W STANACH ZJEDNOCZONYCH i przez pierwsze dziesięciolecia koncentrowała się na dziejach tego kraju. Pierwsze prace dotyczyły ochrony przyrody w USA oraz postrzegania świata natury w kulturze amerykańskiej (książka uznana później za pierwszą pracę z historii środowiskowej dotyczyła znaczenia „dzikiej przyrody” dla tożsamości Amerykanów)2. Kolejne tematy pojawiały się, w miarę jak nowe osoby, z wykształceniem historycznym bądź przyrodniczym, dołączały do grona pionierów historii środowiskowej. W wypadku wielu z nich widoczny jest wpływ zaangażowania ideowego na zainteresowania naukowe i sposób mówienia o przeszłości.


  Donald Worster, autor pierwszej książki, która opisywała nie sferę idei, ale rzeczywiste zmiany środowiska przyrodniczego i ich wpływ na ludzi, poświęcił swoje życie zawodowe udowadnianiu tezy o zgubnym wpływie kapitalizmu na przyrodę. W pierwszej z wielu prac, dotyczącej tak zwanej Dust Bowl, czyli dekady burz pyłowych na Wielkich Równinach Stanów Zjednoczonych, przypadającej na lata 30. XX wieku, starał się pokazać, jak kapitalistyczna eksploatacja przyrody, w tym wypadku rolnictwo nieliczące się z lokalnymi zasobami przyrodniczymi, nieuchronnie doprowadza do katastrofy ekologicznej3. Rzeczywiście, podejście do uprawy zbóż i wypasania bydła, które zdominowały rolnictwo na preriach Ameryki Północnej od chwili ostatecznej kolonizacji tych terenów na przełomie XIX i XX wieku, zupełnie nie uwzględniało lokalnych warunków glebowych i hydrologicznych. Zasiewanie rok po roku tego samego zboża, intensywne wypasanie bydła, brak jakiejkolwiek troski o regenerację gleb – połączony z wiarą w ich nieograniczoną żyzność – doprowadził do ich daleko idącego wyjałowienia oraz wysuszenia. Gleba zmieniła się w pył, który silne wiatry przenosiły o setki kilometrów, tworząc wielkie chmury niszczące wszelką roślinność, a czasem wręcz duszące ludzi i zwierzęta. Worster widział w tym przede wszystkim skutek mentalności kapitalistycznej, nastawionej na wyciągnięcie z przyrody maksymalnego zysku bez względu na konsekwencje, i rodzaj „kary boskiej” – tymczasem przyczyną mogła być najnormalniejsza w świecie niewiedza, brak doświadczenia w nowym środowisku, a nie „grabieżcze” zapędy. Ponadto w latach 70., kiedy Worster prowadził swoje badania, nie mógł jeszcze wiedzieć o tym, że lata 30. XX wieku były okresem szczególnie suchym na środkowych obszarach Ameryki Północnej. To susze w znaczący sposób pogłębiły problem wywołany przez praktyki rolnicze niedostosowane do lokalnych warunków.


  Jednak niezależnie od tego, do jakiego stopnia Worster miał rację, wskazując, że to kapitalizm jest „winny” klęski ekologicznej, której amerykańskie prerie doświadczyły w czasach wielkiego kryzysu, jedno nie ulega wątpliwości. Jego książka dokonała przełomu w myśleniu historyków, którzy odtąd zaczęli zdawać sobie sprawę, że zjawiska społeczne i gospodarcze mają swój wymiar przyrodniczy, który czasami może kompletnie zmienić bieg wydarzeń. Jak powiedzieliby pionierzy historii środowiskowej, natura może oddawać ciosy. Podczas gdy Worster kontynuował swój program badawczy w kolejnych książkach (zajmując się chociażby tym, jak XIX-wieczny kapitalizm w fatalny sposób wykorzystywał i przekształcał amerykańskie rzeki4), wskazany przez niego problem, w szerszej formule, stał się częścią głównego nurtu historii środowiskowej. Do dziś zatem trwa spór o to, czy uprzemysłowienie i nowoczesny kapitalizm rzeczywiście w radykalny sposób zmieniły charakter związków człowieka z przyrodą czy raczej jedynie pogłębiły procesy, które widoczne były od setek, jeżeli nie od tysięcy lat5.


  Podobnie kontrowersyjny charakter miały prace dotyczące „biologicznych przewag” Europejczyków nad mieszkańcami innych kontynentów: przewag, które w ostatecznym rozrachunku miały im pozwolić na zdominowanie całego świata w XIX i XX wieku oraz na stworzenie serii przyrodniczych i społecznych „nowych Europ” w różnych zakątkach globu. Pierwszą pracą, która podjęła ten temat w sposób zasadniczy, była The Columbian Exchange Alfreda Crosby’ego6. Niemal od razu po publikacji tej pracy sformułowanie „wymiana kolumbijska” (czyli właśnie Columbian exchange) weszło na stałe do amerykańskiej kultury. Oznacza ono wymianę roślin, zwierząt i mikroorganizmów (chorób), jaka nastąpiła między dwoma wcześniej izolowanymi częściami świata – Ameryką i Eurazją – w rezultacie podbojów Krzysztofa Kolumba. Oczywiście, na tej wymianie korzystnie wyszli Europejczycy, a nie rodowici mieszkańcy Ameryk, których przytłaczająca większość zmarła w ciągu kilku dekad w wyniku nieznanych im wcześniej chorób przywiezionych z Europy. Europejczycy tymczasem z jednej strony zyskali przestrzeń do utworzenia pierwszej prawdziwej „nowej Europy” – Ameryki Łacińskiej, z drugiej strony zaś poznali rośliny, które niemal natychmiast odmieniły europejskie rolnictwo (tytoń, kukurydza), a ostatecznie pozwoliły rozwiązać poważne kryzysy żywnościowe XVII–XIX wieku (ziemniaki). Crosby szybko zdał sobie sprawę, że nie był to ani jedyny przypadek „ekologicznej migracji”, w tym migracji patogenów, które okazywały się zabójcze dla miejscowej ludności, ani jedyna sytuacja, w której Europejczycy, przybywając do nowej części świata, starali się odtworzyć krajobraz i model społeczno-gospodarczy znane im z Europy. Jego kolejne książki, w tym Imperializm ekologiczny, rozwijały ten temat i sprawiły, że ekologiczny wymiar ludzkiej ekspansji i migracji stał się kolejnym klasycznym zagadnieniem historii środowiskowej7.


  Kolejny istotny temat, który podjęło pokolenie pionierów historii środowiskowej, to przenikanie się struktury społecznej i kultury z krajobrazem, czy szerzej – z tym, jak człowiek kształtuje przyrodę na swój użytek (chciałoby się wręcz powiedzieć: „na swoje podobieństwo”). Po raz pierwszy poruszono tę kwestię w dwóch pracach, powstałych niemal równolegle w latach 80. XX wieku. Obie dotyczyły tego samego wydarzenia – powstania Nowej Anglii w XVII–XVIII wieku, czyli utworzenia jednego z pierwszych obszarów angielskiej kolonizacji w Ameryce Północnej, rozciągającego się mniej więcej od Nowego Jorku do Bostonu.


  William Cronon w książce Changes in the Land skupił się na pierwszych kilku dekadach kolonizacji8. Pokazał przede wszystkim, że angielscy osadnicy nie dotarli na kontynent porastany przez dziewiczą przyrodę, ale do bardzo złożonego i w rzeczywistości umiejętnie zarządzanego środowiska składającego się z wielu różnorodnych ekosystemów. Pozwalał on miejscowej ludności w sposób w miarę stabilny realizować przez pokolenia swój sposób życia i utrzymywać swoją strukturę społeczną. Składały się na ten krajobraz lasy, które przypominały Europejczykom rajskie ogrody i parki – ale w rzeczywistości rdzenni Amerykanie swoje lasy regularnie wypalali, tak aby zlikwidować nieprzenikniony gąszcz zarośli i ułatwić zwierzynie łownej znalezienie pożywienia i przemieszczanie się (oczywiście chodziło także o to, żeby skuteczniej na nią polować). Były to zatem lasy, które stały się właściwie obszarem hodowli dzikich zwierząt. Wśród drzew rozsiane były pola uprawne z warzywami i kukurydzą, będące niemal ogrodami. Gdy po kilku latach polana przestawała być żyzna, osadnicy przenosili się w nowe miejsce i zajmowali pod uprawy nową polanę (lub tworzyli ją, wycinając drzewa). Gdy dodamy do tego umiejętnie wykorzystywane zatoki, zarośla nadmorskie pełne ptactwa, wreszcie rzeki, zaczynamy rozumieć, jak bardzo złożony, a równocześnie głęboko przekształcony przez człowieka był krajobraz Nowej Anglii, gdy przybyli do niego Europejczycy. Był on jednak tak odmienny od tego znanego im ze Starego Świata, że nie rozpoznali w nim ludzkiej interwencji.


  Ponadto Indianie w Nowej Anglii nie znali koncepcji prywatnej własności ziemi – co sprawdzało się, ponieważ zasobów ekosystemów nie dawało się podzielić sensownie na niewielkie kawałki gruntu przynależne konkretnym jednostkom. Dla Anglików było to już jednak wystarczającą podstawą do stwierdzenia, że mają do czynienia z „dzikimi”, którzy nie wiedzą, jak sprawić, by ziemia przynosiła plony. Wychodząc od biblijnego nakazu czynienia sobie ziemi poddaną, stopniowo odbierali Indianom ich tereny i przekształcali je na sposób europejski, tworząc odgrodzone od siebie pola, na których uprawiali zboża bądź wypasali udomowione zwierzęta, ściśle określając, co do kogo należy i co komu wolno na należącym do niego kawałku ziemi. Cronon w swej książce pokazał zderzenie dwóch nieprzystających rzeczywistości: przyrodniczych, ale także prawnych i kulturowych. Nie mogły one współistnieć, a pojawienie się europejskiego sposobu zarządzania przyrodą w ciągu dwóch–trzech pokoleń zrujnowało tradycyjny amerykański sposób życia.


  Podczas gdy Cronon unikał jednoznacznych ocen, Carolyn Merchant przedstawiła wizję zmian przyrody Nowej Anglii, która przyjęła elementy rozpowszechnionej na wczesnym etapie historii środowiskowej opowieści o upadku przyrody spowodowanym przez człowieka (declensionist narrative) i stała się w ten sposób znacznie bliższa podejściu Worstera9. Merchant modyfikuje je jednak w sposób znaczący, bo zwraca uwagę nie tyle na gospodarczą działalność człowieka, ile na strukturę społeczną (w szczególności zmieniające się role płciowe) oraz systemy wiedzy. Pokazuje, jak określone sposoby rozumienia przyrody i miejsca zajmowanego w niej przez człowieka uzasadniały to, w jaki sposób człowiek przyrodę wykorzystywał, a równocześnie ukierunkowywały jego działania. Co więcej, Merchant wskazuje na to, że nie tylko instytucje prawne są związane z określonymi typami krajobrazu, lecz także że każdy z nich wymaga innego podziału pracy między kobietami i mężczyznami. Nie dotyczy to zresztą tylko oczywistej różnicy między sposobem życia Indian a angielskimi kolonizatorami. Role kobiet i mężczyzn zmieniały się w ciągu XVIII wieku także w ramach społeczeństwa europejskich Amerykanów. W miarę rozwoju bardziej wyspecjalizowanego, urynkowionego rolnictwa, a także przejścia osadników od myślenia tradycyjnego (przyniesionego z Europy w XVII wieku) do wczesnonaukowego (oświeceniowego) role kobiet w uprawie ziemi i życiu społecznym były coraz bardziej ograniczone do domu i ogrodu, a mężczyzna stawał się głównym twórcą nowego krajobrazu.


  Połączenie w jednej wizji przeszłości systemów wiedzy, mentalności, ról płciowych, instytucji prawnych oraz ekosystemów i krajobrazu doprowadziło Merchant ostatecznie do sformułowania koncepcji „rewolucji ekologicznej”. Rozumie ona pod tym pojęciem całościową, równoczesną przemianę struktur społeczeństwa i przyrody. Pojęcie „rewolucji ekologicznej” z całą mocą wskazuje na fakt, że dzieje człowieka i natury są nierozdzielne. Oczywiście, na pierwszy rzut oka może się wydawać, że natura jest w takim ujęciu historycznym uprzedmiotowiona, podporządkowana człowiekowi. Podobne wrażenie mogą sprawiać w pierwszym momencie zresztą także inne kluczowe prace pionierów historii środowiskowej, te, które pokazują zjawisko „umaszynowienia natury”, zachodzące w miarę postępów uprzemysłowienia10. Jednak w gruncie rzeczy każda z tych prac zwraca uwagę na sposób reagowania ekosystemów i przyrody nieożywionej na ludzką działalność. Natura nie jest nigdy bezwolna w rękach człowieka, ale odpowiada na jego działania w sposób, który przyspiesza albo wręcz ukierunkowuje zmiany w podejściu człowieka do przyrody, jak również zmiany w łonie samego społeczeństwa.


  Chociaż historia środowiskowa narodziła się w Ameryce Północnej i w początkowym okresie była przede wszystkim próbą napisania na nowo historii Stanów Zjednoczonych, nie oznacza to, że w tym samym czasie, albo i wcześniej, podobnych zainteresowań nie wykazywali historycy europejscy. Najważniejszym europejskim odpowiednikiem do historii środowiskowej jest francuska szkoła Annales, czyli nowy kierunek badań historycznych, który narodził się we Francji w okresie międzywojennym, a rozkwitł w latach 60. i 70. XX wieku (nazwa wywodzi się od czasopisma, w którym przedstawiciele szkoły Annales publikowali swoje prace, czyli w wersji pierwotnej, „Annales d’histoire économique et sociale”). Przedstawiciele nowej fali we francuskiej historiografii od samego początku interesowali się przestrzennym wymiarem przemian społecznych, tworząc w ten sposób podwaliny dla geografii historycznej11. Przełomu w tej dziedzinie badań historycznych dokonał jednak dopiero przedstawiciel drugiego pokolenia szkoły Annales, Fernand Braudel, w słynnej pracy Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w czasach Filipa II (króla Hiszpanii, Portugalii, Neapolu i Sycylii w drugiej połowie XVI wieku)12. Wyjątkowość tej kilkusetstronicowej książki polega na tym, że jedynie jej trzecia część poświęcona jest konfliktom i wydarzeniom z czasów panowania Filipa II. Druga część to opis przemian społeczno-gospodarczych, prześledzonych przez Braudela dekada po dekadzie i pokolenie po pokoleniu, natomiast pierwsza, wstępna część książki dotyczy tak zwanych procesów długiego trwania. Pod tym pojęciem Braudel rozumiał „historię prawie nieruchomą” (l’histoire presque immobile): niezwykle powolne przemiany przyrodniczego i przestrzennego wymiaru działalności człowieka, które zaobserwować można jedynie, patrząc na dzieje „z lotu ptaka”, z perspektywy stuleci albo nawet jeszcze dłuższych odcinków czasu.


  Rewolucyjność podejścia francuskiego historyka polegała zatem na tym, że uczynił badanie świata przyrody punktem wyjścia do rozważań nad społeczeństwem w przeszłości, a wreszcie – do myślenia o historii jak o szybko następujących po sobie zdarzeniach. Innymi słowy, Braudel rozumiał środowisko przyrodnicze jako ramy, które narzucają ograniczenia i dają możliwości społeczeństwom historycznym; jako scenę teatru, na której wydarza się historia. Przy całym nowatorstwie podejścia Braudela jego ujmowanie miejsca przyrody w dziejach człowieka jest jednak w rzeczywistości odwrotnością wizji, która stoi u podstaw historii środowiskowej. W podejściu, które przyjęliśmy za punkt wyjścia tej książki, środowisko przyrodnicze jest bohaterem dziejów na równi z człowiekiem; zmienia się w tym samym tempie – wedle różnych miar czasu historycznego, krótkich czy długich – co społeczeństwo i wszystkie aspekty jego istnienia. Dla historyka środowiskowego przyroda nie może być relegowana do sfery tego, co niezmienne i „nieruchome”. Świat ludzki i przyrodniczy nieustannie na siebie oddziałują i siebie współtworzą, budując wspólną historię13.


  Znacznie bliższy obecnemu rozumieniu miejsca przyrody w dziejach był jeden z młodszych przedstawicieli drugiego pokolenia szkoły Annales, Emmanuel Le Roy Ladurie. Przygotowując swoją pierwszą książkę, poświęconą historii wsi w Langwedocji (w regionie Francji położonym nad Morzem Śródziemnym, na zachód od Prowansji), zauważył, że to, co powinno być niezmienne i niemal wieczne – coroczny rytm życia przyrody i aktywności rolniczej – w rzeczywistości podlega nieustannym zmianom14. Gdy zaczął przyglądać się bliżej datom winobrania od końca średniowiecza do rewolucji francuskiej, odkrył, że są one silnie związane z warunkami pogodowymi panującymi latem danego roku, a zatem stanowią zapis zmian klimatycznych, zarówno tych zachodzących z dekady na dekadę, jak i w dłuższej perspektywie czasowej. To odkrycie sprawiło, że Le Roy Ladurie uczynił historię klimatu i jego wpływu na dzieje człowieka jedną z nici przewodnich swojej kariery naukowej, stwarzając podwaliny pod zupełnie nową dziedzinę wiedzy historycznej i przyrodniczej (która obecnie przeżywa rozkwit)15. Co więcej, doświadczenia zdobyte w badaniach klimatu i zależności trybu życia chłopów langwedockich od rytmu przyrody uwrażliwiły Le Roy Ladurie’ego na historyczność – innymi słowy, nietrwałość i zmienność – wszelkich ekosystemów i krajobrazów, które współtworzy człowiek. Stąd w kolejnej przełomowej pracy, w przetłumaczonym na język polski fascynującym studium heretyckiej wsi Montaillou, wiele miejsca poświęcił ekologicznym aspektom funkcjonowania tej konkretnej społeczności, istniejącej we francuskich Pirenejach w okresie późnego średniowiecza16. Jednym słowem, Le Roy Ladurie w swoim pojmowaniu roli przyrody w dziejach był bliski amerykańskim pionierom historii środowiskowej, którzy działali w tym samym czasie po drugiej stronie Atlantyku i z którymi pozostawał w częstym kontakcie, o czym świadczy chociażby wspólnie wydany numer tematyczny czasopisma „Annales” z 1974 roku.


  Sama historia klimatu urosła w ciągu kolejnych dekad do rangi europejskiej specjalności w ramach szerszego pola historii środowiskowej. Poza Le Roy Ladurie’em do grona twórców tej dyscypliny historycznej należeli brytyjski geograf Hubert Lamb oraz wciąż aktywny nestor szwajcarskich historyków Christian Pfister. W swoich pracach, dotyczących przede wszystkim okresu nowożytnego (wieków XVI–XVIII), Pfister rozwinął podejście pozwalające nie tylko na rekonstrukcję zmian klimatu w przeszłości, lecz także przede wszystkim na badanie ich wpływu na życie i aktywność człowieka, od rolnictwa po rozumienie świata, przez przesądy i inne zjawiska szeroko rozumianej kultury17. Równocześnie historycy z innych krajów Europy – Danii, Niemiec, Wielkiej Brytanii – podejmowali kolejne próby przełożenia doświadczeń amerykańskiej historii środowiskowej na grunt europejski, co owocowało pracami przedstawiającymi nowe rozumienie kluczowych procesów przemian społeczno-gospodarczych w Europie okresu początku nowożytności18.


  Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu o polskich doświadczeniach – w różnorakich kontekstach. Choć na pierwszy plan często wysuwają się polskie kontakty ze szkołą Annales, to jednak dotyczyły one najważniejszych dla tego nurtu dziedzin: historii gospodarczej, demografii historycznej i historii mentalności, reprezentowanych w Polsce przez takich historyków jak Andrzej Wyczański, Karol Modzelewski, Krzystof Zamorski czy Henryk Samsonowicz. Tymczasem silne zainteresowanie przyrodniczym wymiarem historii Polski przejawiali już historycy okresu międzywojennego, którym przewodził twórca lwowskiej szkoły historii gospodarczej Franciszek Bujak. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że był on pierwszym polskim historykiem środowiskowym, który już w trakcie swoich studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim zwrócił uwagę na fakt, że inne nauki, w tym przyrodnicze, są również naukami historycznymi. Bujak pisał „Wszystko są to nauki w gruncie rzeczy historyczne [geologia, geografia fizyczna, botanika i zoologia, biologia i embriologia], nie tylko bowiem badają stan skorupy ziemskiej, kształty jej powierzchni oraz życia organicznego, opisują, analizują, klasyfikują i poszukują prawidłowości i zależności wzajemnych, ale starają się poznać dokładne koleje, jakimi one przechodziły, od najdawniejszych czasów do chwili obecnej”19. Był zwolennikiem prowadzenia badań interdyscyplinarnych z wykorzystaniem różnych metod badawczych, a swoją pracę doktorską napisał o rozwoju geografii w Polsce w wiekach średnich. W 1908 roku wydał książkę pod tytułem Galicja, w której poczesne miejsce zajęły takie tematy jak położenie i warunki fizyczne tego terenu, zasoby naturalne, gleby, produkcja rolna, hodowla zwierząt domowych, ogrodnictwo, melioracja gruntów, mleczarstwo, leśnictwo itd. Bujak opisywał czasy sobie współczesne, chętnie sięgając jednak do danych historycznych; miał przy tym zacięcie „ekologiczne” – dostrzegał, jak wielkie spustoszenia czyni na przykład rabunkowa gospodarka leśna – w czym również można widzieć duże podobieństwo do idei, które przyświecały amerykańskim pionierom historii środowiskowej.


  Przekonany o znaczeniu dla przebiegu dziejów katastrof naturalnych – zwanych w jego terminologii klęskami elementarnymi (nieurodzaje, głód, epidemie, ale także zniszczenia wojenne) – Bujak zmobilizował dużą grupę uczniów do systematycznego zbierania informacji o takich wydarzeniach w dziejach Polski. Program zbierania i analizy danych o klęskach elementarnych został uzupełniony o notowania zmian cen różnych artykułów, co miało stworzyć podstawę do opracowania wzajemnych interakcji pomiędzy siłami natury a gospodarką człowieka. Franciszek Bujak planował wykorzystać zebrany materiał źródłowy przede wszystkim do odpowiedzenia na pytanie o przyczyny powstania dualizmu gospodarczego w Europie, ale pozwolił mu on także na wysunięcie hipotezy, że czynniki naturalne miały swój udział w ostatecznym niepowodzeniu Rzeczypospolitej w konfrontacji z potężnymi sąsiadami w wieku XVIII20. Dodatkowo w Polsce od czasów przedwojennych istniał silny nurt geografii historycznej, inspirowany niemieckim rozumieniem zadań tej dyscypliny. To właśnie świadomość przestrzennego wymiaru dziejów człowieka sprawiała, że polscy historycy kierowali swoją uwagę ku zjawiskom z pogranicza życia społecznego i świata przyrody, takim jak wylesienia czy łowiectwo21.


  Podsumowując ten krótki wstęp do historii środowiskowej, warto przywołać charakterystykę tej dyscypliny badań, którą zaproponował w swojej niedawnej syntezie francuski historyk Grégory Quennet22. Jest ona o tyle cenna, że zamiast wskazywać, czym historycy środowiskowi powinni się zajmować, próbuje znaleźć wspólny mianownik wszystkich prac, które są zaliczane do tego pola badawczego. Quennet zwraca przede wszystkim uwagę na to, że punktem wyjścia w tej dziedzinie badań są zawsze zjawiska mające swój konkretny materialny wymiar. Historyk środowiskowy zajmuje się światem fizycznym, na który składają się: wzrost roślin, życie zwierząt, przepływy wody w rzekach i oceanach, przemiany energii oraz zjawiska atmosferyczne. To prowadzi do dwoistości, która jest nietypowa w myśleniu humanistycznym: z jednej strony środowisko jawi się jako coś bardzo materialnego, z drugiej strony musi być widziane jako konstrukt kulturowy, jako wyobrażenia „siedzące” w głowie ludzi z przeszłości; bez wzięcia tych wyobrażeń pod uwagę nie jest możliwe zrozumienie współzależności człowieka i przyrody. W rezultacie opowieść o roli środowiska w dziejach zawsze będzie miała wielu aktorów: ludzkich, roślinnych, zwierzęcych, niewidocznych dla oka (jak choroby), ale także nieożywionych. Łączyć ich będzie sieć zależności, którą każdy niemal historyk środowiskowy skonstruuje po swojemu, zależnie od podejmowanego przez siebie tematu. Ta sieć, złożony historyczny ekosystem, nigdy nie jest stabilna, jest niemal nieustannie w stanie nierównowagi, która znajduje odbicie w nierównowadze grup społecznych i ludzkich instytucji, w bolesnych różnicach w dostępie do zasobów przyrodniczych bądź w niebezpieczeństwach czekających na człowieka w świecie natury. Ten związek zmienności przyrody ze zmianami społecznymi – zachodzącymi w konkretnym momencie, w konkretnym miejscu, a zatem w konkretnej rzeczywistości historycznej – jest punktem wyjścia wszelkich badań prowadzonych w nurcie historii środowiskowej.


  NATURA – MIASTO – CZŁOWIEK


  MIASTO JEST ŚRODOWISKIEM, W KTÓRYM JAK W SOCZEWCE SKUPIAJĄ SIĘ WSZYSTKIE PROCESY SPOŁECZNO-PRZYRODNICZE, które fascynują historyków środowiskowych. Dlatego właśnie jesteśmy przekonani, że zajęcie się Krakowem – miastem o wyjątkowej na tle Polski historii i o szczególnie trudnej sytuacji ekologicznej – daje możliwość pokazania, jak wiele perspektywa środowiskowa może wnieść do rozumienia dziejów naszego kraju i wyzwań, które stawia przed nami dziedzictwo przeszłości.


  Pierwsza część tego wprowadzenia miała za zadanie pokazać czytelnikowi, dlaczego w ogóle historycy zainteresowali się rolą przyrody w dziejach. W drugiej części chcemy razem z naszymi czytelnikami prześledzić, jak w ciągu ostatnich trzech dekad zmieniało się rozumienie miasta w pracach historyków środowiskowych. Innymi słowy: skoro już wyjaśniliśmy, dlaczego w ogóle przyszła nam do głowy myśl o zajęciu się historią środowiskową, to teraz chcemy wyjaśnić, skąd wziął się nasz pomysł na napisanie innej historii Krakowa w taki akurat sposób.


  Pierwsze prace dotyczące przyrodniczego aspektu dziejów miast, zarówno w Europie, jak i w Ameryce, kładły nacisk na problem zanieczyszczenia, jakie w mieście się gromadzi i jakie miasto wytwarza, albo też szerzej – na wpływ uprzemysłowienia na warunki życia i otoczenie mieszkańców miast. Zainteresowanie historyków tą tematyką wynikało – jak w wypadku większości tematów podejmowanych przez historię środowiskową – z potrzeby chwili. W latach 70. i 80. pierwsze owoce przynosiły właśnie powojenne programy odwracania fatalnych skutków, jakie XX-wieczny przemysł przyniósł środowisku naturalnemu. Pytanie o to, jak z tymi problemami radzono sobie w przeszłości, oraz od kiedy właściwie zanieczyszczenia zaczęły być postrzegane jako problem, narzucało się z coraz większą siłą.


  Co ciekawe, w kontekście badania miast zaistniała podobna sytuacja, jak w przypadku historii środowiskowej w ogóle. Badania były prowadzone równoległe po obu stronach Atlantyku, jednak uczeni amerykańscy od samego początku widzieli kwestię miast jako jeden z wielu tematów w ramach szerszego przedsięwzięcia pisania historii w nowy sposób, z uwzględnieniem aspektu przyrodniczego. Tymczasem w Europie kwestie tego typu były podejmowane początkowo w innym kontekście, jako jeden z aspektów historii miast – kierunku badań mającego na naszym kontynencie (i w naszym kraju) własne, bogate tradycje. Pierwsze prace historyków amerykańskich były także pomyślane w sposób bardziej zawężony, koncentrowały się właściwie na narodzinach infrastruktury sanitarnej w miastach Ameryki Północnej na przełomie XIX i XX wieku. Próbowano odtworzyć proces konstruowania systemów odprowadzania ścieków i odpadów oraz poznać powody, dla których zdecydowano się wówczas na takie inwestycje. Taki sposób postawienia problemu jest oczywiście charakterystyczny dla historii środowiskowej: zmiany widoczne „na zewnątrz”, przekształcenia środowiska i infrastruktury „przyrodniczej”, są punktem wyjścia do badania związanej z nimi struktury społecznej, przekonań oraz regulacji prawnych związanych ze światem natury. Równocześnie prace amerykańskie pokazują, w jaki sposób wprowadzenie określonych rozwiązań technicznych determinowało kolejne rozwiązania, które miały w rzeczywistości jedynie niwelować skutki działań wcześniejszych. W rezultacie zachodziło zjawisko, które można nazwać tworzeniem „wtórnej natury”: miasta wymuszały nowy obieg materii i energii w przyrodzie, zarówno na swoim obszarze, jak i w szerszej perspektywie. O ile przednowoczesne miasta były często „czarną dziurą” pożerającą zasoby przyrodnicze z dalszego i bliższego otoczenia (a także – dosłownie – pożerającą ludzkie istnienia, gdyż umieralność w miastach była znacznie wyższa niż na wsiach), o tyle miasta przemysłowe dosyć szybko wymuszały przekształcanie stosunków społeczno-przyrodniczych w zupełnie nowy sposób, a przynajmniej na niespotykaną dotąd skalę. Powstawały geo- i ekosystemy, bez których istnienie tych miast byłoby w dłuższej perspektywie niemożliwe23.


  Historycy z Europy podeszli tymczasem do problematyki zanieczyszczeń i odpadów w sposób bardziej całościowy, skupiając się na badaniu źródeł i skali problemu w wielkich centrach przemysłowych Europy24. W badaniu historii zanieczyszczeń powietrza wiodą prym historycy brytyjscy. Klasycznym tematem są oczywiście londyńskie mgły i smog (połączenie słów smoke – dym i fog – mgła), będące zmorą mieszkańców europejskiej metropolii przez cały wiek XIX i dużą część wieku XX25. Powstały jednak także liczne prace na temat innego wielkiego miasta przemysłowego XIX-wiecznej Anglii, Manchesteru, potężnego ośrodka przemysłu włókienniczego, „angielskiej Łodzi”. Tam problemy z zanieczyszczeniem powietrza były być może nawet większe niż w Londynie. O tym, jak poważnie historycy angielscy potraktowali temat zanieczyszczeń, świadczy fakt, że w konsekwencji ich badań zajęto się problemem zanieczyszczenia powietrza jako zjawiskiem kulturowym w skali całego społeczeństwa brytyjskiego26.


  Europejczycy nie koncentrowali się rzecz jasna wyłącznie na zanieczyszczeniu powietrza. Kompleksowo zbadano także przekształcania środowiska naturalnego, jakich dokonywano na potrzeby przemysłu i komunikacji w skali całych regionów: w dolinie Tamizy w południowej Anglii, na obszarze Zagłębia Ruhry w Niemczech czy w otaczającym Paryż regionie Île-de-France27.


  Temat ten jest także wyraźnie obecny w naszej książce: można by w końcu powiedzieć, że życie w zanieczyszczonym środowisku stanowi najbardziej charakterystyczny element doświadczenia życia w mieście. Dwa rozdziały podejmują ten temat wprost. Tekst Eweliny Szpak pokazuje, w jaki sposób proces forsownego uprzemysłowienia Krakowa i okolic w okresie stalinowskim sprawił, że zanieczyszczenia stały się jednym z najbardziej palących (czasem wręcz dosłownie!) spośród rozlicznych problemów ekologicznych krakowian. Rafał Szmytka podejmuje tę samą problematykę, ale sięga głębiej w przeszłość. Przygląda się kwestii zanieczyszczeń we wczesnej nowożytności, w okresie świetności Krakowa w czasach I Rzeczypospolitej. Okazuje się, że ówcześni mieszkańcy miasta doświadczali już bardzo wysokich poziomów zanieczyszczeń, często nie będąc tego do końca świadomi.


  Przyglądanie się sposobom pozbywania się odpadów z miast w ciągu ostatnich kilku stuleci stało się z czasem inspiracją do szerszego spojrzenia na związek miasta z jego otoczeniem przyrodniczym. Miasto zaczęło jawić się badaczom jako centralny punkt rozległej sieci przepływów roślin, zwierząt, materii organicznej, minerałów, a wreszcie – energii pod najróżniejszymi postaciami (siła płynącej wody, drewno, węgiel drzewny, kamienny itd.). Metafora, która najlepiej oddaje tę problematykę, to idea miejskiego metabolizmu: połączone z regionem miasto jest widziane jako żywy organizm, który nieustannie przyjmuje i oddaje materię; ba, to, co miasto wydala, region znów przyjmuje i przetwarza dalej (innymi słowy, następuje recycling – świetnie rozwinięty w wieku XIX). Problematyka ta jest bardzo dobrze opracowana w odniesieniu do Paryża; Sabine Barles w licznych pracach pokazała, dlaczego handel odpadami i ich przetwórstwo – w przemyśle oraz rolnictwie – były istotnym działem gospodarki i życia miasta przez cały wiek XIX. Sytuacja zmieniła się dopiero około połowy wieku XX, gdy skala produkcji odpadów, zmiany technologiczne w przemyśle, a zarazem wielkość aglomeracji paryskiej sprawiły, że dawne kanały recyclingu przestały być drożne bądź atrakcyjne28.


  Fundamentalna różnica w historycznym rozwoju miast w Ameryce i Europie sprawiła, że historycy amerykańscy ujmują także tę problematykę w inny sposób. Przede wszystkim dominuje u nich zainteresowanie zjawiskiem eksurbanizacji (urban sprawl), czyli rozlewania się miast na przedmieścia i szerzej na całe regiony. W rezultacie na obszary wiejskie (oczywiście będące w równym stopniu tworem człowieka) wkracza krajobraz typowo miejski. Natura przestaje być produktywna; odtąd liczy się jej wizualna i kulturowa atrakcyjność. Kto był w Stanach Zjednoczonych, rozumie fascynację tamtejszych historyków środowiskowych zjawiskiem ekspansji skoszonego, zieloniutkiego trawnika na ogromne obszary Ameryki Północnej (które wiąże się z ogromnymi kosztami ekologicznymi i finansowymi). Rzecz jasna, zmiana sposobu kształtowania i wykorzystania krajobrazu na terenach otaczających miasta (które z wiejskich stają się podmiejskimi, suburban, czy też po prostu suburb) niosła ze sobą głębokie konflikty społeczne na tle ekologicznym między nowymi i starymi mieszkańcami konkretnych miejsc29.


  Inny istotny sposób ujmowania związków miasta z przyrodą w tradycji amerykańskiej wiąże się z gwałtownością, jaka charakteryzowała proces uprzemysłowienia i rozwoju kapitalizmu po tamtej stronie Atlantyku. Pomagała ona historykom amerykańskim uchwycić istotę tych procesów, zachodziły one bowiem z szybkością, która uwypuklała ich charakterystyczne cechy. I tak kolejna przełomowa praca Williama Cronona dotyczyła XIX-wiecznego Chicago. Nature’s Metropolis pokazuje, jak w ciągu kilku dekad nowe środki komunikacji (telegraf i kolej) oraz nowe rynki zbytu związane z błyskawicznie rosnącym miastem przekształciły, a właściwie zjednoczyły krajobrazy ogromnych obszarów środkowych Stanów Zjednoczonych. Cronon skupia się na procesie utowarowienia przyrody: zboże, drewno, ale także same lasy i pola stają się towarem, o którym decyzje zapadają w odległym mieście; decyzje, które przestają mieć związek z potrzebami ludzi mieszkających na wsi. Wraz z ich integracją z mechanizmami rynkowymi ludzie ci tracą osobisty związek z własnym środowiskiem przyrodniczym: stają się trybami wielkiej, paraprzemysłowej maszyny. Nowoczesny kapitalizm łączy wieś i miasto w organiczną całość30.


  Związkom Krakowa z regionem poświęcony jest rozdział Piotra Miodunki. Analizując obszary dostaw kluczowych surowców i żywności do miasta, autor pokazuje, jak bardzo Kraków od wczesnego okresu swego istnienia zależny był od obszarów położonych nawet kilkadziesiąt kilometrów dalej. Więcej nawet – rozdział ten uświadamia, jak bardzo Kraków był częścią regionu, bez którego po prostu nie mógłby istnieć. Ten związek, zmieniający się w kolejnych stuleciach, nie pozostawał rzecz jasna także bez wpływu na sam region: wylesienia, erozja, wprowadzanie nowych roślin – to wszystko było skutkiem odpowiedzi okolicznych obszarów na potrzeby Krakowa. Również rozdział poświęcony historii klimatu, napisany przez Adama Izdebskiego i Konrada Wnęka, pokazuje, jak bardzo Krakowa nie da się zrozumieć poza kontekstem regionalnym. Miasto nie tylko doświadczało tych samych zmian klimatycznych, ale także ponosiło skutki klęsk elementarnych występujących na obszarze Małopolski. Wreszcie kolejny temat związków Krakowa z regionem – zamierzone i przypadkowe migracje roślin – podejmuje autorka rozdziału o roślinności dawnego Krakowa Aldona Mueller-Bieniek.


  Pytanie o obecność różnorodnych grup roślin w mieście prowadzi nas do kolejnego ważnego tematu, prawdopodobnie najsłabiej rozpoznanego przez historyków, czyli pytania o charakter środowiska przyrodniczego miasta. Dotychczas zadawano je przede wszystkim w kontekście analizy specyficznych warunków geograficznych, które narzucały miastu jego organizację i ustrój. Zagadnienie to najlepiej widoczne (i najlepiej zbadane) jest w przypadku Wenecji, ale można by sięgnąć po wiele innych, mniej oczywistych przykładów (dostarczyć by mogło ich ostatecznie niemal każde miasto)31. W naszej książce temat ten omawiamy krótko pod koniec niniejszego wstępu, traktując go jako kwestię absolutnie podstawową, punkt wyjścia do naszych rozważań. Znacznie ciekawszym tematem, któremu poświęcamy dużo uwagi w niniejszej książce, jest tworzenie swoistej „miejskiej przyrody”, i tej tworzonej intencjonalnie (parki, ogrody), i tej powstającej przy okazji (zarośla wokół murów i cieków wodnych; strumyki i kanały; ale też takie wyjątkowe miejskie ekosystemy jak zamki i cytadele, w naszym przypadku – Wawel)32. Chcemy postawić pytanie, co jest szczególnego w doświadczaniu przyrody przez mieszkańców miast – już od okresu średniowiecza. Wiąże się ono nierozerwalnie z pytaniem o sprawiedliwość przyrodniczą w mieście (dostęp do zasobów przyrodniczych, ale też do przyjemności i zdrowia, jakie daje obcowanie z naturą), które nasuwało się już w kontekście zanieczyszczeń33.


  W naszej książce temat ten jest podejmowany w aż czterech rozdziałach. Jest to przede wszystkim tekst Aldony Mueller-Bieniek, która opisuje różnorodne ekosystemy i zbiorowiska roślinne, jakie powstawały w Krakowie w średniowieczu. Z kolei Małgorzata Praczyk podejmuje kwestię wyobrażeń o przyrodzie Krakowa, które kształtowały się w XIX i XX wieku i które wpływają na sposób jej postrzegania do dziś, składając się na swoisty mit „zielonego Krakowa”. Szczególnym ekosystemem, czy szerzej: środowiskiem przyrodniczym w mieście zajmuje się Andrzej Chwalba w tekście poświęconym Wiśle jako sile sprawczej i kulturotwórczej w dziejach Krakowa.


  W ostatnich latach w Stanach Zjednoczonych wykształcił się jeszcze jeden sposób pisania o historii miast w kontekście przyrody. Są to ekobiografie miast, które z jednej strony ujmują dzieje miast (często bardzo krótkie z europejskiej perspektywy) z punktu widzenia środowiska naturalnego i położenia geograficznego, z drugiej zaś – próbują zidentyfikować, co wyjątkowego w związku ze światem przyrody wytworzyło w ciągu ostatniego stulecia lub dwóch dane miasto. Po pierwszych, nowatorskich próbach powstało w ostatniej dekadzie bardzo wiele prac, popularnych bądź specjalistycznych, stworzonych przez jednego autora, przedstawiających jego wizję dziejów miasta (np. Seattle, Los Angeles czy Nowego Orleanu), lub przez zespół autorów z różnych dziedzin (Filadelfia, Saint Louis)34.


  Nasza książka także jest ekobiografią: proponujemy inną historię Krakowa i szukamy odpowiedzi, na czym polega – w naszym przekonaniu wyjątkowy – związek Krakowa ze światem przyrody, który zmieniał się w ciągu wieków. Chcemy ująć historię środowiskową Krakowa w sposób całościowy, przenosząc amerykański pomysł na grunt europejski. Jak przekonają się nasi czytelnicy, „wzięcie na warsztat” miasta z bogatą, kilkusetletnią historią sprawia, że ekobiografia nabiera zupełnie innego charakteru. Wierzymy zatem, że badając Kraków, możemy przekazać coś ważnego nie tylko mieszkańcom miasta – ekobiografia Krakowa to przecież w końcu ich biografia! – lecz także historykom środowiskowym po obu stronach Atlantyku.
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