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  Uzupełnienie


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Te wspomnienia o niezapomnianym mieście

poświęcam mojej Matce



Jedno lustro widzi człowieka pięknego, to lustro kocha go; drugie lustro widzi człowieka szkaradnego, to lustro nienawidzi go; ta sama istota ludzka wywołuje oba wrażenia.






Nalegamy na te szczegóły, wy je maskujecie pruderią, która zaciera wszystkie ostre kanty ich okropności. Pozostaje tylko to, co konieczne, aby się zapoznać z człowiekiem; nie macie pojęcia, jak pomocne są te wszystkie obrazy dla rozwijania ludzkiego umysłu; może tak nas zamroczył szacunek dla tej gałęzi wiedzy jedynie z powodu głupiej powściągliwości ludzi próbujących pisać o tych sprawach. Krępowani przez niedorzeczny lęk mówią tylko o błahostkach wiadomych każdemu głupcowi, ale nie mają odwagi sięgnąć śmiałą ręką do ludzkiego serca i ukazać naszym oczom jego wybujałych właściwości.

D.A.F. de Sade, Justyna

	Od autora

	Postacie isytuacje wtej powieści — drugiej zcyklu, niestanowiącej dalszego ciągu Justyny, lecz wstosunku do niej siostrzanej — są całkowicie zmyślone, podobnie jak iosobowość narratora. Miasto także jest jak najbardziej nierealne.

	Współczesna literatura nie ofiarowuje nam Jedności, zwróciłem się więc do nauk ścisłych ipróbuję zbudować powieść czterowarstwową, opierając jej formę na teorii względności.

	Trzy wymiary przestrzeni iczwarty czasu składają się na przepis mieszanki, jaką jest continuum. Ten wzór naśladuje układ moich czterech powieści.

	Trzy pierwsze rozwijają się wprzestrzeni (dlatego użyłem określenia „powieść siostrzana” zamiast „dalszy ciąg” inie są powiązane formą seryjną. Zahaczają jedna odrugą, przeplatają się zsobą, pozostając w stosunkach czysto przestrzennych. Czas stoi wmiejscu. Dopiero wczwartej części włącza się czas iona stanowi naprawdę ciąg dalszy poprzednich.

	Relacja podmiotowo-przedmiotowa jest tak ważna dla pojęcia względności, że spróbowałem tę powieść sformułować wdwóch trybach: subiektywnym iobiektywnym.

	Trzecia część, Mountolive, jest wręcz powieścią tradycyjną, wktórej narrator Justyny iBalthazara staje się obiektem, inaczej mówiąc, postacią książki.

	Nie jest to metoda Prousta ani Joyce’a, bo ci dwaj pisarze, moim zdaniem, reprezentują Bergsonowskie „trwanie”, anie koncepcję „przestrzenno-czasową”.

	Głównym tematem tej książki jest studium współczesnej miłości.

	Rozważania te mogą wydać się trochę zarozumiałe czy nawet pompatyczne. Warto jednak przeprowadzić eksperyment iprzekonać się, czy nie uda nam się odkryć formy morfologicznej, którą można by słusznie nazwać „klasyczną” dla naszych czasów. Nawet gdyby miała ztego wyniknąć „science-fiction” wprawdziwym znaczeniu tego terminu.

	L.D.

	Ascona 1957

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	Część pierwsza

	[image: ]

	I

	Gama barw krajobrazu: od brunatnej do brązu, strzeliste sylwety, niskie obłoki, tło perłowe zcieniowanymi szarożółtymi ifiołkowymi refleksami. Płowy kurz pustyni, groby proroków błyszczące cyną imiedzią ozachodzie słońca nad starożytnym jeziorem. Jego ogromne piaszczyste uskoki wyglądają zgóry jak znaki wodne; zieleń icytrynowa żółtość ustępują metalicznej szarości stali, ciemnośliwkowej plamie jedynego żagla, drżącego iwilgotnego jak lepkoskrzydła poczwarka. Taposiris1 umarło wśród walących się kolumn iznaków nawigacyjnych, zniknęli ludzie zharpunami… Mariut pod niebem ciepłoliliowym.

	lato: płowożółty piasek, niebo zgorącego marmuru 

	jesień: obrzmiała sina szarość 

	zima: marznący śnieg, chłodny piach

	jasne tafle nieba roziskrzone od blaszek miki 

	spłukana zieleń delty 

	wspaniałe gwiazdobrazy

	Awiosna? Ach, wiosny nie ma na Delcie, nie ma wrażenia świeżości, odnowy wszystkich rzeczy. Zzimy dajemy od razu nurka wwoskową podobiznę lata, zapierającego oddech żarem. Ale przynajmniej tu, wAleksandrii, od nieruchomego ciężaru nicości lata ratuje nas tchnienie morza prześlizgujące się nad ławicą piasku między okrętami wojennymi; drżą od niego pasiaste markizy kawiarń przy Grande Corniche. Nigdy bym…

	[image: ]

	Miasto na pół wyimaginowane (aprzecież zupełnie rzeczywiste) zaczyna się ikończy wnas, korzeniami wrośnięte wnaszą pamięć. Czemuż muszę do niego wracać noc po nocy, pisząc tutaj przy kominie, na którym płoną gałęzie świętojańskiego drzewa, gdy egejski wiatr naciera na wyspiarski dom, to szarpiąc nim, to odstępując, zginając cyprysy jak łuki? Czy nie dość już powiedziałem oAleksandrii? Czy na nowo mają zatruć mnie sny otym mieście iwspomnienia ojego mieszkańcach? Zdawało mi się, że wszystkie te sny bezpiecznie uwięziłem na papierze, zamknąłem wtwierdzy pamięci. Pomyślicie, że ulegam kaprysom. Ale to nie jest tak. Jeden przypadkowy czynnik zmienił wszystko ikazał mi raz jeszcze wrócić własnymi śladami wprzeszłość. Wspomnienie dostrzegło swój obraz odbity wlustrze.

	[image: ]

	Justyna, Melissa, Clea… Tak niewiele nas było, można by myśleć, że bez trudu wszystkich uda się zmieścić wjednej książce, prawda? Tak imnie by się zdawało, tak myślałem. Czas iokoliczności rozproszyły nas, krąg został na zawsze rozerwany…

	Podjąłem próbę odzyskania ich wsłowach, odnowienia wpamięci, przydzielenia każdemu ikażdej znich właściwego miejsca wczasie mojej przeszłości. Samolubnie. Igdy skończyłem pisać, wydało mi się, że obróciłem klucz wzamku tego domku dla lalek, wktórym odegraliśmy swoje role. Zobaczyłem dawne kochanki iprzyjaciół już nie jako żywych ludzi, lecz jako barwne odbitki myśli, zamieszkałe już nie wmieście, lecz na arkuszach papieru niby postacie na gobelinie. Trudno było użyczyć im więcej zwyczajnej rzeczywistości niż słowom, którymi ich opisywałem. Aco mi przypomniało mnie samego?

	Jednakże aby iść dalej przed siebie, trzeba koniecznie najpierw się cofnąć: Nic ztego, co napisałem onich, nie jest nieprawdą, otym nie może być mowy. Ale pisząc, nie rozporządzałem wszystkimi danymi. Nakreśliłem obraz prowizoryczny — podobnie jak odtwarza się zagubioną cywilizację na podstawie kilku stłuczonych waz, napisu na tabliczce, amuletu, garści ludzkich kości iuśmiechniętej złotej pośmiertnej maski.

	[image: ]

	„Nasze życie — napisał wktórejś ze swoich książek Pursewarden — opiera się na wybranych fikcjach. Nasze widzenie świata uwarunkowane jest przez miejsce, jakie zajmujemy wczasie iprzestrzeni, anie przez naszą osobowość, jak chcielibyśmy wierzyć. Toteż każda interpretacja rzeczywistości jest właściwa dla jednego tylko punktu obserwacyjnego. Dwa kroki na zachód lub na wschód, acały obraz się odmienia.” Coś wtym sensie…

	Co do postaci ludzkich, czy to rzeczywistych, czy wymyślonych, takie stworzenia wogóle nie istnieją. Psychika każdego człowieka jest naprawdę mrowiskiem sprzecznych skłonności. Osobowość rozumiana jako zespół stałych cech to złudzenie, lecz złudzenie potrzebne, abyśmy mogli kochać!

	Pewne rzeczy są jednak stałe… na przykład można zawsze przewidzieć nieśmiały pocałunek Melissy (niezręczny jak najwcześniejsze formy druku) albo ściągnięcie brwi Justyny rzucające cień na te płomienne czarne oczy — oczodoły Sfinksa wsamo południe. „Wkońcu — mówi Pursewarden — wszystko okażdym okaże się prawdą. Święci iłotrzy są współudziałowcami rzeczywistości”. Ima rację.

	Nie szczędzę wysiłków, aby zachować trzeźwość sądów…

	[image: ]

	Wostatnim liście, jaki od niego dostałem, Balthazar pisze: „Myślę otobie często inie bez szczypty czarnego humoru. Wycofałeś się na swoją wyspę, zabierając, jak ci się zdaje, wszystkie dane dotyczące nas inaszych losów. Zpewnością, zwyczajem pisarzy, na kartkach papieru wydajesz onas sądy. Szkoda, że nie znam ich treści. Muszą być bardzo dalekie od prawdy. Mam na myśli te prawdy, które mógłbym objawić ci onas wszystkich, może nawet otobie także. Lub prawdy, których mógłbyś się dowiedzieć od Clei (bawi obecnie wParyżu iprzestała do mnie pisywać wogóle). Wyobrażam sobie, jak ślęczysz, mędrcze, nad książką Arnautiego, dziennikami Justyny iNessima, łudząc się, że wnich można znaleźć prawdę. Pomyłka! Pomyłka! Jeśli szukasz prawdy ojakiejś osobie, dzienniki są ostatnim źródłem, gdzie mógłbyś ją znaleźć. Nikt nie ośmiela się wyspowiadać szczerze przed sobą samym na kartce papieru, wkażdym razie nie ze spraw miłości. Czy wiesz, kogo naprawdę kochała Justyna? Wierzyłeś, że ciebie, co? Przyznaj się!”

	Zamiast odpowiedzi posłałem mu gruby plik kartek, które tak bardzo opornie narastały pod moim piórem iktóre zatytułowałem jej imieniem, chociaż równie dobrze mógłbym nazwać je po prostu „Zeszytami”. Potem sześć miesięcy upłynęło wmilczeniu, które błogosławiłem, myśląc, że nareszcie przekonałem krytyka izamknąłem mu usta.

	Nie mogę powiedzieć, że zapomniałem oAleksandrii, ale pozwoliłem wspomnieniom oniej zasnąć. Oczywiście to miasto żyło wciąż we mnie, będzie żyć zawsze, unosząc się przed oczyma wyobraźni jak miraże, które tak często przywidują się wędrowcom. Pursewarden opisał to zjawisko następującymi słowami:

	„Płynęliśmy parowcem. Ląd nie mógł znaleźć się wzasięgu naszego wzroku wcześniej niż za dwie, trzy godziny, gdy nagle mój towarzysz krzyknął, pokazując coś na horyzoncie. Zobaczyliśmy na niebie odwrócony obraz miasta, naturalnej wielkości, świetlisty irozedrgany, jakby wymalowany na zszarzałym jedwabiu, lecz ze wszystkimi szczegółami, skrupulatnie oddanymi. Zpamięci rozpoznawałem wyraźnie różne gmachy, pałac Ras El Tin, meczet Nebi Daniel iinne. Całość była fascynująca jak arcydzieło malowane świeżą rosą. Miraż unosił się na niebie dość długo, chyba ze dwadzieścia pięć minut, nim rozpłynął się zwolna we mgle widnokręgu. Wgodzinę później rzeczywiste miasto ukazało się najpierw jako mała plamka, która rosła stopniowo, dorównując wkońcu rozmiarom swojego mirażu.”

	[image: ]

	Dwie czy trzy zimy spędziliśmy na wyspie wosamotnieniu, abyły to zimy srogie iwietrzne, tak jak lata — gorące. Na szczęście dziecko jest jeszcze za małe, aby odczuwać tak jak ja potrzebę książek irozmów. Mała jest szczęśliwa izawsze czymś zajęta.

	Teraz, wiosną, nadchodzi długi okres ciszy bez fal, bez zapachów, dni przeczuć. Morze oswaja się iskupia. Wkrótce cykady zaczną swoją trzeszczącą muzykę, akompaniament do naiwnej fujarki pastucha wśród skał. Tylko marudny żółw ijaszczurka dotrzymują nam towarzystwa.

	Powinien bym wyjaśnić, że naszym jedynym regularnym gościem zzewnętrznego świata jest smyrneński statek pocztowy, który raz na tydzień mija przylądek, płynąc wkierunku południowym, zawsze otej samej godzinie, zawsze ztą samą prędkością, tuż po zmierzchu. Zimą wzburzone morze iwiatr czynią go niewidzialnym, ale teraz — siedzę iczekam na niego. Najpierw słychać tylko przytłumione dudnienie silników. Potem zjawa prześlizguje się, okrążając cypel, snując jedwabną nić piany wmorzu, jasno oświetlona wmiękkich jak ćma ciemnościach egejskiej nocy, zgęszczona, lecz bez konturów niby ruchoma chmura świetlików. Sunie szybko, za prędko znika za następnym przylądkiem, zostawiając po sobie może tylko strzępek popularnej piosenki albo skórkę mandarynki, którą nazajutrz znajdę na żwirze plaży wmiejscu, gdzie kąpaliśmy się — ja idziecko.

	Mała altana zoleandrów pod platanami jest moją pracownią. Kiedy dziecko leży już włóżku, zasiadam tu przy starym, przez morze naznaczonym stole iczekam na zjawę, niechętnie zapalając naftową lampę, póki statek nie przepłynie. To jedyny dzień tygodnia, który tutaj odróżniam — czwartek. Może to brzmi głupio, ale na wyspie tak ubogiej wurozmaicenia wyczekuję na cotygodniowego gościa jak dziecko na szkolną zabawę. Wiem, że parowiec przywozi listy, których nie dostanę pewnie wcześniej niż następnego wieczoru. Ale nie mogę patrzeć na znikający statek bez żalu. Dopiero potem zapalam zwestchnieniem lampę iwracam do swoich papierów. Piszę tak wolno, ztakim trudem! Pursewarden kiedyś, mówiąc opisaniu, powiedział mi, że cierpienia towarzyszące tej pracy powodowane są wyłącznie strachem artysty przed obłędem. „Przymuś się trochę, powiedz sobie, że nic nie szkodzi, jeśli nawet zwariujesz, aprzekonasz się, że zaczniesz pisać prędzej, przełamiesz zaporę”. (Nie wiem, ile wtym wszystkim jest prawdy. Ale pieniądze, które mi zostawił wspadku, bardzo się przydały iwciąż jeszcze tych kilka funtów szterlingów broni mnie od upiora długów izarobkowej roboty).

	Opowiadam szczegółowo otym powtarzającym się co tydzień ewenemencie, bo właśnie wten obraz pewnego czerwcowego wieczora wtargnął Balthazar tak niespodzianie, że zaskoczył mnie — omało nie napisałem „ogłuszył”, tu przecież nie mam zkim rozmawiać, ale nie, raczej: „zaskoczył”. Tego dnia zdarzyło się coś, co wydało mi się prawie cudem. Mały parowiec, zamiast zniknąć jak zwykle, zatoczył łuk o150 stopni iwszedł wlagunę, aby tu zatrzymać się wpuszystym kokonie własnych świateł ipośrodku złocistej kałuży, którą rozlał, zwolna spuszczał długi łańcuch kotwicy, ajuż to samo wydało mi się symbolem poszukiwania prawdy. Był to widok wzruszający dla człowieka, który żył jak ja, jak każdy pisarz, zamknięty wświecie ducha, stając się podobny do okrętu wbutelce, żeglującego donikąd; toteż obserwowałem to zdarzenie tak, jak Indianie zapewne śledzili pierwszy statek białych ludzi przybijający do wybrzeży Nowego Świata.

	Najpierw ciszę iciemności zmącił nierówny plusk wioseł; wieki upłynęły, nim wreszcie drobne kamyki zachrzęściły pod wielkomiejskimi butami. Ochrypły głos udzielał wskazówek. Potem znów wróciła cisza. Kiedy zapaliłem lampę, żeby przyciąć knot iwyzwolić się spod uroku tego odstępstwa od normalnego porządku, spomiędzy gąszczu mirtu wynurzyła się poważna ciemna twarz mojego przyjaciela niby zjawa, kozioł zzaświatów. Obaj zachłysnęliśmy się powietrzem istaliśmy, uśmiechając się do siebie wżółtym świetle: ciemne asyryjskie kędziory, broda Pana.

	— Nie, to ja we własnej osobie! — rzekł ze śmiechem Balthazar ipadliśmy sobie wobjęcia. Balthazar!

	Morze Śródziemne jest śmiesznie małe; tylko długość iwielkość jego historii sprawiają, że urasta wnaszej wyobraźni. Aleksandria — ta prawdziwa tak samo jak wyimaginowana — leży wrzeczywistości zaledwie osto mil morskich na południe stąd.

	— Płynę do Smyrny — powiedział Balthazar. — Stamtąd zamierzałem odesłać ci to pocztą.

	Położył na starym obdrapanym stole gruby plik manuskryptów, które mu przedtem posłałem; arkusze teraz pokreślone iupstrzone mnóstwem wpisanych między wierszami zdań, całych akapitów iznaków zapytania. Usiadł naprzeciw mnie izminą Mefistofelesa, ściszając głos, tonem mniej pewnym dodał:

	— Długo wahałem się, czy powiedzieć ci pewne rzeczy, które ostatecznie na tych kartkach wpisałem. Chwilami wydawało mi się to szaleństwem iimpertynencją. Bo wkońcu, czy my ciebie interesujemy jako prawdziwi ludzie czy też jako „postacie”? Nie wiedziałem. Wdalszym ciągu nie wiem. Możliwe, że przez te zapiski stracę twoją przyjaźń, anie dodam niczego do sumy twojej wiedzy. Malowałeś obraz miasta kolejnymi pociągnięciami pędzla na zakrzywionej powierzchni… czy chodziło ci opoezję czy ofakty? Jeśli ofakty, to jest kilka takich, które masz prawo poznać.

	Wciąż jeszcze nie wyjaśnił swojego niespodziewanego pojawienia się przede mną, tak pilno mu było mówić ogłównym celu tych odwiedzin. Dopiero teraz, widząc, zjakim zdumieniem patrzę na chmurę świetlików wpustej zwykle zatoce, uśmiechnął się ipowiedział:

	— Statek musi zatrzymać się tu na parę godzin zpowodu defektu silnika. Należy do floty Nessima. Kapitanem jego jest Hasim Kohly, mój stary przyjaciel; może go pamiętasz? Nie? Ztwoich opisów domyślałem się mniej więcej, gdzie mieszkasz, ale muszę się przyznać, że nie spodziewałem się tak wylądować, dosłownie pod twoimi drzwiami.

	Jakże przyjemnie było słyszeć znowu jego śmiech! Ale właściwie już go nie słuchałem, bo to, co powiedział, wzbudziło we mnie niepokój ichciałem jak najprędzej przestudiować jego dopiski ipoddać rewizji nie moją książkę (nie przywiązywałem do niej najmniejszej wagi, itak nie zostanie nigdy wydana), lecz moją wizję miasta ijego mieszkańców. Bo moja własna, osobista Aleksandria stała się dla mnie wtej samotni czymś tak drogim jak filozofia introspekcji, prawie monomanią. Przepełniony wzruszeniem, nie wiedziałem, co odpowiedzieć Balthazarowi.

	— Zostań znami — rzekłem — zostań na jakiś czas…

	— Odpływamy za parę godzin — odparł ipoklepał stos leżących na stole papierów. — Będziesz pewnie miał od tego halucynacje igorączkę — dodał zwahaniem.

	— Dobrze! — powiedziałem. — Niczego innego nie pragnę.

	— Jesteśmy wciąż jeszcze prawdziwymi ludźmi, cokolwiek próbujesz znas zrobić, cokolwiek robisz… przynajmniej ci znas, którzy żyją po dziś dzień. Melissa, Pursewarden nie mogą ci zaprzeczyć, skoro umarli. Czy też wydaje nam się, że to niemożliwe.

	— Tylko wydaje się, bo najmocniejsze repliki zawsze przychodzą właśnie zza grobu.

	Zaczęliśmy rozmawiać oprzeszłości, zpewnym skrępowaniem oczywiście. Balthazar zjadł już na statku kolację inie mogłem poczęstować go niczym prócz szklanki dobrego miejscowego wina, które popijał z wolna. Później spytał, czy mógłby zobaczyć dziecko Melissy, więc zaprowadziłem go między kępami oleandrów na miejsce, zktórego obaj mogliśmy zajrzeć do wnętrza dużego pokoju, gdzie na kominku płonął ogień igdzie leżała mała dziewczynka; wyglądała ślicznie i poważnie, śpiąc zwielkim palcem wustach. Ciemne okrutne oczy Balthazara złagodniały, gdy patrzał na nią oddychającą lekko.

	— Pewnego dnia — rzekł cicho — Nessim zapragnie ją zobaczyć. Przekonasz się wkrótce. Już mówi oniej, jest jej ciekawy. Kiedy nadejdzie starość, będzie mu potrzebna taka podpora, zapamiętaj moje słowa. — Izacytował po grecku: — Najpierw młodzi niby pędy winorośli pną się wgórę po tępych podpórkach starszego pokolenia, które czuje na sobie dotknięcie ich miękkich iczułych palców; potem starzy wsparci ourocze ciała młodych osuwają się po nich wdół, we własną śmierć.

	Nic na to nie odpowiedziałem. Teraz sam pokój oddychał — nie nasze płuca.

	— Byłeś tutaj bardzo samotny — rzekł Balthazar.

	— Tak, ale to była wspaniała, upragniona samotność.

	— Wiem. Zazdroszczę ci. Naprawdę.

	Nagle wzrok jego zatrzymał się na niedokończonym portrecie Justyny, który Clea ofiarowała mi wpoprzednim życiu.

	— Ten portret — rzekł — przerwany został przez pocałunek. Jak miło zobaczyć go znowu, jak miło! — Uśmiechnął się. — To tak, jak usłyszeć ulubioną, znajomą frazę muzyczną, która zawsze wywołuje to samo, dające się powtarzać, niezawodne wzruszenie.

	Nic nie odpowiedziałem. Nie śmiałem. Zwrócił się do mnie:

	— AClea? — spytał wreszcie takim tonem, jakby zadawał pytanie echu.

	— Nie mam od niej żadnych wiadomości od dwóch lat chyba, może jeszcze dawniej — powiedziałem. — Tutaj czas się nie liczy. Myślę, że wyszła za mąż, wyjechała do innego kraju, ma dzieci, zdobyła jako malarka uznanie… Wszystko, czego jej należy życzyć.

	Popatrzył na mnie dziwnie ipokręcił głową.

	— Nie — powiedział, ale na tym zakończył.

	Było już dobrze po północy, kiedy marynarze zawołali go spośród ciemnego oliwnego gaju. Odprowadziłem Balthazara na plażę, zasmucony, że już mnie opuszcza. Na granicy wody ilądu czekała łódź, awniej uwioseł siedział marynarz. Powiedział coś po arabsku.

	Wiosenne morze po słonecznym dniu było nęcąco ciepłe igdy Balthazar wszedł do łodzi, zachciało mi się popłynąć znim razem do statku, stojącego jakieś dwieście metrów od brzegu. Uległem temu kaprysowi izwody patrzałem, jak wspina się po drabince ijak wciągają szalupę na pokład.

	— Uważaj, żeby cię śruba nie zahaczyła — krzyknął do mnie. — Wracaj, zanim uruchomią silnik.

	— Dobrze.

	— Ale czekaj… nim odpłyniesz… — Zbiegł do kajuty ipo chwili zjawił się znów na pokładzie. Rzucił coś do wody, plusnęło miękko tuż koło mnie. — Róża zAleksandrii — wyjaśnił. — Zmiasta, które zakochanym wnim ludziom ofiarowuje wszystko — prócz szczęścia. — Zachichotał. — Daj tę różę dziecku.

	— Do widzenia, Balthazarze!

	— Napisz do mnie… jeśli będziesz śmiał…

	Zaplątany jak pająk wsieci krzyżujących się świateł, odwrócony ku tym żółtym kałużom, które wciąż jeszcze leżały pomiędzy mną abrzegiem, machnąłem do Balthazara ręką, aon mi odpowiedział takim samym gestem.

	Wziąłem wzęby drogocenną różę ipopłynąłem żabką wstronę kamienistej plaży, gdzie zostawiłem ubranie, apłynąco, rozmawiałem sam zsobą.

	Tam, na stole, wżółtym świetle lampy leżał rękopis zapisany między wierszami komentarzem do Justyny, jak nazwałem swoje dzieło. Był pokreślony, zabazgrany, usiany pytaniami iodpowiedziami, gryzmolonymi różnokolorowym atramentem lub wpisanymi na maszynie. Wydał mi się symbolem rzeczywistości, którą wszyscy przeżywaliśmy, palimpsestem, na którym każdy ikażda znas zostawili własne ślady, nakładające się na siebie warstwami.

	Czy muszę teraz uczyć się patrzenia na to wszystko nowymi oczyma, oswajać się zprawdami, które dodał Balthazar? Nie sposób opisać przejęcia, zjakim czytałem jego dopiski, niekiedy bardzo szczegółowe, niekiedy zwięzłe iszorstkie, jak na przykład Punkt Czwarty uwag zatytułowanych: „Złudzenia ibłędne oceny”, wktórym oschle stwierdzał: „Nieprawda, że Justyna kochała ciebie. Jeśli kogoś wogóle kochała, to Pursewardena. Co to znaczy? Musiała posłużyć się tobą jako zasłoną dymną, żeby ochronić tamtego przed zazdrością Nessima, swojego męża. Pursewarden nie odwzajemniał wcale jej uczucia — oto najwyższa logika miłości!”.

	Przed oczyma mojej wyobraźni znowu wyrosło miasto na tle płaskiego lustra jeziora iprzełamanego grzbietu piaskowca, który wyznacza granicę pustyni. Polityka miłości, intryg iżądz, dobro izło, cnota ikaprys, miłość imorderstwo — kłębiły się skrycie wciemnych zaułkach ulic iplaców Aleksandrii, wburdelach isalonach — roiły się jak kłębowisko węgorzy wbłocie spisków ikontrspisków.

	Świtało już prawie, gdy wreszcie odsunąłem ten fascynujący stos papieru, zawierający komentarz do mojego prawdziwego (wewnętrznego) życia; zataczałem się jak pijany, wracając do domu, wzbolałej głowie rozbrzmiewały echa miasta, jedynego już dziś miasta, gdzie mogą spotykać się iłączyć krańcowo różne rasy iobyczaje, gdzie krzyżują się ludzkie losy. Zasypiając, słyszałem oschły głos mojego przyjaciela: „Jak wiele chciałbyś wiedzieć… jak wiele chciałbyś jeszcze dowiedzieć się poza tym?”. Iwe śnie odpowiedziałem mu: „Muszę wiedzieć wszystko, żeby wyzwolić się wreszcie od tego miasta”.
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	„Kiedy zerwiesz kwiat, sprężysta łodyga wraca na poprzednie miejsce. Ale zsercem iuczuciem jest inaczej” — powiedziała kiedyś Clea do Balthazara.
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	Itak zwolna, opornie dałem się zepchnąć zpowrotem do punktu wyjścia, jak człowiek, który ukresu długiej, straszliwie uciążliwej wędrówki dowiaduje się, że szedł przez cały czas we śnie lunatycznym.

	— Prawda! — powiedział mi kiedyś Balthazar, wycierając nos wstarą tenisową skarpetkę. — Nic tak zbiegiem czasu samo sobie nie zaprzecza jak prawda.

	APursewarden przy innej okazji wyraził równie pamiętną myśl: „Gdyby wszystko zawsze było tym, czym się wydaje, jakże zubożyłoby to ludzką wyobraźnię”.

	Jak się wyzwolić od tego miasta, od tej ladacznicy wśród miast — od jego morza, pustyni, minaretów, piasku, morza?

	Nie. Muszę wszystko to opisywać czarno na białym, dopóki nie wyczerpie się do cna pamięć iimpuls. Wiem, że klucz, który chciałbym obrócić wzamku, znajduje się we mnie.

	II

	Le cénacle — tak nazywał nasze grono Capodistria wokresie, gdy wczesnym rankiem zbieraliśmy się wptolemejskim salonie Mnemdżiana wśród luster, palm izasłon zkoralików, opłukiwani czystą ciepłą wodą, spowici wbiałe płótna, poddawani obrzędom rozkosznie naśladującym układanie inamaszczanie nieboszczyków. Fiołkowooki garbus osobiście krzątał się koło nas, bo wszyscy byliśmy szanowanymi klientami (zanurzeni wkąpieli znatrium martwi faraonowie, którym usunie się mózgi iwnętrzności, aby je zastąpić nowymi). Często golarz sam był nie ogolony, bo dopiero co wrócił ze szpitala, gdzie golił trupy. Słowem, zagłębieni wwyściełanych fotelach, spotykaliśmy się wlustrze, apotem rozchodziliśmy się każdy wswoją drogę: Da Capo do swoich maklerów, Pombal do francuskiego konsulatu (ze smakiem spalonej ćmy wustach, zkatzenjammerem, zuczuciem, że całą noc chodził na rzęsach), ja do szkoły, Scobie na komisariat policji.

	Zachowałem wyblakłą fotografię tych porannych obrządków, zrobioną przy fleszu przez biednego Johna Keatsa, korespondenta Agencji Światowej. Zdziwnym uczuciem patrzę teraz na to zdjęcie. Bije od niego zapach całunu. Jest wymownym wizerunkiem wiosennego poranka wAleksandrii: cichy pomruk młynków do kawy, bulgotliwe gruchanie spasionych gołębi. Poznaję moich przyjaciół chociażby po dźwiękach, jakie każdy znich wydaje: Capodistrię po jego charakterystycznym quatsch! ipouah! wodniesieniu do jakiegoś politycznego komentarza, ipo wybuchającym potem suchym rechocie — jak beknięcie jakiejś istoty ometalowym żołądku; Scobiego — po kaszlu palacza, aPombala — po tiens! brzmiącym tak, jakby ktoś potrącał triangel: tiens!

	Wkącie jestem ja wlichym nieprzemakalnym płaszczu, istny obraz belfra. Wdrugim kącie siedzi biedny mały Toto de Brunel. Kamera Keatsa utrwaliła go wchwili, gdy podnosi ozdobiony pierścionkiem palec do skroni — gest złowróżbny.

	Toto! Oryginał, numer! Rysy przywiędłej czarownicy, brązowe oczy małego chłopca, włosy przerzedzone na skroniach pośrodku na czole tworzą trójkąt niby wdowi czepiec, uśmiech dziwny, wstylu art nouveau. Ulubieniec starszych pań ztowarzystwa, zbyt dumnych, aby fundować sobie żigolaków. Toto, mon chou, c’est toi?2 (madame Umbada). Comme il est charmant ce Toto!3 (Athena Trasha). Żyje suchymi okruszynami tych pochwał, jest faworytem starych kobiet, adołeczki zkażdym dniem głębiej żłobią pomarszczoną skórę na tej twarzy bez wieku. Prawdopodobnie czuje się szczęśliwy. Tak.

	Toto, comment vas-tu?

	Si heureux de vous voir, Madame Martinengo!4

	Wedle pogardliwego określenia Pombala należał do „gentlemenów drugiej deklinacji”. Każdym uśmiechem wykopywał ci grób, ale jego uprzejmość działała znieczulająco. Majątek miał niewielki, fantazje banalne, mimo to brał żywy udział wżyciu towarzyskim. Myślę, że do niczego się nie nadawał, był kobietą; ale gdyby się był rzeczywiście urodził jako kobieta, od dawna dopłakałby się już marnego końca. Brakowało mu wdzięku itylko homoseksualizm nadawał mu jakąś nielegalną godność. Homme serviable, homme gracieux5 (hrabia Banubula, generał Cervoni. Czegóż chcieć więcej?).

	Nie miał poczucia humoru, odkrył jednak pewnego dnia, że umie ludzi rozśmieszać. Mówił słabo po francusku ipo angielsku, lecz gdy mu brakowało słowa, wstawiał jakiekolwiek, którego znaczenia nie znał, itaka groteskowa namiastka dawała niekiedy świetny efekt. Wkońcu stało się to jego szczególną manierą. Zdarzało się, że wtym dosięgał niemal wyżyn poezji, na przykład powiedział kiedyś: — Kilka pedałów wyleciało zmojej maszyny do pisania — albo: — Oddałem dzisiaj wóz do trepanacji — czy wreszcie: — Tak pędziłem, aż dostałem łupieżu. — Tym stylem władał wtrzech językach. Dostarczało mu to pretekstu, aby żadnego dobrze się nie nauczyć. Miał swoje własne narzecze Toto.

	Na fotografii wśród zebranych tego ranka nie ma Keatsa, który robił zdjęcie, najpoczciwszego wświecie człowieka, wyzutego zjakichkolwiek złych intencji. Troszeczkę śmierdziało od niego potem. C’est le métier qui exige6. Kiedyś pragnął zostać pisarzem, ale skręcił na niewłaściwą ścieżkę, auprawiany zawód tak go wyćwiczył wślizganiu się po powierzchni rzeczywistości (liczyły się tylko akty ifakty dotyczące aktów), że popadł wtypową dziennikarską nerwicę (dziennikarze dużo piją, żeby ją uśmierzyć); jest to natrętna myśl, że coś się stało albo stanie się lada chwila na sąsiedniej ulicy, ale oni dowiedzą się otym za późno ijuż nie zdążą przekazać wiadomości do swojej redakcji. Obsesyjny lęk, że wymknie mu się jakiś fragment rzeczywistości, błahy, pozbawiony znaczenia — jak zgóry wiadomo — powoduje unaszego przyjaciela umowne odruchy dziecka, które sygnalizuje, że chce wyjść do toalety, kręcąc się na krześle, to krzyżując, to rozprostowując nogi. Po krótkiej chwili rozmowy Keats zrywa się nerwowo imówi: — Przepraszam, właśnie przypomniało mi się coś ważnego, zaraz wrócę. — Na ulicy oddycha zulgą. Nigdy nie idzie daleko, okrąża po prostu blok, żeby się uspokoić. Oczywiście nie dzieje się wpobliżu nic nadzwyczajnego. Dziennikarz zastanawia się, czy zatelefonować do Mahmuda Paszy wsprawie preliminarza budżetu obrony, czy też poczekać ztym do jutra… Ma wkieszeni fistaszki, chrupie je wzębach, wypluwa łupinę, wciąż niespokojny, zaalarmowany sam nie wie dlaczego. Potem wraca do kawiarni czy też do razury iuśmiecha się wstydliwie, jakby przepraszał.

	„Korespondent agencji prasowej” — typ najlepiej zintegrowanego współczesnego człowieka. Nie można Johnowi właściwie nic zarzucić prócz poziomu, który wybrał ina którym żyje… ale czyż tego samego nie można by powiedzieć ojego wielkim sławnym imienniku?

	Zawdzięczam mu tę wyblakłą fotografię (wwiele lat później John Keats zginął na pustyni wkwiecie głupoty). Mania uwieczniania, utrwalania, fotografowania wszystkiego! Wynika to, jak myślę, zuczucia, że niczym nie możemy się wpełni nacieszyć, każdym tchnieniem zdmuchujemy puszek świeżości zbieżącej chwili. Keats miał olbrzymie „archiwum”, napęczniałe od sygnowanych menu, pamiątkowych opasek zcygar, znaczków pocztowych ipocztówek… Okazało się to później użyteczne, bo zdołał zanotować niektóre obiter dicta Pursewardena.

	Dalej na wschód siedzi poczciwy brzuchaty Pombal ziście dyplomatycznymi torbami pod oczyma. Nareszcie ktoś, komu można ofiarować trochę naprawdę serdecznych uczuć. Ma właściwie tylko dwie troski: boi się wylecieć zposady istracić męską siłę — narodowy kłopot każdego Francuza od czasów Jana Jakuba Rousseau. Często się kłóciliśmy, chociaż po przyjacielsku, bo gnieździliśmy się razem wjego małym mieszkanku, zawsze pełnym nieważnych drobiazgów, atakże drobiazgów ważniejszych — kobiet. Ale Pombal to dobry przyjaciel iczłowiek naprawdę czułego serca, kocha szczerze kobiety. Jeśli cierpiałem na bezsenność albo byłem chory, Pombal mówił: — Dis donc, tu vas bien? — tonem bon copain. — Écoute… tu veux une aspirine? — albo: — Ou bien… j’ai une jaune amie dans ma chambre, si tu veux…7 (nie, to nie pomyłka druku, Pombal zawsze kokotki nazywał jaune femmes8). Hein? Elle n’est pas mal… et c’est tout payé, mon cher. Mais ce matin moi je me sens un tout petit peu antiféministe… j’en ai marre, hein!9 — Wtakich chwilach skarżył się na przesyt. — Je deviens de plus en plus anthropophage10. — Mówił, komicznie wywracając oczy. Niepokoiły go też sprawy biurowe; miał nie najlepszą reputację, krążyły onim różne plotki, zwłaszcza po epizodzie, który nazywał „aferą Svevy”. Właśnie poprzedniego dnia konsul generalny przyłapał go na czyszczeniu butów reprezentacyjną firanką konsulatu. — …Monsieur Pombal! Je suis obligé de vous faire quelques observations sur votre comportement officiel!11 — Uf! Nagana pierwszego stopnia…

	To wyjaśnia, dlaczego na fotografii Pombal siedzi zgarbiony irozważa te wszystkie sprawy ztak przygnębioną miną. Później stosunki między nami ochłodły zpowodu Melissy. Gniewało go, że się wniej zakochałem. Była przecież tylko tancerką znocnego lokalu, awięc nie zasługiwała na poważne uczucia. Wchodził też wgrę jego snobizm: Melissa właściwie mieszkała wmoim pokoju, to nas, jak mu się wydawało, deklasowało, amoże nawet zdyplomatycznego punktu widzenia kompromitowało.

	— Miłość — powiedział Toto — jest płynnym wykopaliskiem. — Bardzo trafny epigram, nie da się zaprzeczyć. Co innego zakochać się wżonie bankiera, oczywiście, człowiek naraża się na kpiny, ale można mu wybaczyć… Czy na pewno? WAleksandrii szczerze podziwiana jest sama intryga, ale miłość ośmiesza wopinii kół towarzyskich. (Pombal wgłębi serca jest prowincjuszem). Myślę oprzerażającym spokoju igodności Melissy na łożu śmierci, osmukłym ciele zabandażowanym ispowitym, jakby po jakimś niszczycielskim, nieodwracalnym wypadku. No tak.

	AJustyna? Wdniu, wktórym zrobione zostało to zdjęcie, pocałunek przerwał pracę Clei nad tym jej portretem — jak mówi Balthazar. Czy mogę przedstawić to wsposób zrozumiały, jeśli mnie samemu tak bardzo trudno jest wyobrazić sobie te sceny! Muszę chyba podjąć próbę spojrzenia inaczej, żeby zobaczyć nową Justynę, nowego Pursewardena, nową Cleę… To znaczy, że spróbuję przebić nieprzezroczystą błonę, która odgradza mnie od rzeczywistości ich postępków, ajest, jak myślę, wynikiem ograniczenia mojego wzroku itemperamentu. Zazdrość wobec Pursewardena, namiętność do Justyny, litość dla Melissy. To wszystko są zniekształcające zwierciadła… Tylko fakty są właściwym drogowskazem. Muszę zebrać wszystko, czego się dodatkowo dowiedziałem, ispróbuję to przedstawić tak, żeby dla mnie samego stało się zrozumiałe czy przynajmniej możliwe do przyjęcia; jeśli będzie trzeba, uzupełnię fakty siłą wyobraźni. Czy też lepiej poprzestać na faktach? Czy można powiedzieć: „zakochał się” albo „zakochała się”, nie próbując odgadnąć sensu tego stwierdzenia, nie usprawiedliwiając go szerszym kontekstem? — Suka — powiedział kiedyś oJustynie Pombal. — Elle al’air d’être bien chambrée!12 — AoMelissie: — Une pauvre petite poule quelquonque…13 — Może miał rację, ale na czym innym polega ich istotne znaczenie. Na tym, co mam nadzieję wyrazić wtej pisaninie, snując ją jak pająk swoją nić zwłasnego utajonego życia.

	AScobie? Ten przynajmniej jest zrozumiały jak wykres, prosty jak hymn narodowy. Na tej fotografii promienieje niezwykłym zadowoleniem, bo właśnie dopiero co osiągnął szczyt chwały. Przez czternaście lat był tylko bimbaszim wegipskiej policji, ateraz, ,,na schyłku życia” — jak sam mówi — powołano go do… ledwie ośmielam się napisać te słowa, bo widzę, jak Scobie wymawiając je, drży, przejęty ich tajemniczością, jak toczy wkoło szklanym okiem, zważną miną: do tajnego wywiadu. Scobie już nie żyje, dzięki Bogu, nie będzie mógł tego przeczytać, bo wzdrygnąłby się ze zgrozy. Tak, on, stary marynarz, pirat zulicy Tatwig, Scobie we własnej osobie. Jakże go brak wtym mieście! (Nikt tak jak on nie używał określenia „niesamowicie”.)

	Na innym miejscu opowiedziałem już, jak na tajemnicze wezwanie stawiłem się wpokoju imponujących rozmiarów, gdzie mój przyjaciel, były pirat, siedząc naprzeciw mnie za biurkiem, pogwizdywał przez źle dopasowane sztuczne zęby. Myślę, że to nowe stanowisko zdumiewało go tak samo jak mnie, jedynego powiernika tego sekretu. Oczywiście, prawda, że od dawna mieszkał wEgipcie idobrze władał językiem arabskim, ale jego dotychczasowa kariera była dość skromna. Czego mogła spodziewać się po nim służba wywiadowcza? Czyżby czegoś więcej, niż Scobie spodziewał się po mnie? Już wyjaśniłem szczegółowo, że małe grono osób, zbierających się raz na tydzień, by słuchać Balthazara wykładającego zasady Kabały, nie ma nic wspólnego ze szpiegostwem; to po prostu grupa ludzi, którzy studiują nauki hermetyczne iktórych sprowadza na te zebrania tylko zainteresowanie dla przedmiotu studiów. Aleksandria jest miastem wielu sekt, wystarczyłby zupełnie powierzchowny wywiad, aby odkryć, że istnieje mnóstwo innych grup podobnych do tej, którą pouczał Balthazar: Steineryci, wiedza chrześcijańska, adwentyści.

	…Co tak przykuło jego uwagę do Nessima, Justyny, Balthazara, Capodistrii, itd.? Nie rozumiałem, aScobie nie umiał mi tego wytłumaczyć.

	— Oni coś knują — powtarzał nieprzekonująco. — Tak twierdzi Kair.

	Najwidoczniej sam nie wiedział, kim są jego rozkazodawcy. Oile mogłem się zorientować, niewidzialni zwierzchnicy dyktowali mu, co ma robić, za pośrednictwem szyfrowanych telefonów. Ale ktokolwiek krył się pod nazwą ,,Kair”, to pewne, że płacił hojnie Scobiemu, ajeśli miał pieniądze do wyrzucenia na bezsensowne śledztwo, nie moją rzeczą było przeszkadzać mu wtraceniu poważnych sum na moją gażę. Myślałem, że kilka pierwszych uspokajających raportów oKabale Balthazara ostudzi wszelkie zainteresowania, ale nie, domagali się dalszych informacji, wciąż im było jeszcze mało.

	Właśnie tego ranka, kiedy Keats nas sfotografował, stary wilk morski święcił swój awans na nowe stanowisko izwiązaną ztym podwyżkę gaży, fundując sobie strzyżenie weuropejskiej części miasta iwnajkosztowniejszej razurze — uMnemdżiana.

	Nie wolno mi też zapomnieć, że to zdjęcie upamiętnia „tajne spotkanie”; nic dziwnego, że Scobie zdaje się bardzo przejęty. Otaczają go przecież szpiedzy, których działalność musi wytropić, nie mówiąc już ofrancuskim dyplomacie, stojącym, wedle rozpowszechnionych pogłosek, na czele francuskiego Deuxième…14

	Wzwykłych okolicznościach Scobie nie pozwoliłby sobie na tak drogiego fryzjera, żyjąc ze skąpej emerytury marynarza imarnej pensji urzędnika policji. Ale teraz jest wielką figurą.

	Nie ośmielił się nawet mrugnąć do mnie wlustrze, gdy garbus, taktowny jak dyplomata, wykonywał całą pantomimę strzyżenia, gestykulując wpowietrzu, bo lśniącą kopułę Scobiego obrzeżała tylko bardzo cieniutka frędzla puchu, jaki porasta kuperki kacząt, abrody, przerzedzonej jak ogród wzimie, stary pirat wyrzekł się już od paru lat.

	— Trzeba przyznać — powie za chwilę gardłowym głosem (wobecności tylu podejrzanych osób my, „wywiadowcy”, musimy przemawiać tonem „naturalnym”). — Trzeba przyznać, że tutaj klient jest obsłużony pierwszorzędnie. Mnemdżian naprawdę rozumie klienta. — Odchrząknął, nim dodał: — Wtym cała sztuka. — Głos jego nabrał złowieszczego tonu, kiedy Scobie wymawiał techniczne terminy: — Wszystko polega na degażowaniu. Wiem, bo miałem kiedyś serdecznego przyjaciela, fryzjera zBond Street, on mi to powiedział. Trzeba po prostu degażować. — Mnemdżian głuchym głosem brzuchomówcy podziękował za komplement. — Nie ma za co — odparł wspaniałomyślnie staruszek. — Znam się na rzeczy.

	Teraz mógł już do mnie mrugnąć. Odpowiedziałem także mrugnięciem. Potem obaj jednocześnie odwróciliśmy wzrok winną stronę.

	Obrzęd był skończony. Scobie, skrzypiąc wstawach, podniósł się iwysunął szczękę pirata, żeby wyglądać jak okaz zdrowia ikrzepy. Zupodobaniem przyjrzał się własnemu odbiciu wlustrze.

	— No tak — powiedział ikiwnął głową, krótko istanowczo — ujdzie wtłoku!

	— Może jeszcze elektryczny masaż głowy? Pan życzy sobie?

	Scobie władczo potrząsnął głową, nakrywając ją czerwonym tarbuszem, niby odwróconą doniczką.

	— Nie, od tego dostaję gęsiej skórki — odparł ize śmiechem dodał: — Będę te swoje resztki odżywiał arakiem.

	Mnemdżian skwitował dowcip grzecznym ukłonem. Byliśmy wolni.

	Ale Scobie wgłębi serca wcale nie czuł się tak radośnie. Przygasł, kiedy szliśmy zwolna ulicą Szerifa Paszy wkierunku Grandę Corniche. Nerwowo uderzał się po kolanach buńczukiem zkońskiego włosia issał zniszczoną wrzosową fajkę. Dumał. Znieoczekiwaną irytacją powiedział:

	— Nie znoszę tego całego Toto. Jawny żigolak. Za moich czasów my byśmy takiego…

	Długo mamrotał coś pod nosem, aż wkońcu znów umilkł ipopadł wzadumę.

	— Co ci jest, Scobie? — spytałem.

	— Gryzę się — przyznał — poważnie się gryzę.

	Póki byliśmy wgórnej części miasta, silił się na zawadiacki chód idumną postawę — istne uosobienie Białego Człowieka zamyślonego oszczególnych sprawach Białych Ludzi, oich Brzemieniu, jak to sami nazywają. Sądząc po Scobiem, brzemię było ciężkie. Każdy najdrobniejszy gest zdawał się ostentacyjnie sztuczny, gdy Scobie trzepał się buńczukiem po kolanach, zacinał usta, przybierał pozę myśliciela przed szybami wystaw sklepowych. Spoglądał na przechodniów jakby zwysokości szczudeł. Zdawał mi się bladą kopią bohaterów angielskich powieści rodzinnych, którzy, upozowani wymownie na tle stylowego kominka, wbutach do konnej jazdy uderzają bykowcem po cholewach.

	Ale gdy doszliśmy na skraj dzielnicy arabskiej, Scobie od razu pozbył się tej maniery. Odetchnął swobodniej, zsunął tarbusz na bakier, żeby otrzeć pot zczoła, irozejrzał się wokół tkliwym wzrokiem dawnej zażyłości. Tu była jego przybrana ojczyzna, tutaj czuł się naprawdę usiebie. Zuchwale pił wodę zołowianego kranu sterczącego zmuru wpobliżu meczetu Goharri — zpublicznego wodopoju — chociaż tkwiący wjego skórze Biały Człowiek musiał wiedzieć, że nie jest to woda całkiem dla zdrowia bezpieczna. Przechodząc koło straganu, kupował kawałek trzciny cukrowej albo słodki strączek świętojańskiego drzewa ichrupał to bezwstydnie wbiały dzień na ulicy. Ze wszystkich stron pozdrawiano go tutaj krzykliwie, arozpromieniony Scobie odpowiadał chętnie.

	— Y’alla, effendi Skob!

	— Naharak said, ya Skob!

	— Allah salimak!

	Wzdychał:

	— Poczciwi ludzie! — Mówił: — Nie masz pojęcia, jak ja to miejsce lubię! — iusuwał się zdrogi wielbłądowi owilgotnych oczach, który wciasnej uliczce groził nam stratowaniem, dźwigając wpękatych jukach bercim, dziką koniczynę, służącą jako pasza.

	— Oby ci się wiodło coraz lepiej!

	— Racz pozwolić, moja matko…

	— Niech będą błogosławione dni twoje.

	— Bądź dla mnie łaskawy, Szeiku!

	Scobie wędrował tymi ulicami swobodnie, niby pan po swoich włościach, niespiesznie, dostojnie — jak Arab.

	Tego dnia usiedliśmy na chwilę wcieniu starego meczetu, słuchając szelestu palm isyren statków wychodzących wmorze zniewidocznego, położonego wdole basenu.

	— Właśnie dostałem dyrektywy — rzekł wreszcie Scobie smutnym, starczym, słabym głosem — wsprawie pydyrastów, jak oni to nazywają. To był dla mnie wstrząs, przyjacielu. Przyznam się nawet, niech tam, że nie znałem… tej nazwy. Musiałem zajrzeć do encyklopedii. Wdyrektywach piszą, że za wszelką cenę musimy ich wykluczyć, zagrażają bezpieczeństwu siatki. — Roześmiałem się iprzez krótką chwilę zdawało się, że staruszek zawtóruje mi nieśmiałym chichotem, lecz przygnębienie wzięło górę nad tym odruchem, po którym został tylko mały dołeczek wczerwonych jak wiśnia policzkach. Zfurią zaciągnął się fajką. — Pydyraści! — powtórzył zgniewem szukając po kieszeniach zapałek. — Myślę, że unas wkraju nie rozumieją tego — rzekł markotnie. — Co do Egipcjan, ich wcale nie obchodzą skłonności, byle człowiek zachował nieskazitelny honor, jak ja. — Mówił to zprzekonaniem. — Ale teraz, kiedy mam pracować dla… no, wiesz… Powinienem chyba im powiedzieć, jak sądzisz?

	— Nie bądź głupi, Scobie.

	— No, nie wiem — odparł ze smutkiem. — Chcę być wobec nich uczciwy, co prawda nic złego nie robię. Myślę, że człowiek nie powinien mieć skłonności, tak samo jak brodawek czy za dużego nosa. Ale co na to poradzić?

	— Zpewnością wtwoim wieku masz bardzo małe możliwości!

	— Cios poniżej pasa! — odparł stary pirat wprzebłysku dawnej werwy. — Podły. Okrutny. Godny kapusia. — Spojrzał na mnie filuternie znad fajki inagle poweselał. Rozpoczął jeden ze swoich typowych, czarujących bezładnych monologów — nowy rozdział legendy, którą snuł wokół osoby dawnego, teraz już mitycznego przyjaciela, Toby’ego Manneringa. — Toby kiedyś na skutek swoich ekscesów musiał się poddać kuracji, już ci to chyba opowiadałem — niewątpliwie cytował zjakiegoś raportu, irobił to zwielką satysfakcją. — Nie masz pojęcia, co wyprawiał za młodu. Przekroczył wszelkie dopuszczalne granice. Wkońcu dostał się wręce lekarzy, kazali mu nosić specjalny aparat. — Podniósł głos niemal ocałą oktawę. — Ile razy dostawał przepustkę na ląd, musiał kłaść pokrowiec zlamparciej skóry, aż wkońcu cała Marynarka Handlowa zbuntowała się jak jeden mąż. Zamknęli go na pół roku. WZakładzie. Powiedzieli mu: — Musisz się poddać kuracji — ale Bóg raczy wiedzieć, co to za kuracja. Wcałym Tewkesbury słychać było, jak wrzeszczał, sam Toby mówił mi otym. Niby to go leczyli, ale nieskutecznie. Wkażdym razie Toby’emu nic nie pomogło. Po jakimś czasie odesłali go zpowrotem. Nie mogli sobie znim poradzić. Orzekli, że cierpi na Chroniczną Impertynencję. Biedny Toby.

	Nagle zzadziwiającą łatwością usnął, oparłszy się plecami ościanę meczetu. (Mała drzemka — mawiał — ale dziewiąta fala zawsze mnie budzi. — Czy długo jeszcze będzie go tak budziła? — zastanawiałem się wduchu). Wchwilę potem dziewiąta fala wraz zprzypływem marzeń wyrzuciła go znów na brzeg. Wzdrygnął się iwyprostował. — Co to ja mówiłem? Aha, oTobym. Jego ojciec był posłem wIzbie Gmin. Wielka figura. Toby pochodził zbogatej rodziny. Najpierw próbował duchownej kariery. Twierdził, że ma powołanie. Mnie się zdaje, że nęcił go kostium, bo ja też… Toby ogromnie lubił teatr. Ale stracił wiarę, noga mu się powinęła, wynikła tragedia. Wpadł. Mówił, że go diabeł skusił. — Radzę panu uważać, żeby to się nie powtórzyło — rzekł sędzia. — Awkażdym razie nie na Tooting Commom. — Chcieli go zapakować do mamra, twierdzili, że ma jakąś rzadko spotykaną chorobę. Nazywali to cornucopia acuta, jeśli mnie pamięć nie myli. Na szczęście jego ojciec poszedł do premiera iudało się całą sprawę zatuszować. Złożyło się wyjątkowo pomyślnie, bo ówcześni Członkowie Gabinetu wszyscy także mieli Skłonności. Niesamowite! Premier, apodobno nawet arcybiskup Canterbury, więc współczuli biednemu Toby’emu. Miał chłopak szczęście. Potem przeszedł szkołę morską, dostał patent izaczął pływać po morzach.

	Wtym miejscu Scobie znów zasnął, aby ocknąć się po krótkiej chwili zkabotyńskim podskokiem.

	— To właśnie on, zacny Toby, nawrócił mnie — powiedział, jakby nie spostrzegłszy małej pauzy, ale żegnając się nabożnie igłośno łykając ślinę. — Pewnej nocy, kiedy razem pełniliśmy wachtę (piękna stara łajba ten „Meredith”!), Toby tak do mnie przemówił: — Słuchaj, coś muszę ci koniecznie powiedzieć. Czyś ty kiedyś słyszał coś oNajświętszej Pannie? — Oczywiście coś niecoś obiło mi się ouszy, ale nie wiedziałem, że się tak wyrażę, jakie Ona ma funkcje…

	IScobie znowu zasnął, anawet tym razem zjego ust dobywało się lekkie świszczące chrapanie. Ostrożnie wyjąłem mu spomiędzy palców fajkę isam zapaliłem papierosa. To wynurzanie się izapadanie wnamiastkę śmierci dziwnie jakoś mnie wzruszało. Scobie składał krótkie wizyty wieczności, wktórej już wkrótce miał osiąść na stałe, razem zpogodnymi zjawami Toby’ego, Budgiego iNajświętszej Panny, pełniącej szczególne funkcje… Że też wtak podeszłym wieku dręczyły go te problemy, chociaż jak mi się zdawało, niewiele już poza przechwałkami mogło zjego strony grozić światu. (Myliłem się: Scobie był nieposkromiony).

	Po chwili zbudził się zgłębszego tym razem snu, otrząsnął się, wstał iprzetarł kułakiem oczy. Szliśmy dalej ku nędznym peryferiom miasta, gdzie Scobie mieszkał przy Tatwig Street wdwóch obdrapanych pokojach.

	— Tak, tak — odezwał się, nawiązując przytomnie wątek rozmowy — łatwo ci mówić, że nie powinienem im się przyznawać. Mimo wszystko nie jestem pewien. — Wtym momencie przystanął, węsząc aromat świeżo pieczonego arabskiego chleba dolatujący zza drzwi któregoś sklepu, iwykrzyknął: — Pachnie jak łono rodzonej matki! — Kroczył powoli wrytmie zgodnym zbiegiem myśli. — Widzisz, przyjacielu, Egipcjanie to wspaniali ludzie. Poczciwi. Znają mnie dobrze. Zpewnego punktu widzenia wyglądają może na łotrów, ale to są łotry wstanie łaski, zawsze to mówię. Są nawzajem dla siebie wyrozumiali. Przecież sam Nimrod Pasza powiedział niedawno do mnie: — Co innego pydyrasta, aco innego haszysz. — Poważnie. Otóż ja nigdy nie palę haszyszu na służbie, to byłoby niewłaściwe. Oczywiście, zinnego punktu widzenia, Brytyjczycy nic nie mogliby zrobić człowiekowi, który ma order Imperium Brytyjskiego, jak ja. Ale gdyby Egipcjanie dowiedzieli się, że tamci… no, że mają mu coś do zarzucenia, pewnie bym stracił, bracie, obie posady iobie pensje. Tym się gryzę.

	Byliśmy już na klatce schodowej rojącej się od much iposzczerbionej szczurzymi norami.

	— Trochę tu śmierdzi — przyznał — ale można się do tego przyzwyczaić. To myszy. Nie, nie zamierzam się przeprowadzać. Wtym kwartale skończy się dziesięć lat, jak tu mieszkam. Dziesięć lat! Wszyscy mnie tutaj znają ilubią. Przy tym Abdul mieszka tuż za rogiem.

	Roześmiał się, zakrztusił iprzystanął na pierwszym podeście, żeby złapać oddech; zdjął tarbusz iotarł pot zczoła. Przygarbił się, obwisł, jak zawsze, kiedy rozmyślał oczymś głęboko, jakby brzemię troski przytłaczało go ku ziemi. Westchnął.

	— Ta historia — rzekł zwolna zminą człowieka, który za wszelką cenę chce wypowiedzieć się jasno, sformułować swoją myśl klarownie wmiarę swoich sił — ta historia ze skłonnościami… rozumie się to dopiero wtedy, kiedy gorąca krew młodości przestanie kipieć wżyłach — westchnął znowu. — Brakuje czułości, bracie. Trzeba kręcić, kryć się, człowiek czuje się samotny, ataki Abdul to jest prawdziwy przyjaciel — zachichotał ipoweselał znowu. — Nazywam go Emirem Bul Bul, zczystej przyjaźni urządziłem chłopaka. Wszystko mu kupiłem: sklep iżonkę. Palcem go nigdy nie tknąłem, nie mógłbym, bo go naprawdę kocham! Irad jestem, że tak postąpiłem, bo dzięki temu teraz, kiedy się starzeję, mam szczerego przyjaciela. Oni są dla mnie jak syn icórka, nieboraki. Tylko nie cierpię, kiedy się kłócą między sobą. Boję się wtedy olos ich dzieci. Zdaje mi się, że Abdul jest zazdrosny ożonę, ito nie bez kozery, mój drogi. Ta kobieta wygląda mi na lepsze ziółko. Ale trzeba uwzględnić, że wtym upale seks nabiera wielkiej siły, to tak samo jak zrumem, jeden łyk działa jak cała butelka, zawsze się tak mówiło unas wMarynarce Handlowej. Leżysz iśnisz otym jak oporcji lodów, rozumie się oseksie, nie orumie. Awiadomo, że oni te swoje muzułmańskie dziewczyny obrzezują. Okrucieństwo. Wielkie okrucieństwo. Od tego jeszcze bardziej palą się do tych rzeczy. Chciałem, żeby się ta żona Abdula uczyła robót na drutach czy szydełkiem, ale za głupia, nic nie rozumie. Kpili tylko ztego. Ja tam się na nich zresztą nie obrażam. Chciałem tylko pomóc. Dwieście funtów kosztowało mnie postawienie Abdula na nogi, wszystkie oszczędności wnim utopiłem. Ale teraz dobrze mu się powodzi, bardzo dobrze.

	Długi monolog pozwolił mu zmobilizować siły do ostatniego szturmu. Pokonaliśmy dziesięć końcowych stopni krokiem statecznym iScobie otworzył zzamka drzwi swojego mieszkania. Początkowo stać go było tylko na jeden pokój, ale uzyskawszy awans ipodwyżkę, wynajął całe nędzne pięterko.

	Większy pokój, stara arabska izba, służył jednocześnie za sypialnię isalon. Stało tu niewygodne zpozoru, składane łóżko istaroświecka etażerka, ana wyszczerbionym parapecie kominka kilka laseczek kadzidła, policyjny kalendarz iwciąż jeszcze niedokończony przez Cleę portret pirata. Scobie zaświecił jedyną zakurzoną żarówkę — ostatnia innowacja, zktórej był bardzo dumny („Nafta psuje smak jedzenia”) — irozejrzał się ze szczerą satysfakcją. Na palcach sunął wgłąb pokoju, wciemny kąt, wktórym wpierwszej chwili nie dostrzegłem jego współlokatorki: jaskrawozielonej papugi wmiedzianej klatce. Nakryta była ciemną płachtą, którą teraz staruszek ściągał zminą troszkę onieśmieloną.

	— Opowiadałem ci oTobym — rzekł — bo on właśnie tydzień temu wstąpił do Aleksandrii, płynąc do Jokohamy. Od niego mam tę papugę, musiał ją sprzedać, tak okropnie narozrabiała, cholera. Nadzwyczaj rozmowna. Lubisz gadać, Ron, hę? Aco słowo powie, to jakby bąka puściła. — Papuga gwizdnęła zcicha iskuliła się wklatce. — Bardzo ładnie! — rzekł zadowolony Scobie izwracając się do mnie dodał: — Kupiłem ją za bezcen. Chcesz wiedzieć dlaczego?

	Nagle nie wiadomo czemu aż przysiadł ze śmiechu, dotykając niemal nosem kolan iświszcząc bezgłośnie jak żywy bąk, apotem wyprostował się, równie bezgłośnie klepnął się po udach; atak minął.

	— Nie masz pojęcia, jaką ta papuga wywołała awanturę — powiedział. — Toby wziął ją zsobą na ląd. Wiedział, że umie mówić, ale myślał, że nie gada po arabsku. OBoże, co to było! Siedzimy wkawiarni, rozmawiając (pięć lat nie widzieliśmy się zTobym!), aż tu nagle jak Ron nie zagada! Po arabsku! Iwyobraź sobie, recytowała Kalimę, bardzo czczony, można by powiedzieć święty tekst zKoranu. Kalimę! Aco słowo wymówi, to jakby pierdnęła. Prawda, Ron? — Papuga przytaknęła gwizdnięciem. — To jest taki święty tekst — tłumaczył Scobie zpowagą — że ani się obejrzeliśmy, jak nas otoczył rozwścieczony tłum. Nasze szczęście, że ja się orientowałem, oco chodzi. Wiedziałem, że niemuzułmaninowi, jeśliby go przyłapano na recytowaniu tych słów, grozi zmiejsca obrzezanie. — Scobie łypnął okiem. — Marne widoki dla Toby’ego, poszedł chłopak na przepustkę do miasta iwróci obrzezany. Martwiłem się oniego, bo co do mnie, dawno mam to za sobą. Jednakże nie straciłem przytomności umysłu. Toby chciał dać po łbie co dzikszym napastnikom, ale go powstrzymałem. Byłem wmundurze policyjnym, trzeba ci wiedzieć, to ułatwiało sytuację. Wygłosiłem do tłumu małe przemówienie, wytłumaczyłem, że zaprowadzę tego niewiernego razem zjego rozpustnym ptakiem do aresztu ioddam wręce sprawiedliwości. To ich zadowoliło. Ale nie było sposobu zamknąć dzioba papudze, nawet nakryta płachtą wrzeszczała dalej. Prawda, Ron? Przez całą drogę aż do tego mieszkania recytowała Kalimę, mała łotrzyca! Musieliśmy ratować się ucieczką. Słowo daję, wrogowi nie życzę takiej przygody.

	Opowiadając tę historię, przebierał się, zrzucając policyjny mundur; tarbusz powiesił na zardzewiałym gwoździu nad łóżkiem, ponad krucyfiksem, wmałej niszy, gdzie stał kamienny dzban zwodą do picia.

	Włożył stary, wystrzępiony sweter zblaszanymi guzikami iocierając pot zczoła ciągnął dalej:

	— Trzeba przyznać, że to była dla mnie wielka radość zobaczyć Toby’ego po tylu latach. Musiał oczywiście sprzedać ptaka po tej awanturze. Nie ośmieliłby się znim wrócić do dzielnicy portowej. Ale mam pewne wątpliwości, czy dobrze zrobiłem kupując tę papugę, bo teraz boję się ją wynieść poza ten pokój, nie wiadomo przecież, co ona jeszcze umie. — Scobie westchnął: — Wdodatku Toby dał mi przepis na Niby Whisky. Słyszałeś oczymś takim? Ja też nie. Lepsza od szkockiej, ataniutka. Odtąd będę pił trunek własnej roboty dzięki Toby’emu. Popatrz no tutaj! — Wskazał brudną butelkę pełną jakiejś zabójczo wyglądającej cieczy. — Piwo domowego wyrobu — wyjaśnił — iwcale niezłe. Zrobiłem trzy butelki, ale dwie eksplodowały. Nazwę je piwo Plaża.

	— Po co? Czy zamierzasz tym handlować?

	— Broń Boże! Nie! — wykrzyknął Scobie. — Tylko na własny użytek. — Wrozmarzeniu pogłaskał się po żołądku ioblizał wargi. — Spróbuj szklaneczkę — zaproponował.

	— Nie, dziękuję.

	Staruszek spojrzał na ogromny zegarek iwydął usta.

	— Za chwilę mam zmówić jedną zdrowaśkę. Będę zmuszony wyprosić cię, mój drogi. Ale tymczasem rzućmy jeszcze okiem, jak się miewa moja Niby Whisky, dobrze?

	Nowy eksperyment pirata bardzo mnie interesował, więc chętnie poszedłem za nim na podest schodów, astamtąd do obdrapanej alkowy, gdzie teraz stała żelazna cynkowana wanna, zapewne specjalnie kupiona do tych nielegalnych praktyk. Umieszczona była pod brudnym małym okienkiem, ana półkach wokół ścian zobaczyłem mnóstwo rekwizytów, potrzebnych Scobiemu do jego przedsięwzięcia: kilkanaście pustych butelek po piwie, wtym dwie stłuczone, oraz wielki nocnik, zwany przez pirata „Spadkiem”, nie mówiąc już opodartej plażowej parasolce ikaloszach.

	— Ato do czego? — spytałem zaintrygowany, pokazując kalosze. — Czyżbyś je wzuwał, żeby udeptywać winogrona albo kartofle?

	Scobie zrobił staropanieńską minę, zezując wzdłuż nosa; taki wyraz przybierał zreguły, jeżeli lekkomyślnie poruszyłem wrozmowie jakiś drażliwy iniepożądany temat. Przez chwilę nasłuchiwał, jakby łowiąc uchem odgłosy fermentacji, potem przykląkł na chwiejnym kolanie iczujnym, choć sceptycznym wzrokiem zbadał zawartość wanny. Szklane oko wcale nie wydawało się martwe, kiedy wpatrywało się wnieco mętną miksturę wypełniającą po brzegi blaszane naczynie. Chwilę węszył, rzeczowo, raz cmoknął, apotem skrzypiąc wstawach, dźwignął się na nogi.

	— Wygląda gorzej, niżem się spodziewał — wyznał. — Ale dajmy jej trochę czasu, wymaga to czasu. — Skosztował kroplę zpalca iłypnął na mnie szklanym okiem. — Smak ma troszkę nie taki — stwierdził. — Jak gdyby ktoś do niej nasikał.

	Ponieważ tylko Abdul prócz samego Scobiego miał klucze do tej tajnej gorzelni, mogłem zachować niewinny wyraz twarzy.

	— Chciałbyś spróbować? — spytał bez przekonania.

	— Dziękuję, Scobie, nie.

	— No, trudno — powiedział filozoficznie. — Może siarczan miedzi był nieświeży. Rabarbar musiałem sprowadzić od Blighty’ego. Czterdzieści funtów; dostarczyli naprawdę mocno przywiędły, przyznaję. Ale proporcje na pewno dałem dobre, Toby przed wyjazdem dokładnie mi podyktował wszystko. Po prostu rzecz wymaga czasu.

	Iraz jeszcze, pokrzepiony nadzieją, odzyskał humor, zaprowadził mnie zpowrotem do swojego pokoju, gwiżdżąc pod nosem kilka taktów słynnej piosenki, którą pełnym głosem śpiewał tylko wtedy, gdy był pijany. Brzmiało to mniej więcej tak:

	Daj mi

	Kogoś wmoim guście, 

	Daj mi kogoś dziś do pary! 

	Za długo już trwałem wcnocie, 

	Teraz ulec chcę ochocie! 

	Tram ta ra ra… istne czary.

	Jakoś pod koniec melodia załamywała się iginęła wwestchnieniu, chociaż Scobie nucił dalej, wybijając takt palcem.

	Usiadł na łóżku ispuścił wzrok na zniszczone buty.

	— Wybierasz się na to przyjęcie, które Nessim urządza dzisiaj wieczorem na cześć Mountolive’a?

	— Chyba tak — odpowiedziałem.

	Prychnął hałaśliwie.

	— Mnie nie zaprosił. To się ma odbyć wYacht Clubie, prawda?

	— Tak.

	— Mountolive ma teraz tytuł. Sir David! Czytałem wzeszłym tygodniu wgazecie. Młody jak na lorda, co? Dowodziłem honorowym plutonem policji, kiedy przyjeżdżał. Orkiestra fałszowała, ale on, dzięki Bogu, nic nie zauważył.

	— Już nie jest bardzo młody.

	— Na ambasadora?

	— Myślę, że już mu niewiele brakuje do pięćdziesiątki.

	Znienacka, pozornie bez premedytacji (chociaż zamknął szczelnie oczy, jakby chciał raz na zawsze usunąć zpola widzenia przedmiot swojej troski), Scobie opadł na łóżko ipodłożywszy ręce pod głowę rzekł:

	— Nim odejdziesz, chciałbym wyspowiadać się zczegoś przed tobą, przyjacielu. Dobrze?

	Usiadłem na niewygodnym krześle iskinąłem głową.

	— Dobrze! — powiedział zemfazą izaczerpnął tchu. — Awięc czasami, przy pełni księżyca, miewam dziwne napady. Ulegam wpływowi jakiejś Siły.

	Od razu zaintrygowało mnie to odstępstwo od przyjętej postawy, bo staruszek zdawał się sam mocno zaniepokojony wyznaniem. Przez chwilę sapał, apotem zaczął znów mówić cicho, pokornym tonem, wolnym od zwykłej jego fanfaronady.

	— Nie wiem, co się wtedy ze mną dzieje… Wciąż jeszcze nic nie rozumiałem.

	— Czy to znaczy, że spacerujesz przez sen? Jesteś lunatykiem?

	Potrząsnął głową iznów odsapnął.

	— Może przemieniasz się wwilkołaka, Scobie?

	Znowu potrząsnął głową jak dziecko, które ledwie powstrzymuje wybuch płaczu.

	— Przebieram się wkobiece szmatki ikładę Dolly Varden — powiedział iotworzył oczy, aby je wytrzeszczyć na mnie błagalnie.

	— Co takiego? — spytałem. Ku memu wielkiemu zdziwieniu wstał, na sztywnych nogach podszedł do szafy iotworzył ją. We wnętrzu wisiał zżarty przez mole zakurzony damski kostium staroświeckiego kroju, obok zaś na gwoździu zatknięty był wytłuszczony kapelusz wformie budki, wstylu zwanym, jak się domyśliłem, „Dolly Varden”. Para przedpotopowych pantofli na bardzo wysokich obcasach izdługimi spiczastymi nosami uzupełniała ten oszałamiający strój. Scobie nie wiedział, jak zareagować na śmiech, którego nie mogłem opanować. Zachichotał nieśmiało.

	— Głupie, co? — powiedział, uśmiechając się, ajednocześnie wciąż jeszcze bliski łez, tonem domagającym się współczucia wnieszczęściu. — Nie mam pojęcia, skąd mi się to bierze. Ale, wiesz, mimo wszystko, to mi daje tę samą co za młodu przyjemność…

	Iprzy tych słowach nagle, zcharakterystyczną dla niego zmiennością, wpadł wzupełnie inny nastrój; rozterka, zakłopotanie ustąpiły miejsca nowej wesołości. Rzewne przedtem oczy zerkały figlarnie ipodchodząc do lustra, staruszek przed moimi zdumionymi oczyma włożył damski kapelusz na swoją łysą głowę. Woka mgnieniu jego odbicie wlustrze przeobraziło się wportret starej prostytutki zoczkami jak guziczki, zostrym jak brzytwa nosem — wtypową starą kurwę zepoki Waterloo Bridge.

	Śmiech iosłupienie zaparły mi dech wpiersi inie mogłem znaleźć słów, by wyrazić wrażenie.

	— Na miłość boską, Scobie! — powiedziałem wkońcu. — Chyba nie spacerujesz po mieście wtym kostiumie?

	— Tylko wtedy… — odparł Scobie, siadając bezradnie na łóżku iznów pochmurniejąc, wskutek czego jego dziwaczna drobna twarz wyglądała jeszcze komiczniej (kapelusz Dolly Varden miał wciąż na głowie) — …tylko wtedy, kiedy jestem pod wpływem tej Siły. Kiedy nie mogę wpełni za siebie odpowiadać.

	Siedział zgnębiony. Gwizdnąłem cicho ze zdumienia, apapuga natychmiast powtórzyła jak echo mój gwizd. Sprawa była poważna. Zrozumiałem teraz, dlaczego przez cały ranek zagłębiał się ztakim przejęciem wrozmyślaniu osobie. Oczywiście, jeżeli wtakim takielunku kursował po arabskiej dzielnicy… Jego myśli biegły widać tym samym torem co moje, bo powiedział:

	— Nieczęsto, wtedy tylko, kiedy do portu zawijają okręty marynarki wojennej. — Itrochę obłudnie dodał: — Wrazie jakiejś wpadki wytłumaczyłbym, że patroluję wprzebraniu. Bądź co bądź jestem policjantem. Przecież nawet Lawrence chadzał wnocnej koszuli, prawda?

	Przytaknąłem:

	— Ale nie wkapeluszu Dolly Varden — odparłem. — Przyznaj, Scobie, że to bardzo niezwykłe… — Iznowu wybuchnąłem śmiechem.

	Scobie patrzał na mnie, siedząc na łóżku, wciąż wswoim fantastycznym nakryciu głowy.

	— Zdejmij to! — prosiłem.

	Spoważniał izdawał się zatroskany, ale nie zrobił żadnego gestu.

	— Awięc teraz już wiesz wszystko — rzekł. — Otym, co najgorsze ico najlepsze wstarym marynarzu. Otóż chciałem właśnie… — Urwał, bo wtej chwili rozległo się pukanie do drzwi wejściowych. Ze zdumiewającą przytomnością umysłu Scobie żwawo podbiegł do ściennej szafy izamknął się wjej wnętrzu, hałaśliwie ryglując zasuwkę. Otworzyłem drzwi do sieni. Stał tam służący zdzbankiem pełnym jakiegoś płynu, który — jak mi powiedział — zamówił effendi Scob. Wziąłem zjego rąk dzban iodprawiłem dostawcę, apotem dopiero wróciłem do pokoju iwywołałem zszafy staruszka; wynurzył się już wnormalnej swojej postaci, zgołą głową iwypiekami na twarzy.

	— Mało brakowało, abyłaby wsypa — szepnął. — Kto to był?

	Pokazałem mu dzbanek.

	— Ach, to… to potrzebne mi do Niby Whisky. Dolewam co trzy godziny.

	— No, muszę już iść — powiedziałem wreszcie, wciąż jednak nie mogąc przełknąć istrawić tego najnowszego objawienia temperamentu staruszka. Niebezpiecznie wahałem się pomiędzy śmiechem aosłupieniem na myśl otym drugim, lunatycznym wcieleniu Scobiego. Jak to się stało, że przez wszystkie te lata uniknął skandalu? Zatrzymał mnie jednak:

	— Chwileczkę, przyjacielu. Powiedziałem ci otym wszystkim, bo chcę prosić cię oprzysługę. — Zpowagą toczył wkoło sztucznym okiem, wyraźnie pod ciśnieniem troski. Zgarbił się znowu. — Ztej historii mogłyby wyniknąć dla mnie Nieobliczalne Szkody — rzekł. — Nieobliczalne Szkody, przyjacielu.

	— Pewnie, że tak.

	— Słuchaj, przyjacielu. Chcę, żebyś skonfiskował te łachy. To jedyny sposób obrony przed wpływem tej Siły.

	— Skonfiskować?

	— Zabierz je stąd. Zamknij usiebie na klucz. Ocalisz mnie od zguby. Na pewno. Inaczej znów bym uległ, nie masz pojęcia, jak nieodparcie kusi mnie ta zachcianka.

	— Dobrze, zrobię to.

	— Bóg ci zapłać, synu.

	Wspólnymi siłami spakowaliśmy te zwariowane szaty wgazety, ściągnęliśmy tobołek sznurkiem. Scobiemu trochę ulżyło, ale nękały go pewne wątpliwości.

	— Nie zgubisz aby? — spytał zniepokojem.

	— Daj mi to! — powiedziałem stanowczo, astaruszek potulnie wręczył mi zawiniątko. Kiedy schodziłem ze schodów, zawołał jeszcze za mną, żeby wyrazić zadowolenie iwdzięczność, idodał:

	— Zmówię za ciebie pacierz, synu.

	Szedłem zwolna przez dzielnicę portową ztobołkiem pod pachą, zastanawiając się, czy kiedykolwiek odważę się opowiedzieć tę wspaniałą historię komuś zdolnemu ją ocenić.

	Okręty wojenne stapiały się zwłasnym czarnym odbiciem, las masztów iosprzętu wPorcie Handlowym kołysał się łagodnie wśród lustrzanych obrazów na wodzie; gdzieś na pokładzie radio ryczało najnowszy jazzowy przebój, jaki właśnie dotarł do Aleksandrii:

	Stary nasz

	Żwawy, jary Tejrezjasz

	Stary nasz

	Wyzwolony Tejrezjasz.

	III

	Słońce zachodząc, wymiotło zprzystani wszystko prócz czarnych sylwetek cudzoziemskich okrętów wojennych, lecz zostawiło migotliwą szarość, grę świateł bez barw ibez oddźwięku na powierzchni morza, wciąż jeszcze nakrapianego białymi żaglami. Powracające szalupy sunęły spiesznie po tafli wewnętrznego portu, przemykając wśród statków niby myszy pomiędzy grubymi butami dawnych wieśniaków. Wysunięty rząd dział na okręcie „Jean Bart” poruszył się zwolna — przechylił — apotem zastygł znowu, zlufami wycelowanymi wróżowawe miasto, którego najwyższe minarety lśniły jeszcze złotem wostatnich promieniach zachodu. Kołujące chmary gołębi połyskiwały jak confetti, ilekroć skrzydła obracały się ku światłu. (Piękny opis!)

	Ale duże tafle oprawnych wmosiądz okien Yacht Clubu iskrzyły się niby brylanty, rzucając jaskrawe światło na śnieżną biel stołów, zastawionych jedzeniem, rozjarzając szkło, klejnoty ioczy ostatnimi płomieniami, nim zostaną zaciągnięte ciężkie kotary, nim świece powleką ciepłą bladością twarze gości, zebranych na przywitanie Mountolive’a.

	Tryumfy ogłady, popisy taktu, życzliwości icierpliwości… Rozrzutność isentymentalizm… zabijanie miłości, byle niczym się nie przejmować, przesypianie smutków… To właśnie Aleksandria, bezwiednie poetyczne miasto-matka, uosobione wnazwiskach itwarzach, które składają się na jego historię. Posłuchajcie.

	Tony Umbada, Baldassaro Trivizani, Claude Amaril, Paul Capodistria, Dmitri Randidi, Onouphrios Papas, hrabia Banubula, Jacques de Guéry, Athena Trasha, Dżambulat Bej, Delphine de Francueil, generał Cervoni, Ahmed Hassan Pasza, Pozzo di Borgo, Pierre Balbz, Gaston Phipps, Haddad Fahmy Amin, Mehmet Adm, Wilmot Pierrefeu, Toto de Brunel, pułkownik Neguib, Dante Borromeo, Benedict Dangeau, Pia dei Tolomei, Gilda Ambron… Poezja ihistoria handlu, rymy Lewantu, który wchłonął Wenecję iGenuę. (Nazwiska, które kiedyś może przechodzień będzie odczytywał na pomnikach cmentarnych).

	Rozmowy parnym obłokiem otaczały Mountolive’a, który święcił swój osobisty tryumf istojąc, rozmawiał zNessimem, gospodarzem przyjęcia, zwyrazem uprzejmości na twarzy zdradzającej jak obiektyw całą stylizowaną nieśmiałość doskonale wychowanego dżentelmena. Dwaj mężczyźni byli naprawdę bardzo do siebie podobni, tylko że Nessim miał cerę ciemniejszą, gładszą, czyściej wypolerowaną, oczy zaś iręce niespokojne. Mimo różnicy wieku stanowili parę dobrze dobraną, mieli wiele wspólnych upodobań ilata rozłąki nie zamąciły tej harmonii, chociaż prawie nie korespondowali ze sobą bezpośrednio wokresie, gdy Mountolive przebywał zdala od Egiptu. Pisywał zawsze do Leili, anie do jej synów. Jednakże po powrocie znów wiele przestawał zNessimem iokazało się, że mają sobie wzajemnie do powiedzenia nie mniej niż dawniej. Słyszało się ostre uderzenia ich piłek tenisowych na korcie ambasady wporze, gdy wmieście wszyscy jeszcze spali. We dwóch wyjeżdżali konno na pustynię albo siedzieli ramię przy ramieniu, obserwując gwiazdy przez lunetę, którą Justyna zainstalowała wLetnim Pałacu. Razem malowali ipolowali. Odkąd Mountolive wrócił, prawie nie rozstawali się znowu. Tego wieczoru miękkie światło jednakowo im obu sprzyjało, atak było łagodne, że maskowało siwiznę na skroniach Mountolive’aikurze łapki wokół jego zamyślonych oczu arbitra. Wblasku świec ci dwaj mężczyźni wyglądali na rówieśników czy nawet na bliskich krewnych.

	Tysiąc twarzy, których wyrazu, utrwalonego we wspomnieniu, nie rozumiem („Wszyscy stajemy do wyścigu zzapieczętowanym handicapem” — mówi jeden zbohaterów powieści Pursewardena), iwśród nich wszystkich jedną tylko pragnę zobaczyć, ciemną, surową twarz Justyny. Muszę nauczyć się nawet siebie widzieć winnym kontekście po przeczytaniu zimnych, okrutnych słów Balthazara. Jak wygląda człowiek „zakochany”? (Po angielsku to słowo wymawiać należy ściszonym, bekliwym tonem). Peccavi! Głupiec! Stoję wmoim jedynym przyzwoitym garniturze, wspoddniach powypychanych na kolanach iświecących się ze starości, krótkowzrocznie iczule rozglądam się wkoło, marząc, aby chociaż mignęła mi przed oczyma kobieta, która… Czy to ważne? Nie jest mi potrzebny Keats ijego kamera. Sądzę, że nie jestem brzydszy ani mniej sympatyczny od innych, azpewnością moja próżność nie przekracza normy, skoro nigdy, ani przez chwilę nie przestawałem zadawać sobie pytania, dlaczego właściwie Justyna zdecydowała się obdarzyć mnie łaskami?

	Czyż mogłem jej dać coś, czego by nie dostała od kogokolwiek innego? Czy potrzebowała moich literackich rozmów iniewprawnych pieszczot? Ona — która mogła wybierać spomiędzy wszystkich mężczyzn Aleksandrii, gdzie nie brakowało okazji?

	„Zasłona dymna”! Nie mogę bez dotkliwego bólu zrozumieć tego ani przełknąć, lecz to określenie mojej roli jest przekonujące jak nagi fakt. Co więcej, wyjaśnia kilka zdarzeń dotychczas dla mnie niepojętych — na przykład zapis, którym wswoim testamencie Pursewarden mnie obdarzył. Myślę, że czuł się winny, bo wiedział, jaką krzywdę Justyna wyrządza Melissie, „kochając” mnie. AJustyna po prostu chroniła go przed niebezpieczeństwem ze strony Nessima (tak łagodnego ispokojnego wblasku świec). Nessim powiedział kiedyś zlekkim westchnieniem: — Wnaszym mieście bardzo łatwo jest zabić lub usunąć zdrogi człowieka.

	Tysiąc rozmów, szukanie się wzajemnie, jak palmowe korzenie drzew szukają wilgoci, ukryty sens życia zamaskowany promiennym uśmiechem, dłonią przyciśniętą do oczu, złośliwością, gorączką izadowoleniem. (Justyna jadała pierwsze śniadanie wmilczeniu, otoczona przez smukłych czarnych służących, akolację przy świecach wświetnym towarzystwie. Zaczęła od zera na bruku — ateraz była żoną najprzystojniejszego bankiera wmieście. Jak to się stało? Nikt by się tego nie domyślił, obserwując ciemnowłosą wdzięczną postać, nieposkromione oczy, uśmiech odsłaniający wspaniałe, białe zęby…) Aprzecież jedna błaha rozmowa może zawierać ziarna całego życia. Na przykład Balthazar spotykając Cleę na tle czerwonej brokatowej zasłony, zeszklanką aperitifu wręku, mógłby powiedzieć: — Chciałbym ztobą oczymś pomówić — obejmując spojrzeniem ciepłe złoto jej włosów iskórę obarwie miodu, przyciemnioną niemal do odcienia karmelu dzięki morskim kąpielom wgorącym wiosennym słońcu.

	— Oczym? — Jej szczere oczy były szafirowe jak chabry, osadzone wgłowie niby cenne piękne klejnoty, arcydzieła jubilerskiej sztuki. — Słucham cię.

	Ciemna głowa Balthazara (farbował włosy na czarno) pochylała się ku niej, gdy głosem zniżonym do szeptu, jak zawsze sardonicznym itrochę skrzeczącym powiedział:

	— Twój ojciec był umnie. Martwi się, bo podobno nawiązałaś niedozwolone stosunki zpewną kobietą. Czekaj! Nic nie mów inie rób takiej cierpiącej miny! — Bo Clea wyglądała tak, jakby ktoś uraził jakieś obolałe miejsce na jej ciele: smutne, poważne usta ściągnęły się wgrymas dziecka, które błaga, żeby mu nie zadawać bólu. — Twój ojciec mówi, że jesteś naiwną gąską iże Aleksandria nie pozwala naiwnym ludziom…

	— Proszę cię, Balthazarze!

	— Nie wspomniałbym otym, ale twój ojciec wzruszył mnie swoim szczerym lękiem nie przed skandalem — któż przejmuje się plotkami? On boi się, że stanie ci się krzywda.

	Słabym, zdławionym głosem, jak gdyby jakaś zamknięta wjej głowie myśl została mechanicznie ściśnięta, pomniejszona do jednej setnej swoich wymiarów, Clea odpowiedziała:

	— Od roku nie byłam zJustyną ani razu sam na sam. Rozumiesz? Wszystko skończyło się, kiedy skończyłam portret. Jeżeli chcesz, żebyśmy wdalszym ciągu żyli wprzyjaźni, nigdy więcej nie poruszaj tego tematu. — Iuśmiechnęła się trochę drżącymi wargami, bo właśnie wtej chwili podeszła do nich Justyna, uśmiechnięta serdecznie, promiennie. (Można kochać tych, których się rani najgłębiej). Minęła ich, żeglując przez salon wblasku świec niby wielki morski ptak iwreszcie dotarła na miejsce, gdzie stałem.

	— Nie mogę przyjść dzisiaj wieczorem — szepnęła. — Nessim życzy sobie, żebym spędziła resztę wieczoru wdomu.

	Do dziś czuję ciężar irracjonalnego rozczarowania, jakim przytłoczyły mnie te słowa.

	— Musisz! — wyjąkałem. Czyż nie powinienem był wiedzieć, że niespełna dziesięć minut przedtem powiedziała do Nessima, który nie cierpiał brydża: — Czy nie masz nic przeciwko temu, że pojadę do Cervonich na brydża? Obejdziesz się bez samochodu? — Musiał to być jeden ztych rzadkich wieczorów, kiedy Pursewarden zgodził się spotkać znią na pustyni; na te spotkania spieszyła niczym niepowstrzymana jak lunatyczka. Dlaczego? Dlaczego?

	Balthazar wtej chwili mówi:

	— Twój ojciec powiedział: Nie mogę na to patrzeć inie wiem, co robić. To tak, jakbym przyglądał się dziecku skaczącemu tuż koło groźnej, nieosłoniętej maszyny.

	Łzy pojawiły się wjej oczach izaraz zniknęły, gdy Clea wypiła łyk alkoholu.

	— To już przeszło — powiedziała, jednym ruchem odwracając się plecami iod tego tematu, iod Balthazara. Jej nadąsane usta zajęły się dyskusją ojakichś banalnych sprawach zhrabią Banubulą, który kłaniał się iszastał zgalanterią przypominającą ewolucje zielonej papugi Scobiego na drążku klatki. Clea zprzyjemnością stwierdzała, że jej uroda robi na nim bezpośrednie, łatwe do rozpoznania wrażenie, jakby go zasypała gradem złotych strzał. Znów przeszła koło nich Justyna imijając Cleę, chwyciła ją za przegub ręki.

	— Jak tam? — zagadnęła ją Clea, jak ktoś, kto pyta ostan chorego dziecka. Justyna skrzywiła się leciutko idramatycznym szeptem odpowiedziała;

	— Och, bardzo źle! Okropna pomyłka. Nessim jest niezwykły, nie powinnam była tego robić. Gdziekolwiek się ruszę, jestem śledzona.

	Przez długą chwilę patrzały na siebie ze współczuciem. To było ich pierwsze spotkanie od paru miesięcy. (Tego popołudnia Purswewarden napisał: „Kilka słów wpośpiechu, lecz niezupełnie nieczułych ślę złoża boleści wsprawie dzisiejszego wieczoru”. Nie leżał włóżku, siedział przy stoliku wkawiarni na wybrzeżu iuśmiechał się, pisząc). Wypowiadane lub obywające się bez słów przekazy krzyżują się iprzeplatają, awraz znimi płynie nurt naszych losów, lęków, komedii, żalu. Justyna mówiła oswoim małżeństwie, wciąż jeszcze woczach świata jasnym wformie itreści, jak gipsowy odlew doskonałego szczęścia, którego ja także zpoczątku im zazdrościłem, kiedy poznałem tych dwoje ludzi. Związek dwóch szlachetnych duchów — myślałem — ale gdzie znaleźć wspaniałe „dwugłowe zwierzę”? Gdy Justyna po raz pierwszy uświadomiła sobie straszliwą zazdrość Nessima, zazdrość duchowego impotenta, zlękła się iprzeraziła. Popełniła omyłkę, wpadła wpułapkę. (Clea śledziła to wszystko jak wykres gorączki chorego, zczystej przyjaźni, wcale nie pragnąc powrotu miłości do tej rozproszonej, niemogącej pomieścić się wsobie Żydówki).

	Justyna widziała tę sprawę inaczej, bardziej prymitywnie, myśląc, że dotychczas zawsze oceniała mężczyzn węchem. Wtym przypadku po raz pierwszy zlekceważyła głos własnych zmysłów, nie pytając ich oradę. Nessima cechowała bezbronna czystość powietrza pustyni wlecie, suchego inic niezdradzającego. Czystość. Jakże jej nienawidziła Justyna! Apotern? Tak, obudził wniej odrazę złoty krzyżyk ukryty na jego owłosionej piersi. Był koptem, chrześcijaninem. Takie myśli snują skrycie kobiety. Ale wstydząc się tego, Justyna okazywała mężowi tym więcej namiętności iwzględów, chociaż nawet wśród pocałunków wgłębi duszy marzyła ospokoju iciszy wdowieństwa. Czy ponosi mnie wyobraźnia? Nie sądzę.

	Jak to się wszystko stało? Aby zrozumieć, trzeba cofnąć się wprzeszłość, przedrzeć się przez wielki labirynt, który Balthazar zbudował między wierszami mojego manuskryptu, aż do momentu, gdy pocałunek Clei przerwał pracę nad portretem. Zdziwnym uczuciem patrzę na ten nieukończony portret oparty ostaroświecki parapet kominka wmoim wyspiarskim domu. Jakaś myśl właśnie przyszła jej do głowy, ale nie dosięgła jeszcze warg, wtedy usta Clei miękko dotknęły miejsca, które powinien był musnąć mokry pędzel malarki. Pocałunki ipociągnięcia pędzla… anależałoby pisać obiednej Melissie!

	Jakże obrzydliwy jest ten temat, to, co Pursewarden nazwał „mdłym pocałunkiem spokrewnionych” — ijakże niewinny! Czarne rękawiczki, wktórych pozowała do portretu, pozostawiały między guziczkami mały skrawek odsłoniętego ciała wkształcie serca. Niewinny, śmieszny pocałunek wyrażał tylko uwielbienie ilitość dla przeżyć, októrych Justyna właśnie jej opowiadała, ostracie dziecka, oporwaniu córeczki, bawiącej się na brzegu rzeki. — Przeguby jej rączek, jej drobnych rączek… Nie da się powiedzieć, jaka była śliczna, miła, moja wiewióreczka. — Mówiła to głosem ochrypłym, ze smutkiem woczach, ze ściągniętymi wdół kącikami ust rysującymi dwa przecinki na policzkach. Wyciągnęła rękę izłączyła wskazujący palec zwielkim, tym gestem opisując smukłość dziecinnych przegubów. Clea pocałowała serduszko wrozchyleniu czarnej rękawiczki. Naprawdę całowała dziecko, macierzyństwo. Zniezmiernego współczucia jej naiwność wywołała zachłannego upiora jałowej miłości. Ale za szybko wybiegam naprzód. Co gorsze, nie wiem, jak wsposób zrozumiały opisać sceny, które sam tylko znajwiększym trudem mogę sobie wyobrazić: Dwie kobiety, jedna jasna, druga smagła, wzmierzchu zapadającym wpracowni przy ulicy Świętej Saby, pośród szmat, kubków zfarbą igalerii ciepłych portretów rozwieszonych na ścianach, portretów Balthazara, Capodistrii, anawet Nessima, najserdeczniejszego przyjaciela Clei. Trudno skomponować ten obraz wtrwałych kolorach, aby nie zamazały się kontury.

	Justyna wówczas… pojawiwszy się nie wiedzieć skąd, dokonała, według opinii prowincjuszy zAleksandrii, sprytnej sztuczki. Wyszła za Arnautiego, za cudzoziemca, lecz zasłużyła wkrótce na wzgardę kół towarzyskich, gdyż pozwoliła wkońcu, aby rozwiódł się znią iaby ją porzucił. Ohistorii dziecka mało kto wiedział inie interesowało to prawie nikogo: Justyna ,,nie należała do towarzystwa”, jak się to mówi… Bieda zmusiła ją do pozowania studentom szkoły malarskiej, żeby zarobić kilka piastrów za godzinę. Pewnego dnia Clea, która znała ją tylko ze słyszenia, przechodząc długą galerią, zobaczyła modelkę izafascynowana chmurną aleksandryjską pięknością tej twarzy zaproponowała Justynie pozowanie do portretu. Tak się zaczęły długie zwierzenia, których malarka nie przerywała, bo lubiła, żeby jej modele mówiły swobodnie, byle bez zmiany pozy. Dodawało to jakiegoś głębinowego życia ich rysom iwypełniało spojrzenia bezwiedną interpretacją myśli — bez czego najprawdziwsza nawet piękność jest martwa.

	Trzeba było wielkodusznej naiwności Clei, żeby dostrzec pustkę, wktórej żyła Justyna ze swoimi szczególnymi troskami, izobaczyć wnich tylko zewnętrzne przejawy psychiki skłóconej zsobą samą; bo każdy sam stwarza swoje nieszczęścia inoszą one zawsze odciski naszych własnych palców. Ten gest był po prostu niezgrabną próbą przywłaszczenia sobie tajemnicy prawdziwego przeżycia, prawdziwego cierpienia, tak jak dotykając błagalnie świętego, człowiek ma nadzieję, że spłynie na niego coś złaski, której mu brak. Ten pocałunek ani przez oka mgnienie nie spodziewał się, że drugi mu odpowie, że zostanie powielony jak odbicie ćmy wlustrze. Gest, gdyby był zrobiony zpremedytacją, za wiele musiałby kosztować. Iwiele kosztował, jak się potem okazało! Ciało Clei szamotało się, żeby zrzucić pęta naiwności tak, jak walczy ożycie noworodek wkleszczach albo posąg pod palcami swojego twórcy. Dla Clei to było bankructwo pierwszej młodości, dla Justyny — nie miało wieku; niewinność Clei była równie bezbronna jak sama pamięć. Wielbiła spokój smutku Justyny itylko jego pragnęła, lecz przypadł jej wudziale cały żrący ług niepożądanej miłości.

	Według barwnego arabskiego wyrażenia, miała białe serce, amalując ciemną głowę iramiona Justyny, doznała nagle wrażenia, że każdym pociągnięciem sam pędzel zaczyna naśladować pieszczoty, których ani nie przewidziała, ani nawet wmyślach nie dopuszczała. Słuchając silnego, głębokiego głosu opowiadającego onieszczęściach, tak upragnionych, ponieważ należały do świata prawdziwych, żywych doświadczeń, Clea wstrzymywała oddech istarała się myśleć jedynie obezwiednej dystynkcji modelki: ręce Justyny leżały spokojnie na kolanach, mówiła głosem ściszonym, zpowściągliwością znamionującą prawdziwą siłę. Lecz nawet Clea ze swym zupełnym brakiem doświadczenia mogła jedynie litować się nad Justyną, gdy słyszała takie jej słowa:

	— Niewiele ze mnie pożytku. Arnauti mawiał, że umiem tylko zarażać smutkiem. To on przywołał mnie do rozsądku inauczył, że nic nie jest ważne prócz przyjemności — czyli przeciwieństwa szczęścia, które stanowi jej tragiczny element, jak myślę.

	To zwierzenie wzruszyło Cleę, bo zdawało jej się niewątpliwe, że Justyna nigdy naprawdę nie zaznawała przyjemności; na to trzeba być wspaniałomyślnym. Egotyzm jest fortecą, wktórej conscience de soi-même15 niby kwas przeżera wszystko. Prawdziwa przyjemność polega zpewnością na dawaniu.

	— Ten Arnauti omal nie wpędził mnie wobłęd swoim nieustannym śledztwem. Traciłam jako żona, zyskiwałam jako pacjentka, zainteresowanie „moim przypadkiem”, jak to określał, wzięło górę nad miłością, którą mógł mieć dla mnie. Zpoczątku widziałam wnim wrażliwego, dobrego człowieka, ale znienawidziłam go po stracie dziecka. Zapewne czytała pani jego książkę Moeurs. Wiele wniej jest rzeczy zmyślonych, chciał wten sposób zadowolić własną próżność izemścić się za to, że zraniłam jego ambicję, nie dając się „wyleczyć”. Duszy nie można wziąć włubki. Powiedz Francuzowi: „Nie mogę ztobą spać, jeżeli nie widzę wwyobraźni palmy” — anatychmiast pobiegnie izetnie najbliższe drzewo palmowe.

	Clea miała zbyt szlachetną naturę, żeby mogła kochać inaczej niż namiętnie, ale jednocześnie była zdolna kochać osobę, zktórą by rozmawiała tylko raz na rok. Głęboka, cicha rzeka jej serca gromadziła obrazy, odbijając je wciąż wżywym nurcie tak, że zapadały wpamięć głębiej niż uwiększości ludzi. Prawdziwa niewinność nie potrafi zrobić nic pospolitego, awpołączeniu ze szczodrością serca staje się najbardziej wświecie wrażliwa na rany.

	Nieoczekiwane, zachłanne uczucie podobne było wnapięciu iżarliwości do tych śmiesznych adoracji, jakie pensjonarki często żywią dla nauczycielek, lecz bardziej dojrzałe igwałtowne wswej naturze (Justyna zawsze wytyczała swoim partnerom demoniczne granice wytrawnej sztuki miłosnej) iClea fizycznie cierpiała jak rosnące dziecko czy stary reumatyk. Dusza iciało wzdragały się przed nowymi wymaganiami, wiedząc, że nie zdołają im sprostać iże zedrą się na strzępy. Czuła pierwsze objawy nieznanego dotychczas bólu, jak gdyby żółtko oddzielało się od jaja wjej wnętrzu. Takie bywają dziwne procesy dojrzewania istoty ludzkiej.

	Biedna miła Clea musiała znosić te same co my wszyscy konwulsje, gdy człowiekowi wydaje się, że jego ciało jest warstwą źle zgaszonego wapna, pod którą ma być spalony trup przestępcy. Znalazła się nagle wświecie tajnych schadzek, porywów, piekących jak gorące żelazo, izwątpień. Zokropnym zamętem wgłowie wpatrywała się wodmienioną Justynę, próbując przypomnieć sobie, jak ta kobieta wyglądała naprawdę, po drugiej stronie przeobrażającej mgły, zaćmy, którą Afrodyta pieczętuje chore oczy kochanków, grubej, nieprzejrzystej błony świętego zaślepienia.

	Cały dzień żyła wgorączce, czekając na umówioną godzinę spotkania ze swoją modelką. Oczwartej stała pod zamkniętymi drzwiami pracowni, widząc przez nie wyraźnie kąt, wktórym Justyna już siedziała, założywszy nogę na nogę, przerzucała stronice „Vogue” ipaliła papierosa. Przez głowę Clei przemknęła myśl: „Dałby Bóg, żeby nie przyszła, żeby zachorowała albo wyjechała. Jakże ucieszyłby mnie powrót do obojętności!”. Jednocześnie dziwiła się, bo niechęć płynęła ztego samego źródła co tęsknota, by jeszcze raz usłyszeć ten ochrypły, szlachetny głos — płynęła także znadziei ujrzenia znowu ukochanej. Te krańcowo sprzeczne uczucia oszałamiały iprzerażały Cleę nagłością zmian.

	Ale czasem pragnęła odejść po prostu po to, żeby jeszcze bardziej całkowicie należeć do ukochanej siostrzanej istoty. Biedna, naiwna Clea, nic nie zostało jej oszczędzone zdługiego katalogu złudzeń składających się na przeżycie miłosne. Próbowała dla równowagi szukać innych przyjemności, lecz przekonała się, że nie istnieją. Wiedziała, że serce nuży się monotonią, że przyzwyczajenie irozpacz są nieodłącznymi towarzyszami miłości, czekała więc cierpliwie, jak mogłaby czekać stara kobieta, aby ciało wyrosło ze swoich popędów, wyzwoliło się zwięzów, których, jak już zrozumiała, nie pragnęła naprawdę. Czekała daremnie. Zkażdym dniem grzęzła głębiej. Ajednak cała ta historia wjakiś sposób oddała jej cenną usługę, bo przekonała ją, że związek tego rodzaju nie zaspokaja potrzeb jej natury. Tak jak mężczyzna wgłębi swej psychiki od pierwszej godziny małżeństwa wie, że pomylił się wwyborze żony, ale że nie ma już na to rady — Clea wiedziała nareszcie, że jest kobietą, że chce należeć do mężczyzny. Ito przyniosło jej trochę nietrwałej ulgi wcierpieniu.

	Lecz deformacja rzeczywistości musiała głęboko interesować ją, bo rozumiała, że dla niej jako artystki pewne zaburzenia wrażliwości są bardzo cenne. „Idąc do pracowni, doznawała nagle zapierającego dech wpiersi wrażenia, że dematerializuje się, zmienia wpostać wymalowaną na płótnie. Ztrudem chwytała znów oddech. Wchwilę później ogarniało ją uczucie szczęścia ibłogości tak wielkiej, jak gdyby ciało jej nic nie ważyło. Tylko ciężar bucików przykuwał ją do bruku. Zdawało jej się, że lada chwila oderwie się od powierzchni ziemi, że przełamie prawo przyciągania ziemskiego iże nie może, choćby chciała, temu zapobiec. Wrażenie było tak silne, że musiała zatrzymywać się, chwytać najbliższego muru, iść dalej tuż przy nim, zgięta wpół jak na pokładzie statku wpodmuchach huraganu. Potem następowały inne przykre sensacje, jakby gorące kleszcze zaciskały się na jej czaszce izgniatały ją, awuszach trzepotały skrzydła. Leżąc, wpółśnie czuła, jak ostre rogi wbijają się zgóry wjej mózg, rozdzierają go; wjaskrawym czerwonym blasku widziała przekrwione oczy zwierzęcia Mitry. Noc była chłodna, rozjaśniona nad dzielnicą arabską plamami chemicznego światła. Na ulice wyległy postacie zdługimi namaszczonymi oliwą warkoczami, wbłyszczących od świecideł strojach, ztwarzami czarnych aniołów — ni to mężczyźni, ni to kobiety zprzedmieść”. Przepisałem ten fragment zdziennika chorej umysłowo pacjentki Balthazara; załamała się psychicznie pod wpływem „miłości” — odwzajemnionej lub nie, któż to może wiedzieć? Etiologie miłości iobłędu różnią się jedynie stopniem nasilenia; ten opis można zastosować do Clei, awłaściwie do każdego znas.

	Justyna mówiła nie tylko oprzeszłości, lecz także oteraźniejszości, narzucającej jej ciężar decyzji, które właśnie musiała powziąć. Wpewnym sensie wszystko, co czuła Clea, nie miało wówczas dla Justyny znaczenia. Jak prostytutka może nie zdawać sobie sprawy, że jej klient jest poetą iunieśmiertelni ją wsonecie, którego ona nigdy nie przeczyta, tak Justyna szukając głębszych seksualnych rozkoszy, nie wiedziała, że zostawią one na psychice Clei piętno przez wiele lat niezatarte, osłabią jej zdolność do obdarzania miłością niepodzielną — chociaż to najbardziej odpowiadało jej temperamentowi. Była przecież taka młoda! Ajednak nieszczęsna Justyna nie miała złych zamiarów. Po prostu ulegała orientalnej chęci przypodobania się, ofiarowania złotowłosej przyjaciółce skarbów doświadczenia, które nagromadziła iktóre ostatecznie dla niej samej okazały się dotychczas bezwartościowe. Dawała wszystko, nie znając ceny niczego, była typową duchową parweniuszką. Umiała odpowiadać na miłość — zjakiejkolwiek strony przychodziła — lecz jedynie mdłymi słodyczami przyjaźni. Wcale nie ceniła swojego ciała. Uważała je za ofiarę oszustwa. Była naprawdę niezwykle skromna. Taki sposób obdarzania może gorszyć, bo jest prosty jak Arab, pierwotny, niewybredny jak pijaństwo chłopów. To sposób wcześniejszy niż pojęcie miłości, ukształtowane wrozszczepionej psychice Europejczyka, odkrycie (czy może wynalazek), które go uczyniło wśród całego stworzenia istotą najbardziej narażoną na cierpienie, dręczoną przez głód możliwy do zabicia przez nasycenie, lecz nigdy niedający się zaspokoić. To odkrycie też stało się źródłem afektacji wliteraturze, która bez niego zajmowałaby się tematami religijnymi — właściwą strefą swojej działalności. Jak mówić otych sprawach?

	Winnym układzie odniesienia wcale nie jest ważne, że kobieta zbita ztropu przez kaprysy własnej uczuciowości, znękana, wystraszona mnóstwem różnych przejawów swoich nierozpoznanych jaźni, rzuca się niby żołnierz ze strachu przed śmiercią wwir walki, rani tych, których naprawdę najbardziej kocha ipodziwia — Cleę, mnie, wreszcie Nessima. Są ludzie jakby po to urodzeni, żeby rozsiewać większą niż inni miarę dobrego izłego, bezwiedni nosiciele chorób, których nie potrafią uleczyć. Myślę, że powinniśmy tych ludzi studiować, bo kto wie, czy nie pobudzają oni twórczości wtym samym stopniu, wjakim pozornie szerzą lub starają się szerzyć zepsucie izamęt. Nawet dziś nie śmiem powiedzieć, że była głupia ibez serca; mówię tylko, że nie umiała rozpoznać, co się wniej samej działo („wciemni serca”), nie umiała dopasować stosownych ram do przerażającego obrazu własnej znikomej roli wświecie powszednich uczynków. Ta dziwna otchłań, która zdawała się ją otaczać, była wytworzona przez jedną tylko cechę, przez brak poczucia wartości, niezdolność do nadania sensu swojemu życiu. To zabija radość, aradość jest wistocie tylko głęboką moralnością duszy, która odkryła królewską drogę do szczęścia iktórej nie zawstydza własna nagość. Łatwo mi ją krytykować dzisiaj, kiedy nieco lepiej poznałem prawdę ojej troskach iomoich także. Wiem, że musiała gorzko wstydzić się fałszywej gry, którą wobec mnie prowadziła, narażając mnie wdodatku na niebezpieczeństwa. Kiedyś wCafé El Bab, gdzie siedzieliśmy, popijając arak, nagle wśród rozmowy wybuchnęła płaczem izaczęła całować moje ręce, mówiąc:

	— Ty jesteś dobry, naprawdę dobry. Przepraszam, bardzo przepraszam. — Za co? Za swoje łzy? Mówiłem wtedy oGoethem. Głupiec! Kretyn! Myślałem, że może ją wzruszyła subtelność moich sformułowań. Dawałem jej podarki. Clea także, aco najdziwniejsze, po raz pierwszy tę utalentowaną, wyjątkowo wrażliwą malarkę zawiódł smak wwyborze ofiarowywanych przedmiotów. Kolczyki ibroszki wnajwulgarniejszym, iście aleksandryjskim guście! Nie mogę wytłumaczyć sobie tego zjawiska, chyba tym, że miłość ogłupia…

	Wkońcu nie jestem pewny. Przypominam sobie oschły marginesowy komentarz Balthazara na ten temat. „Bywamy skłonni — napisał — uderzać we wzniosły ton moralny, mówiąc otych sprawach, ale właściwie któż miałby sam sobie za złe, gdyby sięgnął po dojrzałe jabłko leżące na wygrzanym przez słońce murku? Większość kobiet tego temperamentu iztego środowiska nie odważyłaby się naśladować Justyny, nawet gdyby miały swobodę działania. Czy marzenia podobnie jak petit mal zawsze zostawiają na człowieku piętno, tak że lekarz niezawodnie rozpozna zgorączkowane czoło iminę winowajcy? Nie wiem. Trudno wyodrębnić moralną jakość dobrowolnego uczynku. Pamiętajmy też, że gra miłosna zpartnerem mniej wytrawnym dostarcza dodatkowego dreszczu rozkoszy, płynącego zprzeświadczenia, że deprawujemy kogoś, że ściągamy go wbłoto, gdzie lęgną się namiętności — atakże poezja iteorie Bóstwa. Mądrość radzi wstrzymać się od wyrokowania”.

	Poza tym wszystkim, wstrefie codziennego życia, nasuwały się problemy, wktórych sama Justyna, czując się niepewnie, szukała pomocy.

	— Jestem zdumiona itrochę przestraszona, bo Nessim, którego tak mało znam, zaproponował mi małżeństwo. Powiedz, kochana Cleo, czy mam się śmiać, czy wstydzić, czy może iśmiać się, iwstydzić?

	Clea wswej niewinności ucieszyła się tą nowiną; Nessim należał do jej najbliższych przyjaciół imyśląc, że jego godność idobroć złagodzą bardzo realne nieszczęścia Justyny, uznała to za najlepsze rozwiązanie całej sprawy. Gdy ktoś uwikłany wkłopotach woła oratunek, nic nie może być bardziej pożądane niż rycerz zjawiający się wsamą porę. Justyna zasłoniła dłońmi oczy ipowiedziała wudręce:

	— Wpierwszej chwili serce mi drgnęło zradości iomal nie krzyknęłam: „Tak!”. Domyślasz się, najmilsza, dlaczego. Potrzebuję jego majątku, żeby szukać dziecka… przecież moja córeczka żyje gdzieś, na tym wielkim obszarze Egiptu, na pewno okropnie cierpi, sama, może źle traktowana. — Rozpłakała się, ale prędko otarła łzy, idodała zgniewem: — Żeby nas oboje uchronić od katastrofy, odpowiedziałam Nessimowi: „Nigdy nie mogłabym pokochać takiego człowieka jak ty. Nigdy nie dałabym ci ani chwili szczęścia. Dziękuję ci iżegnam”.

	— Czy jesteś pewna…?

	— Wykorzystać mężczyznę dlatego, że jest bogaty? Nie, na Boga, tego nie zrobię.

	— Czego ty właściwie chcesz, Justyno?

	— Przede wszystkim odzyskać dziecko. Apotem uciec sprzed oczu świata wjakieś zacisze, gdzie mogłabym odnaleźć siebie. Jest wmoim charakterze wiele rzeczy, których nie rozumiem. Potrzeba mi czasu. Dziś znów dostałam list od Nessima. Oco mu chodzi? Wie omnie wszystko.

	Przez głowę Clei przemknęła myśl: „Nie ma wświecie nic bardziej niebezpiecznego niż miłość oparta na litości”. Odegnała ją jednak iprzywołała znów wizję łagodnego, mądrego, niczego nieukrywającego mężczyzny, który ujarzmi izatamuje potok nieszczęść Justyny. Czy jestem niesprawiedliwy, przypisując Clei inne jeszcze pragnienie, które zaspokoiłby taki obrót spraw? (Amianowicie, że wówczas pozbyłaby się Justyny, uwolniłaby się od żądań, stawianych jej sercu iumysłowi. Przestała wogóle malować). Dobroć Nessima — tego wysokiego, smagłego mężczyzny snującego się obojętnie wkuluarach towarzyskich — potrzebowała jakiejś misji, bo jakże urodzony rycerz szlachetnego zakonu może spełnić swój obowiązek, gdy nie ma zamków ani uciśnionych dziewic, schylonych tam nad krosnami. Mieli tak wiele wspólnych zainteresowań — prócz potrzeby miłości.

	— Pieniądze nic nie znaczą — powiedziała iwtym zdaniu wyraziła rzeczywiście pogląd Nessima, którego pod tym względem dobrze znała. Nessim wcale nie dbał naprawdę oolbrzymi majątek, który mu przypadł wudziale. Ale trzeba co prędzej wyjaśnić, że już przedtem pewnym swoim gestem wzruszył ioszołomił Justynę. Spotykali się kilka razy oficjalnie, jak wspólnicy winteresach, whallu hotelu Cecil, żeby dyskutować oswoim ewentualnym małżeństwie zbezstronnością aleksandryjskich giełdziarzy planujących połączenie dwóch spółek bawełnianych. Taki styl narzuca to miasto. Rządzimy się inteligencją, jesteśmy ludźmi światowymi, zawsze wyraźnie oddzielamy porywy namiętności od spraw rodzinnych. To rozróżnienie stanowi element całego złożonego modelu życia na wybrzeżach Morza Śródziemnego, modelu starożytnego iwzruszająco prozaicznego.

	— Aby nierówność sytuacji majątkowej nie utrudniała ci decyzji — rzekł Nessim, czerwieniąc się ispuszczając głowę — chciałbym ofiarować ci urodzinowy podarek, który dałby ci poczucie niezależności osobistej — jako kobiecie. Pieniądze, wstrętne pieniądze! Wkradają się we wszystkie myśli mieszkańców naszego miasta, wszystko zatruwają. Uwolnijmy się od tych względów, zanim podejmiemy jakąkolwiek decyzję. — Podsunął jej po stoliku wąski zielony czek zwypisaną sumą: Trzy tysiące funtów. Justyna wpatrywała się długo zdumionymi, szeroko otwartymi oczyma wten strzępek papieru, ale nie dotknęła go. — Mam nadzieję, że nie obraziłem cię? — spytał prędko, jąkając się zniepokoju.

	— Nie — odparła. — Nic ztego, co robisz imówisz, nie jest dla mnie obrazą. Ale cóż poradzę na to, że cię nie kocham?

	— Oczywiście nie powinnaś przymuszać się do uczuć.

	— Jakież więc czeka nas życie?

	Nessim spojrzał na nią gorącymi, nieśmiałymi oczyma, apotem spuścił wzrok, jakby odepchnięto go brutalnie.

	— Powiedz — odezwała się po długiej pauzie. — Proszę cię, powiedz. Nie mogę korzystać ztwojego majątku, nie dając ci nic nawzajem, Nessimie.

	— Gdybyś zechciała spróbować — odpowiedział łagodnie. — Nie musimy oszukiwać się wzajemnie. Życie nie jest bardzo długie. Człowiek ma sam wobec siebie obowiązek szukania drogi do szczęścia.

	— Czy masz ochotę spać ze mną? — spytała nieoczekiwanie Justyna; jego ton nagle wzbudził wniej lekki wstręt, chociaż zarazem wzruszał ją niezmiernie. — Proszę bardzo. Chętnie. Dla ciebie, Nessimie, na wszystko jestem gotowa, na wszystko.

	Ale Nessim wzdrygnął się iodparł:

	— Mówię oporozumieniu, wktórym przyjaźń izażyłość mogą zastąpić miłość, dopóki ona sama nie zjawi się, jak mam nadzieję. Oczywiście chcę ztobą dzielić łóżko, ja będę kochankiem, ty — przyjaciółką. Kto wie? Może za rok… Wszystkie aleksandryjskie małżeństwa są wgruncie rzeczy transakcjami. OBoże, Justyno, jakaś ty niemądra! Czy nie rozumiesz, że może jesteśmy sobie wzajemnie bardzo potrzebni, chociaż nie zdajemy sobie ztego wpełni sprawy? Warto spróbować. Może będzie wiele przeszkód. Ale nie mogę oprzeć się myśli, że nie ma wAleksandrii drugiej kobiety, której potrzebowałbym tak jak ciebie. Jest wiele takich, których mężczyzna może pożądać, ale to co innego, niż potrzebować. Innych mógłbym pożądać, ciebie potrzebuję. Nie śmiem twierdzić, że ztwojej strony sprawa tak samo się przedstawia. Jakże okrutne jest życie ijak bezsensowne!

	Nikt jeszcze nigdy nie przemawiał do niej wten sposób, nie ofiarował związku obmyślonego ztak chłodną premedytacją, tak nieskazitelnie czystego wintencji. Ztego punktu widzenia Nessim zasłużył na podziw.

	— Nie należysz do ludzi stawiających wszystko na jeden rzut — rouge ou noir — powiedziała zwolna. — Nasi bankierzy, wytrawni winteresach finansowych, zreguły tracą głowy, gdy chodzi okobiety. — Położyła dłoń na przegubie jego ręki. — Powinieneś zasięgnąć rady swojego lekarza, daj mu się zbadać. Żenić się zkobietą, która otwarcie wyznała, że nie będzie mogła nigdy cię pokochać, to przecież niepojęta odwaga. O, nie!

	Nic nie odpowiedział, rozumiejąc, że nie do niego właściwie kierowała te słowa; był to tylko fragment wewnętrznego sporu, który prowadziła sama ze sobą. Jak piękna była jej obojętna twarz, uśpiona przez prostotę, bo Justyna nie mogła uwierzyć, że ktoś ceni ją tylko za to, że jest sobą — jeśli kiedykolwiek była naprawdę sobą. Nessim pomyślał, że stał się naprawdę hazardzistą, ryzykującym wszystko wjednym obrocie rulety. Justyna wtym momencie zatrzymała się już na samym progu decyzji, jak lunatyczka na krawędzi przepaści; czy trzeba ją obudzić, nim skoczy, czy też pozwolić, aby śniła dalej? Jako kobieta uważała za konieczne postawienie jeszcze pewnych warunków, wycofanie się wgłąb własnej tajemnicy, którą ten mężczyzna naruszał zupartą, ujmującą łagodnością.

	— Obudź się, Nessimie! — powiedziała. — Obudź się!

	Ilekko potrząsnęła jego ramieniem.

	— Jestem zupełnie rozbudzony — odparł ze spokojem.

	Za oknami na placu wiatr od morza muskał palmy, padał drobny deszcz. Był dziesiąty dzień Zu-el-Higga, pierwszy Kurban Bajramu. Już się zbierały grupy ludzi do wielkiej procesji, wróżnobarwnych ubiorach, zogromnymi jedwabnymi chorągwiami ikadzielnicami — godłami wyznawanej religii — śpiewając fragmenty litanii zapomnianej nubijskiej rasy, która co rok uroczyście zmartwychwstaje wmeczecie Nebi Daniel. Tłum jaśniał plamami żywych kolorów. Powietrze drgało od dźwięków tamburynów, achwilami woazach ciszy, pojawiających się wśród zgiełku iśpiewów, odzywał się nagle przeciągły warkot bębnów, gdy zwolna naciągano ich skórę na syczące mosiężne obręcze. Konie rżały, achorągwie łopotały niby żagle wpołyskującym świetle popołudnia.

	Wóz pełny prostytutek zarabskiej dzielnicy wpstrych sukniach przemknął wśród przenikliwych pisków ikrzyków, przy śpiewie uszminkowanych młodzieńców, któremu akompaniowało brzęczenie cymbałów idźwięki mandolin — awszystko to było olśniewające jak jakieś podzwrotnikowe zwierzę.

	— Nessimie — powiedziała bez namysłu — zgadzam się pod jednym warunkiem: że dzisiejszej nocy będziemy spali ze sobą.

	Twarz Nessima zesztywniała, jakby skóra ciaśniej opięła czaszkę, izaciskając zęby, odparł zgniewem:

	— Masz chyba odrobinę inteligencji dla uzupełnienia braku dobrych manier, gdzież ona się podziała?

	— Przepraszam — powiedziała, widząc, jak głęboko igwałtownie go oburzyła. — Czuję potrzebę upewnienia się…

	Nessim zbladł.

	— Proponowałem ci coś bardzo odmiennego! — rzekł, chowając czek do portfela. — To dla mnie wstrząs, że tak źle zrozumiałaś. Oczywiście, możemy iść razem do łóżka, jeżeli stawiasz taki warunek. Weźmiemy pokój whotelu, choćby tutaj, zaraz.

	Wyglądał naprawdę wspaniale, zraniony iwzburzony, iwnagłym przebłysku Justyna pojęła, że jego spokój nie jest słabością, że pod powierzchnią jego zbijających ztropu myśli istanowczych słów kryje się niepospolita wrażliwość, może też coś innego niż dobroć.

	— Cóż możemy sobie nawzajem udowodnić — podjął już łagodniej — śpiąc ze sobą czy też przeciwnie, nigdy nie zbliżając się do siebie?

	Zrozumiała, jak rozpaczliwie bezsensowny był jej warunek.

	— Okropnie mi wstyd tej mojej wulgarności — powiedziała bez wewnętrznego przekonania, po prostu zdobywając się na ustępstwo zarówno wobec niego, jak wobec jego świata, świata wyrafinowanych manier, wktórych ona, zbyt jeszcze nieokrzesana, nie umiała znaleźć przyjemności, iktóre wszelkim wzruszeniom narzucały granicę dobrego smaku. Ten świat mógłby wytrącić zrównowagi jedynie ktoś, kto wniknie, jeśli można tak się wyrazić, pod jego skórę. Nie, nie myślała naprawdę, że jej warunek był niedorzeczny, bo chociaż słowa zabrzmiały wulgarnie, wiedziała, że podyktowała je niezawodna intuicja, gdyż to, co zaproponowała, jest dla kobiet naprawdę bardzo ważnym probierzem, poznaniem istoty mężczyzny, nie jego cech, które dadzą się zanalizować lub wydedukować, lecz samej istoty jego jaźni. Tylko fizyczny akt miłości mówi każdemu zdwojga partnerów prawdę otym drugim człowieku. Gorzko żałowała, że Nessim nierozumnie odmawia jej konkretnej szansy odkrycia, co kryje się za jego pięknością ipoglądami. Ale nie mogła przecież nalegać.

	— To dobrze — powiedział. — Bo nasze małżeństwo będzie sprawą bardzo delikatną iwiele wnim będzie zależało od dobrych manier, dopóki…

	— Daruj mi — odparła. — Doprawdy nie wiedziałam, jak ztobą godnie prowadzić te rokowania ico robić, żeby cię nie rozczarować.

	Wstał ipocałował ją leciutko wusta.

	— Najpierw muszę pójść do matki iuzyskać od niej zezwolenie, atakże zawiadomić brata. Czuję się szalenie szczęśliwy, chociaż wtej chwili jestem jeszcze wściekły na ciebie.

	Odprowadziła go do samochodu iogarnęła ją nagle dziwna słabość, jakby ktoś wyrwał ją zgłębiny jej wewnętrznego życia iporzucił na pełnym morzu.

	— Nie wiem, co ci jeszcze powiedzieć.

	— Nic nie mów. Zacznij wreszcie żyć — odparł wchwili, gdy samochód już ruszał. Odczuła te słowa jak policzek. Weszła do najbliższej kawiarni, zamówiła filiżankę gorącej czekolady iwypiła, starając się opanować drżenie rąk. Potem przyczesała włosy ipoprawiła makijaż. Wiedziała, że jej piękność jest tylko plakatem reklamowym ipielęgnowała ją ze wzgardą. Nie, wgłębi duszy była jednak prawdziwą kobietą.

	Nessim windą wjechał na górę, do swojego gabinetu, isiadłszy przy biurku, napisał na kartce: „Kochana Cleo, przed chwilą Justyna zgodziła się zostać moją żoną. Za nic nie zdecydowałbym się na ten krok, gdybym sądził, że to wjakikolwiek sposób ograniczy lub zmieni jej czy też moją miłość do ciebie…”

	Potem, spłoszony na myśl, że wszystko, co mógłby do Clei napisać, brzmiałoby ckliwie, podarł kartkę iskrzyżował ramiona na piersi. Po długiej chwili zadumy sięgnął ręką do lśniącego telefonu iwykręcił numer Capodistrii.

	— Da Capo — powiedział zcicha — pamiętasz moje plany małżeństwa zJustyną? Wszystko załatwione.

	Odłożył słuchawkę na widełki powoli, jakby ważyła tonę, isiedział bez ruchu, przypatrując się własnemu odbiciu wlśniącym blacie biurka.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1 Taposiris — miasto greckie wybudowane ok. 300 roku p.n.e. na zachód od Aleksandrii, wmiejscu gdzie znajdują się obecnie ruiny świątyni ilatarni morskiej wAbu Sir. Miasto miało także dwa porty: od północy morski, adrugi, ważniejszy dla miasta, od południa na jeziorze Mariut. Później Arabowie zmienili świątynię Ozyrysa na fortecę — przyp. tłum., wg E.M. Forstera Alexandria.

		

		
			2 Toto, mon chou… (fr.) — Toto, mój miły, to ty?

		

		
			3 Comme il est… (fr.) — Jakiż on czarujący ten Toto!

		

		
			4 Toto, comme nt… (fr.) — Toto, jak ci się powodzi? — Jakże jestem szczęśliwy, że panią spotykam…

		

		
			5 Homme… (fr.) — Człowiek uczynny, człowiek uprzejmy.

		

		
			6 C’est le métier… (fr.) — Zawód ma swoje wymagania.

		

		
			7 Dis donc… (fr.) — Dobrze się czujesz? — tonem dobrego kolegi. — Słuchaj… chcesz aspirynę?… Albo… jest umnie właśnie młoda przyjaciółka, jeżeli masz ochotę…

		

		
			8 Jeune — młoda; jaune — żółta.

		

		
			9 Hein? Elle n’est pa s… (fr.) — Hę? Niebrzydka iwszystko już zgóry zapłacone, mój drogi. Ale ja dzisiaj czuję się trochę wrogiem kobiet, mam już tego wyżej uszu.

		

		
			10 Je deviens… (fr.) — Staję się coraz bardziej ludożercą.

		

		
			11 Monsieur… (fr.) — Panie Pombal! Jestem zmuszony zwrócić panu uwagę na niestosowność pańskiego zachowania wurzędzie.

		

		
			12 Elle al’cur… (fr.) — Wygląda na dobrze podgrzaną!

		

		
			13 Une pauvre petite… (fr.) — Biedna mała zwyczajna dziwka…

		

		
			14 Deuxième… (fr.) — „Dwójki”, czyli wywiadu.

		

		
			15 Conscience de soi-même (fr.) — samoświadomość.
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