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  Mojemu ojcu,

  Geoffreyowi Hengowi

  (1957–2017)


  Zanim zrozumiesz, czym naprawdę

  jest życzliwość,

  musisz doznać straty,

  poczuć, jak przyszłość rozpuszcza się

  w jednej chwili

  niczym sól w cienkim bulionie.

  To, co miałeś w ręku,

  co liczyłeś i co skrzętnie oszczędzałeś,

  wszystko to musi zniknąć, abyś się dowiedział,

  jak wielka pustka może zionąć

  tam, gdzie nie ma życzliwości.


  Życzliwość, Naomi Shihab Nye
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  Mężczyzna stał wpokoju bez okien. Miał na sobie smoking, czarny jak węgiel, podkreślający barczyste ramiona. Pomieszczenie było puste, nie licząc szklanej butelki ipudełka zapałek leżących ujego stóp.


  Niektórzy oglądający tej nocy wyłączali nagranie wtym momencie, uznawszy je za reklamę albo spam. Inni jednak nie przerywali seansu, zaintrygowani oficjalnością stroju mężczyzny ijego twardym spojrzeniem. Usłyszeli, jak podaje swoje nazwisko iwiek. Jak tłumaczy, dlaczego zamierza to zrobić, wyjaśnia, ile czasu iwysiłku kosztowało go podjęcie tej decyzji. Dlaczego nie chce żyć kolejnych dwustu lat. Usłyszeli, jak mówi, że jego rodzina nie ma ztym nic wspólnego iże na tę okazję postanowił się elegancko ubrać.


  Gdy umilkł, podniósł zpodłogi butelkę iwychylił jej zawartość, ajego grdyka miarowo podskakiwała pod mięsistymi bruzdami na szyi. Na koniec rzucił swej niewidzialnej publiczności długie, milczące spojrzenie.


  –Nie pozostawiają nam wyboru – odezwał się wreszcie. – DiamentowaSkóraTM, TwardeMięśnieTM. Zamienniki. Kiedyś było dużo łatwiej, wystarczyło przyłożyć nóż kuchenny do nadgarstków ipatrzeć, jak zżył wycieka życie.


  Bardziej spostrzegawczy widzowie zauważali, że zkącika ust spływa mu teraz strużka przezroczystego płynu.


  –Coś musi się zmienić. Ograbiając nas ze śmierci, pozbawiają nas życia.


  Zapalił zapałkę. Płomień zadrżał wchłodnym świetle fluorescencyjnych lamp.


  –Nie pozostawiają nam wyboru.


  Kiedy przytknął główkę zapałki do wysuniętego języka, ogień zdawał się przez chwilę wahać, jakby rozważał, wktórą stronę pójść. Ale potem mężczyzna wciągnął powietrze ipłomień nagle się ożywił. Wdarł się wjego przesiąknięte alkoholem usta, by następnie zapuścić się wczeluście gardła iprzewodów nosowych. Mężczyzna nie powiedział już nic więcej.
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  Tort był ogromny, piętrowy, pokryty masą maślaną iudekorowany maleńkimi czerwonymi kwiatkami. Stał na szklanej paterze pośrodku zatłoczonej sali.


  Nikt onim nie mówił ani nawet nie patrzył wjego stronę. Od czasu do czasu ktoś jednak zatrzymywał się na dłużej przy stoliku zzielonymi, musującymi napojami, udając zainteresowanie, aw rzeczywistości zerkając kątem oka na tort.


  Todd stał wiernie uboku Lei, trzymając wdłoni wąski, wysoki kieliszek wypełniony bladym, słodkim napojem owocowym.


  –Urocze przyjęcie – powiedział, kiwając głową, jakby odpowiadał na pytanie. Skinął kieliszkiem wjej stronę. – Świetne napoje. Naprawdę pyszny ten spirulinowy szprycer.


  Lea uśmiechnęła się zroztargnieniem. Jej wzrok błądził wśród tłumu, prześlizgując się po granatowych sukniach, delikatnej srebrnej biżuterii igustownych garniturach wróżnych odcieniach szarości. Jedynie kwiatki na torcie, przypominające kropelki krwi, ożywiały bladość tej anemicznej sali. Nawet opalone, dobrze nawilżone twarze oregularnych rysach, otoczone lśniącymi lokami, wydawały jej się szare.


  Ale podobno całe to przyjęcie było sukcesem.


  Nie zapominała ouśmiechu. Zdrowy duch, zdrowe ciało.


  –Są wreszcie! Moja ulubiona para.


  –Natalie. – Rozpromieniony Todd pokiwał głową na powitanie.


  Z pobłażliwością gwiazdy łaskawie zezwalającej na zrobienie sobie zdjęcia Natalie cmoknęła powietrze, uważając, by przypadkiem nie dotknąć ustami policzków Todda iLei.


  –Och, wyglądasz wspaniale – oświadczył Todd, wciąż kiwając głową. Lea miała ochotę mu ją przytrzymać iunieruchomić, ale się opanowała.


  Natalie naprawdę wyglądała wspaniale. Jej elegancka ołówkowa sukienka wkolorze ciemnego indygo połyskiwała wblasku świec. Leżała na niej jak ulał.


  Lea błysnęła uśmiechem, oceniając wmyślach własny wygląd. Porównała swoje proste, czarne włosy zbłyszczącymi, brązowymi lokami Natalie (włosy Natalie były bujniejsze, pełne witalności), swoją cerę wkolorze umbry palonej zjej bladą, pokrytą piegami twarzą (narażoną na uszkodzenia wywoływane promieniowaniem UV ina czerniaka, więc pod tym względem Lea zdecydowanie wygrywała). Natalie miała pociągłą, kanciastą twarz iduże przednie zęby, co nadawało jej raczej koński wygląd. Natomiast Lea nigdy nie pozbyła się dziecięcego tłuszczyku, przez co jej policzki pozostały pełne ipulchne, bez jakichkolwiek kantów. Wdzieciństwie ją to martwiło, ale teraz nie miała już kompleksów. Ciała większości długowiecznych wzbliżonym wieku, wprzeciwieństwie do twarzy, wyglądały podobnie: miały niemal identyczne kształty inapięcie mięśniowe.


  –Proszę – powiedziała Natalie – nie traktuj mnie protekcjonalnie. Widzisz te zmarszczki? – Wskazała na gładki, pokryty różem policzek. – Wiem, że tak, więc nie musisz się silić na uprzejmość. Mam za sobą najgorszy tydzień wżyciu, serio, najgorszy, pewnie odjął mi co najmniej trzy miesiące. Ale nie chcę otym mówić.


  Zacisnęła usta. Było oczywiste, że tak naprawdę bardzo chce otym powiedzieć, jednak nikt się nie odezwał.


  –Lea! – wykrzyknęła nagle. – Opowiadaj, co uciebie! Zawsze wszystko ukrywasz. – Rzuciła Toddowi niby skromne spojrzenie.


  –Wierz mi, chciałabym mieć jakieś sekrety. Ale przy takiej przyjaciółce jak ty…


  Zaśmiały się głośno, aTodd im zawtórował. Ich gromki, niepohamowany śmiech potoczył się po sali, przyciągając uwagę gości, którzy jeszcze przed chwilą byli zadowoleni ze swojego życia, ateraz nagle poczuli, że czegoś im brakuje.


  Dołączyło do nich kilkoro znajomych iwszyscy zaczęli robić sobie żartobliwe przytyki. Lea miała wkrótce dostać awans, co niby mimochodem wtrąciła do rozmowy, narzekając na nawał pracy, który ją czeka. Czuła, jak całe towarzystwo trawi tę wiadomość, iczekała na jakąś reakcję. Oczywiście Jasmine zaraz wyskoczyła zumoralniającą powiastką otym, że awans zwykle nastawia współpracowników przeciwko tobie; sama tego doświadczyła, kiedy jako pierwsza długowieczna wfirmie zasiadła wdyrektorskim fotelu, choć jeszcze nie dobiegła setki.


  Rozmowa przestała się kleić, wszyscy zaczęli rzucać spojrzenia po kątach, szukając nowego tematu. Niektórzy wyjęli tablety.


  –No więc – odezwała się Natalie, konspiracyjnie zniżając głos – widziałaś je? – Odrzuciła bujne włosy do tyłu, aw powietrzu uniósł się lekki zapach kokosów. Miała jędrną igładką szyję. Jak bok ukonia wyścigowego, pomyślała Lea.


  –Co widziałam?


  Natalie przewróciła oczami iściągnęła łopatki. Lewy bark, zauważyła Lea zsatysfakcją, opadał jej nieco niżej niż prawy. Ona też się wyprostowała, zadowolona, że jedwabny top bez rękawów podkreśla zarys jej ramion isymetrię obojczyka.


  –Wideo, rzecz jasna – odparła Natalie.


  Nikt nie podniósł wzroku znad tabletu, ale Lea poczuła, że atmosfera zgęstniała. Widziała oczy tamtego mężczyzny, błysk twardego spojrzenia, źrenice mętne jak uryby. Usta wypełnione gorącem iogniem, roztapiające się wbrązowo-czarno-czerwoną masę, znikającą wśród dymu ipłomieni.


  –OBoże – powiedział wysoki mężczyzna ogładkiej, mahoniowej cerze. Pociągnął łyk witaminowego szprycera isię wzdrygnął. – Możemy już do tego nie wracać, Natalie?


  Nowy narzeczony Natalie, przypomniała sobie Lea. Przyjrzała mu się dokładniej, ogarniając wzrokiem jego wzrost, posturę, mięśnie. Zwróciła uwagę na ciemne, inteligentne oczy, długie rzęsy, eleganckie szerokie czoło.


  –Co? Przecież wszyscy otym myślą – zaprotestowała Natalie.


  –Nieszczęśnik… nieszczęśnik. Jakże onim nie myśleć? – Todd zwiesił głowę.


  –No właśnie! – wykrzyknęła Natalie triumfalnie.


  –Oni są chorzy – wtrącił się ktoś.


  –Odrażający.


  –Świętokradczy.


  –Wyobraźcie sobie, że oglądają to dzieci.


  –Wyobraźcie sobie, że my to oglądamy. Kto wie, ile miesięcy nam ubywa, gdy widzimy coś takiego?


  –Racja! Tylko pomyślcie, jaki to ma wpływ na poziom kortyzolu.


  –Robią zsiebie widowisko ityle.


  –Do tego wtaki sposób. Mdli mnie na samą myśl.


  Nagle Lea to poczuła – gryzący swąd palącego się ciała, piekący dym, który wyciska łzy. Oczy tamtego mężczyzny wypełnione niezrozumiałym dla niej przekonaniem, głębokim smutkiem. Ścisnęło ją wżołądku. Odraza, powiedziała sobie. Szok.


  –Dobrze się czujesz, Leo? – spytał Todd. – Trochę zbladłaś.


  Teraz wszyscy na nią spojrzeli.


  –O, właśnie, Leo – dodała Natalie ztroską, wybałuszając na nią oczy. – Skoro już Todd otym wspomniał. Jak tam twój poziom witaminy D, kochanie? Mogę ci polecić klinikę, jeśli jest kiepski.


  –Idealny, skoro już pytasz. – Lea uśmiechnęła się, ignorując tę ledwo zawoalowaną zniewagę. – Nie trzeba, dziękuję. Nigdy nie zrezygnuję ze swojej Opiekunki. Jessie ija znamy się od lat, przydzielono ją naszej rodzinie, kiedy matka została starszą zastępczynią dyrektora.


  –Oczywiście – odparła Natalie. Zacisnęła usta iodwróciła się do reszty obecnych.


  ***


  Przynajmniej postaraj się być miła. Korona ci zgłowy nie spadnie.


  Przecież się staram, pomyślała Lea zirytacją. Ujrzała twarz matki ijej cienkie, smutne zmarszczki wkącikach oczu. Potem znów wgłowie usłyszała jej głos: Zmarszczki powstają wskutek utraty elastyczności skóry, która się zużywa. Można to opóźnić, choć nie wyeliminować, stosując ReperantyTM.


  Cała matka, zawsze praktyczna. Chociaż nie żyje od trzydziestu lat. Do samego końca trzymała się prosto imiała czarne włosy, które co miesiąc przycinała wsalonie fryzjerskim – krótko, przy samej czaszce. Skóra matki pozostała znacznie bardziej sprężysta niż ujej lżejszych rówieśniczek, które przywiędły kilkadziesiąt lat wcześniej. Mięśnie miała twarde, stopy gładkie izadbane, afiołkoworóżowe usta pełne. Wszystko dzięki temu, że była dyrektorem generalnym Talent Global imiała dostęp do przywilejów Czwartego Szczebla.


  Uju dożyła stu czterdziestu dwóch lat – była oczterdzieści dwa lata starsza niż Lea teraz. To dobry wynik jak na kogoś zjej pokolenia, kogoś, kto był po sześćdziesiątce, kiedy zaczęła się Druga Fala. Ale dla Lei taki wiek byłby porażką. Teraz chodziło oto, aby przeżyć ponad trzysta lat.


  Nie zmarnuj tego. Dałam ci wszystko. Wszystko, czego nie mógł mieć twój brat. Głos matki brzmiał teraz ciszej, ale Lea słyszała wnim ból, który zawsze stawiał ją na baczność, grożąc ponownym otwarciem niezagojonej od kilkudziesięciu lat rany.


  Rozejrzała się, przebiegając wzrokiem po eleganckich, lśniących fryzurach, gładkich czołach iprostych jak struna kręgosłupach. Piękni, bogaci, kochający życie ludzie, którzy rozmawiają przyciszonymi głosami, uśmiechają się uprzejmie iod czasu do czasu stukają się kieliszkami. Elitarne witaminowe szprycery, kryształowe kieliszki, wysokie sufity irozciągający się wdole widok na miasto. Wsali wynajętej na to przyjęcie organizowano zwykle imprezy korporacyjne, ale wybrani pracownicy fundacji HealthFin, wktórej była zatrudniona, mogli ją rezerwować na specjalne okazje.


  Nie, niczego nie zmarnowałam, pomyślała Lea. Matka na pewno byłaby dumna.


  ***


  –Wszystkiego najlepszego wdniu urodzin, niech nam żyje, niech żyje Lea!


  Sala rozbrzmiewała gromkim aplauzem. Błyskały flesze. Lea uśmiechała się tak, jak osiemdziesiąt osiem lat temu uczyła ją Uju: Oczy, pamiętaj ooczach, bo inaczej uśmiech nie wygląda szczerze.


  Sięgnęła po nóż iwbiła go wtort, docierając aż do jego dolnej warstwy. Krojony plastikowym ostrzem styropian wydał wysoki pisk, ale choć Lea krzywiła się wduchu, nie pozwoliła, aby uśmiech zszedł jej ztwarzy choćby na chwilę.
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  Chodnikiem płynął strumień brązów iszarości. Wszyscy przechodnie, mężczyźni ikobiety, byli ubrani wkurtki iszli wtaki sam sposób – przyciskając łokcie do boków, pochylając głowy iwbijając spojrzenia wpięty osoby idącej przed nimi.


  Lea nie wiedziała, dlaczego podniosła wzrok. Może skłoniło ją do tego coś wpowietrzu, zapach lata ustępującego jesieni, pierwsze uszczypnięcie chłodu wpoliczek. Może delikatne kostki kobiety idącej przed nią, odziane wciemne siatkowe pończochy. Albo resztki ekscytacji po wczorajszym przyjęciu urodzinowym, chęć, by ogarnąć wzrokiem przestrzeń ulicy ijasnobłękitne poranne niebo.


  Gdy go ujrzała, powietrze uszło jej zpłuc. Przechodził przez ulicę kawałek przed nią. Szedł powoli, nieświadomy, że zakłóca ruch przechodniów wokół siebie. Lea widziała gniewne spojrzenia na ich twarzach, gdy musieli zbaczać ze swoich utartych, bezmyślnych ścieżek. Zewsząd słyszała zniecierpliwione mlaśnięcia językiem iwestchnienia. On jednak zdawał się ich nie dostrzegać ipo prostu szedł przed siebie niespiesznym, ciężkim krokiem.


  Ten stary, gapowaty mężczyzna nie mógł być jej ojcem. Ajednak nie umiała oderwać od niego wzroku. Zauważyła, że niegdyś czarne włosy teraz posiwiały iledwo zakrywały mu czaszkę, aich rozczochrane końcówki zwijały się na pomarszczonej szyi. Spojrzała na linię jego szczęki, która dawniej była znacznie pulchniejsza. Widziała, jak pochylił głowę, dotykając piersi podbródkiem, ipodniósł dłoń do nosa, aby ścisnąć jego czubek, jakby przygotowywał się do zanurzenia. Ten gest nie pozostawiał żadnych wątpliwości.


  Lea poczuła gwałtowne szarpnięcie wpiersi. Ucisk na przeponę, apotem wgardle. Minęło osiemdziesiąt osiem lat od dnia, wktórym zniknął bez słowa pożegnania, ateraz nagle się pojawił. Po drugiej stronie ulicy, jakby tamto nigdy się nie wydarzyło.


  Niech idzie. Słowa Uju do dwunastoletniej Lei. Musimy pozwolić mu odejść. Tak będzie lepiej po tym, co zrobił. Nie ma już dla niego miejsca wnaszym życiu.


  Tłum unosił go coraz dalej mimo jego powolnych ruchów. Teraz był już na chodniku po drugiej stronie ulicy iznikał woddali. Wkrótce Lea straci go zoczu.


  Matka nie myliła się wtedy iprawie na pewno teraz – zwłaszcza teraz. Wszystko, na co Lea tak ciężko pracowała przez kilkadziesiąt lat, miało się opłacić. Zrobiła to dzięki wsparciu matki idyscyplinie, owszem, ale także wbrew ojcu, mimo tego, co zrobił ikim był.


  Lea mocno przygryzła wnętrze policzka iprzez chwilę ściskała zębami miękką tkankę. Potem łokciami zaczęła torować sobie drogę przez tłum.


  –Uważaj! – Czyjeś zabłąkane ramię wbiło się wjej klatkę piersiową.


  Oddalał się. Nie straciła go zoczu tylko dlatego, że się nie spieszył; był jak kamyk wstrumieniu, zakłócał płynny ruch otaczającego go tłumu. Teraz widziała już jedynie czubek jego posiwiałej głowy, na zmianę pojawiający się iznikający wśród tego ludzkiego nurtu.


  Przejście dla pieszych było za daleko. Lea wyciągała szyję, cały czas przeciskając się przez tłum, ale on już skręcił za róg po drugiej stronie ulicy iwkrótce zupełnie zniknie jej zoczu. Gwałtownie odbiła wprawo.


  Przepraszam. Wybacz. Przepraszam. Pardon. Wybacz.


  Znalazła się na krawędzi chodnika. Samochody pędziły tuż obok, aich przyciemnione szyby zasłaniały twarze tych, którzy mieli dość władzy, aby korzystać zcarpoolingu wgodzinie szczytu. Po drugiej stronie ulicy jej ojciec właśnie skręcał za róg, zaraz znowu zniknie. Miała go stracić po raz drugi wciągu osiemdziesięciu ośmiu lat.


  Zrobiła się luka wruchu. Lea wbiegła na ulicę.


  ***


  Obudził ją znajomy chłód maleńkich elektrod przyczepionych do gołej skóry.


  –Lea Kirino, wiek: sto lat.


  Głos należał do stojącej przy łóżku kobiety wbordowym stroju Opiekunów. Czytała ztabletu. Gdy podniosła wzrok znad ekranu, Lea zauważyła, że jej oczy miały kolor ciemnego, wilgotnego mchu.


  –Już po urodzinach, ale wszystkiego najlepszego. Może mi pani powiedzieć, co się stało? – spytała Opiekunka.


  –Szłam do pracy. Byłam spóźniona… – Lea urwała. Praca. Prezentacja. Zesztywniała ispróbowała usiąść, ale głowa jej ciążyła, amózg zdawał się puchnąć. – Która godzina?


  Opiekunka położyła dłoń na jej ramieniu. Dotyk był delikatny, ale zaskakująco stanowczy. Lea zpowrotem zatopiła głowę wpoduszce.


  –Co się stało? – ponowiła pytanie Opiekunka. – Dlaczego wbiegła pani na ulicę?


  Twarz ojca wtłumie. Obwisłe policzki, chuda szyja. Lea pomyślała obiałych kopertach, które wsuwano jej pod drzwi co kilka miesięcy – musiała składać pisemne oświadczenia, że nie wie, gdzie znajduje się jej ojciec. Wciąż go szukali, choć minęło kilkadziesiąt lat. Co on robił wmieście?


  –Byłam spóźniona do pracy – powtórzyła, czując mętlik wgłowie. – Chciałam skrócić sobie drogę. Samochody się nie zatrzymały.


  Opiekunka patrzyła na nią ze ściągniętymi brwiami, między którymi pojawiły się dwie głębokie bruzdy. Lea chciała jej powiedzieć, żeby się tak nie marszczyła, przypomnieć, jak bardzo neutralny wyraz twarzy wpływa na zachowanie elastyczności skóry. Ale widziała, że cera Opiekunki była dobrze nawilżona imiała zrównoważone pH.


  –Jest bardzo źle? Trzeba będzie coś wymienić? – Lea aż się wzdrygnęła. Jak dotąd wszystkie kończyny miała organiczne, to nie lada wyczyn dla kogoś, kto właśnie skończył sto lat. Opiekunka nie odpowiedziała idopiero wtedy Lea zauważyła białe paski na jej bordowych rękawach.


  –Który to oddział? – spytała.


  Opiekunka wmilczeniu stuknęła wtablet. Zamrugała czerwona kontrolka nagrywania.


  –Mówiła pani, że była spóźniona do pracy.


  –Tak. Czy to ważne? – Zadając to pytanie, czuła, że serce zamiera jej wpiersi. Dyrektywa 109A: Nieostrożne zachowanie pieszego wstrefach niewyznaczonych. – Proszę posłuchać, wiem, że to była strefa nieoznaczona – dodała. – Ale może pani sprawdzić, że moje akta są czyste. Ten jeden malutki błąd to chyba nic takiego?


  Opiekunka słuchała jej teraz uważnie, przechylając głowę na bok.


  –Proszę przypomnieć, wktórym miejscu pani przechodziła? – Jej chłodne spojrzenie ani drgnęło.


  –Gdzieś przy Broadwayu. Na skrzyżowaniu zTrzydziestą Drugą. Może Trzydziestą Czwartą.


  Paznokcie Opiekunki stukały wwypolerowaną szybkę tabletu.


  –Agdzie pani pracuje?


  –Okręg Pierwszy Zachodni. To naprawdę istotne? Nie odpowiedziała mi pani: czy jest bardzo źle? Nic mi nie jest? – Lea rozcapierzyła palce pod kołdrą ipoczuła napinającą się między nimi skórę. Zaczęła przebierać palcami unóg izginać kolana. Wokół niej zaszeleściły przewody elektrod. Jej ciało wydawało się normalne, oile sama mogła to stwierdzić. Słyszała jednak, że wtych czasach zamienniki też sprawiały wrażenie normalnych.


  Na ścianach wisiały uspokajające, znajome plakaty wcienkich metalowych ramach. Tętnica ze złogami tłuszczu, rozciągnięta jak stara skarpetka („Mięso zabija”); zerwany staw („Od dzisiaj się nie forsuj”); lśniąca czerwienią gałka oczna („Owoce – pierwsza przyczyna ślepoty cukrzycowej”). Wbudowane wsufit lampy rzucały ciepłe, lecz uporczywe światło, docierające do każdego kąta. Zniewidocznych głośników dobiegały dźwięki utworu Morze imandolina, okrzykniętego jednym znajbardziej uspokajających kompozycji dziesięciolecia. Mimo to Lea czuła, jak podnosi się jej poziom kortyzolu. Co ta Opiekunka wyprawia? Na pewno nie robi tego, co do niej należy. Lea rozejrzała się po pomieszczeniu, szukając pudełka zopiniami, ale oprócz łóżka wpokoju nie było żadnych mebli ani sprzętu.


  –Okręg Pierwszy Zachodni – powtórzyła Opiekunka. – Więc dlaczego próbowała pani przejść przez ulicę wtamtym miejscu?


  –Słucham? – spytała Lea, ajednocześnie pomyślała: Bo go zobaczyłam. Bo nie chciałam go znów stracić. Tego jednak nie mogła powiedzieć na głos.


  –Przechodząc wtamtym miejscu, skręcała pani jeszcze bardziej na wschód.


  –To śmieszne. Muszę iść do pracy. – Lea usiadła na łóżku.


  Opiekunka zmierzyła ją wzrokiem, ale się nie odezwała. Po kilku sekundach wystukała kolejną notatkę na tablecie, który bezgłośnie wypluł zsiebie pojedynczą kartkę.


  –To pani plan leczenia – powiedziała kobieta. – Nie odniosła pani żadnych obrażeń, zostały tylko drobne siniaki po omdleniu. Przeżyła pani wstrząs. Samochód ledwo panią drasnął, miał czujniki widealnym stanie.


  Papier, który Lea trzymała wpalcach, był tak cieniutki, wręcz półprzezroczysty, że zdawało się, jakby za sprawą dotyku miał się za chwilę rozpłynąć. Zapisany był czerwoną czcionką imitującą odręczne pismo, zeleganckimi zawijasami wokół takich wyrażeń jak „wskaźnik krzywizny potylicznej” i„brzuszno-przyśrodkowa kora przedczołowa”.


  –Będzie pani musiała się zgłosić na kilka wizyt kontrolnych.


  Lea jeszcze raz przebiegła treść kartki wzrokiem, ale nic nie zrozumiała. Nigdy wżyciu nie widziała takiego planu leczenia. Cotygodniowe sesje miały się odbywać winnej klinice niż zwykle; nie przepisano też żadnych suplementów. Ani ćwiczeń rehabilitacyjnych.


  –Co to ma być? – spytała Lea, podnosząc wzrok znad kartki.


  Ale Opiekunki już nie było.


  Lea odwróciła kartkę, czując, jak strach ściska jej żołądek. Była pod Obserwacją. Ale to nie miało sensu, tacy jak ona nie trafiali na Listę Obserwowanych. To się zdarzało innym – nikomu, kogo by znała, rzecz jasna – takim, którzy, jak sobie wyobrażała, wielokrotnie się rozwodzili, byli niezdolni do pracy icierpieli na zaburzenia poznawcze. Takim, którzy nie kochali życia, świętokradcom. Lea była porządną długowieczną. Pracowała wHealthFin. Kochała życie, przecież Ministerstwo musiało otym wiedzieć.


  I nagle zrozumiała: myśleli, że celowo rzuciła się pod samochód.


  Prychnęła zoburzeniem. Pokręciła głową izaczęła odczepiać elektrody ze swojego ciała. Białe kółeczka stawiały lekki opór, gdy odrywały się od ciemnej, gładkiej skóry zprzyjemnym plaśnięciem. Ułożyła je starannie na łóżku, tak aby przewody leżały równolegle do siebie, amałe samoprzylepne końcówki przypominały bukiecik białych, przywiędłych róż.


  Jej złożone ubrania leżały obok łóżka. Kiedy włożyła bieliznę, zahaczyła wzrokiem oswoje odbicie wciemnym połysku gładkich ścian. Instynktownie się wyprostowała, wciągnęła brzuch iścisnęła pośladki. Była modelową długowieczną. Pod Obserwacją – ale wkrótce to wyjaśni.


  Ruch kręgosłupa sprawił, że płuca się rozszerzyły ioddech wrócił do normy. Musi porozmawiać zJessie. Rewitalizacja była zaplanowana na sobotę, więc nie trzeba nawet umawiać się na dodatkową wizytę. Wtedy owszystkim jej opowie. Jessie powiadomi ich, że cała ta sprawa to jedna wielka pomyłka, szczegółowo omówi wzorowy stan zdrowia ipoziom motywacji Lei. Natychmiast usuną ją zListy Obserwowanych. Może nawet zażąda oficjalnych przeprosin na piśmie.


  ***


  Biuro Lei mieściło się wwysokim szklanym budynku wsamym środku Okręgu Pierwszego. Osiemdziesiąt pięter pełnych biurek iludzi, ana samej górze siedziba Partnerów Kapitałowych. Ta olbrzymia świątynia pustej przestrzeni wykrojonej zkłębowiska zatłoczonych ulic coś wsobie miała iza każdym razem, kiedy Lea wkraczała do rozległego holu, czuła przeszywający ją dreszcz. Wystarczyło podnieść głowę, aby zobaczyć podeszwy wypolerowanych butów, podkładki ochronne pod nogami biurek, glazurowane spody wzorzystych donic. Miała wrażenie, że ten budynek żyje, azawieszone wgórze przedmioty iosoby zdawały jej się obnażone ibezbronne. Często przychodziła do pracy wcześniej tylko po to, by pokręcić się trochę wholu, ale dzisiaj nie miała na to czasu.


  Wjeżdżając windą, Lea odsłuchiwała gorączkowe wiadomości Jianga. Zjednej strony widziała ludzi, ekrany iboksy biurowe, przelatujące obok niej tak szybko, że wręcz zlewały się wniewyraźną plamę, az drugiej wznoszące się ku niebu miasto niczym las zmetalu iszkła.


  Będąc coraz wyżej, myślała otym, jak tego ranka Opiekunka mierzyła ją wzrokiem. Wjej rozbieganym spojrzeniu ibladej, monoetnicznej twarzy dostrzegła coś niepokojącego. Nawet ruch windy, zwykle tak kojący, nie mógł rozwiać tego uczucia.


  Gdy dotarła do swojego biura, Jiang już tam na nią czekał. Zjego mocno ściągniętych brwi Lea mogła wyczytać, że jest gorzej, niż myślała. Jiang zazwyczaj naprawdę dbał oswoją skórę.


  –Bardzo, bardzo mi przykro – powiedziała, zanim zdążył się odezwać. – Będziesz miał tę prezentację na biurku za godzinę, obiecuję. Jest niemal skończona. Muszę tylko zaktualizować dane godzinowe. – Nie zamierzała wspominać owypadku, bo mogłoby to wpłynąć na jej tegoroczny awans. Nie, lepiej zachować tę informację dla siebie.


  Jiang wciąż krzywo na nią patrzył. Nie miał wzwyczaju się złościć – nikt tego nie robił. Wszyscy wiedzieli, że złość wywołuje stres oksydacyjny. Może powinna poradzić mu zrobienie kilku głębokich oddechów?


  Wskazywał na coś przed jej biurem.


  –Co oni tutaj robią?


  Wszystko wyglądało normalnie: dobrze ubrani koledzy ikoleżanki wbijający wzrok wterminale, na których pojawiały się iznikały zielone liczby, siedzący zzamkniętymi oczami wboksach, wyrażający wkonstruktywny sposób odrębne zdania wsalach konferencyjnych za szklanymi drzwiami. Jasną, nasłonecznioną przestrzeń przepełniała atmosfera efektywności.


  –Kto? – spytała Lea.


  I wtedy ich ujrzała. Dwóch mężczyzn wgarniturach: tyczkowatego blondyna owłosach zaczesanych do tyłu tak mocno, że sięgały za kołnierzyk koszuli, iciemnoskórego, dobrze zbudowanego, zkwadratowym nosem. Lea zauważyła, że ich antracytowe garnitury, choć gustowne, nie były uszyte zdrogiej tkaniny, jak garnitury jej klientów. Każdy zmężczyzn ściskał wprawej dłoni tablet – niczym Biblię. Patrzyli prosto na Leę.


  –Od rana zadają pytania, mają zezwolenie zMinisterstwa. Zjakiegoś departamentu, októrym nawet nie słyszałem. Klienci już marudzą, że kręcą się tu obcy, ajeśli się dowiedzą, że to ktoś zMinisterstwa…


  Co oni robili wtym miejscu ijakim cudem tak szybko się tu znaleźli? Przecież przyjechała prosto zkliniki.


  –Przeskrobałaś coś? Wiesz, że złożyłaś firmie przysięgę. Chodzi o… – ściszył głos jeszcze bardziej – onielegalne przedłużenie? Bo jeśli tak, to znam pewnego faceta. Oczywiście sam ztego nie korzystałem. Ale wiesz, jak to jest, lepiej mieć szerokie znajomości.


  –Nie! – odparła Lea. – Jasne, że nie chodzi ooszustwo. Po prostu… dziś rano miałam taki tam wypadek.


  –Wypadek? Coś ci wymienili?


  Lea aż się odwróciła, bo wgłosie Jianga zabrzmiał nowy ton. Tak jakby napięcie, fascynacja. Amoże podekscytowanie? Ale jego wyraz twarzy się nie zmienił, maskę powagi mącił jedynie lekki niepokój.


  –Nie! To śmieszne. Czuję się doskonale, wystarczy spojrzeć – odparła. Rzuciła mu uprzejmy, lecz sztywny uśmiech, tak jak swoim klientom, którzy nie spełniali normy wskaźnika wartości netto długości życia, po czym wyszła zbiura na korytarz.


  –Dzień dobry, panowie. Mogę wczymś pomóc? – spytała.


  Ten zprzylizanymi włosami inieprawidłową postawą ciała otworzył usta, jakby miał zamiar coś powiedzieć, ale przerwało mu pokasływanie kolegi. Zacisnął wargi.


  –Otrzymała pani plan leczenia – wtrącił się drugi zmężczyzn. Jego zdrowa igładka cera biła tym nienaturalnym blaskiem charakterystycznym dla kogoś, kto ma nieograniczony dostęp do kuracji antyoksydacyjnych. WMinisterstwie musiał zajmować wysoką pozycję.


  Lea nie mogła oderwać oczu od jego skóry, która dosłownie lśniła. Nieskazitelny połysk przywodził jej na myśl lakierowany orzech idziałał elektryzująco. Miała ochotę wyciągnąć rękę igo uszczypnąć.


  –Co panowie tu robią?


  Znów spojrzeli po sobie. Teraz przyciągali jeszcze więcej uwagi – wszyscy naokoło udawali pochłoniętych transakcjami inegocjacjami, ale byli zbyt cicho, by Lea uwierzyła, że naprawdę pracują.


  –Nazywam się AJ – powiedział ten oidealnej skórze. – Ato mój kolega, GK.


  GK, zajęty zapisywaniem czegoś na tablecie, podniósł na nią wzrok.


  –Jesteśmy tu, aby obserwować – ciągnął AJ. GK znów się zgarbił nad tabletem. Lea oparła się pokusie, aby skorygować mu postawę ciała; ztakim kręgosłupem musiał zajmować niższą pozycję wministerialnej hierarchii.


  –Prowadzimy wtym miejscu działalność handlową. Wiedzą panowie, kim są nasi klienci? Nie możecie tu być.


  Obaj jednocześnie wyjęli jakieś świstki zapisane taką samą czerwoną czcionką imitującą odręczne pismo jak plan leczenia, który Lea dostała rano. Były mniejsze, widniały na nich zaledwie trzy słowa: „Uprawniony do Obserwacji”. Dokładnie na środku odciśnięto złotą pieczęć wkształcie serca. To te papiery, októrych mówił Jiang.


  –Zjakiego jesteście departamentu? – spytała Lea. – Będę musiała to zgłosić.


  AJ zamrugał zaskoczony. Teraz zyskała jego uwagę. Jednakże już po chwili się uśmiechnął, błyskając małymi kwadratowymi zębami.


  –Co zgłosić? – spytał.


  –Wtargnięcie – zaczęła Lea, ale przypomniała sobie ich papiery. – Umyślne prowokowanie produkcji kortyzolu – dokończyła. Za coś takiego mogli stracić pracę.


  Teraz już zgromadzili się wokół nich wszyscy pracownicy. Kątem oka widziała, jak Jiang poklepuje ich po plecach iujmuje za łokcie, próbując rozpędzić gapiów.


  GK zaczął pisać szybciej. Między kolejnymi zdaniami rzucał okiem na Leę, raz zjednej, raz zdrugiej strony, jak artysta próbujący uchwycić podobieństwo malowanego obiektu.


  –Ajeśli wtej chwili nie znikniecie, będziemy zmuszeni wezwać ochronę – dołożyła Lea.


  Teraz zareagował także GK, podnosząc wzrok znad tabletu irozciągając wargi wlekkim uśmiechu na płaskiej, bladej twarzy.


  –Działamy wporozumieniu zochroną. Tym nie powinna się pani martwić. – Wyjął niewielki kwadratowy kawałek pomarańczowego plastiku ozaokrąglonych rogach, identyczny jak przepustka, którą Lea miała przypiętą do swoich kluczy. – Mamy pełny dostęp.


  Lea wypuściła powietrze zpłuc, czując rosnącą panikę.


  –Niech będzie. Róbcie, co chcecie.


  Obróciła się iweszła zpowrotem do swojego biura. Jiang wsunął się za nią izamknął szklane drzwi.


  –Nie mogą tu zostać. Odstraszają klientów. – Skinął głową wstronę poczekalni, gdzie garstka klientów wypełniała formularze iczytała najnowsze raporty. Niektórzy mieli dolną połowę twarzy zasłoniętą wzorzystymi chustkami zjedwabiu. Jedna para nosiła nawet okulary przeciwsłoneczne. Byli zbyt dyskretni, by otwarcie się na nią gapić, ale Lea czuła na sobie ich wzrok.


  –Nic na to nie poradzę. Słyszałeś, co powiedzieli. Jestem pod Obserwacją.


  Z dłońmi pod biurkiem zaczęła skubać skórkę przy paznokciu, czerpiąc ztej czynności masochistyczną przyjemność. Na ułamek sekundy rana nabiegła krwią, by zaraz skrzepnąć wpostaci strupka, który za chwilę się zagoi.


  –Och. – Jiang mówił zwysiłkiem, jakby był przytłoczony niewidzialnym ciężarem. – Pod Obserwacją. Rozumiem, no tak. Rozumiem. Tego nie usłyszałem.


  Jego spojrzenie ześliznęło się zjej twarzy iobiegło całe biuro, zanim spoczęło na środku ściany naprzeciwko. Jiang splótł dłonie, po czym rozplótł je izłączył ponownie.


  Jeszcze raz wyjrzał na zewnątrz, gdzie stali AJ iGK. Ten pierwszy opierał się oblat recepcji itrzymając ręce wkieszeniach, rozmawiał zrecepcjonistką. Zjej gardła gruchnęła salwa śmiechu. Kobieta nachyliła się konspiracyjnie, jej czerwone usta ledwo się poruszały. Stuk, stuk, stuk, stukały palce GK.


  –Jiang – powiedziała Lea – chyba nie myślisz, że…


  –Nie, nie, oczywiście, że nie. – Zamachał jej przed nosem swoimi różowymi dłońmi. – Ale jednak.


  –Jednak co?


  –No wiesz, ostrożności nigdy za wiele. Jako pracodawcy chcemy dla ciebie tego, co najlepsze. Zdrowy duch, zdrowe ciało. Może… – dodał, przyglądając się grzbietowi swojej lewej dłoni, jakby widział ją pierwszy raz wżyciu. – Może za ciężko pracujesz.


  –Słucham?! – Lea podniosła głos.


  –Natalie pomoże ci zająć się Muskami. Co dwie głowy to nie jedna, zwłaszcza przy tak dużej transakcji jak ta.


  Myśl otriumfalnym uśmiechu na całkowicie naturalnej twarzy Natalie sprawiła, że Lea odpowiedziała głośniej, niż zamierzała:


  –Nie ma mowy! To ja pozyskałam Musków. Nie przekażesz ich nikomu innemu.


  Słońce wpadało do biura zkażdej strony. Twarz Jianga przypominała księżyc, była okrągła iusiana widocznymi porami, po części ciemnymi irozszerzonymi. Mimo lodowatego powiewu zklimatyzacji na jego czole pojawiła się cienka warstewka potu.


  –Do soboty stąd znikną, obiecuję – powiedziała Lea, już wpełni opanowana. – Jestem wtedy umówiona na rewitalizację. Wyjaśnią całą tę sprawę. To jakieś nieporozumienie.


  –Wporządku – odparł wkońcu. – Ale obiecaj, że dasz mi znać, jeśli… Jeśli znów wyskoczy coś, co może zaburzyć odpoczynek albo wywołać nadprodukcję kortyzolu.


  Gdy Jiang wyszedł, Lea usiadła wygodnie wfotelu ergonomicznym. Oprócz czujnika, który regulował czas siedzenia, wszystkie monitory na biurku były wyłączone. Timer odliczał określoną liczbę sekund, po której automatyczny głos przypominał jej owykonaniu cogodzinnych ćwiczeń rozciągających. Cyfry znikały bezgłośnie, zieleń raz po raz przechodziła wczerń. Im dłużej Lea się wnie wpatrywała, tym mniej dostrzegała sensu. Zerkając nad ekranami, widziała, jak GK iAJ chodzą po poczekalni.


  Przyszło jej do głowy, że może rozwiązać ten problem. Wystarczy im powiedzieć, kogo zobaczyła idlaczego wpośpiechu wbiegła na ulicę. Że nie chciała pozwolić mu uciec. Ipo części byłaby to prawda.


  Ale co potem? Co, jeśli go znajdą? Może iminęło osiemdziesiąt osiem lat, ale Ministerstwo było bezlitosne ibardzo pamiętliwe.
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