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Gdyby Marta wiedziała, jak jej decyzja wpłynie nażycie Matyldy,

nie zeszłaby tego dnia dopiwnicy, nie wypiła ostatniej kropli wina

 zwendyjskiej winnicy inie wzięła doręki ostrego noża docięcia pędów winorośli.

 Nie zrobiłaby tego wszystkiego. Poszłaby raczej zinnymi.
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Luty 1945





Ból.Ból wdziera się wczaszkę, rozrywa płuca, pulsuje wpalcach... Jest nie dozniesienia. Spękane wargi rozchylają się, byzłapać więcej powietrza. Język natychmiast staje się suchy igorzki.

„Pić! Pić!” – pragnie krzyknąć, ale zust wydobywa się tylko chrapliwe rzężenie. Długie, bezładnie rozrzucone włosy przyklejają się dospoconej twarzy. Nie widać ich naturalnego koloru. Są teraz ciemne, prawie czarne odwilgoci.

–Obudziła się – mówi stara kobieta. – Chyba czegoś chce. – Przybliża ucho dotwarzy dziewczyny inasłuchuje.

–Pić.

–Dam jej wody. – Nalewa płynu doblaszanego kubka. – Och, zagorąca. – Nachwilę wystawia naczynie zadrzwi, potem ponie wraca. Próbuje. – Może być – stwierdza. Jedną ręką unosi głowę chorej, adrugą próbuje napoić ją zkubka. Woda leje się bokami ispływa poszyi napoduszkę.

–Rób jak przedtem. Szmatę namocz – radzi mężczyzna siedzący przy stole.

Mokry dotyk przynosi ulgę. Doust kapią krople wyciśnięte zlnianej ściereczki. Ogarnia ją ciemność. Wraca sen. Kopie dół wpiwnicy. Wyrzuca wgórę piasek, aon wciąż się zsuwa. Ma go nawysokości kolan, ud, brzucha. Nie może oddychać. Otwiera usta. Krzyczy.

–Znowu te koszmary. – Kobieta patrzy wstronę łóżka. – Obudzę ją. Niech zmora jej nie męczy.

–Słaba jest. Lepiej, żeby spała.

–Nie.Ten sen ją wykończy.

Staruszka potrząsa energicznie ramieniem dziewczyny. Ta jeszcze przez moment jęczy iwoła coś niezrozumiałego. Nagle otwiera przekrwione oczy. Nad sobą widzi pokrytą gęstymi zmarszczkami twarz kobiety.

–Gdzie ja jestem?

–Langmeil[1].

Rozgląda się ponieznanym pomieszczeniu. Wzrok błądzi pookopconych ścianach, wędruje dokuchennego pieca, wktórym tli się ogień, zatrzymuje natwarzy mężczyzny, sunie kuoknu iwraca dokobiety.

–Skąd... – Język ztrudem formułuje słowa. – Przecież szłam... Nie pamiętam. – Unosi się lekko nałokciu. Patrzy woczy nieznajomej, szukając wyjaśnienia.

–Przywiózł ciebie taki jeden wmundurze. Nie rozumieliśmy, comówi. Chyba cię znalazł przy drodze. Pokazał, żejak umrzesz,to on nas... – Tu kobieta naśladuje gest podcinania gardła. – Wczoraj znowu przyjechał. Przywiózł jedzenie.

–Niemiecki żołnierz?

–Naszych tu nie ma. Sami Rosjanie.

–Rosjanin mnie uratował?

–Nato wygląda.

Głowa opada napoduszkę. Matylda ma wiele pytań, ale nie może zebrać myśli. Jest bardzo zmęczona. Sen klei powieki.

–Czekaj! Nie śpij. Musisz coś zjeść. – Staruszka potrząsa ramieniem chorej.

–Mówiłem ci, żejest słaba. Daj jej spokój – odzywa się mężczyzna.

–Ledwie żyje. Chcesz, żeby umarła? Wtedy będzie ponas. Dam jej rosołu.

Pochwili siada nakrześle obok łóżka zkubkiem pachnącego wywaru. – Dziewczyno – wolną dłonią klepie ją popoliczkach – obudź się.

Tila leniwie podnosi powieki. Ruchy gałek ocznych są bolesne, ale już nie tak, jak parę godzin temu. Wgłowie, amoże gdzieś zaoknem, coś dudni.

–Usiądź.

Posłusznie próbuje wykonać polecenie opiekunki, ale czuje, żenie ma siły. Kobieta obejmuje jej plecy ipodciąga dogóry. Matylda dziwi się mocy, jaka drzemie wchudych rękach. Zulgą opiera się napodsuniętej poduszce. Chce wziąć kubek, ale nie jest wstanie go utrzymać. Kobieta poi ją jak małe dziecko iociera szmatką krople rosołu spływające pobrodzie.

–Dziękuję. – Dziewczyna delikatnie dotyka suchej, szorstkiej dłoni spoczywającej napierzynie. Przymyka oczy ipróbuje przywołać wpamięci dotknięcie matki, podobnie twarde, spracowane, zimą chropowate odlodowatej wody.

–Nie zasypiaj – upomina gospodyni. – Nie możesz wciąż spać.

–Nie śpię. Odkiedy jestem uwas?

–Dzisiaj będzie czwarty dzień.

–Icały czas spałam?

–Raczej leżałaś wmalignie. Myśleliśmy, żenie wyjdziesz ztego. Lekarzy nie ma. Znikąd pomocy. Poiłam cię ziołami, robiłam chłodne okłady ijakoś dałaś radę.

Oparta opoduszkę, siedzi zamyślona. Wpatruje się wpłatki śniegu zaoknem. Są duże iciężkie. Raz poraz któryś przykleja się doszyby ispływa mokrym kleksem. Zsopli zwisających zdachu kapią wielkie krople. „Odwilż, adopiero był mróz” – myśli.

To zwykłe stwierdzenie, pasujące bardziej donormalnych czasów, sprawia, żewszystko sobie przypomina. To, jak wszpitalu wZüllichau[2] poprosiła ozwolnienie zesłużby iwbrew zdrowemu rozsądkowi ruszyła pod prąd rzeszy uciekinierów, bydostać się dodomu wAltreben[3]. Podejrzewała, żematka ją oszukała iwprzeciwieństwie doinnych mieszkańców wsi nie ewakuowała się. Jak żywy staje przed oczami widok pomieszczenia wpiwnicy – ciało półleżące nastole ikałuża krwi zakrzepnięta napodłodze. Wtedy miała jeszcze szansę uciec, zdążyć przed nadejściem Rosjan, ale została. Musiała pochować matkę. Noc, kiedy kopała dół wpiwnicy, iwciąż osypujący się piasek śnią jej się nieustannie. Budzi się wostatnim momencie, wchwili, gdy suchy pył zapełnia gardło izabiera oddech. Potem ucieczka nawzgórze iwędrówka przez pola wgłębokim śniegu. Zamarznięte ciała przy drodze, zwłoki zgwałconych dziewcząt ipłonąca stodoła.

Czuje uścisk ręki. To stara kobieta czyta ztwarzy dziewczyny.

–Wiele przeszłaś.

Matylda pochyla głowę, chowając się zazasłoną potarganych włosów. – Awy, dlaczego się nie ewakuowaliście?

–Jak?

Wzrok Tili wędruje zaspojrzeniem opiekunki wkierunku mężczyzny nawózku inwalidzkim. Puste nogawki są podwinięte nawysokości kolan.

–Ztamtej wojny taki wrócił. Jedyny syn.

–Kiedy oni przyszli, coś wam zrobili?

–Nie.Zobaczyli biedę isobie poszli. Później tamten przyjechał iciebie zostawił. Jedzenie dał, awczoraj nawet kurę narosół. Jeszcze żywa była.

Wkuchennej izbie, wktórej najwięcej miejsca zajmuje wąskie, drewniane łóżko, zapada zmrok. Wszyscy troje siedzą pogrążeni wmyślach. Mężczyzna kroi chleb. Robi zniego małe kawałki idopiero takie wkłada dobezzębnych ust. Odczasu doczasu popija mlekiem.

„Ciekawe, cosię dzieje znaszymi krowami – myśli dziewczyna. – Musiał je ktoś nakarmić, wydoić. Może ciocia Janka donich zajrzała?”

–Macie jeszcze mleko? Tak bym się napiła – prosi gospodynię.

–Jest, ale kozie. Lubisz?

–Nie.Myślałam otakim odkrowy.

–Rano pójdę. Niedaleko jest krowa. Przyniosę ci mleka. Daje niewiele, bocielna, ale dla ciebie wystarczy.

–Nie trzeba. Ja tylko zatęskniłam zamlekiem odnaszych krów.

–Skąd jesteś? – Mężczyzna mówi niewyraźnie, adotego wciąż przeżuwa resztki jedzenia.

–ZAltreben.

–Gdzie to?

–Niedaleko Unruhstadt[4].

–ZChwalimia? – ożywia się kobieta. – Mam tam krewniaczkę. Malcher pomężu. Znasz ją?

–Unas kilku Malcherów. Pewnie znam. Gdzie mieszka?

–Nie wiem. – Staruszka rozkłada bezradnie ręce. – Nigdy uniej nie byłam. Odkąd Jürgen zwojny wrócił bez nóg, nigdzie się nie ruszyłam. Wciąż znim jestem. Aty co? Zgubiłaś się swoim?

Tila znowu pochyla głowę, choć wizbie jest już ciemno. Tylko blask zotwartego popielnika rzuca słabe światło. – Sama szłam. Nie mam nikogo.

–Sierota! Nikt ci nie pomógł? Nie wziął zesobą? Cozaludzie!

–Nie! – Matylda czuje, żemusi bronić chwalimiaków. – Ja się spóźniłam. Kiedy wybiegłam zdomu, tamci byli już wewsi. Uciekłam przez pola. Potem szłam, ażupadłam wzaspę inic więcej nie pamiętam.

–Miałaś szczęście, żecię znalazł. Mogłaś zamarznąć.

–Jaki on jest?

–Zwyczajny. Jak każdy żołnierz. Zuchwały, bowygrywają. Nasi też byli tacy, apotem spokornieli. Czas spać. – Powiedziawszy to, gospodyni wstaje zkrzesła ipodchodzi dodrzemiącego syna. Zaczyna pchać jego wózek wstronę drzwi.

–Ja się nazywam Matylda Neumann, apani? – woła zanią Tila.

–Adela Hahn. Zaraz wrócę, tylko jego położę dołóżka. Opowiesz mi osobie.

Jest zupełnie sama wciemnościach. Ogień wkuchennym piecu całkiem wygasł. Nawet wpopielniku nie błyszczy żadna iskierka. Leży włóżku obcej kobiety iszuka wmyślach odpowiedzi, codalej.
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Dni mijają wolno, leniwie, sennie. Matylda czasem wstaje, ale wtedy kręci jej się wgłowie, aciało pokrywa pot. Robi parę kroków iwraca dołóżka. Nie jest pewna, copowoduje tę słabość. Czy to choroba, czy wspomnienia kłębiące się wgłowie bez ustanku.

Krępuje ją obecność Jürgena. Wciąż jest naswoim miejscu przy stole. Najczęściej ją obserwuje, nawet wtedy, gdy zawstydzona korzysta znocnika chowanego pod łóżko. Leżąc, odwraca się dościany iudaje, żeśpi. Woli to niż odpowiadanie napytania mężczyzny. Zadaje je wtedy, gdy nie ma matki wpobliżu. Dotyczą jednego tematu – narzeczonego, kontaktów Tili zchłopcami icoznimi robiła.

Jedzenie się kończy, więc pani Adela wyprawia się nawieś. Miejscowość leży wdolinie ijest rozciągnięta wzdłuż drogi, która teraz, zpowodu odwilży, zamieniła się wniewielką rzekę pełną wody ztopniejącego śniegu. Idąc, staruszka trzyma się płotu, próbując nie zamoczyć nóg. Zagląda tylko donajbliższych budynków. Nie ma pojęcia, czy ktoś jeszcze został imógłby im pomóc. Nie ma siły, żeby to sprawdzić. Boi się też psów, które pozbawione jedzenia robią się agresywne. Ojej nogi ocierają się porzucone koty, błagające olitość przejmującym miauczeniem. Nałąkach pod lasem jest więcej dziczejących zwierząt domowych, które chłopi uwolnili, zanim odeszli.

Dwa gospodarstwa dalej została krowa. Pani Hahn karmi ją idoi codziennie. Przynosi Tili mleko, azmąki znalezionej wczyjejś spiżarni piecze wkuchennym piecu twardy, niesmaczny chleb. Czasem znajduje parę jajek albo weki zmięsem. Dręczona wyrzutami sumienia zapisuje wzeszycie wszystko, cowzięła, boma zamiar zwrócić żywność, jak tylko właściciele wrócą doswych domów. Ona sama nigdy nie robiła wielkich zapasów. Żyli ztego, codostali odrolników, uktórych kobieta pracowała wsezonie, iniewielkiej renty inwalidzkiej Jürgena.

Rosjanin się nie pojawia. Matylda powoli przestaje onim myśleć. Uratował ją, ateraz zajmuje się swoimi sprawami. To żołnierz, wróg. Może zrobić krzywdę Emilowi. Ostatni list odnarzeczonego dostała miesiąc temu. Nie wie, gdzie jest iczy wogóle żyje. „Nigdy mnie nie znajdzie” – myśli zrozpaczą.

Napomalowanym brunatną olejną farbą ipokrytym wilgocią fragmencie ściany próbuje napisać palcem jego imię. Litery odrazu się rozmazują, azimne krople ciekną wdół niczym łzy inikną zakrawędzią łóżka.

Ponure rozmyślania przerywa okropny hałas. To pani Hahn ciągnie zsieni blaszaną wannę. Widząc zdumione spojrzenia dwóch par oczu, tłumaczy:

–Sobota. Trzeba się wykąpać.

–Tydzień temu też była, anic nie mówiłaś. – Wyjaśnienie matki nie ucieszyło Jürgena.

–Wszyscy śmierdzimy, aona – pani Adela wskazuje naTilę – najbardziej.

Matylda oblewa się rumieńcem. Wie, żestaruszka ma rację.

Wkrótce wkuchni robi się parno, żetrudno wytrzymać. Nakuchennej płycie wgarnkach igarnuszkach grzeje się woda, anaogniu stoi sagan zziemniakami wmundurkach. Wilgoć osiada naścianach, szybach isprzętach. Tila odwraca się tyłem doJürgena ipróbuje drzemać, ale nie pozwala jej nato panująca wpomieszczeniu duchota.

–Usiądź. Obiad ci przyniosłam.

Staruszka stoi nad Matyldą zkubkiem mleka italerzem, naktórym parują nieobrane kartofle. Dziewczyna podciąga się, siada ibierze posiłek. „Bulce” – przychodzi jej dogłowy wendyjska nazwa. Szare kule parzą palce, mimo to szybkimi ruchami zdejmuje łupiny idobiera się dożółtawego wnętrza. Zerka naJürgena. Naszczęście ion jest zajęty obieraniem kartofli.

–Pani Hahn, może ja bym poszła dalej? – mówi nieśmiało.

–Słaba jesteś. Nigdzie nie pójdziesz – niecierpliwi się kobieta. – Zresztą dokąd chcesz iść? Przed siebie, jak wtedy? Zamarzniesz albo oni cię dopadną.

–Ruski kazał cię pilnować. Masz tu naniego czekać. – Mężczyźnie trudno ukryć złośliwą satysfakcję. – Matka ci tyłek podcierała, aty chcesz nas zostawić, żeby Iwan nas zabił?

–Nie.Jestem wam bardzo wdzięczna. Ja tylko widzę, żewas objadam ipani Hahn mnie obsługuje. Wniczym nie pomagam. Tak nie można.

–Nie martw się omnie. AnaJürgena nie zwracaj uwagi. Tkwi wciąż wjednym miejscu,to wgłowie mu się miesza. Jak wydobrzejesz, aRuski nie przyjdzie pociebie, zostaniesz znami. Samej ciężko mi przy nim robić. – Staruszka zabiera talerz iodchodzi, uważając temat zazamknięty.

Matylda, chcąc uniknąć natarczywych spojrzeń inwalidy, znowu odwraca się dowilgotnej ściany ipróbuje zasnąć. Przychodzi jej dogłowy opowiedziana kiedyś przez ciocię Ewę baśń omaleńkiej dziewczynce, która zgubiła się swojej mamie. Przed śmiercią zgłodu izimna ocaliła ją polna mysz, ale zato musiała poślubić kreta izapomnieć osłońcu ikwiatach. Żyje, jednak czuje się, jakby była wmatni. Nie ma dokąd pójść, aperspektywa zamieszkania uHahnów nazawsze byłaby niczym ślub zkretem.

Jest już ciemno, kiedy pani Hahn uznaje, żekąpiel gotowa. Pierwsza wejdzie dowanny Matylda.

Jürgen, wypchnięty dozimnego iciemnego pokoju, międli pod nosem przekleństwa. Nagle coś przychodzi mu dogłowy. Obraca kołami wózka tak, byznaleźć się jak najbliżej drzwi. Nigdy nie było wnich klucza, ale zamek zdużą dziurką jest. Mężczyzna ostrożnie, uważając, byskrzypienie wózka nie przywołało matki, ustawia się nawprost niewielkiego otworu, potem schyla się iryzykując, żestraci równowagę, przybliża doniego oko.

Dotąd nie był zkobietą. Natamtą wojnę zgłosił się naochotnika. Nie dlatego, żechciał walczyć. Marzył, żeby coś znaczyć, bowLangmeil był nikim. Syn starej panny, która nie wiadomo zkim zaszła wciążę. Nie miał kolegów inie mógł uczyć się rzemiosła, bożaden majster wokolicy nie zgodził się przyjąć go napraktykę. Żadna dziewczyna nie chciała tańczyć nawiejskich zabawach znieślubnym dzieckiem, biednym, sezonowym robotnikiem, wdodatku drobnej postury ipozbawionym urody. Dzięki czynom wojennym spodziewał się wrócić doswojej wioski opromieniony sławą bohatera. Wszystko potoczyło się szybko. Miesiąc nafroncie iwiele tygodni wszpitalu. NaBoże Narodzenie 1914 roku armia zwróciła go matce, tyle żebez nóg.

Odkąd frontowi koledzy pokazali mu fotografie gołych dziewcząt wwyzywających pozach, Jürgen marzył okobiecie. Stracił nogi, ale nie przestał myśleć iczuć. Ogarniała go rozpacz, bowiedział, żejego pragnienia nigdy się nie spełnią. Zgorzkniał przez te wszystkie lata iznienawidził swe życie. Teraz ma jedyną okazję, bychoć raz spojrzeć nażywą, nagą kobietę.

Oko badające przestrzeń podrugiej stronie dziurki odklucza znajduje zarys blaszanej balii ustawionej między kuchenną płytą astołem. Wkrótce wpolu widzenia pojawia się Matylda. Zatrzymuje się przy wannie, jakby się wahała. Jürgen słyszy ponaglający głos matki, ale nie rozumie, comówi. Dziewczyna spogląda wgłąb kuchni, apotem zdecydowanym ruchem podnosi dogóry flanelową koszulę. Trochę się szamocze, bozapomniała odpiąć guzik pod szyją, ale pochwili jest wolna izupełnie naga. Słaby płomień świecy stojącej nastole daje mało światła, ale dostatecznie wiele, byJürgen mógł ujrzeć marzenie. Bochoć patrzy nazwykłą, wdodatku nieco chudą dziewczynę,to dla niego jest ona uosobieniem piękności. Gdyby kiedykolwiek widział obraz Botticellego przedstawiający narodziny Wenus,to teraz napewno przywołałby go wpamięci. Oko zaczyna łzawić zwysiłku, ale nie zmienia pozycji, żeby nawet naułamek sekundy niczego nie stracić.

Tila, wciąż stojąc przy wannie, unosi ręce ispina włosy naczubku głowy. Wbija wgęstwinę szpilki pożyczone odpani Adeli, aJürgen zdrugiej strony drzwi ażwstrzymuje oddech, widząc piersi kołyszące się przy każdym ruchu, smukłą talię, pępek napłaskim brzuchu iciemną kępę włosów uzbiegu ud. Nagle coś przesłania mężczyźnie podziwiany obraz. Ma ochotę rzucić przekleństwo, ale powstrzymuje się wostatniej chwili. To matka stanęła między drzwiami awanną. Ręce trzymające kurczowo wózek są mokre odpotu. Całe ciało drży zniecierpliwości. Bezzębne usta zacisnęły się wcienką kreskę, bynie wypuścić nieopatrznie jęku. „Odejdź! – krzyczy wmyślach. – Won! Won, starucho! Błagam” – skamle bezgłośnie. Wreszcie zostaje wysłuchany. Matka przesuwa się istaje zadziewczyną klęczącą wwannie. Moczy wwodzie niewielki ręcznik, namydla go imyje plecy Matyldy. Powtarza czynność kilka razy, apotem oddaje mydło Tili, która zmywa pot zpiersi, ramion ibrzucha. Później jej ręka sięga niżej, aJürgen nawet nie wie, żetego nie widzi, bowyobraźnia podpowiada mu każde dotknięcie palców iruch dłoni. Jego dłoni. Mężczyzna jest ukresu sił. Zdaje mu się, żezaraz eksploduje. Pęknie mu serce, ale umrze szczęśliwy. Jednak to jeszcze nie koniec spektaklu. Napolecenie pani Hahn Matylda zmienia pozycję. Siada wzbyt ciasnej wannie tak, byteraz można było umyć głowę. Moczy włosy inamydla je. Powtarza czynność kilka razy, astaruszka czeka zwiadrem pełnym ciepłej wody. Dopiero kiedy włosy są czyste, napełnia duży kubek ispłukuje znich mydło.

Matylda myśli odzieciństwie, otym, jak ciocia Janka albo matka pomagały jej wkąpieli, jak ciepły strumień spływał jej powłosach ikarku ażnaplecy. Przechyla głowę dotyłu, sennie poddając się pieszczocie wody. Blask świecy pada natwarz szczęśliwą ipełną łagodności, nastrumyczki płynące powygiętej szyi isterczących piersiach, aJürgen marzy, żeto on jest wodą dotykającą gorącej skóry.

Później Matylda przebrana wczystą koszulę pomaga pani Hahn, jednak nato już mężczyzna nie patrzy. Sobotni wieczór kończy kąpiel Jürgena, który nie pozwala naasystę dziewczyny. Jego matka, nawykła doobsługi inwalidy, jakoś daje sobie radę, tym bardziej żejest on bardzo szczupły. Woda, wktórej umyły się trzy osoby, nie wygląda zachęcająco. Szare kłaczki mydła unoszą się napowierzchni iprzywierają dobrzegów wanny. Pani Adela wygląda nazmęczoną. Pomaga synowi wdotarciu dołóżka iwraca dokuchni. Patrzy namokrą podłogę ipełną balię. Wzdycha ciężko ikładzie się dosnu.
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Wkrótce stan zawieszenia się kończy. Następne dni przynoszą odpowiedź napytanie, codalej, choć nie taką, jakiej można bysię spodziewać. Wciąż słychać artylerię. Raz poraz naniebie pojawiają się samoloty. Rosjanie nadal są wokolicy, nie ma też kontrofensywy niemieckiej, naktórą czekają znadzieją ci, którzy nie ewakuowali się zaOdrę. Pewnego dnia wLangmeil pojawiają się dwie chłopskie furmanki. Czterech mężczyzn ikobieta zeskakują zwozów isystematycznie, budynek pobudynku, przeglądają wszystkie obejścia. Czasem naradzają się, potem idą dopustych domów iwynoszą sprzęty, naczynia, pierzyny, anawet meble. Ładują to nawozy iodjeżdżają. Wracają następnego dnia. Są też inni. Narazie omijają chałupę Hahnów. Może dlatego, żebiedna, albo widzą dym zkomina.

Wczoraj Matylda poprosiła kobietę oubranie. Zasłała łóżko ipostanowiła, żebędzie wychodzić zapotrzebą nadwór domałego, przechylonego nabok drewnianego wychodka. Najwięcej czasu spędza wnieogrzewanym pokoju, wktórym nocą sypia Jürgen. Wchodząc tam, musi przeciskać się między ścianą awózkiem inwalidy. Zauważyła, żeon ustawia się specjalnie tak, bymiała jak najmniej miejsca iżeby musiała go dotknąć. Zakażdym razem, kiedy jest bardzo blisko syna pani Hahn, wyczuwa jakieś napięcie. Unika jego wzroku, ale itak wie doskonale, żeon nie odrywa odniej oczu.

Pomieszczenie przypomina norę. Unosi się wnim nieokreślony nieprzyjemny zapach, awjednym zkątów ciemna plama grzyba wspina się kusufitowi izżera powoli starą, odklejającą się tapetę. Tila staje przy oknie iprzez brudną szybę obserwuje drogę. Niektórych ludzi wyjeżdżających zewsi ciężkimi oddobytku wozami już poznaje. Są tu czwarty albo piąty raz. Zpoczątku czuła gniew. Wyobrażała sobie, jak ci sami rabusie chodzą poich domu wAltreben, wynoszą zastawę prababci Anny istół zrzeźbionymi nogami. Im dłużej nanich patrzy, tym obojętniejsi się stają. Dzisiaj przyszło jej dogłowy, żemogłaby znimi wrócić dodomu. „Kto wie, może się zgodzą? Poszłabym piechotą zawozem, udawałabym, żenależę dobandy, wtedy nikt bymnie nie zaczepił”. Dowieczora myśl opowrocie zmienia się wdecyzję. „Tylko jak się znimi dogadać? – zastanawia się. – Mogą chcieć zapłaty, aja nic nie mam”.

Tej nocy Tila leży wjednym łóżku zestaruszką. Dotąd pani Hahn męczyła się napierzynie położonej nadługiej ławie. Rano skarżyła się nabóle kręgosłupa igłośno marzyła opowrocie doswego łóżka. Wreszcie uznała, żeskoro Matylda zdrowieje, mogą spać razem. Ta niecodzienna sytuacja sprawia, żedziewczyna nie może zmrużyć oka. Raz poraz któraś zkościstych kończyn pani Adeli wbija się wjej ciało albo zapach zepsutych zębów zatruwa powietrze.

Rano znów jest przy oknie. Czeka, ażpojawią się ludzie zwozami. Uczepiła się myśli opowrocie dodomu jak ostatniej deski ratunku. Tylko tam może się wszystko ułożyć. Tam znajdzie ją Emil, anarazie ciocia Janka zGustavem otoczą opieką, pochowa matkę nacmentarzu iprzestanie ją prześladować sen odole wpiwnicy. Ajeśli nie? Może złodzieje, zktórymi chce pójść, zgwałcą izamordują ją podrodze? Przecież to męty, przestępcy bez skrupułów. Corobić?

Tymczasem wiatr wciąż przynosi głuche dudnienie, dźwięki wybuchów, strzałów artyleryjskich ibombardowań.

–Nasi wracają! – woła pani Hahn wotwartych drzwiach, bozdaje się jej, żehałas jest bliżej niż zwykle. – Są niedaleko. Słyszę działa. Jürgen, koniec naszej udręki!

Dowieczora czekają nażołnierzy wniemieckich mundurach, ale droga przez wieś jest pusta. Nawet szabrownicy się nie pojawiają. Odgłosy bitwy wciąż słychać, ale nie wiadomo, coto oznacza. Nadzieja naodmianę losu powoli gaśnie.

Nazajutrz wpołudnie ich uwagę przyciągają głośne krzyki dobiegające zdworu. Pani Hahn iMatylda zrywają się odstołu ispieszą dopokoju, bywyjrzeć nadrogę. Przez wieś pędzą dwa zaprzęgi. Jeden dobrze znany, drugi zupełnie obcy. Wygląda, jakby woźnice urządzili sobie wyścigi napoznaczonym głębokimi, błotnistymi koleinami szlaku. Twarze mężczyzn dzierżących lejce są pełne złości. Osoby siedzące naprzechylających się to wjedną,to wdrugą stronę wozach trzymają się kurczowo drewnianych burt. Wpewnym momencie człowiek zpojazdu przegrywającego rywalizację wyciąga zza pazuchy pistolet istrzela wstronę konkurenta. Chybia, ale kobiety stojące przy oknie natychmiast odskakują. Przerażona staruszka wybiega dokuchni, gdzie awanturuje się Jürgen domagający się relacji ztego, cozobaczyły. Tila zostaje iznów podchodzi dookna. Jeden zwozów pojechał dalej, adrugi zatrzymał się naczyimś płocie. Dwóch mężczyzn usiłuje uspokoić przestraszone konie. Dwóch innych najpierw się rozgląda, potem rusza narekonesans. Są tu pierwszy raz. Nie wiedzą, które domy zostały już opróżnione zdobytku. Kiedy okazuje się, żewtej części wsi nie ma niczego wartościowego, ich wzrok pada nadomek Hahnów. Wołają coś dotowarzyszy izdecydowanym krokiem wchodzą napodwórko. Matylda, lekko cofnięta wgłąb pokoju, wciąż patrzy inagle rozpoznaje jednego zrabusiów. To polski robotnik pracujący kiedyś uchwalimskiego gospodarza. Widywała go nasąsiednim polu nad Schwentesee[5].

Nie pukają. Wchodzą zbutą wypisaną natwarzach. Pani Hahn próbuje tłumaczyć poniemiecku, żeniczego nie mają, pokazuje beznogiego syna, ale oni jakby nie słyszeli, przemierzają biedną chatę, otwierają szafę iskrzynię, zpogardą wyrzucają rzeczy napodłogę. Przez otwarte naoścież drzwi wdziera się zimno, trójka domowników trzęsie się zchłodu itrwogi. Wreszcie tamci, stwierdziwszy, żetu się nie wzbogacą, kopią zezłością wstare sprzęty izbierają się dowyjścia. Są już prawie nazewnątrz, kiedy idący ztyłu szabrownik zatrzymuje się iodwraca. Patrzy naTilę znamysłem, potem łamaną niemczyzną mówi:

–Chyba cię znam... Jesteś córką pani Neumann.

Matylda nie jest wstanie wydusić zsiebie słowa. Kiwa tylko głową.

–Cotu robisz?

–Zachorowałam – odpowiada, choć zęby szczękają.

–Amatka?

–Nie żyje.

–Chodź znami.

–DoAltreben?

–Chcesz wrócić?

Znowu kiwnięcie inadzieja rozsadzająca piersi, sprawiająca, żewgłowie się kręci. Unika wzroku Adeli Hahn ipełnego zawodu spojrzenia inwalidy, chwyta swój płaszcz i, nie oglądając się zasiebie, idzie zamężczyzną. Mija furtkę wchwili, gdy tuż przed nią zatrzymuje się wojskowy gazik.

–Stoj! Nikuda nie pojdiosz. Ty tiepier’ moja![6]
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Grünberg, miasto ogrodów, parków, winnic nawzgórzach, winiarzy, sukienników ikupców. Miasto, które zaznało pożarów, epidemii, najazdów swoich iobcych, czeka... Ci, conie uciekli, przyczaili się wdomach. Cobędzie, kiedy Oni nadejdą? Czy wystawią rachunek zawiny? Zapytają oobozy pracy przymusowej, osetki słaniających się zgłodu żydowskich kobiet zfilii obozu Gross Rosen? Czy powtórzy się Nemmersdorf?[7]

Jest ciemna, bezksiężycowa noc. Ludzie ukryci wdomach nie mogą zasnąć. Ulicami wciąż jeżdżą samochody, wyją syreny, azgłośników słychać złowieszczy komunikat: „Ratuj się, kto może! Miasto jest już okrążone przez wroga – wszystkim grozi pewna śmierć, nikt nie zostanie oszczędzony...”[8].

Czy można bać się bardziej? Czy serca struchlałe mogą znieść więcej? Uciekać teraz wzimną ciemność, gdzie nie wiadomo, coczeka? Lepiej zostać. Coma się stać, stanie się. „Może nie będzie tak źle – dodają sobie otuchy. – Przecież Rosjanie są ludźmi. Nie mogą być ażtak okrutni, jak onich mówiono”. „Nigdzie nie pójdę – postanawiają niektórzy. – Mam zbyt wiele, fabrykę, dom. Nie mogę tego stracić”. „Nie mam niczego – myślą inni. – Cóż mi zabiorą?” „Nie poprowadzę dzieci natułaczkę – decydują matki. – Wdomu są bezpieczniejsze”.

Odrana słychać głośne wybuchy. Podobno niszczone są ważne urządzenia wgazowni, elektrowni iwodociągach, bonie powinny służyć wrogom, kiedy tu wejdą. „Amy? – pytają zwykli ludzie. – Czy poradzimy sobie bez wody, prądu igazu? Jak ogrzejemy inakarmimy nasze dzieci?”

Już południe. Miasto wydaje się wyludnione. Volkssturm[9] wie, żenie ma sensu stawiać oporu, kiedy wojsko się wycofało. Pospiesznie ściągają identyfikujące ich opaski. Jeśli ktoś miał mundur, pali go wpiecu iprzywdziewa cywilne ubranie, apotem dopiwnicy, nastrych, gdziekolwiek, byle tylko nie stanąć Im nadrodze. Woknach inabalkonach jak zadotknięciem czarodziejskiej różdżki pojawiają się białe flagi. Zkażdą chwilą jest ich coraz więcej iwięcej. Gdzieniegdzie wmorzu łopoczącej bieli można dojrzeć biało-czerwoną plamę. To znak, żetu mieszkają Polacy iliczą nałaskawość zdobywców.

Mijają minuty, kwadranse, godziny. Raz poraz słychać strzały ipełne pierwotnego okrucieństwa wycie tysięcy gardeł. Znowu strzały. Brzęczy rozbite szkło, rozlega się czyjś rozpaczliwy krzyk. Potem „Urra! Urra!”, które brzmi jak zaproszenie dopiekła.

Nagle zapada cisza.



[...]









Przypisy

[1] Okunin, wieś niedaleko Sulechowa.

[2] Sulechów.

[3] Nazwa Chwalimia wlatach 1938–1945.

[4] Kargowa.

[5] Niewielkie jezioro wChwalimiu. Obecnie nosi nazwę Zacisze.

[6] Zostań! Nigdzie nie pójdziesz. Jesteś teraz moja!

[7] Nemmersdorf – miejscowość wPrusach Wschodnich, którą 21 października 1944 roku jako pierwszą wRzeszy zajęły oddziały 11 Gwardyjskiej Armii 3 Frontu Białoruskiego, dokonując rzezi mieszkańców. Podwóch dniach wieś została odbita przez Niemców. Powielu latach okazało się, żewrzeczywistości ofiar nie było tak wiele. To Niemcy zwieźli doNemmersdorf zabitych zokolicznych miejscowości, aRosjanom przypisali czyny, których akurat tam nie popełnili. Rzekome okrucieństwo Sowietów wykorzystali docelów propagandowych.

[8] http://www.gazetalubuska.pl/artykuly – archiwalne/art/7366332, koniec – epoki, id, t. html (dostęp 10.04.2017).

[9] Volkssturm – formacja powołana dożycia jesienią 1944 roku, będąca rodzajem pospolitego ruszenia. Powołano doniej mężczyzn od16 do60 lat. Wrzeczywistości powoływani byli także młodsi istarsi.
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Epicka opowiesé o silnej kobiccie w trudnych
powojennych czasach.

Pochodzqca z Chwalimia Matylda Neumann, corka Marty - gléwnej boha-
terki pierwszego tomu ,Wendyjskicj Winnicy” - cudem przezywa wojenng
zawieruche. Uratowana przez rosyjskiego Zolnierza staje si¢ od niego cal-
Kowicie zalezna. Podobny los spotyka wiele kobiet w Zielonej Gorze, ktora
jeszcze niedawno byla niemieckim Griinbergiem. Rosjanie rozgrabili, co
dalo, rozpusta i terror nie majg granic. Miasto zmienia swojg tozsamosé
rzewijag sig przez nie Rosjanie, Niemcy i Polacy. Matylda prébuje od-

j stosci, ale pochodzenie oraz kosz-

miasto to szczera i odwazna opowies¢ o straconych zludzeniach na
Odzyskanych.

niewygodnych pytar o to, kim jestesmy my, a kim oni, oraz czgsto bolesnych.

powiedzi, ktorych udziclila powojenna historia Polski. Lektura obowigzkowa
Maria Paszyiiska,
autorka serif ,Owoe Granatu’”

ine misto ma o, czego szukam w ltraturze: odzinne tajemice, zawie-
lone nadzicie, wielka milost  trudng historig, a wszystko to apisane przepigk-
4 polszezyzng. Polecam!

Magdalena Majcher,
autorks powiedci obyczajowych i historycznych
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