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* * *

Między słowami wiersza

ma być prościej

niż w mowie.


 

.


* * *

Pierwsi żeglarze

wypływali w morze

jeszcze zanim mieli mowę

zanim znali słowo „morze”.

 

Ich podróż nieruchoma

w przezroczystym wietrze

bez słów.

 

Aż kiedyś

powietrzny okręt

zarzucił kotwicę

w morze

w ziemię

w mowę.

 

Na uwięzi

drżał

żagiel i żeglarz

i Odyseja.


 

.


* * *

Nie przedstawiam się nawet sobie –

nazwisko zajmuje za wiele miejsca,

a mam go tak mało...

 

I nie mówię do siebie,

żeby zachować szacunek dla tej wędrownej istoty,

która we mnie potrzebuje

ciszy i odpoczynku.


 

.


* * *

To bym poradził podróżnikowi: oszczędzaj przestrzeń.

I to samo domownikowi: oszczędzaj przestrzeń.

 

Jeśli masz przewędrować z Peru do Mongolii,

i nawet jeśli to ma być przez Kongo – zaoszczędź

chociaż kawałek Alaski. Miej go w sobie.

Będzie już dobrze, jeśli zaoszczędzisz

podłogę pod namiotem w sklepie turystycznym.

Pamiętaj o tym skrawku,

choćbyś nigdy nie zamieszkał w namiocie.

 

A kiedy idziesz z kuchni do pokoju,

zaoszczędź to ciepłe miejsce na klamce, po dotknięciu.

Nawet jeżeli już nigdy nie dotkniesz.

 

Oszczędzaj,

bo musi ci wystarczyć przestrzeni

na podróż poza przestrzeń.

 

Zobacz, jak biegają dzieci,

na rok przed śmiercią,

na dziewięćdziesiąt lat przed śmiercią,

roznoszą podwórka,

rysują świństwa na klepsydrach,

zobacz, jak zawsze biegają

po śmierci.


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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