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 Książ­kę tę po­świę­cam tym, 
 któ­rych spo­tka­łem na li­nii fron­tu 
 wcza­sie wi­zy­ty wChor­wa­cji w1991, 
 aktó­rych nie ma już mię­dzy ży­wy­mi. 
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 What pas­sing-bells for tho­se who die like cat­tle?
 Du musst her­schen und ge­win­nen, 
 Oder die­nen und ver­lie­ren, 
 Le­iden oder trium­phie­ren, 
 Am­boss oder Ham­mer sein 
 J. Wvon Go­ethe
 Bet Kind­chen, bet, mor­gen kommt der Schwed.
 Frag­ment ko­ły­san­ki zokre­su woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej.

Po­dzię­ko­wa­nia dla
 Am­ba­sa­dy Szwe­cji 
 Kon­su­la­tu Szwe­cji wGdań­sku 
 Ho­te­lu „Ra­di­son SAS” 
 za po­moc wor­ga­ni­za­cji spo­tka­nia zau­to­rem książ­ki
OD REDAKCJI
Czy­tel­nik, któ­ry weź­mie do ręki książ­kę En­glun­da, nie bę­dzie mógł się od niej ode­rwać. Ito nie dla­te­go, że jest ona po­wle­czo­na kle­jem. Co jest tym ma­gne­sem, któ­ry nas przy­cią­ga ipo­wo­du­je, że nie mo­że­my odło­żyć lek­tu­ry, do­pó­ki jej nie skoń­czy­my? Naj­prost­sza od­po­wiedź brzmi: „ten fa­cet po pro­stu ma ta­lent!”. Ito ta­lent na mia­rę Nor­ma­na Da­vi­sa czy też Ro­ber­ta Mas­sie. En­glund, pi­sząc wspo­sób nie­zwy­kle su­ge­styw­ny ipla­stycz­ny, otwie­ra na­sze po­kła­dy wy­obraź­ni ispra­wia że wraz znim za­głę­bia­my się wepo­kę. Au­tor sta­ra się nam przy­bli­żyć jej re­alia wnaj­drob­niej­szych szcze­gó­łach. Dzię­ki nie­mu spo­glą­da­my na ży­cie wtam­tych cza­sach ocza­mi bied­nych ibo­ga­tych, pro­stych żoł­nie­rzy ido­wód­ców ar­mii, wy­gra­nych iprze­gra­nych. Za­glą­da­my do pa­ła­ców, ale tak­że ido pro­stych chat. Wy­star­czy tyl­ko przy­mknąć oczy, aby wsłu­chać się wod­gło­sy mia­sta, usły­szeć zgiełk bi­tew, czy krzyk nowo na­ro­dzo­ne­go dziec­ka… En­glund, ni­czym prze­wod­nik, pro­wa­dzi nas za rękę po cza­sach woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej, za­glą­da­jąc tu iów­dzie, po­ka­zu­jąc ży­cie we wszel­kich jego prze­ja­wach. Czy­ni to jak­by mi­mo­cho­dem, na tle lo­sów głów­ne­go bo­ha­te­ra książ­ki, Eri­ca Dahl­ber­ga. Opi­sa­nie jego losu, losu czło­wie­ka znaj­du­ją­ce­go się wpo­ło­wie dra­bi­ny hie­rar­chii spo­łecz­nej, któ­re­go ży­cie oscy­lo­wa­ło mie­dzy bie­dą abo­gac­twem, jest wła­śnie oka­zją do od­ma­lo­wa­nia pió­rem tak peł­ne­go ob­ra­zu epo­ki.
 En­glund uczy nas rów­nież po­ko­ry wo­bec tam­tych lu­dzi. Udo­wad­nia, że czło­wiek ztam­tej epo­ki po­tra­fił pew­ne rze­czy ro­bić le­piej niż my, po­ko­le­nie XXI wie­ku. Mało tego. Twier­dzi, że umie­jęt­no­ści prak­tycz­ne prze­cięt­ne­go czło­wie­ka tam­tych cza­sów prze­wyż­sza­ją umie­jęt­no­ści współ­cze­sne­go czło­wie­ka, wy­spe­cja­li­zo­wa­ne­go wwą­skim od­cin­ku wie­dzy. I… trud­no nie przy­znać mu ra­cji…
 Sama woj­na jest przed­sta­wio­na przez au­to­ra wspo­sób mi­strzow­ski. Jego ana­li­za dzia­łań wo­jen­nych jest lo­gicz­na ispój­na. Asyl­wet­ki głów­nych jej bo­ha­te­rów, do­wód­ców ar­mii, au­tor pre­zen­tu­je re­we­la­cyj­nie. Sta­ra się przy­bli­żyć nam ce­chy ich cha­rak­te­ru, wnik­nąć wpsy­chi­kę, po­ka­zać przy­zwy­cza­je­nia isła­bo­ści, ana­li­zo­wać ich de­cy­zje wsze­ro­kim kon­tek­ście wy­da­rzeń. Awszyst­ko to jest okra­szo­ne masą szcze­gó­łów, re­la­cja­mi zpierw­szej ręki, któ­re tak ubar­wia­ją iuwia­ry­god­nia­ją hi­sto­rię tej woj­ny. Nig­dy nie in­te­re­so­wa­łem się woj­ną trzy­dzie­sto­let­nią, ani tą epo­ką. Ajed­nak En­glund mnie po­rwał, spra­wił, że wraz zkaż­dą prze­czy­ta­ną stro­ną mój po­dziw dla nie­go wzra­stał. Tak na­praw­dę to szko­da, że zo­stał człon­kiem ko­mi­sji Aka­de­mii Sztok­holm­skiej, przy­zna­ją­cej na­gro­dę No­bla. Je­że­li bo­wiem kan­dy­do­wał­by do niej, to itak by po­wie­dzia­no, że za­ła­twił to so­bie po zna­jo­mo­ści…
 Jest zaś nie­za­prze­czal­nym fak­tem, że wa­lo­ry li­te­rac­kie jego ksią­żek pre­dys­po­nu­ją go do otrzy­ma­nia tej na­gro­dy, iże jego rola po­pu­la­ry­za­to­ra hi­sto­rii – nie tyl­ko wSzwe­cji, ale iwEu­ro­pie – jest obec­nie ol­brzy­mia…
 Dro­gi Czy­tel­ni­ku, je­śli chcesz wraz zEn­glun­dem uru­cho­mić we­hi­kuł cza­su, prze­no­sząc się winną epo­kę, to za­pra­szam…
 An­drzej Ryba
OD AUTORA
Przed kil­ku laty za­bra­łem się dość lek­ko­myśl­nie za pi­sa­nie tej książ­ki. Wmia­rę upły­wu cza­su ogrom pra­cy sta­wał się co­raz więk­szy. Aby unik­nąć ogól­ni­ków iba­nal­nych skró­tów za­czą­łem co­raz bar­dziej za­głę­biać się wma­te­rię, któ­rą się zaj­mo­wa­łem. Po­wo­dem tego było rów­nież ito, że co rusz sta­wa­łem wob­li­czu wła­snej nie­wie­dzy. Chcę jed­nak pod­kre­ślić, że ni­cze­go nie ża­łu­ję.
 Cen­tral­ną po­sta­cią tej książ­ki jest Erik Jöns­son, któ­ry po uzy­ska­niu ty­tu­łu szla­chec­kie­go przy­brał na­zwi­sko Dahl­bergh. Książ­ki tej nie na­le­ży jed­nak trak­to­wać jako jego bio­gra­fii, po­nie­waż po­stać Eri­ka nie zaj­mu­je mnie aż tak bar­dzo. Je­że­li ktoś chciał­by tu zna­leźć do­kład­ny opis jego pra­cy iży­cia bę­dzie tro­chę za­wie­dzio­ny. Dla mnie Erik stał się przede wszyst­kim przed­sta­wi­cie­lem swej epo­ki. To XVII wiek, okres cha­osu, sta­ra­łem się tu przed­sta­wić. Głów­nym przed­mio­tem mo­je­go za­in­te­re­so­wa­nia jest, jak sam ty­tuł wska­zu­je, woj­na. Książ­ka opo­wia­da więc otym, jak pro­wa­dzi się woj­nę, jak ona wy­glą­da­ła ijak kształ­to­wa­ła kul­tu­rę, spo­łe­czeń­stwo ihi­sto­rię Szwe­cji oraz po­zo­sta­łej czę­ści Eu­ro­py. Po­ka­zu­je też, jak woj­na kształ­to­wa­ła lu­dzi, któ­rzy do­sta­li się wjej try­by. Pi­sząc „woj­na” mam na my­śli woj­nę trzy­dzie­sto­let­nią. Sta­ła się ona bez wąt­pie­nia naj­więk­szym inaj­bar­dziej wpły­wo­wym wy­da­rze­niem ca­łe­go stu­le­cia, ka­ta­stro­fą onie­spo­ty­ka­nych do tej pory roz­mia­rach, któ­ra wstrzą­snę­ła ca­łym kon­ty­nen­tem. Punkt cięż­ko­ści przy­pa­da na jej póź­niej­szą fazę, awięc na okres, któ­ry za­zwy­czaj przed­sta­wia­ny jest wspo­sób dość ogól­ni­ko­wy. Bo prze­cież wla­tach trzy­dzie­stych ze sce­ny znie­sio­no naj­słyn­niej­szych he­ro­sów tej epo­ki! Frie­drich von Schil­ler wswych utwo­rach opo­wia­da­ją­cych otam­tej woj­nie stwier­dza, że tym sa­mym zni­kła gdzieś jed­ność ak­cji – po­gląd ten po­dzie­la mniej lub bar­dziej świa­do­mie wie­lu hi­sto­ry­ków. Za­tra­cił się gdzieś sens kon­flik­tu ijego ro­man­tycz­na otocz­ka. Po­zo­sta­ła tyl­ko woj­na, któ­rą nie­wie­lu od­wa­ży­ło się kie­ro­wać, któ­rej nikt nie był wsta­nie kon­tro­lo­wać izpo­wo­du któ­rej wszy­scy cier­pie­li.
 Dla tych czy­tel­ni­ków, któ­rzy ze­chcą do­kład­nie śle­dzić prze­bieg wy­da­rzeń iru­chy wojsk, nie­oce­nio­na po­mo­cą mogą być za­łą­czo­ne mapy. Moż­na dzię­ki nim do­wie­dzieć się pod­sta­wo­wych fak­tów od­no­szą­cych się do geo­gra­fii Nie­miec – zwłasz­cza tego, wja­kim sto­sun­ku po­zo­sta­wa­ły wo­bec sie­bie tak wiel­kie re­gio­ny jak Po­mo­rze, Sak­so­nia, Cze­chy iBa­wa­ria (chciał­bym też zwró­cić uwa­gę czy­tel­ni­ka na słow­nik ter­mi­nów hi­sto­rycz­nych iwoj­sko­wych sta­no­wią­cych za­łącz­nik do książ­ki).
 Na szczę­ście woj­na to nie wszyst­ko. Moją am­bi­cją sta­ło się, aby oprócz zda­rzeń to­czą­cych się wra­mach wiel­kiej po­li­ty­ki, atak­że opo­wie­ści omło­dym Eri­ku Dahl­ber­ghu ijego wę­drów­ce przez świat, któ­ry – jak to wy­ra­ził się Tho­mas Mann – „czer­pie swą moc zwy­sy­sa­nej krwi, zbrod­ni ipo­żą­da­nia, ale któ­ry jed­no­cze­śnie jest nie­śmier­tel­ny wbla­sku swe­go grze­chu inie­do­li”, włą­czyć do książ­ki trze­ci wą­tek ocha­rak­te­rze kul­tu­ral­no-hi­sto­rycz­nym, któ­re­go rola po­le­ga­ła­by na po­ka­za­niu jak żyło się wtym nie­zwy­kłym stu­le­ciu. By­ło­by za­ro­zu­mial­stwem zmej stro­ny na­zwa­nie efek­tu tych za­mie­rzeń syn­te­zą. No, może tyl­ko wjed­nym aspek­cie. Wszy­scy hi­sto­ry­cy wspi­na­ją się, jak wia­do­mo, po ple­cach swych po­przed­ni­ków, więc na­wet po­bież­ne przej­rze­nie wszyst­kich do­stęp­nych źró­deł iopra­co­wań do­wo­dzi, jak bar­dzo re­zul­tat na­szej pra­cy za­le­ży od wy­ni­ków pra­cy na­szych ko­le­gów po fa­chu. Icho­ciaż ni­niej­sza książ­ka prze­zna­czo­na jest dla od­bior­ców spo­za śro­do­wisk aka­de­mic­kich, to są­dzę, że może być rów­nież po­moc­na dla tych, któ­rzy wspo­sób so­lid­ny pod­cho­dzą do kwe­stii ba­dań na­uko­wych. Chciał­bym po­dzię­ko­wać nie­któ­rym oso­bom za ich ko­men­ta­rze, za­chę­ty, uwa­gi iwszel­ką inną po­moc. Są nimi: Lars Bur­man, Stel­lan Dahl­gren, Kri­stian Gran­ström, Anna He­ino, Asa Karls­son, Mi­chał Kop­czyń­ski, Ola Lar­smo, Erik Lön­n­roth, Sti­na Pe­ter­son iHans Vi­lius. Dzię­ku­ję też tym, któ­rzy wtrak­cie mo­ich po­dró­ży śla­da­mi Eri­ka Dahl­ber­gha udzie­la­li mi po­mo­cy, ana­wet za­pra­sza­li mnie wpro­gi swo­ich do­mów. By­cie hi­sto­ry­kiem to tro­chę trud­ne ikło­po­tli­we za­ję­cie. Hi­sto­ryk otrzy­mu­je bo­wiem dar oglą­da­nia tego, cze­go inni nig­dy nie zo­ba­czą iprze­ży­wa­nia tego, cze­go nig­dy nie do­świad­cza zwy­kły czło­wiek. Dla mnie oso­bi­ście ob­raz, jaki wy­ła­nia się zdaw­nych źró­deł, do któ­rych mia­łem do­stęp, jest wy­star­cza­ją­cą na­gro­dą. Naj­waż­niej­sze dla mnie były bo­wiem spo­tka­nia ztzw. zwy­kły­mi ludź­mi iświa­do­mość tego, jak bar­dzo spra­gnie­ni są no­wej wie­dzy. To wła­śnie te chwi­le na­da­ją sens mo­jej pra­cy iroz­wie­wa­ją uczu­cie próż­no­ści, któ­re po­ja­wia się cza­sa­mi wchwi­lach, kie­dy ob­cu­je się zprze­szło­ścią.
 Pe­ter En­glund
Człowiek w szuwarach
1
Nikt nie wyjdzie z tego żywy!
Od chwi­li, kie­dy opu­ścił We­ne­cję, deszcz pa­dał nie­ustan­nie. Wcią­gu ośmiu dni aż pięć razy zmie­niał ka­pe­lusz, po­nie­waż zpo­wo­du cią­gle le­ją­cej się znie­ba wody jego poły zu­peł­nie się roz­kle­iły ina­kry­cie gło­wy sta­ło się nie­zdat­ne do użyt­ku… jed­nak mimo to mło­dy męż­czy­zna nie za­trzy­my­wał się, bo spie­szy­ło mu się na nową woj­nę.
 Było rze­czą oczy­wi­stą, że za­trzy­mał się na kil­ka dni we Flo­ren­cji – tam­tej­szy ksią­żę po­da­ro­wał mu bo­wiem ijego to­wa­rzy­szom po­dró­ży sześć fla­szek wina mar­ki Ver­dea, atak­że kosz zowo­ca­mi idzi­czy­zną. Awszyst­ko to tyl­ko dla­te­go, że przy­bysz po­cho­dził zpo­tęż­ne­go kró­le­stwa na pół­no­cy, prze­ciw­ko któ­re­mu brat księ­cia wal­czył wcze­śniej wcza­sie wiel­kiej woj­ny. Te­raz mło­dy czło­wiek je­chał dniem inocą krę­ty­mi, gór­ski­mi dro­ga­mi przez Alpy, zo­sta­wia­jąc za sobą Inns­bruck iNo­rym­ber­gę. Kie­dy nie­bo tro­chę się roz­ja­śni­ło – abyło to woko­li­cach Bam­ber­gu – mógł przy­śpie­szyć nie­co jaz­dę. Wsza­lo­nym tem­pie mi­nął Jenę, Lipsk, Wit­tem­ber­gę iBer­lin. Nocą 11 lip­ca, po ca­ło­dzien­nej, 180-ki­lo­me­tro­wej jeź­dzie na ko­niu, do­tarł wy­czer­pa­ny do Szcze­ci­na. Mi­nę­ły 23 dni od chwi­li, kie­dy opu­ścił spa­lo­ny słoń­cem Rzym.
 Wła­ści­wie to za­mie­rzał od­po­cząć wSzcze­ci­nie, któ­ry był dla nie­go nie­mal mia­stem ro­dzin­nym. Ale wpor­cie stał już pę­ka­ty ga­liot szy­ku­ją­cy się do rej­su do Prus. Jego ła­du­nek sta­no­wi­ła amu­ni­cja. Gdy­by nie sko­rzy­stał ztej oka­zji, mu­siał­by cze­kać po­nad pół­to­ra mie­sią­ca, atyle cza­su już nie miał. Dla­te­go bez wa­ha­nia wszedł na po­kład.
 Sil­ny wiatr wy­pro­wa­dził ich na wody Bał­ty­ku. Sta­tek kie­ro­wał się wzdłuż wy­brze­ża, atrzy dni póź­niej wpły­nął do Pi­la­wy – ma­łe­go, wschod­nio­pru­skie­go mia­stecz­ka. Stam­tąd nasz wę­dro­wiec pra­wie na­tych­miast ru­szył wdal­szą dro­gę, wgłąb lądu. Na­stęp­ne­go dnia spo­tkał pew­ne­go ma­jo­ra, któ­ry rów­nież zmie­rzał do miej­sca, gdzie kwa­te­ro­wa­ła ar­mia szwedz­ka – gdzieś na pół­noc od War­sza­wy. Obaj skie­ro­wa­li się te­raz na po­łu­dnie wzdłuż Wi­sły, azmie­niw­szy wTo­ru­niu ko­nie, pod wie­czór 17 lip­ca do­tar­li wresz­cie do obo­zu, wktó­rym sta­cjo­no­wa­ły zjed­no­czo­ne ar­mie szwedz­ka ibran­den­bur­ska. Mia­sto na­zy­wa­ło się Nowy Dwór iznaj­do­wa­ło się wmiej­scu, gdzie Bug wpa­da do Wi­sły. Ostat­ni od­ci­nek dro­gi prze­mie­rzy­li po za­ora­nych po­lach, aż do wa­łów obron­nych ota­cza­ją­cych obóz, przy­bra­nych wspa­nia­ły­mi fla­ga­mi; prze­szli przez fosę, mi­nę­li straż­ni­ków iprze­ma­sze­ro­wa­li wśród obo­zo­wych ognisk, wo­zów idłu­gich, rów­nych rzę­dów na­mio­tów oraz po­wią­za­nych koni. Nasz wę­dro­wiec do­tarł wresz­cie do celu.
 Ale na­wet ite­raz nie zna­lazł chwi­li wy­tchnie­nia.
 Woj­sko go­to­wa­ło się wła­śnie do bi­twy. Póź­nym wie­czo­rem żoł­nie­rze, ich ro­dzi­ny iwszy­scy cy­wi­le roz­po­czę­li wy­marsz zobo­zu, kie­ru­jąc się na po­łu­dnio­wy wschód. Wza­pa­da­ją­cym co­raz gęst­szym zmro­ku jed­na ko­lum­na wojsk cią­gnę­ła za dru­gą; od­dzia­ły mi­ja­ły ko­lej­no oto­czo­ny mu­rem cmen­tarz, scho­dzi­ły wpo­ro­śnię­tą krze­wa­mi do­li­nę rzecz­ną, po czym prze­kra­cza­ły Bug po nie­daw­no ukoń­czo­nym mo­ście. Cała ar­mia roz­cią­gnię­ta była na kształt po­tęż­ne­go, wi­ją­ce­go się węża – jego dłu­gość do­cho­dzi­ła do trzech mil. Naj­pierw po­ja­wi­ła się jaz­da: szwa­dro­ny zÖst­göta, Up­plan­du, Smålan­du, Fi­no­wie ina­jem­ni­cy; 7500 lu­dzi two­rzy­ło 37 szwa­dro­nów. Za nimi to­czy­ło się 58 dział ar­ty­le­ryj­skich. Da­lej ma­sze­ro­wa­ła już pie­cho­ta: od­dzia­ły zVäst­göta, Ska­ra­bor­ga, Söder­man­lan­du iin­nych pro­win­cji. Łącz­nie 2000 lu­dzi po­dzie­lo­nych na sześć bry­gad. Czło­wiek za czło­wie­kiem.
 Ko­lum­ny lu­dzi ikoni po­su­wa­ły się po­wo­li, zpręd­ko­ścią oko­ło trzech ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. Przez całą noc woko­li­cy sły­chać było od­głos dud­nią­cych ozie­mię stóp, stu­kot ko­pyt koń­skich iskrzy­pie­nie mo­stu, któ­ry zbu­do­wa­no przed pię­cio­ma dnia­mi, aktó­ry te­raz ugi­nał się pod cię­ża­rem woj­ska. Ta­bo­ry zo­sta­ły wobo­zie, ażoł­nie­rzom roz­ka­za­no, aby po­bra­li pro­wiant na trzy dni. Wszyst­ko wska­zy­wa­ło więc na to, że czas bi­twy zbli­żał się nie­uchron­nie.
 Tyl­ko nie­wie­lu orien­to­wa­ło się, do­kąd tak na­praw­dę kie­ro­wa­ła się ar­mia. Na wpół śpią­cy żoł­nie­rze tło­czy­li się na sto­ją­co wprze­su­wa­ją­cych się po­wo­li ko­lum­nach. Dro­ga wio­dła na War­sza­wę, gdzie sta­cjo­no­wa­ła wiel­ka pol­sko-li­tew­ska ar­mia, aprzy­najm­niej wy­obra­ża­no so­bie, że wła­śnie tam po­win­na się ona znaj­do­wać.
 Prze­ciw­nik nie mógł być zbyt da­le­ko, bo wciem­no­ściach nocy ro­iło się od po­je­dyn­czych od­dzia­łów jaz­dy li­tew­skiej, krą­żą­cych po oko­li­cy… jeźdź­cy ro­bi­li co tyl­ko mo­gli, aby prze­szko­dzić Szwe­dom wprze­mar­szu. Dzia­ła­li wszyst­kim na ner­wy, ale wrze­czy­wi­sto­ści nie­wie­le mo­gli uczy­nić. Prze­pra­wa przez Bug od­by­wa­ła się wwol­nym tem­pie. Kie­dy oko­ło czwar­tej nad ra­nem nie­bo roz­ja­śni­ło się czer­wie­nią ju­trzen­ki, od­dzia­ły bran­den­bur­skie nadal sta­ły na pół­noc­nym brze­gu rze­ki. Iwte­dy wła­śnie za­wa­lił się most.
 Rze­mieśl­ni­cy iro­bot­ni­cy wdra­pa­li się na­tych­miast na jego uszko­dzo­ny szkie­let ipod­czas gdy słoń­ce że­glo­wa­ło po nie­bie, pra­co­wa­li wgo­rącz­ko­wym tem­pie przy na­pra­wie kon­struk­cji. Przez czte­ry go­dzi­ny dłu­gie ko­lum­ny żoł­nie­rzy ikoni od­po­czy­wa­ły na zie­mi. Akie­dy wkoń­cu na­pra­wio­no most, cięż­kie ciel­sko węża po­now­nie roz­cią­gnę­ło się, uka­zu­jąc swą peł­ną dłu­gość.
 Był po­ra­nek dnia pierw­sze­go. Po­wie­trze stop­nio­wo na­grze­wa­ło się od słoń­ca. Żoł­nie­rze nadal kie­ro­wa­li się na po­łu­dnio­wy wschód. Po pra­wej stro­nie lśni­ła sze­ro­ka wstę­ga Wi­sły, po le­wej kon­tra­sto­wa­ła znią zie­lo­na gę­stwi­na lasu, nad wszyst­kim zaś do­mi­no­wa­ło nie­bie­skie nie­bo. Oko­ło dwu­na­stej za­rzą­dzo­no po­stój, da­jąc żoł­nie­rzom tro­chę cza­su na spo­ży­cie po­sił­ku iod­po­czy­nek na piasz­czy­stej dro­dze. Gło­wa węża do­tar­ła wła­śnie do ma­łej wsi ona­zwie Ja­błon­na. Wjej po­bli­żu do­szło już do kil­ku ma­łych po­ty­czek zli­tew­ski­mi pa­tro­la­mi. Wzię­to też do nie­wo­li pierw­szych pol­skich jeń­ców. Ale na ra­zie po­stój prze­cią­gał się.
 Król Szwe­cji Ka­rol X Gu­staw oto­czo­ny wie­lo­ma in­ny­mi ary­sto­kra­ta­mi znik­nął wroz­sta­wio­nym wła­śnie na­mio­cie, aby spo­żyć po­si­łek iwziąć udział wna­ra­dzie wo­jen­nej. Do­wódz­two nie bar­dzo wie­dzia­ło, jak za­cho­wać się wobec­nej sy­tu­acji. Po chwi­li pod­ję­to chy­ba ja­kąś de­cy­zję, bo od­dział zło­żo­ny zoko­ło 600 ka­wa­le­rzy­stów idra­go­nów do­siadł koni iod­je­chał na po­łu­dnie. Jed­no­cze­śnie woj­sku wy­da­no roz­kaz, aby usta­wi­ło się wszy­ku bo­jo­wym na polu ota­cza­ją­cym wio­skę. Sze­ro­ki na dwa ipół ki­lo­me­tra te­ren, roz­cią­ga­ją­cy się mię­dzy la­sem abrze­giem rze­ki, za­ro­ił się od jaz­dy ipie­cho­ty, usta­wio­nych wfor­mie pro­sto­ką­ta. Aby zaś żoł­nie­rze ła­twiej mo­gli roz­po­zna­wać się na­wza­jem iod­róż­niać od nie­przy­ja­cie­la, po­wty­ka­li so­bie gar­ście sia­na za oto­ki cza­pek lub ob­wią­za­li nim ra­mio­na. Sze­re­gom po­da­no ha­sło, któ­re na dziś brzmia­ło: „Wspo­móż nas, Jezu”.
 Oko­ło go­dzi­ny czwar­tej po po­łu­dniu żoł­nie­rze po­now­nie usły­sze­li ostre dźwię­ki trąb­ki, wzy­wa­ją­ce ich do wsia­da­nia na koń. Po­chód zno­wu ru­szył do przo­du wpro­mie­niach go­rą­ce­go słoń­ca… od­stęp mię­dzy rze­ką ila­sem znacz­nie się zmniej­szył, apro­sto­kąt­ne for­ma­cje, zktó­rych skła­da­ły się po­szcze­gól­ne od­dzia­ły, tło­czy­ły się obok sie­bie. Da­le­ko na prze­dzie dał się też sły­szeć głu­chy od­głos wy­strza­łów. Awan­gar­da woj­ska na­tknę­ła się na nie­przy­ja­cie­la. Za­czę­ła się bi­twa.
 Oto bo­wiem od­dział skła­da­ją­cy się z600 lu­dzi starł się zpol­ską jaz­dą. Po krót­kiej wal­ce Po­la­cy umknę­li na po­łu­dnie. Szwedz­cy ka­wa­le­rzy­ści rzu­ci­li się za nimi zko­py­ta igo­ni­li wsza­leń­czym po­ści­gu przez pra­wie pół mili. Su­cha pora roku oraz kurz za­le­ga­ją­cy zie­mię spra­wi­ły, że iści­ga­ją­cy, iści­ga­ni po­kry­li się gru­bo py­łem. Po­śród tu­ma­nów ku­rzu po­ka­za­ło się na­gle kil­ka pol­skich szwa­dro­nów jaz­dy, za­sko­czo­nych całą sy­tu­acją, lecz po krót­kiej wal­ce ione znik­nę­ły wśród pól. Szwe­dzi po­dą­ży­li za nimi ina­gle spo­strze­gli, że wgę­stym, ośle­pia­ją­cym ku­rzu za­pę­dzi­li się wsam śro­dek pol­skich umoc­nień, na­je­żo­nych róż­ne­go ro­dza­ju bro­nią. Po­la­cy dali ognia ze wszyst­kie­go, czym dys­po­no­wa­li. Na ka­wa­le­rzy­stów szwedz­kich spadł grad kar­ta­czy, kul musz­kie­to­wych igra­na­tów ręcz­nych. Jed­nak Po­la­cy byli chy­ba rów­nie moc­no za­sko­cze­ni, co Szwe­dzi, bo ze­wsząd roz­le­gły się go­rącz­ko­we na­wo­ły­wa­nia, aby wszy­scy za­ję­li po­zy­cję za wa­ła­mi. Po kil­ku mi­nu­tach wal­ka do­bie­gła koń­ca. Prze­la­tu­ją­ce zsy­kiem po­ci­ski iza­gro­że­nie, ja­kie dla Szwe­dów sta­no­wi­ła pol­ska jaz­da, któ­ra wła­śnie po­ja­wi­ła się ztyłu umoc­nień, spra­wi­ły, że Szwe­dzi szyb­ko się stam­tąd wy­co­fa­li.
 Wtym sa­mym cza­sie głów­ne siły szwedz­kie ibran­den­bur­skie do­tar­ły wkoń­cu na miej­sce. Je­den od­dział za dru­gim usta­wia­ły się na roz­le­głej rów­ni­nie przy­le­ga­ją­cej do pol­skich umoc­nień. Po le­wej stro­nie znaj­do­wa­ło się nie­re­gu­lar­ne wznie­sie­nie, po­ro­śnię­te krza­ka­mi oraz mło­dy­mi, wy­so­ki­mi dę­ba­mi. Miej­sca­mi prze­świ­ty­wa­ły spłach­cie piasz­czy­stej zie­mi, po­ro­śnię­tej gdzie­nieg­dzie ol­chą ito­po­la­mi. Po pra­wej stro­nie żoł­nie­rze mie­li rze­kę, ana wprost sie­bie cały łań­cuch pol­skich wa­łów przy­le­ga­ją­cych do owe­go piasz­czy­ste­go grzbie­tu. Za li­nią umoc­nień sta­ły licz­ne sze­re­gi pol­skie­go woj­ska, go­to­we­go do sto­cze­nia bi­twy, anad ich gło­wa­mi po­wie­wał las cho­rą­gwi isztan­da­rów, któ­re ło­po­ta­ły po­ru­sza­ne lek­ki­mi po­wie­wa­mi wia­tru. Da­le­ko, po dru­giej stro­nie Wi­sły, ma­ja­czy­ły za­ry­sy za­bu­do­wań War­sza­wy: wy­so­kie, ce­gla­ne domy, da­chy, ko­mi­ny, wie­że ko­ściel­ne iwie­życz­ki pa­ła­ców. Wi­dać też było dłu­gi most, po któ­rym prze­le­wa­ło się coś na kształt nie­skoń­czo­nej rze­ki – to pol­skie od­dzia­ły zdą­ża­ły na dru­gą stro­nę, aby ze­trzeć się zwro­giem.
 Wszyst­ko to nie wy­glą­da­ło naj­le­piej.
 Szwedz­kie ibran­den­bur­skie od­dzia­ły ści­śnię­te były niby wcia­snym wor­ku: mia­ły po jed­nej stro­nie rze­kę, po dwóch stro­nach las, apo czwar­tej stro­nie pol­skie szań­ce iwoj­sko. Te­ren był zbyt wą­ski, aby moż­na było utwo­rzyć sze­ro­ką li­nię fron­tu. Od­dzia­ły zmu­szo­ne były usta­wić się wpo­dwój­nym szy­ku, wrzę­dach je­den za dru­gim. „Wo­rek” wy­peł­nił się pra­wie na­tych­miast stło­czo­ny­mi szwedz­ki­mi od­dzia­ła­mi: na ca­łym te­re­nie ro­iło się od żoł­nie­rzy, koni, pik, flag, dział iofi­ce­rów, któ­rzy bez­rad­nie jeź­dzi­li do­ko­ła.
 Wszę­dzie pa­no­wał cha­os. Tak jak po­przed­nio zda­rzy­ło się to szwedz­kiej awan­gar­dzie, tak itym ra­zem dwa­na­ście szwa­dro­nów jaz­dy, ośle­pio­nych gę­sty­mi chmu­ra­mi ku­rzu, po­pę­dzi­ło nie­świa­do­mie wprost na pol­skie wały. Nie mo­gły się już cof­nąć, bo od tyłu na­ci­ska­ła na nie resz­ta ka­wa­le­rii. Ztego po­wo­du jeźdź­cy do­sta­li się wprost pod lufy pol­skich musz­kie­tów iar­mat, choć do­strze­gł­szy po­mył­kę, usi­ło­wa­li tak ma­new­ro­wać, aby unik­nąć ostrza­łu. Na do­miar złe­go miej­sca star­czy­ło tyl­ko na roz­lo­ko­wa­nie wszy­ku bo­jo­wym pię­ciu szwa­dro­nów; resz­ta sta­ła bier­nie wy­sta­wio­na na bez­po­śred­ni ostrzał, bez ja­kiej­kol­wiek szan­sy na osło­nę wpo­kry­tym ku­rzem polu. Wciąż na­pły­wa­ły ko­lej­ne od­dzia­ły Szwe­dów iBran­den­bur­czy­ków, po­wo­du­jąc co­raz więk­szy cha­os. Po­wsta­ło nie­bez­pie­czeń­stwo, że prze­ciw­ni­cy mogą od­ciąć Szwe­dom dro­gę od­wro­tu iza­mknąć ich wpu­łap­ce.
 Po­la­cy zo­ba­czy­li szwedz­kie szwa­dro­ny, wy­ła­nia­ją­ce się pod samą li­nią ich umoc­nień. Je­den zpol­skich re­gi­men­tów jaz­dy wy­sła­ny zo­stał na dru­gą stro­nę piasz­czy­ste­go grzbie­tu, przez las, aby ude­rzyć na Szwe­dów od tyłu iod­ciąć ich od resz­ty ar­mii. Jed­nak Szwe­dzi nie dali się za­sko­czyć. Kie­dy pol­scy ka­wa­le­rzy­ści wy­ło­ni­li się na skra­ju lasu, na ich spo­tka­nie ru­szy­ły czte­ry szwedz­kie szwa­dro­ny. Wśród gło­śnych salw do­szło do star­cia: dym pro­cho­wy za­krył całą oko­li­cę jak wzbie­ra­ją­ca fala, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie ki­piel po­skrę­ca­nych ludz­kich ciał ze ster­czą­cy­mi sztyw­no koń­czy­na­mi iran­nych koni, któ­re wierz­ga­ły irża­ły zbólu. Pol­ski re­gi­ment wy­co­fał się zdu­ży­mi stra­ta­mi.
 Na polu wal­ki do­cho­dzi­ło tym­cza­sem do nie­wiel­kich ata­ków ikontr­ata­ków. Ostroż­nie, krok za kro­kiem, zjed­no­czo­ne szwedz­ko-bran­den­bur­skie woj­sko zbli­ża­ło się do li­nii pol­skich umoc­nień. Od­dzia­ły jaz­dy Po­la­ków na ko­niach po­ja­wi­ły się po­mię­dzy szań­ca­mi, anad ich gło­wa­mi po­wie­wa­ły sztan­da­ry. Roz­cią­gnę­ły one szyk iwdar­ły się wsze­re­gi prze­ciw­ni­ka. Do­sta­ły się od razu pod in­ten­syw­ny ostrzał zmusz­kie­tów ipi­sto­le­tów, za­wró­ci­ły więc ko­nie iwró­ci­ły wkłę­bach dymu na po­przed­nio zaj­mo­wa­ne po­zy­cje. Wmię­dzy­cza­sie na miej­sce do­tar­ły od­dzia­ły pie­cho­ty obu sprzy­mie­rzo­nych ar­mii. Na ra­zie usta­wio­no pie­chu­rów wdwóch dłu­gich na 700 me­trów li­niach, wpo­przek ko­ry­ta­rza le­żą­ce­go wzdłuż rze­ki, nie­zbyt da­le­ko od pol­skich umoc­nień. Za nimi cią­gnę­ły się na­je­żo­ne fla­ga­mi dłu­gie sze­re­gi jaz­dy. Na koń­cu wi­dać było za­przę­gnię­te ra­zem ko­nie, cią­gną­ce na li­nach wiel­ko­ka­li­bro­we dzia­ła. Na skra­ju za­ro­śnię­te­go krza­ka­mi pola wy­ła­do­wy­wa­no okrą­głe kule iskrzy­nie zpro­chem, aka­no­nie­rzy wkrót­ce otwo­rzy­li ogień wprost wkłę­by dymu, ma­jąc na­dzie­ję, że znaj­du­ją się tam Po­la­cy. Obie stro­ny cze­ka­ły.
 Oko­li­cę stop­nio­wo okry­wał mrok, awiatr niósł ze sobą od­głos strza­łów zar­mat ibro­ni ręcz­nej. Ta część ar­ty­le­rii wojsk sprzy­mie­rzo­nych, któ­ra znaj­do­wa­ła się na sa­mym prze­dzie, wci­śnię­ta mię­dzy wła­sną pie­cho­tę, cier­pia­ła naj­bar­dziej. Wy­ją­ce po­ci­ski do­ko­ny­wa­ły raz za ra­zem wiel­kich wy­ło­mów wgę­stych sze­re­gach woj­ska. Ko­nie ilu­dzie pa­da­li na piasz­czy­stą zie­mię. Krwa­wią­cy żoł­nie­rze zpo­trza­ska­ny­mi koń­czy­na­mi ro­ze­rwa­ny­mi przez po­ci­ski wy­no­sze­ni byli zpola wal­ki na tyły. Kie­dy za­pa­dły ciem­no­ści, do­wódz­two szwedz­kie do­szło do wnio­sku, że nie ma sen­su, aby woj­sko nadal sta­ło bez­rad­ne ibez osło­ny, wy­sta­wio­ne na ostrzał zpol­skiej stro­ny. Poza tym jaz­da nie nada­wa­ła się do pro­wa­dze­nia wal­ki wciem­no­ściach, ado­wódz­two nie orien­to­wa­ło się wte­re­nie. Wy­da­no więc od­dzia­łom roz­kaz, aby się wy­co­fa­ły. Oko­li­cę za­le­ga­ły zwło­ki ludz­kie itru­py koni. Wnie­któ­rych miej­scach wi­dać było całe sze­re­gi za­bi­tych: sta­ło się tak na sku­tek po­je­dyn­czych strza­łów ar­mat­nich, któ­re do­ko­na­ły ta­kie­go spu­sto­sze­nia wusta­wio­nych gę­sto obok sie­bie li­niach żoł­nie­rzy.
 Jesz­cze po go­dzi­nie dzie­sią­tej wie­czo­rem lufy pol­skich ar­mat wy­plu­wa­ły zsie­bie co­raz to nowe po­ci­ski. Do­pie­ro koło pół­no­cy ostrzał ucichł. Itak skoń­czył się pią­tek, 18 lip­ca 1656 roku.
 Nie­wie­lu zda­wa­ło so­bie spra­wę, co się tak na­praw­dę wy­da­rzy­ło. Do­wódz­two wojsk sprzy­mie­rzo­nych do­wie­dzia­ło się po­przed­nie­go dnia, że siły prze­ciw­ni­ka roz­dzie­li­ły się tym­cza­so­wo – pierw­szy krok, jaki woj­sko pol­skie uczy­ni­ło wcelu wzię­cia ar­mii szwedz­kiej wklesz­cze wmiej­scu, gdzie pod No­wym Dwo­rem Szwe­dzi roz­bi­li obóz. Siły li­tew­skie sta­ły na wschod­nim brze­gu Wi­sły, aar­mia pol­ska na za­chod­nim (poza tym ocze­ki­wa­no du­żych po­sił­ków wpo­sta­ci wojsk ta­tar­skich). Ka­rol X Gu­staw wy­my­ślił pro­sty plan, któ­ry za­kła­dał za­ję­cie cen­tral­nej po­zy­cji, skąd moż­na by ata­ko­wać wszyst­kich prze­ciw­ni­ków na raz. Na­le­ża­ło naj­pierw za­sko­czyć Li­twi­nów na wschod­nim brze­gu, po­bić ich iznisz­czyć most na Wi­śle, za­nim nad­cią­gnie wspar­cie. Po tym siły sprzy­mie­rzo­ne mia­ły prze­do­stać się na za­chod­ni brzeg rze­ki iza­ata­ko­wać ar­mię Ko­ro­ny. Nie wszyst­ko jed­nak po­szło zgod­nie zpla­nem.
 Kie­dy za­wa­lił się most, roz­pa­dła się tak­że jak do­mek zkart cała tak sta­ran­nie ob­my­ślo­na stra­te­gia. Prze­marsz wojsk sprzy­mie­rzo­nych opóź­nił się ztego po­wo­du aż oosiem go­dzin. Apo do­tar­ciu do wsi Ja­błon­na do­wódz­two szwedz­kie otrzy­ma­ło nie­zbyt miłą wia­do­mość: ma­newr zo­stał za­uwa­żo­ny przez Po­la­ków, któ­rzy na nowo za­czę­li gro­ma­dzić swo­je roz­pro­szo­ne siły. Nie­któ­rzy do­wód­cy za­czę­li się wa­hać. Pod­sta­wą ca­łe­go pla­nu było ude­rze­nie na wiel­kie siły nie­przy­ja­cie­la wchwi­li, kie­dy były one wroz­syp­ce. Nie­któ­rzy gło­so­wa­li za od­wro­tem, ale Ka­rol Gu­staw, zna­ny gracz iry­zy­kant, po­sta­wił na swo­im.
 Pierw­sze ra­por­ty ozbli­ża­ją­cym się nie­przy­ja­cie­lu do­tar­ły do pol­skich do­wód­ców już oko­ło go­dzi­ny dzie­sią­tej rano – wy­star­cza­ją­co wcze­śnie, aby po­czy­nić od­po­wied­nie przy­go­to­wa­nia. Na pół­noc od obo­zu li­tew­skie­go roz­po­czę­to go­rącz­ko­we ko­pa­nie ro­wów. Już wkrót­ce nad piasz­czy­stym te­re­nem wy­ro­sły umoc­nie­nia, któ­re Szwe­dzi mie­li póź­niej sztur­mo­wać. Po­zy­cje za­ję­li wnich musz­kie­te­rzy oraz ar­ty­le­rzy­ści. Nad­cho­dzą­cym Ta­ta­rom wy­da­no roz­kaz, aby nie przy­łą­cza­li się od razu do sił głów­nych, tyl­ko roz­bi­li obóz kil­ka mil da­lej. Ich do­wód­ca, Kazi Aga, za­czął gro­ma­dzić swo­je woj­sko. Otrzy­mał on za­da­nie ude­rze­nia na prze­ciw­ni­ka od tyłu, ar­mii ko­ron­nej po­le­co­no zaś, aby na­tych­miast za­wró­ci­ła. Wszyst­kie do­stęp­ne siły mia­ły się ze­brać na za­chod­nim brze­gu Wi­sły.
 Wśród pol­skich od­dzia­łów pa­no­wał na­strój pew­no­ści sie­bie; po­wszech­nie wie­rzo­no wwiel­kie zwy­cię­stwo. Ktoś zdą­żył już na­wet wy­my­ślić, wktó­rym wię­zie­niu po zwy­cię­skiej bi­twie osa­dze­ni zo­sta­ną król szwedz­ki Ka­rol X Gu­staw iksią­żę Bran­den­bur­gii. Kie­dy pew­ne suk­ce­su szwa­dro­ny wcho­dzą­ce wskład ar­mii ko­ron­nej prze­pra­wia­ły się przez Wi­słę, do­strze­gły pol­ską kró­lo­wą Lu­izę Ma­rię – sztyw­ną ko­bie­tę zlo­ka­mi na gło­wie iwiel­ki­mi oczy­ma; sie­dzia­ła ona wka­re­cie sto­ją­cej przy za­chod­niej stro­nie mo­stu ipo­na­gla­ła ma­sze­ru­ją­cych żoł­nie­rzy. Któ­ryś znich od­po­wie­dział, że da­dzą Szwe­dom bobu iże na­stęp­ne­go dnia „za­ata­ku­ją iskoń­czą zza­ro­zu­mia­łym nie­przy­ja­cie­lem”.
 Tam­ten dzień mógł rze­czy­wi­ście skoń­czyć się źle dla sił sprzy­mie­rzo­nych… ich do­wódz­two mia­ło tę odro­bi­nę szczę­ścia, że do­wódz­two pol­skie rów­nież nie było wsta­nie kon­tro­lo­wać ca­łej sy­tu­acji. Nie wi­dać było, aby któ­ryś zdo­wód­ców szwedz­kich lub bran­den­bur­skich sta­rał się za­pa­no­wać nad tło­czą­cy­mi się wjed­nym miej­scu żoł­nie­rza­mi. Stra­ty, ja­kie ar­mia po­nio­sła wcza­sie, gdy jej od­dzia­ły wy­sta­wio­ne były na bez­po­śred­ni ostrzał ze stro­ny pol­skiej, nie były małe – ale mo­gły być owie­le więk­sze, gdy­by pol­scy ar­ty­le­rzy­ści, ubra­ni wwy­so­kie czap­ki, krót­kie kurt­ki isię­ga­ją­ce ko­lan spodnie, nie pu­dło­wa­li tak fa­tal­nie.
 Gdy za­pa­dła noc, do­wód­cy sił sprzy­mie­rzo­nych zwo­ła­li radę wo­jen­ną. Mó­wiąc de­li­kat­nie, pa­no­wał na niej po­nu­ry na­strój. Wzię­ci do nie­wo­li jeń­cy opo­wia­da­li, że Jan Ka­zi­mierz gro­ma­dzi wmro­ku nocy swo­je roz­pro­szo­ne siły. Krą­ży­ły po­gło­ski, że woj­ska pol­skie li­czy­ły sto, amoże na­wet idwie­ście ty­się­cy lu­dzi. (Nasz wę­dro­wiec, któ­ry wła­śnie przy­był zda­le­kiej Ita­lii, wspo­mi­nał o170 ty­sią­cach żoł­nie­rzy). Siły szwedz­kie ibran­den­bur­skie skła­da­ły się łącz­nie z18 ty­się­cy lu­dzi. Wy­so­cy ran­gą ofi­ce­ro­wie, któ­rzy wcza­sie dnia wy­ra­ża­li je­dy­nie wąt­pli­wo­ści, te­raz wpa­dli wpa­ni­kę. Wie­lu znich chcia­ło po pro­stu wy­co­fać się zwal­ki. Uwa­ża­li, że po­zy­cja, jaką zaj­mo­wa­li Po­la­cy, była zbyt sil­na. Oba­wia­li się, że zo­sta­ną roz­bi­ci jed­nym ude­rze­niem. Ktoś prze­ra­żo­ny twier­dził, że „to nie­moż­li­we, aby ujść zży­ciem ztej bi­twy, kie­dy ma się do czy­nie­nia ztak sil­nym ipo­tęż­nym nie­przy­ja­cie­lem”. Inny upo­mi­nał Ka­ro­la Gu­sta­wa, aby cho­ciaż on sam ra­to­wał się, póki jesz­cze był na to czas iwy­je­chał zobo­zu, nie cze­ka­jąc na­wet do rana.
 Ka­rol Gu­staw od­rzu­cił te pro­po­zy­cje. Chciał po­sta­wić wszyst­ko na jed­ną kar­tę ipod­jąć wal­kę na­stęp­ne­go dnia. Jego sto­su­nek do spra­wy nie był aż tak sza­lo­ny. Je­że­li nie zmie­nił pla­nów wcza­sie dnia, to nie dało się tego zro­bić rów­nież póź­niej. Od­wró­ce­nie się ple­ca­mi do zde­cy­do­wa­ne­go na wszyst­ko prze­ciw­ni­ka, któ­ry stał wgo­to­wo­ści bo­jo­wej nie­ca­ły ki­lo­metr da­lej, było rze­czą rów­nie nie­bez­piecz­ną, co spo­tka­nie go wotwar­tym polu. Za­koń­czył mó­wiąc, że jest go­to­wy po­ka­zać „jak zBożą po­mo­cą moż­na zdo­być prze­wa­gę na polu wal­ki iwy­rwać zwy­cię­stwo zrąk wro­ga”.
 Naj­pierw na­le­ża­ło jed­nak ta­kie pole zna­leźć. Sprzy­mie­rzo­ne ar­mie obo­zo­wa­ły wdu­żym po­rząd­ku wcia­snym prze­smy­ku mię­dzy la­sem irze­ką. Na­strój, jaki pa­no­wał wśród zmę­czo­nych żoł­nie­rzy iofi­ce­rów, pe­łen był przy­gnę­bie­nia inie­po­ko­ju wob­li­czu ko­niecz­no­ści wy­stą­pie­nia na­stęp­ne­go dnia prze­ciw­ko nie­przy­ja­cie­lo­wi, któ­ry – jak są­dzo­no – po­sia­dał dużą prze­wa­gę li­czeb­ną. Oba­wy były duże. Gdzieś na pół­noc­nym wscho­dzie pa­li­ła się ja­kaś wieś. Noc­ny wiatr niósł dźwięk ty­się­cy ko­pyt, któ­re wciem­no­ściach stu­ka­ły wde­ski mo­stu po pol­skiej stro­nie. Było rze­czą oczy­wi­stą, że Po­la­cy chcie­li do rana ze­brać wszyst­kie do­stęp­ne siły. Głu­che od­gło­sy do­cho­dzi­ły do obo­zu szwedz­kie­go przez całą noc.
 Słoń­ce wze­szło oko­ło go­dzi­ny trze­ciej pięć­dzie­siąt. Po­ra­nek spo­wi­ty był gę­stą mgłą. Ka­rol Gu­staw jadł śnia­da­nie: zwy­kłą buł­kę po­pi­ja­ną hisz­pań­skim wi­nem. To­wa­rzy­szył mu je­den zofi­ce­rów, któ­re­mu kil­ka go­dzin wcze­śniej kula obe­rwa­ła ra­mię. Wzno­szo­no to­a­sty za zdro­wie kró­la iza zwy­cię­stwo. Ofi­cer pro­sił, aby król nie za­po­mniał ojego żo­nie idzie­ciach. Go­dzi­nę póź­niej już nie żył. Król, ksią­żę Bran­den­bur­gii ikil­ku wy­so­kich ran­gą ofi­ce­rów wsia­dło na ko­nie iwy­je­cha­ło zobo­zu, aby wpo­ran­nej mgle prze­pro­wa­dzić krót­ki re­ko­ne­sans. Było rze­czą oczy­wi­stą, że obie sprzy­mie­rzo­ne ar­mie nie mo­gły dłu­żej po­zo­sta­wać wtak nie­bez­piecz­nym miej­scu. Naj­bar­dziej po­trze­bo­wa­ły prze­strze­ni, na któ­rej mo­gły­by usta­wić wszyst­kie szwa­dro­ny, bry­ga­dy iba­te­rie. Taka prze­strzeń znaj­do­wa­ła się na wschód od piasz­czy­ste­go grzbie­tu ipol­skich umoc­nień. To tam, mię­dzy Bia­ło­łę­ką iBród­nem, roz­cią­ga­ły się roz­le­głe łąki ipola. Tam wła­śnie moż­na by było roz­sta­wić sprzy­mie­rzo­ne woj­ska istam­tąd moż­li­wy był atak na flan­kę ar­mii pol­skiej, ukry­tej za umoc­nie­nia­mi przy­le­ga­ją­cy­mi do grzbie­tu.
 Nad­szedł ra­nek dnia dru­gie­go. Słoń­ce co­raz moc­niej prze­bi­ja­ło się przez mlecz­ne opa­ry mgły. Szwa­dro­ny ibry­ga­dy po­wo­li prze­miesz­cza­ły się wróż­nych kie­run­kach wcia­snym przej­ściu przy­le­ga­ją­cym do rze­ki. Cho­dzi­ło oto, aby przy­wró­cić po­rzą­dek wstło­czo­nych ma­sach lu­dzi. Gdzieś zprzo­du, na li­nii fron­tu, roz­le­gły się dwa strza­ły od­da­ne ze szwedz­kich dział. Wda­nej sy­tu­acji ozna­cza­ły one coś na kształt py­ta­nia lub wy­zwa­nia skie­ro­wa­ne­go do prze­ciw­ni­ka: „Chcę się bić, aTy?”. Je­śli dru­ga stro­na od­po­wie­dzia­ła wten sam spo­sób, ozna­cza­ło to, że wy­zwa­nie zo­sta­ło pod­ję­te iże doj­dzie do bi­twy. Ten dziw­ny zwy­czaj miał swo­je ko­rze­nie wcza­sach śre­dnio­wiecz­nych, kie­dy to bi­twy roz­gry­wa­ły się we­dług wcze­śniej usta­lo­nych re­guł, ana­wet pod nad­zo­rem nie­za­leż­nych ob­ser­wa­to­rów, któ­rzy po za­koń­czo­nej wal­ce de­cy­do­wa­li, komu przy­pa­dło zwy­cię­stwo. Zdru­giej stro­ny od­da­no dwa strza­ły. Wy­zwa­nie przy­ję­to.
 Bi­twa roz­po­czę­ła się od strza­łów ar­mat­nich od­da­nych przez siły sprzy­mie­rzo­ne; chwi­lę póź­niej roz­le­gły się sal­wy po pol­skiej stro­nie. Pierw­sze strza­ły były rzad­kie inie­cel­ne, ale stop­nio­wo ostrzał sta­wał się co­raz bar­dziej in­ten­syw­ny. Whuku ar­mat żoł­nie­rze od­pra­wia­li swo­je po­ran­ne mo­dły. Li­czą­cy 700 me­trów sze­reg mil­czą­cych od­dzia­łów szwedz­kiej pie­cho­ty, jaz­dy iukry­tych wchmu­rach dymu ar­mat­nie­go żoł­nie­rzy ob­słu­gu­ją­cych ar­ty­le­rię, usta­wił się na­prze­ciw­ko pol­skich umoc­nień. Na otwar­tym polu, ja­kie roz­cią­ga­ło się na dłu­go­ści oko­ło jed­ne­go ki­lo­me­tra, po­ja­wia­ły się raz za ra­zem małe gru­py nie­re­gu­lar­nej jaz­dy obu wojsk, któ­re krą­żąc po po­ro­śnię­tym krza­ka­mi te­re­nie, ostrze­li­wa­ły się wza­jem­nie.
 Oko­ło go­dzi­ny dzie­wią­tej sprzy­mie­rzo­ne ar­mie szwedz­ka ibran­den­bur­ska za­czę­ły wpro­wa­dzać wży­cie swój plan. Roz­cią­gnię­te sze­ro­kim łu­kiem ko­lum­ny pie­cho­ty ijaz­dy kie­ro­wa­ły się wlewo, prze­cho­dząc przez bia­ło­łęc­ki las, piasz­czy­ste wznie­sie­nie, apo­tem na pół­noc­ny wschód, aż na roz­le­głe pola iłąki. Ich śla­dem, wy­żło­bio­nym przez sto­py żoł­nie­rzy ikoń­skie ko­py­ta, po­su­wa­ła się ar­ty­le­ria.
 Po pew­nym cza­sie roz­legł się huk wy­strza­łów do­cho­dzą­cy zdru­giej stro­ny lasu. Ozna­cza­ło to, że lewe skrzy­dło do­tar­ło na miej­sce iże nad­szedł czas dla pra­we­go skrzy­dła, któ­re nadal sta­ło na swym miej­scu nad rze­ką, aby prze­pro­wa­dzić taki sam ma­newr.
 Iwte­dy sta­ło się. Do­kład­nie wchwi­li, kie­dy woj­ska sprzy­mie­rzo­ne znaj­do­wa­ły się po obu stro­nach lasu, Po­la­cy przy­stą­pi­li do na­tar­cia. Duży od­dział – kil­ka ty­się­cy Ta­ta­rów – wy­ło­nił się na­gle zni­kąd jak czar­na chmu­ra, za­cho­dząc od tyłu te siły, któ­re nadal znaj­do­wa­ły się nad rze­ką.
 Bi­twa pod wie­lo­ma wzglę­da­mi sta­no­wi­ła star­cie sta­re­go ino­we­go. Dało się to wy­raź­nie za­uwa­żyć. Ta­ta­rzy to na­ród no­ma­dów po­cho­dze­nia tu­rec­kie­go, któ­ry za­miesz­ki­wał roz­le­głe ste­py po­łu­dnio­wo-wschod­niej Pol­ski oraz te­re­ny przy­le­ga­ją­ce do jej wschod­nich gra­nic. Byli ostat­nim wEu­ro­pie na­ro­dem tra­dy­cyj­nych wo­jow­ni­ków, któ­ry sta­no­wił sta­łe za­gro­że­nie dla ca­łej po­łu­dnio­wo-wschod­niej Eu­ro­py. Po­dej­mo­wa­li co­raz to nowe wy­pra­wy wo­jen­ne, wstę­po­wa­li na służ­bę pod róż­ne cho­rą­gwie – pol­ską, ro­syj­ską, tu­rec­ką – aby od cza­su do cza­su prze­kro­czyć gra­ni­cę iłu­pić na wła­sną rękę. Na gra­ni­cę pa­trze­li jak na ja­kieś dzi­wac­two, któ­re za­słu­gu­je na nie­wiel­ki albo na ża­den sza­cu­nek. Współ­cze­śni Ta­ta­rzy sta­no­wi­li tyl­ko bla­dy cień ży­ją­ce­go nie­gdyś wcen­tral­nej Azji ludu wo­jow­ni­ków, któ­ry przez wie­le stu­le­ci wśre­dnio­wie­czu sta­no­wił do­pust boży dla państw chrze­ści­jań­skich. Ich ar­mia nie była ar­mią we wła­ści­wym tego sło­wa zna­cze­niu: sta­no­wi­ła ona ra­czej zbie­ra­ni­nę grup, zjed­no­czo­nych głów­nie żą­dzą zdo­by­wa­nia łu­pów. Ich uzbro­je­nie ispo­sób pro­wa­dze­nia wal­ki ce­cho­wa­ła da­le­ko idą­ca pro­sto­ta. Pę­dzi­li na ko­niach, po­trzą­sa­li łu­ka­mi ioszcze­pa­mi, ude­rza­li sza­bla­mi oswo­je tar­cze.
 Na­to­miast sześć szwa­dro­nów szwedz­kich, któ­re wy­je­cha­ły Ta­ta­rom na­prze­ciw, sta­no­wi­ło ty­po­wy przy­kład no­wo­cze­sne­go woj­ska, któ­re spo­tkać moż­na było na po­lach bi­tew­nych ca­łej Eu­ro­py. Na ich wy­po­sa­że­niu znaj­do­wa­ła się na przy­kład naj­bar­dziej no­wo­cze­sna broń, tzw. pi­sto­le­ty zzam­kiem ko­ło­wym. Pi­sto­le­ty te mia­ły duży ka­li­ber (oko­ło 11 mi­li­me­trów), były dłu­gie (na­wet do 75 cen­ty­me­trów) icięż­kie (o ma­sie oko­ło dwóch ki­lo­gra­mów). Dzię­ki temu po od­da­niu strza­łu moż­na ich też było uży­wać jako swe­go ro­dza­ju ma­czu­gi… inne ro­dza­je bro­ni pal­nej uży­wa­ne do tej pory po­wszech­nie wEu­ro­pie wy­po­sa­żo­ne były wza­mek lon­to­wy – aby wy­strze­lić, trze­ba było użyć dłu­gie­go lon­tu. Było to nie­wy­god­ne dla ko­goś, kto je­chał na ko­niu. Ge­nial­ny za­mek ko­ło­wy – wktó­rym za­pa­la­ją­ca iskra po­wsta­wa­ła wchwi­li, gdy na­pę­dza­ne przez zwal­nia­ną sprę­ży­nę sta­lo­we koło ob­ra­ca­ło się szyb­ko trąc odo­ci­śnię­ty do nie­go ka­mień (krze­mień lub czę­ściej pi­ryt) – był owie­le ła­twiej­szy wob­słu­dze dla oso­by sie­dzą­cej wsio­dle. Nie ozna­cza to jed­nak, że jej po­sia­da­nie sta­ło się ja­kimś przy­wi­le­jem. Aby móc wcza­sie bi­twy za­ła­do­wać taki pi­sto­let, kie­ru­jąc jed­no­cze­śnie ko­niem, trze­ba było dłu­gich go­dzin tre­nin­gu izdol­no­ści ma­nu­al­nych. Ta­kie pi­sto­le­ty były skom­pli­ko­wa­ny­mi urzą­dze­nia­mi – nie­któ­re skła­da­ły się na­wet zsie­dem­dzie­się­ciu czę­ści, przez co nie za­wsze gwa­ran­to­wa­ły po­zy­tyw­ny efekt: prze­cięt­nie co pią­ta pró­ba koń­czy­ła się nie­wy­pa­łem.
 Tak więc po jed­nej stro­nie Ta­ta­rzy: wiel­ka, nie­zor­ga­ni­zo­wa­na masa, na­je­żo­na dzi­da­mi, oszcze­pa­mi icho­rą­gwia­mi, pę­dzą­ca szyb­ko na swych zgrab­nych ko­niach; po dru­giej stro­nie zbi­te szwa­dro­ny szwedz­ko-bran­den­bur­skie wswych ma­łych, pre­cy­zyj­nie sfor­mo­wa­nych czwo­ro­ką­tach, po stu lu­dzi wkaż­dym, usta­wio­ne wtrzech sze­re­gach1.
 Star­cie było krót­kie, gwał­tow­ne icha­otycz­ne.
 Kie­dy szwedz­cy ka­wa­le­rzy­ści ja­dą­cy wpierw­szych sze­re­gach zbli­ży­li się do swych prze­ciw­ni­ków na taką od­le­głość, że mo­gli pra­wie wi­dzieć biał­ka ich oczu, od­da­li pierw­szą sal­wę. Od­le­głość była ze zro­zu­mia­łych wzglę­dów nie­wiel­ka: pi­sto­le­ty mia­ły bo­wiem sku­tecz­ny za­sięg zoko­ło 10 me­trów. Wod­po­wie­dzi Ta­ta­rzy wy­pu­ści­li chmu­rę strzał… za­nim jesz­cze prze­brzmia­ła sal­wa, ka­wa­le­rzy­ści odło­ży­li pi­sto­le­ty iwy­cią­gnę­li szpa­dy, po czym spo­wi­ci kłę­ba­mi gę­ste­go dymu rzu­ci­li się na Ta­ta­rów.
 Moż­li­we, że nasz wę­dro­wiec, któ­ry przy­był zIta­lii, był na­ocz­nym, ale bier­nym świad­kiem bi­twy. To, co zo­ba­czył, utrwa­lił wszki­cu, na któ­rym znaj­du­je się do­pi­sek „na­ry­so­wa­ne na żywo”. Oto szwedz­cy jeźdź­cy rzu­ca­ją się zde­spe­ro­wa­ni do przo­du, trzy­ma­jąc wwy­cią­gnię­tych rę­kach swo­je pi­sto­le­ty. Zluf wy­do­by­wa się ogień, akłę­by dymu za­sła­nia­ją wszyst­ko do­ko­ła, przez co trud­no jest na­wet do­strzec to­wa­rzy­szy, któ­rzy pę­dzą tuż obok. Ja­kiś ofi­cer za­chę­ca żoł­nie­rzy do wal­ki wy­cią­gnię­tą szpa­dą – amoże tyl­ko wska­zu­je im dro­gę przez ośle­pia­ją­cy dym? Da­lej za nim, za gę­stą za­sło­ną zdymu, zbi­ta, krzy­czą­ca masa lu­dzi, któ­rzy pę­dzą na swych ko­niach we wszyst­kie stro­ny. Jed­ni ci­sną się do przo­du iwpa­da­ją na Szwe­dów, skur­cze­ni, kry­ją­cy się za okrą­gły­mi tar­cza­mi tak, jak­by osła­nia­li się przed sil­ny­mi po­ry­wa­mi wia­tru – po­zy­cję taką lu­dzie przyj­mu­ją in­stynk­tow­nie, kie­dy do­sta­ną się pod ostrzał zbro­ni pal­nej. Inni Ta­ta­rzy za­czy­na­ją się już wy­co­fy­wać, ale zdą­żą jesz­cze od­dać ra­czej nie­cel­ne strza­ły złu­ków. Amię­dzy ko­py­ta­mi koń­ski­mi, wśród po­ła­ma­nych strzał, od­rzu­co­nych tarcz iróż­ne­go ro­dza­ju in­nej bro­ni, leżą ci, któ­rzy już prze­gra­li: stra­to­wa­ni iran­ni, któ­rzy na wpół le­żąc, pró­bu­ją się pod­nieść lub zroz­po­star­ty­mi ra­mio­na­mi bła­ga­ją opo­moc, tak jak czy­nią to to­ną­cy… inni leżą przy­gnie­ce­ni koń­mi, mio­ta­ją się ipró­bu­ją spod nich wy­do­stać. Część ran­nych żoł­nie­rzy wije się zbólu, inni wy­glą­da­ją jak stłam­szo­ne za­wi­niąt­ka dep­ta­ne ko­py­ta­mi koni; pró­bu­ją chro­nić gło­wy, osła­nia­jąc je ra­mio­na­mi (cho­ciaż ko­nie rzad­ko tra­tu­ją le­żą­cych lu­dzi zwła­snej woli, to jed­nak ła­two od­nieść rany od ude­rze­nia ko­py­tem). Są też za­bi­ci. Roz­rzu­ce­ni na zie­mi leżą zroz­po­star­ty­mi ra­mio­na­mi iroz­rzu­co­ny­mi no­ga­mi; cia­ła jesz­cze cie­płe, bo duch opu­ścił je za­le­d­wie przed chwi­lą. Twa­rze zroz­war­ty­mi sze­ro­ko usta­mi, opusz­czo­ny­mi bro­da­mi iczar­ny­mi, wy­pa­lo­ny­mi oczo­do­ła­mi.
 Tak wła­śnie wy­glą­da po­nu­ra rze­czy­wi­stość, któ­ra skry­wa się pod po­ję­ciem „na­tar­cie ka­wa­le­rii”.
 Ta­ta­rzy od­sko­czy­li i–mniej lub bar­dziej roz­pro­sze­ni – ze­pchnię­ci zo­sta­li do tyłu. Skie­ro­wa­li się te­raz wstro­nę lasu.
 Po­la­cy przy­pu­ści­li wie­le ata­ków od po­łu­dnio­wej iwschod­niej stro­ny. Koń­czy­ły się one jed­nak po­dob­nie jak ata­ki Ta­ta­rów od stro­ny pół­noc­nej, aspo­sób ich prze­pro­wa­dza­nia był ża­ło­sny. Po­la­cy ru­szy­li do przo­du wśród gło­śnych okrzy­ków, ata­ko­wa­li wzbi­tej ma­sie, aszwedz­ko-bran­den­bur­skie woj­sko przy­wi­ta­ło ich in­ten­syw­ny­mi sal­wa­mi ognia zpi­sto­le­tów iar­mat. Pol­skie na­tar­cie za­chwia­ło się ipo kil­ku mi­nu­tach ata­ku­ją­cy zmu­sze­ni zo­sta­li do wy­co­fa­nia się wnie­ła­dzie; nie uda­ło im się na­wią­zać wal­ki na bia­łą broń zprze­ciw­ni­kiem. Astar­cie to mo­gło skoń­czyć się dla sprzy­mie­rzo­nych fa­tal­nie. Na szczę­ście ata­ki pol­skie nig­dy nie były ze sobą sko­or­dy­no­wa­ne, apoza tym bra­ła wnich udział tyl­ko nie­wiel­ka część zgro­ma­dzo­nych sił pol­skich.
 Mi­nę­ła wła­śnie go­dzi­na dwu­na­sta. Po­la­cy wstrzy­ma­li szar­że, praw­do­po­dob­nie zdu­mie­ni tym, że nie przy­nio­sły one spo­dzie­wa­ne­go re­zul­ta­tu. Ka­rol Gu­staw wy­ko­rzy­stał tę prze­rwę iroz­ka­zał od­dzia­łom, któ­re nadal sta­ły wocze­ki­wa­niu nad rze­ką, aby na­tych­miast przy­łą­czy­ły się do sił znaj­du­ją­cych się pod dru­giej stro­nie lasu. Woj­sko mu­sia­ło ze­brać się wca­łość.
 Żoł­nie­rze iko­nie, nie nie­po­ko­je­ni przez ni­ko­go, po­wle­kli się twar­dą dro­gą, któ­ra wio­dła wzdłuż wil­got­ne­go, pa­ru­ją­ce­go go­rą­cem lata lasu. Wkrót­ce całe woj­sko usta­wi­ło się na jego wschod­nim skra­ju wdłu­giej na 2500 me­trów li­nii. Od­dzia­ły za­czę­ły prze­miesz­czać się iusta­wiać, co przy­po­mi­na­ło tro­chę ruch wska­zów­ki ze­ga­ra, któ­ra prze­su­wa się od go­dzi­ny dwu­na­stej aż na go­dzi­nę pią­tą. Naj­bar­dziej wy­su­nię­ta część pra­we­go skrzy­dła zro­bi­ła zwrot wmiej­scu, pod­czas gdy lewe skrzy­dło roz­cią­gnę­ło się na kształt dłu­gie­go łuku wstro­nę wsi Bród­no. Dłu­ga li­nia lu­dzi, koni iar­mat wy­ko­na­ła przez to zwrot o180 stop­ni. Cho­dzi­ło oto, aby zpo­zy­cji wyj­ścio­wej tro­chę na pół­noc od pol­skich umoc­nień ity­łem do rze­ki oraz lasu woj­sko obe­szło je do­oko­ła izna­la­zło się win­nym, szer­szym miej­scu, twa­rzą do Wi­sły, ma­jąc obóz zboku. Był to trud­ny ma­newr – moż­li­wy do wy­ko­na­nia tyl­ko przez do­brze wy­szko­lo­nych żoł­nie­rzy.
 Szwe­dzi iBran­den­bur­czy­cy prze­su­wa­li się po­wo­li do przo­du wdu­szą­cym skwa­rze, mi­ja­jąc nie­licz­ne mo­kra­dła istru­my­ki. Ta­ta­rzy bu­szo­wa­li cały czas wo­kół, nie­po­ko­jąc swą obec­no­ścią. Gę­sty dym po­ja­wił się nad do­ma­mi Bia­ło­łę­ki, wkrót­ce po­tem za­czę­ło pa­lić się Bród­no. Od cza­su do cza­su wy­cią­ga­no do przo­du ja­kieś dzia­ło, od­da­jąc po­je­dyn­cze strza­ły wkie­run­ku rów­ni­ny. Li­nia szy­ku bo­jo­we­go prze­su­wa­ła się nadal po zie­lo­nych po­lach zgod­nie zru­chem wska­zów­ki ze­ga­ra, za­gar­nia­jąc za­gu­bio­ne, po­je­dyn­cze gru­py Po­la­ków iTa­ta­rów.
 Na jed­nym zowych piasz­czy­stych wznie­sień stał pol­ski król Jan Ka­zi­mierz wraz zgru­pą ge­ne­ra­łów ise­na­to­rów, oraz kró­lo­wa ijej dwór­ki. Ma­ria Lu­iza nadal wy­ka­zy­wa­ła dużą chę­cią do dzia­ła­nia: wcze­śniej tego dnia wy­da­ła oso­bi­ście roz­kaz, aby kil­ka ar­mat za­ję­ło po­zy­cję po dru­giej stro­nie Wi­sły, tak, aby dzię­ki temu mo­gły pro­wa­dzić ogień flan­ku­ją­cy wstro­nę wojsk sprzy­mie­rzo­nych, sto­ją­cych na­prze­ciw­ko pol­skich umoc­nień. Oko­ło go­dzi­ny trze­ciej za­uwa­żo­no prze­miesz­cza­ją­cy się dłu­gi szyk wojsk nie­przy­ja­cie­la. Wszy­scy byli zdu­mie­ni tym dziw­nym ma­new­rem, któ­ry spo­wo­do­wał, że umoc­nie­nia sta­ły się te­raz mniej lub bar­dziej bez­u­ży­tecz­ne. Pol­skim od­dzia­łom wy­da­no więc roz­kaz, aby do­ko­na­ły zwro­tu o90 stop­ni iusta­wi­ły się na wy­so­kich, piasz­czy­stych wzgó­rzach, zwra­ca­jąc się twa­rzą wstro­nę nad­cho­dzą­ce­go wro­ga. Był to skom­pli­ko­wa­ny ma­newr iza­jął całą go­dzi­nę. Wtym sa­mym cza­sie na­pły­wa­ły też woj­ska szwedz­ko-bran­den­bur­skie. Dłu­ga li­nia lu­dzi, koni, ar­mat icho­rą­gwi roz­cią­ga­ła się jak pół­księ­życ od skra­ju lasu przez całą oko­li­cę, aż po spo­wi­tą kłę­ba­mi dymu wieś Bród­no. Przy­go­to­wa­nia do przy­ję­cia pol­skie­go na­tar­cia do­bie­gły szczę­śli­wie koń­ca.
 Ar­ty­le­ria ipie­cho­ta pol­ska – wśród któ­rej do­mi­no­wa­li na­jem­ni żoł­nie­rze nie­miec­cy iwę­gier­scy – opu­ści­ły swo­je po­zy­cje po pół­noc­nej stro­nie obo­zu, usta­wia­jąc się na piasz­czy­stych wznie­sie­niach. Zprzo­du iztyłu zgro­ma­dzi­ła się jaz­da. Obie ar­mie sta­ły od sie­bie wod­stę­pie mniej wię­cej jed­ne­go ki­lo­me­tra, ma­jąc po­mię­dzy sobą rów­ny, pła­ski te­ren, po­kry­ty po­la­mi, po­ła­cia­mi krza­ków ipo­je­dyn­czy­mi kę­pa­mi drzew.
 Oko­ło czwar­tej po po­łu­dniu Po­la­cy ru­szy­li do ata­ku.
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Ostatnie osiemdziesiąt metrów
Cze­ka­li na to wszy­scy. Praw­do­po­dob­nie jesz­cze nie ca­łość od­dzia­łów zdą­ży­ła prze­pra­wić się po mo­ście na wschod­nią stro­nę rze­ki, ale do­wódz­two pol­skie nie chcia­ło już dłu­żej od­wle­kać tego, co wy­da­wa­ło się nie­uchron­ne. Woj­sko pol­sko-li­tew­skie nie skła­da­ło się, jak nie­któ­rzy przy­pusz­cza­li, z200 ty­się­cy lu­dzi – na­wet nie ze 100 ty­się­cy. Ar­mia li­czy­ła so­bie oko­ło 40.000 żoł­nie­rzy. Była to róż­no­rod­na zbie­ra­ni­na: dzi­cy inie­okieł­zna­ni Ta­ta­rzy wdłu­gich ko­żu­chach, wy­róż­nia­ją­cy się swy­mi gład­ko ogo­lo­ny­mi gło­wa­mi, uzbro­je­ni wkrót­kie, za­krzy­wio­ne łuki; chło­pi zpo­bo­ru, któ­rzy dys­po­no­wa­li tyl­ko ko­sa­mi ipro­stą bro­nią pal­ną; świet­nie wy­szko­lo­ne puł­ki dra­go­nów iza­cięż­na pie­cho­ta znaj­no­wo­cze­śniej­szym uzbro­je­niem. Więk­szą część woj­ska sta­no­wi­ła jaz­da, pie­chu­rów było tyl­ko oko­ło 4000. Pol­skie od­dzia­ły zgro­ma­dzo­ne pod War­sza­wą spra­wia­ły wra­że­nie prze­sta­rza­łych, za­rów­no pod wzglę­dem wy­glą­du, spo­so­bu my­śle­nia, jak itak­ty­ki. Była to dum­na idziel­na ar­mia, któ­ra ce­ni­ła bra­wu­rę iin­dy­wi­du­al­ną od­wa­gę, za to nie bar­dzo przej­mo­wa­ła się dys­cy­pli­ną, uzbro­je­niem iin­ny­mi nie­po­trzeb­ny­mi no­win­ka­mi. Głów­ną część sił sta­no­wi­ła szlach­ta. Naj­bo­gat­si inaj­szla­chet­niej­si znich wszyst­kich two­rzy­li eli­tę ar­mii: hu­sa­rię. Każ­dy znich uzbro­jo­ny był po zęby: wza­krzy­wio­ną sza­blę, dłu­gą szpa­dę, obuch oraz dłu­gą na pięć me­trów lan­cę. Poza tym za­rów­no ko­nie, jak iich wła­ści­cie­le mie­li prze­pysz­ne rynsz­tun­ki ikol­czu­gi, bo­ga­to zdo­bio­ne sza­ty iże­la­zne tar­cze. Hu­sa­ria po­wo­li sta­wa­ła się już ana­chro­ni­zmem na współ­cze­snym polu wal­ki, ale nadal cie­szy­ła się do­brą sła­wą. Od­nio­sła ona wie­le wspa­nia­łych zwy­cięstw, spra­wia­jąc tę­gie la­nie prze­wa­ża­ją­cym si­łom ro­syj­skim itu­rec­kim. Jesz­cze w1605 roku, awięc przed pięć­dzie­się­ciu laty, sie­ją­cy po­strach pol­scy hu­za­rzy znie­śli całą szwedz­ką ar­mię na po­kry­tym wzgó­rza­mi polu bi­twy pod Kir­ch­hol­mem, nie­da­le­ko Rygi. Hu­sa­rię two­rzy­li naj­dziel­niej­si znaj­dziel­niej­szych, sta­no­wi­ła ona kwiat idumę pol­skie­go woj­ska. Ije­śli ktoś miał po­ko­nać szwedz­kie­go agre­so­ra, to tyl­ko oni. Ich za­da­nie wcza­sie nad­cho­dzą­cej bi­twy po­le­ga­ło na wbi­ciu się kli­nem wszwedz­ki szyk iod­pę­dze­niu roz­bi­te­go woj­ska wstro­nę Bród­na.
 Puł­ki hu­sa­rii skła­da­ły się też zżoł­nie­rzy po­cho­dzą­cych zin­nych puł­ków, ado­wód­cą tych li­czą­cych oko­ło 1000 osób sił mia­no­wa­no Hi­la­re­go Po­łu­biń­skie­go – zna­ne­go szlach­ci­ca zdużą ły­si­ną, tę­gie­go, oby­strym spoj­rze­niu, wy­su­nię­tej bro­dzie iaro­ganc­kich, na­stro­szo­nych brwiach. Był on do­wód­cą kró­lew­skie­go puł­ku li­tew­skie­go icie­szył się opi­nią nie­ustra­szo­ne­go czło­wie­ka. Hu­sa­ria po­wo­li zjeż­dża­ła ze wzgórz, aza­raz za nią po­stę­po­wa­ła cała masa lu­dzi ikoni: 4000 woj­ska kwar­cia­ne­go, któ­re może nie było tak do­brze uzbro­jo­ne iodzia­ne jak hu­sa­ria, ale mimo wszyst­ko wie­dzia­ło, jak ob­cho­dzić się zsza­blą, dłu­gi­mi lan­ca­mi ika­ra­bi­na­mi.
 Hu­za­rzy, po­su­wa­ją­cy się przez pola wkie­run­ku na wschód, pre­zen­to­wa­li się wspa­nia­le. Kie­ro­wa­li się wprost na lewe skrzy­dło sił sprzy­mie­rzo­nych. Po oko­ło 500 me­trach prze­szli wkłus. Po­wi­ta­ła ich ar­ty­le­ria. Drob­ne, bia­łe ob­łocz­ki unio­sły się zsy­pią­cych iskra­mi paszcz ar­mat­nich, akłę­by dymu za­sło­ni­ły ba­te­rie po dru­giej stro­nie pola. Kule, prze­ci­na­jąc peł­ne ku­rzu po­wie­trze, do­się­gły pierw­szych sze­re­gów na­cie­ra­ją­ce­go prze­ciw­ni­ka. Tu itam padł ja­kiś koń. Jed­na zba­te­rii hau­bic otwo­rzy­ła ogień iuda­ło jej się wja­kiś nie­zwy­kły spo­sób wstrze­lić dy­mią­cy gra­nat wsam śro­dek nad­jeż­dża­ją­cych nie­przy­ja­ciół. Tego ro­dza­ju eks­plo­du­ją­cych po­ci­sków uży­wa­no bar­dzo chęt­nie prze­ciw­ko ka­wa­le­rii, aby zra­nić ko­nie albo aby je spło­szyć. Wmia­rę jak hu­sa­ria zbli­ża­ła się co­raz bar­dziej, zo­sta­wia­ła za sobą ślad wpo­sta­ci za­bi­tych iran­nych żoł­nie­rzy, tru­pów koni izrzu­co­nych zsio­deł jeźdź­ców.
 Kie­dy zo­sta­ło już tyl­ko 150 me­trów, hu­sa­ria prze­szła wga­lop. Im bli­żej była celu, tym bar­dziej na­ra­stał ha­łas, jaki to­wa­rzy­szył ich jeź­dzie. Ostrzał ar­ty­le­ryj­ski sta­wał się co­raz in­ten­syw­niej­szy. Stu­kot ty­się­cy koń­skich ko­pyt mie­szał się zchrzę­stem zbroi iochra­nia­czy, któ­rych bla­chy tar­ły osie­bie. Sta­le na­ra­stał wi­bru­ją­cy krzyk żoł­nie­rzy ipar­ska­nie koni, aszy­ki sta­wa­ły się co­raz bar­dziej nie­upo­rząd­ko­wa­ne wmia­rę, jak ro­sło tem­po jaz­dy.
 Lu­dzie, któ­rzy zbro­nią wręce ocze­ki­wa­li po dru­giej stro­nie pola, mo­gli co­raz wy­raź­niej roz­róż­niać szcze­gó­ły – od­le­głość mię­dzy nimi inad­jeż­dża­ją­cy­mi zmniej­sza­ła się. Hu­sa­ria pre­zen­to­wa­ła się wspa­nia­le wswych nie­ty­po­wych, ba­jecz­nie ko­lo­ro­wych ubra­niach izbro­jach. Dro­go­cen­ne cza­pra­ki ipłasz­cze, atak­że zło­co­ne isrebr­ne ozdo­by rynsz­tun­ku błysz­cza­ły wpro­mie­niach słoń­ca. Ra­mio­na hu­za­rów okry­wa­ły skó­ry ty­gry­sów, lwów, pan­ter iry­siów, awtyl­nej czę­ści nie­zwy­kłych kul­bak po­wie­wa­ły pió­ra or­łów icza­pli.
 Kie­dy po­zo­sta­ło już tyl­ko 80 me­trów, jeźdź­cy po­pu­ści­li cu­gli iko­nie prze­szły wcwał.
 Wtaki wła­śnie spo­sób pro­wa­dzo­no wEu­ro­pie woj­ny od po­nad 500 lat: cięż­ka jaz­da nie­po­dziel­nie pa­no­wa­ła na polu bi­twy pod Ha­stings w1066 roku, pod Cres­son w1187 roku, pod Bo­uvi­nes w1214 roku, pod Cre­cy w1347 roku. Wcza­sie bi­twy pod Grun­wal­dem pol­ska jaz­da star­ła wproch kwiat ry­cer­stwa nie­miec­kie­go. Cięż­ka kon­ni­ca zło­żo­na zbo­ga­tych ary­sto­kra­tów iprzy­ję­ta przez nich tak­ty­ka mia­ły ogrom­ny wpływ na cały sys­tem eko­no­micz­ny ispo­łecz­ny, sta­ła się też osto­ją wła­dzy po­li­tycz­nej spra­wo­wa­nej przez szlach­tę. Sys­tem feu­dal­ny wswej kla­sycz­nej for­mie miał wza­ło­że­niu gwa­ran­to­wać pa­nom feu­dal­nym pra­wo do po­sia­da­nia licz­nych, odzia­nych wzbro­je ry­ce­rzy, sta­no­wią­cych sym­bol śre­dnio­wiecz­nych wo­jen iwład­ców.
 Kie­dy jed­nak śre­dnio­wie­cze do­bie­gło swej je­sie­ni, aszlach­ta feu­dal­na po­wo­li, choć po­cząt­ko­wo nie­zau­wa­żal­nie wy­pie­ra­na była przez przed­sta­wi­cie­li no­wych za­wo­dów – kup­ców, urzęd­ni­ków wy­wo­dzą­cych się spo­za sta­nu szla­chec­kie­go, ka­pi­ta­li­stów – do­pro­wa­dzi­ło to wefek­cie do zmian na po­lach bi­tew­nych. Ry­cerz na ko­niu zwol­na, lecz nie­uchron­nie za­stę­po­wa­ny był przez zwy­kłe­go żoł­nie­rza zgmi­nu, pie­chu­ra, któ­ry nie znał zwy­cza­jów, tra­dy­cji, nie po­sia­dał zło­tych ostróg, ale miał za to, jak na przy­kład Szwaj­ca­rzy, dłu­gie piki iprze­strze­gał że­la­znej dys­cy­pli­ny; albo jak An­gli­cy uży­wał kusz, któ­re mo­gły zwa­lić zko­nia odzia­ne­go wpan­cerz jeźdź­ca już zod­le­gło­ści kil­ku­set kro­ków. Pod­czas gdy na Za­cho­dzie ry­cerz opu­ścił na za­wsze pola bi­tew­ne, aby stać się tyl­ko pięk­nym wspo­mnie­niem opie­wa­nym wbal­la­dach ipo­ezji, na wscho­dzie Eu­ro­py nadal trwał on na po­ste­run­ku. Dla Po­łu­biń­skie­go iin­nych pol­skich szlach­ci­ców ubra­nych whu­zar­skie zbro­je, pę­dzą­cych na wspa­nia­łych ko­niach przez bród­now­skie pola, wal­ka była wła­ści­wie je­dy­nym za­ję­ciem god­nym praw­dzi­we­go szlach­ci­ca. Ich za­wo­ła­nia bo­jo­we mia­ły za za­da­nie po­ka­zać jacy są od­waż­ni, awo­jacz­ka mia­ła dla nich spe­cy­ficz­ne zna­cze­nie – bę­dąc jak nie­gdyś za­ba­wą ispor­tem. Szwe­dzi na­to­miast byli naj­przed­niej­szy­mi rze­mieśl­ni­ka­mi no­wej, współ­cze­snej woj­ny: pod­czas, gdy wie­lu żoł­nie­rzy wpol­skim woj­sku uży­wa­ło nadal łu­ków istrzał, Szwe­dzi już wie­le lat wcze­śniej prze­szli na bar­dziej god­ne za­ufa­nia musz­kie­ty iinną broń pal­ną; pod­czas gdy Po­la­cy nadal byli dum­ny­mi idziel­ny­mi in­dy­wi­du­ali­sta­mi, któ­rzy do­brze czu­li się „w ku­pie”, ale naj­le­piej jed­nak wdzia­ła­niu na wła­sną rękę, Szwe­dzi pod­le­ga­li su­ro­wej dys­cy­pli­nie, kar­no­ści izwierzch­nic­twu – przy­wy­kli do wal­ki wróż­nych for­ma­cjach, przy­po­mi­na­li swe­go ro­dza­ju apa­rat, prze­miesz­cza­ją­cy się iwal­czą­cy zpre­cy­zją god­ną wy­szu­ka­nej ma­szy­ne­rii.
 Osiem­dzie­siąt me­trów. Tak krót­ki był dy­stans, któ­ry dzie­lił pol­ską hu­sa­rię od śre­dnio­wie­cza do no­wej epo­ki.
 Naj­pierw wszyst­ko prze­bie­ga­ło tak, jak na­le­ża­ło się spo­dzie­wać. Po­la­cy na spie­nio­nych ko­niach ru­nę­li na Szwe­dów, do­da­jąc so­bie ani­mu­szu gło­śny­mi okrzy­ka­mi ipo­trzą­sa­jąc bo­ga­to zdo­bio­ny­mi lan­ca­mi. Wten spo­sób spa­dli na lewe skrzy­dło wojsk sprzy­mie­rzo­nych jak praw­dzi­wa la­wi­na. Stu­kot koń­skich ko­pyt, chrzęst zbroi, okrzy­ki hu­sa­rii zla­ły się te­raz wje­den dźwięk, po­chła­nia­jąc rów­nież od­gło­sy strza­łów od­da­wa­nych przez Szwe­dów iBran­den­bur­czy­ków, prze­cho­dząc stop­nio­wo wje­den głu­chy, nie­prze­rwa­ny grzmot, pod­czas gdy nie­re­gu­lar­na, roz­bi­ta na grup­ki masa koni ilu­dzi star­ła się zprze­ciw­ni­kiem wwal­ce wręcz.
 Gwar­dia bran­den­bur­ska od­da­ła zbli­ska po­tęż­ną sal­wę ina hu­sa­rię spadł deszcz oło­wiu. Ogień pro­wa­dzo­ny sal­wa­mi był jed­nym ztych wy­na­laz­ków, któ­re zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wa­ły tak­ty­kę to­cze­nia bi­tew przez ar­mie za­chod­nio­eu­ro­pej­skie. Czte­ry lek­kie dzia­ła za ła­do­wa­ne były kar­ta­cza­mi, asal­wy od­da­wa­no znich jed­no­cze­śnie (każ­dy kar­tacz za­wie­rał oko­ło 36 zwy­kłych kul musz­kie­to­wych; tak więc czte­ry dzia­ła mo­gły wy­strze­lić jed­no­cze­śnie po­nad 140 po­ci­sków). Wtym przy­pad­ku wy­star­czy­ło wy­brać wła­ści­wy mo­ment – prze­sta­rza­ła pol­ska jaz­da pa­nicz­nie bała się ta­kie­go „ma­szy­no­we­go” ostrza­łu – dla­te­go też wjed­nej chwi­li atak hu­sa­rii za­ła­mał się. Jed­nak nie wszyst­kim od­dzia­łom szwedz­kim po­szło rów­nie do­brze. Do­ty­czy to nie­któ­rych szwa­dro­nów zUp­plan­du iSmålan­du.
 Stan li­czeb­ny ka­wa­le­rii ze Smålan­du zmniej­szył się pra­wie opo­ło­wę od cza­su, kie­dy wczerw­cu 1655 roku wy­pły­nę­ła zKal­ma­ru do Pol­ski. Bi­twy inie­do­sta­tek zmniej­szy­ły licz­bę lu­dzi wpuł­ku do 473 osób. Obok nich na polu wal­ki stał re­gi­ment zUp­plan­du. Mimo swej na­zwy sta­no­wił on zle­pek miesz­kań­ców po­cho­dzą­cych rów­nież zin­nych re­gio­nów Szwe­cji, ta­kich jak Sörm­land, När­ke, Värm­land, Väst­man­land. Nie bra­ko­wa­ło też za­cięż­nych zPo­mo­rza. Od­dział brał udział wwie­lu bi­twach od sa­me­go po­cząt­ku woj­ny, m.in. pod Opocz­nem, War­ką, Gnie­znem iTo­ru­niem. Część żoł­nie­rzy wcho­dzą­cych wskład tego puł­ku do­sta­ła się do nie­wo­li, kie­dy to przed mie­sią­cem War­sza­wa, za­ję­ta wcze­śniej przez Szwe­dów, pod­da­ła się pol­skim woj­skom.
 Kie­dy woj­sko wy­sta­wio­ne jest na gwał­tow­ny atak ka­wa­le­rii, musi wy­trzy­mać do ostat­niej chwi­li ido­pie­ro wte­dy dać ognia sal­wą, bo wten spo­sób przy­nie­sie ona naj­lep­szy efekt. Itak wła­śnie po­stą­pi­li gwar­dzi­ści zBran­den­bur­gii. Po­nie­waż jed­nak ich naj­waż­niej­szą bro­nią był pi­sto­let, ajego sku­tecz­ność naj­lep­sza jest zma­łej od­le­gło­ści, mu­sie­li wy­trwać na swych po­zy­cjach aż do ostat­niej chwi­li. Dud­nie­nie nad­cią­ga­ją­cej hu­sa­rii na­prę­ży­ło ner­wy ocze­ku­ją­cych żoł­nie­rzy jak po­stron­ki. Wkoń­cu od­da­li jed­ną, gło­śną jak grzmot sal­wę. Jed­nak od­le­głość nadal oka­za­ła się zbyt duża. Za­miast te­raz na­tych­miast ru­szyć prze­ciw­ko Po­la­kom zsza­bla­mi wdło­niach, gwar­dia trwa­ła przez mo­ment nie­zde­cy­do­wa­na, co zro­bić da­lej. To wy­star­czy­ło. Chwi­lę po­tem spa­dła na nią chma­ra pol­skich lanc, wdar­ła się mię­dzy nich, ro­ze­rwa­ła szy­ki. Lu­dzie pa­da­li na zie­mię wkłę­bach dymu. Szwa­dro­ny zła­ma­ły szyk, cof­nę­ły się krok do tyłu. Fla­gi za­chwia­ły się ispa­dły na zie­mię. Pra­wie po­ło­wa na­cie­ra­ją­cej hu­sa­rii prze­bi­ła się jak po­cisk przez pierw­szą li­nię prze­ciw­ni­ka.
 Szwedz­kie ibran­den­bur­skie od­dzia­ły usta­wio­ne były jak zwy­kle wkil­ku sze­re­gach, je­den za dru­gim: pierw­szy, dru­gi itrze­ci sze­reg. Szwedz­kie od­dzia­ły, któ­re po­bi­te zo­sta­ły wpierw­szej fa­zie wal­ki, ucie­kły do tyłu, wy­peł­nia­jąc wol­ne prze­strze­nie mię­dzy po­zo­sta­ły­mi sze­re­ga­mi. Hu­sa­ria na­pie­ra­ła co­raz moc­niej. Za­mie­sza­nie po­wsta­ło te­raz wdru­gim sze­re­gu. Jed­nak sto­ją­cy tu nie­miec­cy na­jem­ni­cy bro­ni­li się dziel­nie przy po­mo­cy pi­sto­le­tów iszpad. Hu­sa­ria ude­rzy­ła jak fala mor­ska wska­łę, po czym za­trzy­ma­ła się. Siła ude­rze­nio­wa ule­ga­ła za­zwy­czaj zmniej­sze­niu po pierw­szym, gwał­tow­nym na­tar­ciu. Gdy Po­la­cy do­sta­li się pod ogień musz­kie­tów, zmu­sze­ni zo­sta­li do od­wro­tu. Nie ma­jąc wspar­cia wojsk kwar­cia­nych – któ­rych atak za­trzy­ma­ny zo­stał przez kontr­na­tar­cie wy­pro­wa­dzo­ne zflan­ki przez Szwe­dów – rzu­ci­li się do bez­ład­nej uciecz­ki… jak pstro­ka­ta chma­ra owa­dów znik­nę­li za piasz­czy­stym wzgó­rzem, gdzie sze­ro­ka rze­ka koni ilu­dzi roz­la­ła się po ca­łej oko­li­cy wpo­sta­ci ma­łych stru­my­ków, aby póź­niej wogó­le znik­nąć zoczu.
 Atak, któ­ry trwał tyl­ko kil­ka mi­nut, do­biegł koń­ca.
 Na zie­mi po­zo­sta­ło oko­ło 150 jeźdź­ców, za­bi­tych albo ran­nych, jak rów­nież mnó­stwo pięk­nych, cen­nych koni. Od­dzia­ły szwedz­kie za­czę­ły gro­ma­dzić się pod swo­imi zna­ka­mi iusta­wiać szy­ki. Zła­ma­ne sze­re­gi zno­wu wy­peł­ni­ły się żoł­nie­rza­mi, któ­rzy stwo­rzy­li nie­do­stęp­ny mur. Za­ła­ma­nie mi­nę­ło – przy­najm­niej na chwi­lę. Hu­sa­ria – naj­lep­sze woj­sko, któ­rym szczy­ci­ła się Pol­ska – po­nio­sła po­raż­kę.
 Wcią­gu na­stęp­nej go­dzi­ny Po­la­cy przy­pusz­cza­li ko­lej­ne szar­że kie­ro­wa­ne prze­ciw­ko ar­miom sprzy­mie­rzo­nym. Nowe od­dzia­ły pol­skich jeźdź­ców po­ja­wia­ły się jak fale przy­pły­wu: kil­ka szyb­kich salw, kil­ka starć na lan­ce iszpa­dy, po czym fala znów co­fa­ła się. Wszyst­kie ude­rze­nia Po­la­ków zo­sta­ły od­par­te. Już ani razu nie uda­ło się im do­trzeć tak da­le­ko, jak zro­bi­ła to hu­sa­ria wcza­sie pierw­sze­go sztur­mu na lewe skrzy­dło. Wkil­ku miej­scach do­szło na­wet do krót­kiej, choć nie ma­ją­cej żad­nych skut­ków wal­ki wręcz. Szwe­dzi iBran­den­bur­czy­cy nie bra­li jeń­ców – Po­la­cy, któ­rzy chcie­li od­dać się wich ręce, za­bi­ja­ni byli na miej­scu, ato­wa­rzy­szy­ło temu za­wo­ła­nie „War­schau­er ac­cord ”, co było na­wią­za­niem do sy­tu­acji, kie­dy to wcza­sie ka­pi­tu­la­cji War­sza­wy Po­la­cy za­bi­ja­li szwedz­kich jeń­ców. Do­cho­dzi­ło te­raz do przy­pad­ko­wych starć, cha­otycz­nych po­ty­czek wgę­stej ciż­bie, gdzie strze­la­no zpi­sto­le­tów, sie­ka­no, rą­ba­no icię­to ostry­mi sza­bla­mi iszpa­da­mi. Ła­two so­bie wy­obra­zić efekt ta­kiej bi­twy, gdy­by uży­wa­no tyl­ko bia­łej bro­ni; wy­czer­pa­ni lu­dzie ma­ją­cy woczach strach ucho­dzą zpola wal­ki; po­cię­te twa­rze, po­szar­pa­ne ubra­nia; ręce za­bru­dzo­ne krwią od osła­nia­nia się od cięć; dło­nie po­kry­te głę­bo­ki­mi ra­na­mi, tak głę­bo­ki­mi, że aż wi­dać ko­ści; od­cię­te pal­ce wi­szą­ce na strzę­pach skó­ry…
 Wcza­sie jed­ne­go zta­kich starć król omało nie stra­cił ży­cia. Wtrak­cie szar­ży je­den zhu­za­rów, Ja­kub Ko­wal­ski, uj­rzał wpierw­szym sze­re­gu ja­dą­ce­go na ko­niu Ka­ro­la Gu­sta­wa. Ko­wal­ski śle­dził go wzro­kiem. Król miał wzwy­cza­ju trzy­mać wpra­wej, pod­nie­sio­nej wy­so­ko ręce, sza­blę icu­gle. Kie­dy wpew­nej chwi­li zbli­żył się przy­pad­ko­wo do in­ne­go jeźdź­ca, cu­gle kró­lew­skie­go ko­nia owi­nę­ły się wo­kół jego pi­sto­le­tu. Kró­lew­ski koń – „an­giel­ski si­wek” – szarp­nął do tyłu ista­nął dęba. Wtej sa­mej chwi­li Ko­wal­ski ude­rzył swe­go ko­nia ostro­ga­mi irzu­cił się do przo­du zopusz­czo­ną lan­cą. Jej ostrze tra­fi­ło kró­la wpierś, tuż pod szy­ją. Jed­nak zbro­ja, któ­ra chro­ni­ła mo­nar­chę, spo­wo­do­wa­ła, że lan­ca nie prze­bi­ła bla­chy. Jed­no­cze­śnie je­den zgwar­dzi­stów kró­lew­skich, Bengt Tra­va­re, przy­ło­żył swój pi­sto­let do boku Po­la­ka ipo­cią­gnął za spust. Ko­wal­ski ru­nął zko­nia.
 Na ca­łym polu bi­tew­nym do­cho­dzi­ło do po­dob­nych scen: Po­la­cy od­waż­nie ata­ko­wa­li, ale po­wstrzy­my­wa­ni byli sal­wa­mi, któ­re zmu­sza­ły ich do od­wro­tu. Okrzy­ki, pięk­ne ko­nie ipo­wie­wa­ją­ce skó­ry ty­gry­sie nie na wie­le się zda­ły wo­bec szwedz­kiej dys­cy­pli­ny imor­der­cze­go ognia. Kie­dy opadł kurz inie­przy­jem­ny za­pach pro­chu roz­wiał się na wie­trze, na zie­mi le­ża­ło wie­lu za­bi­tych iran­nych Po­la­ków, roz­rzu­co­nych na ca­łym te­re­nie, wka­łu­żach krwi, wśród bro­ni, flag ido­go­ry­wa­ją­cych ru­ma­ków.
 Pol­skie od­dzia­ły, przy­gnę­bio­ne ipo­bi­te, wy­co­fa­ły się wstro­nę piasz­czy­stych wznie­sień, aby przy­go­to­wać się do obro­ny ina­pra­wić umoc­nie­nia. Te­raz nad­szedł czas na prze­pro­wa­dze­nie na­tar­cia przez woj­ska sprzy­mie­rzo­ne.
 Aby wy­ro­bić so­bie wła­ści­wy po­gląd na stan, wja­kim znaj­do­wa­ło się woj­sko, Ka­rol Gu­staw prze­je­chał wzdłuż roz­sta­wio­nych od­dzia­łów. żeby zna­leźć naj­lep­sze zmoż­li­wych miejsc do roz­po­czę­cia ata­ku wnad­cho­dzą­cym dniu, chciał od­bić owe piasz­czy­ste wzgó­rza, ale przy­go­to­wa­nia do ich za­ję­cia prze­cią­gnę­ły się iza­czę­ło się ściem­niać. Kie­dy oko­ło wpół do ósmej za­szło słoń­ce, do­wód­cy uzna­li, że na ten dzień wy­star­czy już wal­ki. Przy akom­pa­nia­men­cie nie­usta­ją­ce­go ostrza­łu pro­wa­dzo­ne­go przez pol­ską ar­ty­le­rię od­dzia­ły zo­sta­ły wy­co­fa­ne wstro­nę Bród­na, gdzie ogień cią­gle zbie­rał swo­je żni­wo, prze­mie­nia­jąc oko­licz­ne domy wpo­czer­nia­łe ki­ku­ty. Po przy­by­ciu na miej­sce żoł­nie­rze usta­wie­ni zo­sta­li wcia­snym, li­czą­cym oko­ło trzy ki­lo­me­try pół­ko­lu, wśrod­ku któ­re­go zro­bio­no miej­sce na ta­bo­ry. Na wszyst­kie stro­ny wy­sła­no pa­tro­le, roz­sta­wio­no też po­ste­run­ki. Tak za­bez­pie­cza­no się przed ewen­tu­al­nym nie­spo­dzie­wa­nym pol­skim ata­kiem.
 Tego sa­me­go wie­czo­ra kró­lew­ski gwar­dzi­sta Bengt Tra­va­re, któ­ry słu­żył kró­lo­wi jesz­cze wcza­sie woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej, otrzy­mał od nie­go nada­nie wpo­sta­ci czte­rech go­spo­darstw jako wy­raz wdzięcz­no­ści za ura­to­wa­nie kró­lo­wi ży­cia. Ka­rol na­ka­zał rów­nież od­szu­kać Ja­ku­ba Ko­wal­skie­go. Ten nie żył już… Aby po­ka­zać, że duch ry­cer­ski nadal drze­mie wSzwe­dach, król po­le­cił, aby god­nie po­cho­wa­no mło­de­go Po­la­ka. Wten sam spo­sób za­ję­to się rów­nież cia­łem pew­ne­go pol­skie­go księ­cia, któ­re­go po bi­twie ktoś roz­po­znał na polu, gdy le­żał tam za­bi­ty iodar­ty zodzie­nia… zło­żo­no go na kró­lew­skim wo­zie. Na­czel­ni do­wód­cy sprzy­mie­rzo­nych ar­mii po­now­nie ze­bra­li się iod­by­li na­ra­dę wo­jen­ną. Pa­no­wa­ła już zu­peł­nie inna at­mos­fe­ra wpo­rów­na­niu zna­stro­jem, jaki do­mi­no­wał dnia po­przed­nie­go, kie­dy to wie­lu znich od­czu­wa­ło strach iprzy­gnę­bie­nie. Te­raz wszy­scy byli spo­koj­ni imy­śle­li zna­dzie­ją otym, co przy­nie­sie nowy dzień. Ka­rol Gu­staw im­po­no­wał świet­nym hu­mo­rem. Od­da­li­ło się wid­mo to­tal­nej klę­ski, azgro­ma­dze­ni do­wód­cy byli zgod­ni, że na­stęp­ne­go dnia na­le­ży przy­stą­pić do ata­ku na Po­la­ków.
 Póź­ną nocą król roz­ka­zał, aby przy­pro­wa­dzić jego wóz oraz ścią­gnąć całe za­ple­cze ku­chen­ne, tak, aby mógł spo­żyć ko­la­cję ze swym bra­tem Adol­fem Jo­ha­nem. Po­tem po­ło­żył się wwo­zie iza­snął. Ra­cje żyw­no­ścio­we, ja­kie wrę­cza­no jego żoł­nie­rzom, były mniej niż skrom­ne. Więk­szość znich nie ja­dła po­rząd­ne­go po­sił­ku od czwart­ko­we­go wie­czo­ru, kie­dy to opu­ści­li obóz pod No­wym Dwo­rem. Te­raz za­pa­dał wie­czór, była so­bo­ta izno­wu nie uda­ło się nic zjeść. Mu­sie­li po­ło­żyć się spać głod­ni ispra­gnie­ni. Był to już ich trze­ci noc­leg pod go­łym nie­bem… za­po­wia­da­ła się nie­spo­koj­na noc. Ta­ta­rzy krę­ci­li się wo­kół obo­zu wgę­stych ciem­no­ściach, na­wo­łu­jąc się iod­da­jąc po­je­dyn­cze strza­ły, krą­żąc wo­kół obo­zu­ją­cej ar­mii izmu­sza­jąc ją tym sa­mym do za­cho­wa­nia peł­nej go­to­wo­ści bo­jo­wej – żoł­nie­rze spa­li na zmia­nę, bez­po­śred­nio wmiej­scu, gdzie mie­li swo­je sta­no­wi­sko wszy­ku. Tam za­ła­twia­li też po­trze­by fi­zjo­lo­gicz­ne. Wie­le razy trą­bio­no na alarm, aofi­ce­rom ztru­dem uda­wa­ło się utrzy­mać swych pod­wład­nych wcią­głej go­to­wo­ści.
 Od pol­skiej stro­ny sły­chać było sła­be od­gło­sy ko­pa­nia ipa­da­ją­cych drzew. Mie­sza­ły się one zdźwię­ka­mi wy­da­wa­ny­mi przez ma­sze­ru­ją­ce od­dzia­ły ija­dą­ce wozy. Czyż­by mia­ło zda­rzyć się coś no­we­go?
 Nad­szedł ra­nek dnia trze­cie­go.
 Słoń­ce wze­szło tuż przed go­dzi­ną czwar­tą. Pola spo­wi­ła gę­sta mgła. Do obo­zu wró­ci­ły od­dzia­ły zwia­dow­cze ipo­ste­run­ki, od­dzia­ły za­czę­ły usta­wiać się wszy­ku bo­jo­wym. Od­pra­wio­no krót­kie na­bo­żeń­stwo. Ta­bo­ry iran­nych po­zo­sta­wio­no wBród­nie. Bia­ły jak mle­ko opar przy­kry­wał wszyst­ko, więc obie stro­ny ro­ze­sła­ły we wszyst­kich kie­run­kach pa­tro­le, aby spraw­dzić, gdzie do­kład­nie znaj­du­je się prze­ciw­nik. Zpo­wo­du złej wi­docz­no­ści pa­tro­le wpa­da­ły co chwi­lę na sie­bie, przez co od cza­su do cza­su do­cho­dzi­ło do starć.
 Oko­ło go­dzi­ny ósmej słoń­ce wy­pi­ło już ostat­nie kro­ple rosy zpól, aobie ar­mie usta­wi­ły się na­prze­ciw sie­bie. Roz­po­czę­ło się wza­jem­ne ocze­ki­wa­nie na ruch prze­ciw­ni­ka. Woj­ska sprzy­mie­rzo­ne sta­ły wszy­ku na­prze­ciw­ko piasz­czy­stych wznie­sień wdłu­giej na trzy ki­lo­me­try li­nii. Po­la­cy ocze­ki­wa­li po dru­giej stro­nie pola, roz­rzu­ce­ni na prze­strze­ni oko­ło pię­ciu ki­lo­me­trów wli­nii, któ­ra cią­gnę­ła się od jed­ne­go zszań­ców po pół­noc­nej stro­nie aż do lasu, któ­ry znaj­do­wał się nie­da­le­ko Pra­gi. Po tej stro­nie lasu Po­la­cy zdą­ży­li wnocy usy­pać kil­ka pro­stych szań­ców.
 Wi­dząc, że Po­la­cy nie kwa­pią się do ata­ku, Ka­rol Gu­staw wy­dał roz­kaz do na­tar­cia. Pierw­sze ude­rze­nie mia­ło być skie­ro­wa­ne na nowo usy­pa­ne szań­ce wpo­bli­żu pra­skie­go lasu. Ma­jąc we wła­da­niu las, woj­ska sprzy­mie­rzo­ne uzy­ska­ły­by bez­po­śred­ni wgląd wto, co dzie­je się wobo­zie pol­skim; mo­gły­by też oto­czyć woj­ska ulo­ko­wa­ne na wzgó­rzu izajść je od tyłu. Skie­ro­wa­no więc wkie­run­ku lasu spo­ry od­dział zło­żo­ny zmusz­kie­te­rów, jeźdź­ców idział. Do­wódz­two nad nim otrzy­mał Otto Chri­stoph von Sparr – 50-let­ni Nie­miec oor­lim no­sie iza­cię­tych ustach. Wcze­śniej, wcza­sie woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej, wal­czył prze­ciw­ko Szwe­dom, ale te­raz słu­żył im jako ge­ne­rał war­mii bran­den­bur­skiej. Na­le­ża­ło się spie­szyć, bo Po­la­cy kon­ty­nu­owa­li pra­ce ziem­ne – trze­ba ich było wy­rzu­cić zoko­pów, za­nim wzno­szo­ne zzie­mi idrzew umoc­nie­nia sta­ną się prze­szko­dą nie do zdo­by­cia. Aby zaś le­piej chro­nić flan­ki od­dzia­łu do­wo­dzo­ne­go przez Spar­ra, skie­ro­wa­no resz­tę od­dzia­łu wstro­nę wznie­sień.
 Żoł­nie­rze Spar­ra po­ko­na­li mniej wię­cej po­ło­wę dro­gi, kie­dy pol­skie dzia­ła wko­pa­ne na li­nii lasu od­da­ły pierw­sze strza­ły. Kule na­kre­śli­ły na bez­chmur­nym nie­bie ciem­ne smu­gi iwy­bu­chły wśród gę­sto usta­wio­nych obok sie­bie sze­re­gów szwedz­ko-bran­den­bur­skich. Sparr na­le­żał do naj­bar­dziej do­świad­czo­nych nie­miec­kich ar­ty­le­rzy­stów, nie stał więc na wi­dok nad­la­tu­ją­cych po­ci­sków zopusz­czo­ny­mi rę­ka­mi. Roz­ka­zał wy­to­czyć na czo­ło wła­sne ar­ma­ty. Praw­do­po­dob­nie były to dzia­ła dwu­na­sto­fun­to­we odłu­gich, trzy­me­tro­wych lu­fach; dzia­ło ta­kie wa­ży­ło dwie tony, acią­gnę­ło je osiem koni; mia­ło za­sięg dwóch ki­lo­me­trów imo­gło wy­strze­li­wać po­ci­ski owa­dze sze­ściu ki­lo­gra­mów. Od tej chwi­li ubra­ni na sza­ro ar­ty­le­rzy­ści po­stę­po­wa­li zgod­nie zza­sa­da­mi sztu­ki wo­jen­nej. Za­ła­do­wa­no dzia­ła: wsy­pa­no proch, wło­żo­no pa­ku­ły, ana koń­cu kulę. Na­stęp­nie przy­stą­pio­no do ce­lo­wa­nia: ci, któ­rzy się tym zaj­mo­wa­li, mo­gli uży­wać róż­ne­go ro­dza­ju in­stru­men­tów, na przy­kład kwa­dran­tów, ale do­świad­czo­ny ar­ty­le­rzy­sta ro­bił to naj­czę­ściej na wy­czu­cie. Te­raz na­le­ża­ło od­dać strzał: ża­rzą­cy się lont owi­nię­ty wo­kół lon­tow­ni­cy wpro­wa­dza­no do wy­peł­nio­ne­go pro­chem otwo­ru. Sła­by trzask, od­rzut, błysk, bia­ły dym, ostry huk ikula zni­ka­ła jak ma­le­ją­cy na nie­bie punk­cik, kie­ru­jąc się ku ce­lo­wi.
 Ar­ty­le­ria wojsk sprzy­mie­rzo­nych gó­ro­wa­ła nad ar­ty­le­rią pol­sko-li­tew­ską iczy­ni­ła duże szko­dy wśród pol­skich umoc­nień, na któ­re spa­da­ła masa po­ci­sków. Wkrót­ce chmu­ry dymu, fon­tan­ny pia­sku ika­wał­ków drew­na cał­ko­wi­cie za­sło­ni­ły wi­dok. Po go­dzi­nie dzie­wią­tej żoł­nie­rze pod ko­men­dą Spar­ra przy­pu­ści­li atak na pra­ski las. Wkie­run­ku Szwe­dów po­le­cia­ły po­je­dyn­cze po­ci­ski, ale ci nie prze­rwa­li ata­ku, po­ko­nu­jąc za­krze­wio­ny te­ren inie wy­koń­czo­ne umoc­nie­nia. Pol­ska pie­cho­ta na wi­dok nad­cho­dzą­ce­go nie­przy­ja­cie­la rzu­ci­ła się do uciecz­ki, po­zo­sta­wia­jąc dzia­ła iza­bi­tych to­wa­rzy­szy. Pie­cho­ta znik­nę­ła wkrót­ce wśród drzew, ści­ga­na przez szwedz­ką ka­wa­le­rię.
 Kie­dy sta­ło się rze­czą ja­sną, że las jest zdo­by­ty, przy­stą­pio­no do re­ali­za­cji ko­lej­ne­go punk­tu pla­nu – był nim atak na wznie­sie­nie. Na cze­le od­dzia­łu sztur­mu­ją­ce­go wzgó­rze miał sta­nąć puł­kow­nik Ja­kob Jo­han Tau­be. Miał pod ko­men­dą dwu­stu lu­dzi, zktó­rych część sta­no­wi­li fiń­scy ka­wa­le­rzy­ści zoko­lic Vi­bor­ga oraz nie­miec­cy na­jem­ni­cy zBre­my. Po­nie­śli oni duże stra­ty wcza­sie po­przed­niej kam­pa­nii; kil­ka kom­pa­nii na sku­tek wio­sen­ne­go po­wsta­nia wznie­co­ne­go przez Po­la­ków zo­sta­ło wy­bi­tych pra­wie do nogi. Te­raz zca­łe­go skła­du po­zo­stał tyl­ko je­den szwa­dron. Od­dział ru­szył do ata­ku. Po le­wej stro­nie ma­sze­ro­wa­ło kil­ka grup pi­kie­nie­rów usta­wio­nych wkla­sycz­ne czwo­ro­bo­ki. Wtam­tych cza­sach ist­nia­ły cią­głe pro­ble­my wpo­ro­zu­mie­wa­niu się na spo­wi­tym dy­mem iku­rzem te­re­nie, ato unie­moż­li­wa­ło spra­wo­wa­nie kon­tro­li nad prze­bie­giem wal­ki. Po­mył­ki ibłęd­ne de­cy­zje zda­rza­ły się re­gu­lar­nie inie sta­no­wi­ły wy­jąt­ku. Tak sta­ło się ite­raz.
 Po­zo­sta­li do­wód­cy wojsk sprzy­mie­rzo­nych, wi­dząc jak żoł­nie­rze Tau­be­go ru­sza­ją do przo­du, do­szli do wnio­sku, że roz­po­czę­ło się ge­ne­ral­ne na­tar­cie; do wal­ki rzu­ci­li więc więk­szą część pra­we­go skrzy­dła ka­wa­le­rii, kie­ru­jąc ją wstro­nę pol­skich wojsk sto­ją­cych na wznie­sie­niu. Win­nej sy­tu­acji ta­kie nie­po­ro­zu­mie­nie mia­ło­by może fa­tal­ne skut­ki, ale tym ra­zem efekt był zu­peł­nie prze­ciw­ny. Wob­li­czu sil­ne­go na­po­ru fali lu­dzi ikoni, pod po­wie­wa­ją­cy­mi cho­rą­gwia­mi, pol­skie od­dzia­ły sta­wi­ły tyl­ko krót­ki opór, po czym szyb­ko się wy­co­fa­ły.
 Do­cho­dzi­ła go­dzi­na dzie­sią­ta. Da­lej wszyst­ko po­szło już szyb­ko – pol­ska ar­mia stra­ci­ła swo­ją po­zy­cję.
 Wwoj­skach sprzy­mie­rzo­nych nikt nie zda­wał so­bie spra­wy, wjak fa­tal­nym sta­nie znaj­do­wa­ły się pol­skie siły po dwóch dniach wal­ki. Jan Ka­zi­mierz już wte­dy uznał bi­twę za prze­gra­ną ipo­sta­no­wił na­wet, żeby prze­rzu­cić na za­chod­nią stro­nę Wi­sły cen­ne dzia­ła, pie­cho­tę – któ­ra skła­da­ła się zkosz­tow­nych wojsk na­jem­nych – jak rów­nież ta­bo­ry; na­to­miast cała ka­wa­le­ria mia­ła wy­co­fać się na po­łu­dnie wzdłuż wschod­nie­go brze­gu rze­ki. Po­la­cy mie­li do dys­po­zy­cji tyl­ko je­den most prze­rzu­co­ny mię­dzy dwo­ma brze­ga­mi rze­ki; wdo­dat­ku nie był on na tyle duży isze­ro­ki, aby moż­na było po nim prze­pra­wić na dru­gą stro­nę całą ar­mię. Aby móc le­piej osła­niać od­wrót, kon­ty­nu­owa­no wal­ki obron­ne na te­re­nie le­żą­cym wzdłuż wznie­sień aż do lasu pra­skie­go. De­cy­zja była sama wso­bie słusz­na, ale mia­ła opła­ka­ne skut­ki. War­mii ta­kiej jak pol­ska, gdzie wszyst­ko bar­dziej opie­ra­ło się na en­tu­zja­zmie ido­brych chę­ciach niż na su­ro­wej dys­cy­pli­nie isys­te­mie dra­koń­skich kar, było rze­czą zro­zu­mia­łą, że taki roz­kaz do­pro­wa­dzi do dez­or­ga­ni­za­cji. Irze­czy­wi­ście: jesz­cze tego sa­me­go wie­czo­ru lu­dzie za­czę­li tło­czyć się przy mo­ście, aich na­strój po­gor­szył się jesz­cze bar­dziej, kie­dy zwy­kli żoł­nie­rze zo­ba­czy­li, jak wozy wiel­kich ma­gna­tów dys­kret­nie roz­pły­wa­ją się wciem­no­ściach. Lu­dzie za­czę­li zni­kać, akie­dy wze­szło słoń­ce, oka­za­ło się, że bar­dzo trud­no bę­dzie zgro­ma­dzić po­zo­sta­łych żoł­nie­rzy pod sztan­da­ra­mi. Spo­ra część od­dzia­łów zło­żo­nych ze zwy­kłej szlach­ty wy­mknę­ła się wpo­ran­nej, gę­stej mgle, uda­jąc się wkie­run­ku mo­stu. Nie po­mo­gły ani proś­by, ani groź­by, ani obiet­ni­ce na­gród. Na miej­scu zo­sta­li tyl­ko żoł­nie­rze na­jem­ni oraz szlach­ta zBełż­ca.
 Iwła­śnie wtym mo­men­cie, kie­dy duża część pol­skie­go woj­ska opusz­cza­ła pole wal­ki, roz­po­czę­ło się szwedz­kie na­tar­cie.
 Szwedz­cy ibran­den­bur­scy żoł­nie­rze sto­ją­cy na wznie­sie­niach spo­glą­da­li na le­żą­ce po­ni­żej pola, znaj­du­ją­ce się mię­dzy nimi arze­ką. Wod­da­li wi­dzie­li pol­skie woj­ska, spo­wi­te chmu­ra­mi ku­rzu: nie­zli­czo­ną masę lu­dzi, któ­ra fa­la­mi opusz­cza­ła swój obóz, kie­ru­jąc się wstro­nę mo­stu. Inie byli to tyl­ko żoł­nie­rze, ale rów­nież ici, któ­rzy zwy­kle to­wa­rzy­szy­li każ­dej ar­mii. We wszyst­kich ar­miach wtam­tych cza­sach spo­ry od­se­tek sta­no­wi­li cy­wi­le, po­moc­ni­cy, ana­wet ro­dzi­ny wal­czą­cych żoł­nie­rzy, któ­re po­dą­ża­ły za nimi wcza­sie wy­praw. Do­ty­czy­ło to zwłasz­cza ar­mii wschod­niej Eu­ro­py – ro­syj­skiej ipol­skiej (jest to je­dy­ne lo­gicz­ne uza­sad­nie­nie wszyst­kich fan­ta­stycz­nych wy­li­czeń, któ­re po­ja­wia­ją się wkon­tek­ście opi­su róż­nych zda­rzeń hi­sto­rycz­nych). Wpol­skiej ar­mii bar­dzo czę­sto na jed­ne­go wal­czą­ce­go żoł­nie­rza przy­pa­da­ło pięć in­nych osób; nie bra­ko­wa­ło też po­je­dyn­czych szlach­ci­ców, któ­rzy cią­gnę­li za sobą mały dwór skła­da­ją­cy się z10-12 sług ity­luż wo­zów. Ozna­cza to, że do owych 40.000 wal­czą­cych lu­dzi, któ­rzy wtej wła­śnie chwi­li pró­bo­wa­li opu­ścić pole wal­ki, do­li­czyć na­le­ży może na­wet 200 ty­się­cy woź­ni­ców, ciu­rów, pa­choł­ków, słu­żą­cych, ko­biet idzie­ci. Icho­ciaż spo­ro znich zdą­ży­ło od­je­chać jesz­cze nocą lub wcze­snym ran­kiem, to wi­dać było, że po­zo­sta­ło jesz­cze wie­lu iże nie da się już opa­no­wać wśród nich cha­osu ipa­ni­ki.
 Po­la­cy mie­li jed­nak tro­chę szczę­ścia, po­nie­waż do­wódz­two sił sprzy­mie­rzo­nych za­sko­czo­ne było od­nie­sio­nym nie­spo­dzie­wa­nie suk­ce­sem. Wnaj­bar­dziej go­rą­cych mo­men­tach wal­ki nie było więk­szych szans na skie­ro­wa­nie na­cie­ra­ją­cych od­dzia­łów tak, aby od­cię­ły one Po­la­kom dro­gę od­wro­tu iokrą­ży­ły ich; dla­te­go też szwedz­cy ibran­den­bur­scy żoł­nie­rze par­li tyl­ko co­raz bar­dziej wstro­nę mo­stu irze­ki.
 Spo­wi­te gę­sty­mi tu­ma­na­mi ku­rzu pra­we pol­skie skrzy­dło wy­co­fy­wa­ło się na po­łu­dnie, wzdłuż wschod­nie­go brze­gu rze­ki. Był to nie­bez­piecz­ny ma­newr, bo na­gły atak mógł od­ciąć Po­la­kom dal­szą dro­gę od­wro­tu ize­pchnąć ich do rze­ki; jed­nak sprzy­mie­rze­ni byli zbyt za­sko­cze­ni roz­wo­jem sy­tu­acji, aby szyb­ko za­re­ago­wać. Akie­dy tro­chę póź­niej do­wód­cy chcie­li roz­po­cząć po­goń, szan­se na do­ści­gnię­cie szyb­kiej pol­skiej ka­wa­le­rii zmniej­szy­ły się nie­mal do zera. Żoł­nie­rze na po­cie­sze­nie wy­ła­py­wa­li tyl­ko bez­pań­skie ko­nie izbie­ra­li po­rzu­co­ną broń.
 Wśród ka­wa­le­rii roz­miesz­czo­nej na le­wym skrzy­dle pol­skie­go woj­ska – pod do­wódz­twem nie­szczę­sne­go Hi­la­re­go Po­łu­biń­skie­go, któ­rzy prze­żył nie­uda­ne na­tar­cie hu­sa­rii po­przed­nie­go dnia – za­pa­no­wał na­strój stra­chu po­tę­go­wa­ny wi­do­kiem ucie­ka­ją­cych ze wzgórz od­dzia­łów. Przez chwi­lę za­sta­na­wia­no się, wktó­rą stro­nę ru­szyć, aż wkoń­cu ob­ra­no kie­ru­nek na pół­noc­ny wschód, na Bia­ło­łę­kę. Po tej stro­nie sprzy­mie­rze­ni mie­li lep­sze ro­ze­zna­nie sy­tu­acji iuda­ło im się na­wet rzu­cić kil­ka jed­no­stek prze­ciw­ko Po­la­kom. Do­szło przy tym do nie­ma­łe­go za­mie­sza­nia po obu stro­nach, gdy dłu­gi sze­reg umy­ka­ją­cej pol­skiej ka­wa­le­rii wy­gi­nał się to wjed­ną, to wdru­gą stro­nę, pró­bu­jąc prze­bić się przez nie­przy­ja­ciel­skie woj­sko, któ­re na­cie­ra­jąc ze wszyst­kich stron, sta­ra­ło się za­mknąć im dro­gę. In­ten­syw­ny ostrzał ognio­wy pro­wa­dzo­ny przez dra­go­nów ipie­cho­tę, askie­ro­wa­nych wstro­nę Po­la­ków, po­wa­lił na zie­mię wie­le sze­re­gów spa­ni­ko­wa­nych ucie­ki­nie­rów ijeźdź­ców; na ko­niec cała masa lu­dzi ikoni ze­pchnię­ta zo­sta­ła do po­bli­skie­go ba­gna… itam ro­ze­grał się ostat­ni akt tra­ge­dii. Wie­lu wnim uto­nę­ło, in­nym uda­ło się wy­do­stać na czwo­ra­ka. Więk­szość utknę­ła jed­nak wgę­stym bło­cie. Na brzeg ba­gna wy­sła­no szwedz­kich ibran­den­bur­skich musz­kie­te­rów, któ­rzy sto­jąc na brze­gu, bez­li­to­śnie strze­la­li do bez­bron­nych lu­dzi unie­ru­cho­mio­nych przez gę­stą maź. Strze­la­no tak dłu­go, aż nie po­zo­stał nikt żywy… żoł­nie­rze schwy­ta­li po­tem po­nad 2000 osio­dła­nych koni, któ­re błą­ka­ły się po oko­li­cy.
 Wtym sa­mym cza­sie zo­sta­ło też przy­pie­czę­to­wa­ne zwy­cię­stwo na te­re­nie le­żą­cym mię­dzy wzgó­rza­mi iWi­słą.
 Po tym, jak woj­ska sprzy­mie­rzo­ne za­ję­ły wzgó­rza, wdo­wódz­twie do­szło do pew­ne­go nie­po­ro­zu­mie­nia. Jak to zwy­kle bywa, zła wi­docz­ność spła­ta­ła do­wód­com fi­gla. Kie­dy pol­skie woj­ska wy­co­fy­wa­ły się wstro­nę rze­ki, oko­li­cę po­kry­ły tu­ma­ny ku­rzu, akie­dy zo­ba­czył to Ka­rol Gu­staw – mały gru­ba­sek, ubra­ny wogrom­ną, fan­ta­stycz­ną zbro­ję okry­tą czar­nym ak­sa­mi­tem ita­kiż sam hełm przy­bra­ny czar­ny­mi pió­ra­mi – do­szedł do wnio­sku, że to nad­cho­dzą Po­la­cy, aby przy­pu­ścić kontr­atak wzdłuż ca­łej li­nii fron­tu. Za­nie­po­ko­jo­ny tym wi­do­kiem wy­dał roz­kaz, aby prze­rwać na­tar­cie iprzy­go­to­wy­wać się na przy­ję­cie pol­skie­go ude­rze­nia. Szyb­ko jed­nak oka­za­ło się, że cała pol­ska ar­mia wła­śnie się cofa, więc sze­re­gi wojsk sprzy­mie­rzo­nych po­now­nie skie­ro­wa­ły się wstro­nę rze­ki.
 Tro­chę da­lej, na lewo od wznie­sień, nadal sta­ły wgo­to­wo­ści duże siły pol­skiej pie­cho­ty – puł­ki Gro­dzic­kie­go, Bu­tle­ra, Grot­thau­sa iZa­moy­skie­go. Po­wo­li ione tak­że za­czę­ły wy­co­fy­wać się zzaj­mo­wa­nych po­zy­cji.
 Sie­dem dział, któ­re sprzy­mie­rze­ni zdo­by­li wcza­sie sztur­mu na wzgó­rza, zo­sta­ło ob­ró­co­nych wprze­ciw­ną stro­nę iuży­tych prze­ciw­ko swym nie­daw­nym wła­ści­cie­lom. Pol­ska pie­cho­ta mia­ła już do­syć. Pie­chu­rzy słu­żą­cy wpol­skiej szla­chec­kiej ar­mii byli tam jak­by na do­czep­kę. Zpew­no­ścią na miej­scu znaj­do­wa­ło się wię­cej od­dzia­łów pie­cho­ty ipuł­ków haj­du­ków, ale nie bra­ły one udzia­łu wwal­ce, po­nie­waż za­ję­te były usłu­gi­wa­niem pol­skim ary­sto­kra­tom, któ­rzy nie mo­gli obyć się bez sług. Więk­szość zżoł­nie­rzy wcho­dzą­cych wskład od­dzia­łów pie­cho­ty sta­no­wi­li za­cięż­ni Niem­cy. Sto­sun­ki mię­dzy nimi idum­ną pol­ską szlach­tą ce­cho­wa­ły wro­gość inie­uf­ność. Służ­ba war­mii pol­skiej nie była już tak po­pu­lar­na wśród nie­miec­kich żoł­da­ków jak kie­dyś; nie­sta­ła inie­ro­zum­na po­li­ty­ka fi­nan­so­wa pol­skie­go Sej­mu spra­wia­ła, że ich żołd wy­pła­ca­ny był nie­re­gu­lar­nie, acza­sem nie wy­pła­ca­no go wca­le, co jesz­cze bar­dziej stu­dzi­ło ich za­pał, acza­sa­mi pro­wa­dzi­ło do de­zer­cji ibun­tów.
 Kie­dy więc przez sze­re­gi nie­miec­kiej pie­cho­ty prze­la­ty­wać za­czę­ły ze świ­stem pierw­sze po­ci­ski ar­ty­le­ryj­skie, część ztych do­świad­czo­nych żoł­nie­rzy rzu­ci­ła broń na zie­mię izdję­ła ka­pe­lu­sze, ma­cha­jąc nimi wpo­wie­trzu iwo­ła­jąc gło­śno: Kwa­te­ra! Okrzyk taki ozna­czał, że chcie­li się pod­dać. Jed­nak do­wód­cy szwedz­cy ibran­den­bur­scy sto­ją­cy wpo­bli­żu nie bar­dzo zga­dza­li się mie­dzy sobą, co wtej sy­tu­acji zro­bić. Brat kró­la, ksią­żę Adolf Jo­han, pod­je­chał do księ­cia bran­den­bur­skie­go iza­żą­dał na­tych­mia­sto­we­go wstrzy­ma­nia ognia, aby bro­nią­cy się żoł­nie­rze nie mu­sie­li ucie­kać się do de­spe­rac­kiej obro­ny. Ksią­żę nie chciał się jed­nak na to zgo­dzić iod­je­chał wkie­run­ku kil­ku sto­ją­cych wgo­to­wo­ści szwa­dro­nów, ma­cha­jąc do nich szpa­dą, co sta­no­wi­ło sy­gnał do ata­ku na bez­bron­nych żoł­nie­rzy; kie­dy jed­nak ksią­żę od­je­chał, Adolf Jo­han od­wo­łał jego roz­ka­zy iwstrzy­mał na­tar­cie. Krót­ko po­tem ksią­żę po­now­nie roz­ka­zał roz­po­cząć atak, ale itym ra­zem zo­stał on za­trzy­ma­ny przez Adol­fa Jo­ha­na.
 Pod­czas gdy obaj do­wód­cy wy­da­wa­li sprzecz­ne roz­ka­zy, wpro­wa­dza­jąc wbłąd swych wła­snych pod­ko­mend­nych, nie­przy­ja­ciel­skie od­dzia­ły zy­ska­ły chwi­lę od­de­chu. Do­wód­cy pol­skich re­gi­men­tów za­pro­wa­dzi­li po­rzą­dek wsze­re­gach prze­ra­żo­nych żoł­nie­rzy, dzię­ki cze­mu za­raz po­tem znik­nę­ły one wkłę­bach dymu za­le­ga­ją­ce­go pole wal­ki. Ode­szły, za­bie­ra­jąc ze sobą pięć ar­mat, któ­re uda­ło im się ura­to­wać. Przy mo­ście za­pa­no­wa­ła tym­cza­sem cał­ko­wi­ta pa­ni­ka. Prze­ra­że­ni lu­dzie tło­czy­li się na brze­gu albo wpa­da­li do wody. Jan Ka­zi­mierz krą­żył do­oko­ła ze szpa­dą wręce, pró­bu­jąc za­pro­wa­dzić po­rzą­dek. Było to już jed­nak nie­moż­li­we. Wkoń­cu wy­dał on swo­im dra­go­nom roz­kaz, aby strze­la­li wstro­nę na­pie­ra­ją­ce­go tłu­mu.
 Wte­dy wła­śnie za­wa­lił się most.
 Wtym sa­mym cza­sie od­dzia­ły wojsk sprzy­mie­rzo­nych krą­ży­ły wo­kół Po­la­ków. Wszyst­kie kie­ro­wa­ły się wstro­nę mo­stu, aby od­ciąć Po­la­kom dro­gę od­wro­tu. Im bar­dziej zbli­ża­ły się do mo­stu, tym trud­niej było im po­su­wać się na­przód. Po­la­cy po­ru­sza­li się szyb­ko, wbar­dziej lub mniej zor­ga­ni­zo­wa­ny spo­sób, pod­czas gdy nad­cho­dzą­ce woj­ska szwedz­kie ibran­den­bur­skie moc­niej zwią­za­ne były dys­cy­pli­ną itrzy­ma­ły się wswo­ich for­ma­cjach. Kie­dy zaś do­tar­ły wkoń­cu do opusz­czo­ne­go przez Po­la­ków obo­zu, zna­la­zły na miej­scu set­ki po­rzu­co­nych wo­zów. Ztru­dem prze­dzie­ra­no się przez ten la­bi­rynt po­jaz­dów.
 Kie­dy czte­ry puł­ki pol­skiej pie­cho­ty do­tar­ły nad rze­kę, uj­rza­ły uszko­dzo­ny most; na­tych­miast jed­nak pod­ję­to pra­ce przy jego na­pra­wie.
 Wszę­dzie, aż po brze­gi Wi­sły, wi­dać było mnó­stwo po­rzu­co­nych wo­zów. Szwedz­ko-bran­den­bur­skie od­dzia­ły do­tar­ły wkoń­cu do opa­da­ją­ce­go, po­ro­śnię­te­go krza­ka­mi zbo­cza. Te­raz wresz­cie ich oczom uka­zał się most: dłu­gi, ki­wa­ją­cy się nad po­wierzch­nią osią­ga­ją­cej wtym miej­scu oko­ło je­den ki­lo­metr sze­ro­ko­ści rze­ki. Most prze­cho­dził przez nie­wiel­ką, piasz­czy­stą wy­spę po­ło­żo­ną na środ­ku nur­tu ispo­czy­wał na po­mo­stach zbu­do­wa­nych zło­dzi. Lewa jego część znaj­do­wa­ła się wpo­bli­żu wznie­sie­nia, na któ­rym wcza­sach po­ko­jo­wych wy­ko­ny­wa­no eg­ze­ku­cje ska­zań­ców. Za­bu­do­wa­nia sto­li­cy wi­docz­ne były na od­le­głość trzech ki­lo­me­trów wzdłuż bie­gu rze­ki. Wschod­nią część mo­stu chro­nił sza­niec wkształ­cie gwiaz­dy. Woj­ska sprzy­mie­rzo­ne ru­szy­ły do ata­ku, prze­dzie­ra­jąc się przez krza­ki, pło­ty izbo­cza umoc­nień. Prze­ra­że­ni Po­la­cy tyl­ko przez krót­ki czas sta­wia­li opór. Ci, któ­rzy znaj­do­wa­li się wśrod­ku szań­ca, zo­sta­li albo za­rą­ba­ni, albo wzię­ci do nie­wo­li. Dzia­ła, na­mio­ty, amu­ni­cja, żyw­ność iwie­le in­nych rze­czy wpa­dło wręce Szwe­dów iBran­den­bur­czy­ków. Atak na­stą­pił jed­nak zbyt póź­no. Krót­ko przed­tem ro­bot­ni­cy zdą­ży­li bo­wiem na­pra­wić most ikról Jan Ka­zi­mierz, eskor­to­wa­ny przez czte­ry puł­ki, zdo­łał prze­pra­wić się na dru­gą stro­nę. Na­to­miast od­dzia­ły, któ­re zdo­by­ły sza­niec, wa­ha­ły się, co zro­bić da­lej. Żoł­nie­rze nie czu­li się na si­łach, aby prze­pra­wić się mo­stem na dru­gi brzeg, gdzie ocze­ki­wa­ły ich go­to­we do wal­ki pol­skie woj­ska.
 Kie­dy do­wód­cy pol­scy spo­strze­gli, że sza­niec zo­stał stra­co­ny, roz­ka­za­li pod­pa­lić most, zo­sta­wia­jąc na pa­stwę losu wszyst­kich tych swo­ich żoł­nie­rzy, któ­rzy znaj­do­wa­li się nadal po dru­giej stro­nie rze­ki. Pod­czas gdy dym zpło­ną­ce­go mo­stu wzno­sił się kłę­ba­mi wkie­run­ku błę­kit­ne­go nie­ba, zde­spe­ro­wa­ni Po­la­cy na róż­ne spo­so­by pró­bo­wa­li ewa­ku­ować się ze wschod­nie­go brze­gu. Jed­ni prze­pra­wia­li się przez rze­kę na ma­łych łód­kach, inni rzu­ca­li się wpław. Ale ite­raz Szwe­dzi nie po­zo­sta­wi­li ich swe­mu lo­so­wi. Ucie­ka­ją­cy za­sy­pa­ni zo­sta­li ogniem zmusz­kie­tów iar­mat, awie­lu znik­nę­ło wczer­wo­nych od krwi fa­lach rze­ki, wśród roz­pry­sku­ją­cych się po­ci­sków wzbi­ja­ją­cych na po­wierzch­ni fon­tan­ny wody.
 Wal­ki za­mar­ły oko­ło po­łu­dnia. Trzy­dnio­wa bi­twa pod War­sza­wą do­bie­gła koń­ca. Do­wód­cy wojsk sprzy­mie­rzo­nych spę­dzi­li resz­tę dnia na za­pro­wa­dza­niu po­rząd­ku wroz­pro­szo­nych od­dzia­łach, roz­bi­tych wtoku wal­ki na mniej­sze grup­ki.
 Żoł­nie­rze byli wy­czer­pa­ni. Od czte­rech dób nie je­dli inie spa­li jak na­le­ża­ło. Swę­dzia­ło ich całe cia­ło, po­nie­waż kurz wci­skał się wszę­dzie: pod ubra­nia, pod zbro­je, do oczu iust. Stra­ty wy­nio­sły oko­ło 700 lu­dzi – zdu­mie­wa­ją­co nie­wie­le jak na tak dłu­gą wal­kę. Po za­koń­cze­niu bi­twy od­da­wa­no się za­wsze pew­nym ru­ty­no­wym czyn­no­ściom. Zbie­ra­no iusta­wia­no wod­po­wied­nim po­rząd­ku wszyst­kie od­dzia­ły – każ­dy żoł­nierz miał obo­wią­zek za­jąć swo­je sta­łe miej­sce wszy­ku. Dzię­ki temu ofi­ce­ro­wie mo­gli zła­two­ścią po­li­czyć wszyst­kich ispraw­dzić, kogo iilu bra­ku­je. Na­stęp­nie ofi­cer wto­wa­rzy­stwie wy­bra­nych żoł­nie­rzy uda­wał się na pole wal­ki, aby od­na­leźć tych, któ­rych bra­ko­wa­ło. Za­bi­tych na­le­ża­ło po­grze­bać „na żoł­nier­ski spo­sób”, co wprak­ty­ce ozna­cza­ło wspól­ny, ma­so­wy grób dla wszyst­kich, któ­rzy pa­dli wbi­twie. Ran­nych ła­do­wa­no na wozy, aby ich po­tem od­tran­spor­to­wać do obo­zu iod­dać pod opie­kę me­dy­ków. Wkoń­cu sam do­wód­ca wy­gła­szał mowę do swych pod­ko­mend­nych, ana­wią­zu­jąc do licz­by za­bi­tych iran­nych stwier­dzał, że „taka była wola boża”, dzię­ki cze­mu żoł­nie­rze „w cza­sie ko­lej­nych bi­tew mo­gli wal­czyć ztaką samą od­wa­gą iocho­tą”.
 Żoł­nie­rze otrzy­ma­li też na­gro­dę: dano im do po­dzia­łu zdo­by­te pol­skie ta­bo­ry. Pod wie­czór roz­po­czę­ły się pra­ce przy bu­do­wie obo­zu. Ge­ne­ra­ło­wie iwy­so­cy ran­gą ofi­ce­ro­wie, ksią­żę bran­den­bur­ski oraz ubra­ny na czar­no Ka­rol Gu­staw ze­bra­li się wklasz­to­rze na Pra­dze. Tu­taj król po­le­cił po­cho­wać owe­go pol­skie­go hu­za­ra, któ­ry dzień wcze­śniej pró­bo­wał po­zba­wić go ży­cia. Na sa­mym koń­cu przy­szło do świę­to­wa­nia zwy­cię­stwa przy suto za­sta­wio­nym sto­le „i aż do póź­ne­go wie­czo­ra za­ba­wia­no się przy dźwię­kach bęb­nów itrą­bek”.
 Ana polu nie­daw­nej bi­twy le­ża­ło oko­ło 2000 za­bi­tych Po­la­ków, wy­sta­wio­nych na żar le­ją­cy się znie­ba. Ich tru­py na­brzmie­wa­ły, pu­chły, czer­nia­ły, po­kry­wa­ły się chma­ra­mi much – mu­chy pluj­ki wdzie­ra­ją się we wszyst­kie moż­li­we otwo­ry cia­ła, aje­śli jest cie­pło, to wcią­gu doby skła­da­ją jaja; po­tem zoczo­do­łów izuszu wy­peł­za­ją lar­wy. Ni­ko­mu nie przy­szło na­wet do gło­wy, aby po­li­czyć lub po­cho­wać za­bi­tych Po­la­ków. Przez kil­ka na­stęp­nych dni całą oko­li­cę opa­no­wał smród roz­kła­da­ją­cych się ciał, aodór roz­no­szo­ny był da­lej przez wiatr; wkrót­ce do­tarł też do War­sza­wy. Pol­skie woj­ska wpo­śpie­chu opu­ści­ły mia­sto, po­rzu­ca­jąc ar­ma­ty iza­pa­sy. Wpa­dły one wręce Szwe­dów ito bez jed­ne­go strza­łu. Dnia 25 lip­ca szwedz­ko-bran­den­bur­skie woj­ska ita­bo­ry prze­szły na dru­gą stro­nę Wi­sły, aby opu­ścić miej­sce nie­daw­nej bi­twy, gdzie smród był już nie do wy­trzy­ma­nia.
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Po 19 dniach poszli wreszcie po rozum do głowy
Armia po­zo­sta­ła pod War­sza­wą jesz­cze przez pe­wien czas. Od­dzia­ły były wy­czer­pa­ne, bra­ko­wa­ło im koni, któ­re pa­dły wdu­żych ilo­ściach, jak zwy­kle wcza­sie bi­twy. Pod ko­niec lip­ca ar­mia ru­szy­ła da­lej, ale czło­wiek zIta­lii nie mógł jej to­wa­rzy­szyć, po­nie­waż nie po­sia­dał wła­sne­go ru­ma­ka. Poza tym chciał się skon­tak­to­wać ze swo­imi daw­ny­mi przy­ja­ciół­mi ido­bro­czyń­ca­mi. Po­trze­bo­wał ko­goś, kto mógł­by szep­nąć kró­lo­wi kil­ka do­brych słów na jego te­mat. Je­den ztych, któ­rzy spro­wa­dzi­li go zIta­lii, Wit­ten­berg, znaj­do­wał się nie­ste­ty wnie­wo­li, adru­gi, Mar­de­felt, peł­nił funk­cję ko­men­dan­ta mia­sta To­ru­nia. Atam sza­la­ła za­ra­za. Jed­nak przy­pad­ko­we spo­tka­nie, do ja­kie­go wkrót­ce do­szło, wy­da­wa­ło się kłaść kres jego pro­ble­mom.
 WIta­lii spo­tkał kró­lew­skie­go bra­ta, któ­ry od­wie­dził go wWe­ne­cji, kie­dy wcza­sie owych strasz­nych, je­sien­nych dni le­żał zło­żo­ny cho­ro­bą icze­kał na śmierć. Czyż nie po­wie­dział wte­dy, że są­dził, iż „już nig­dy nie będą ze sobą roz­ma­wiać żywi”? Więc kie­dy usły­szał, że Adolf Jo­han znaj­do­wał się wpo­bli­żu, od­szu­kał go, aby wy­ko­rzy­stać zna­jo­mość, jaką za­warł był znim owe­go cza­su wIta­lii. Adolf Jo­han po­wi­nien prze­cież pa­mię­tać jesz­cze szczu­płe­go, mło­de­go czło­wie­ka, le­żą­ce­go woto­czo­nym wia­nusz­kiem le­ka­rzy łożu, bo dał mu list po­le­ca­ją­cy. Wę­dro­wiec po­je­chał znim na­stęp­nie do From­bor­ka, ma­łe­go mia­stecz­ka le­żą­ce­go nad Za­le­wem Wi­śla­nym, oko­ło jed­nej mili na po­łu­dnio­wy za­chód od Bra­nie­wa. To wła­śnie mia­sto jego oj­czym sztur­mo­wał przed pra­wie 30 laty. Do­kład­nie tak, jak ro­bią to za­wsze szla­chet­nie uro­dze­ni, kró­lo­wi uda­ło się ujść za­ra­zie, któ­ra dzie­siąt­ko­wa­ła lu­dzi wca­łej oko­li­cy, ischro­nić się we From­bor­ku.
 Tam też uda­ło mu się uzy­skać oso­bi­stą au­dien­cję uKa­ro­la Gu­sta­wa. Zgod­nie zobo­wią­zu­ją­cym ce­re­mo­nia­łem uca­ło­wał kró­lew­ską dłoń iod­dał li­sty po­le­ca­ją­ce od Adol­fa Jo­ha­na. Miał szczę­ście. Zwol­ni­ło się aku­rat sta­no­wi­sko głów­ne­go kwa­ter­mi­strza. Po­sia­dał wszyst­kie nie­zbęd­ne kwa­li­fi­ka­cje dla wy­ko­ny­wa­nia tej funk­cji, tak prak­tycz­ne, jak iteo­re­tycz­ne. Poza tym słu­żył też kie­dyś uKa­ro­la Gu­sta­wa, kie­dy ten był jesz­cze księ­ciem Pa­la­ty­na­tu Dwa Mo­sty. Pod ko­niec ostat­niej woj­ny (zwa­nej po­tem trzy­dzie­sto­let­nią), wobec­no­ści Ka­ro­la Gu­sta­wa, jego naj­bliż­sze­go oto­cze­nia ifrau­cy­me­ru, przy po­mo­cy je­de­na­stu ba­ry­łek pro­chu uda­ło mu się wy­sa­dzić wpo­wie­trze wiel­ką wie­żę pod miej­sco­wo­ścią Dem­min. Iczyż już wte­dy Ka­rol Gu­staw nie za­ofe­ro­wał mu pra­cy? Dla­te­go „bez za­głę­bia­nia się wszcze­gó­ły” – jak zo­sta­ło to uję­te wdzien­ni­ku wę­drow­ca – król za­pro­po­no­wał mu sta­no­wi­sko głów­ne­go kwa­ter­mi­strza, zupo­sa­że­niem wwy­so­ko­ści 70 riks­da­li mie­sięcz­nie. Wszyst­kie peł­no­moc­nic­twa król wrę­czył mu 24 wrze­śnia. Jego przy­szłe obo­wiąz­ki zo­sta­ły tam zde­fi­nio­wa­nie bli­żej ido­kład­niej: miał za­jąć się or­ga­ni­za­cją za­opa­trze­nia dla ar­mii ibu­do­wą obo­zów, pro­wa­dzić re­ko­ne­sans woko­li­cy iwy­szu­ki­wać naj­lep­sze dro­gi, szpie­go­wać, spo­rzą­dzać pla­ny twierdz iin­nych waż­nych stra­te­gicz­nie miejsc, bu­do­wać mo­sty iszań­ce, jak rów­nież de­to­no­wać ła­dun­ki wy­bu­cho­we, ko­pać tran­sze­je ista­no­wi­ska dla ar­ty­le­rii wcza­sie ob­lę­żeń. Było to od­po­wie­dzial­ne za­da­nie i, jak sam wkrót­ce za­uwa­żył, nie­bez­piecz­ne – jest się jed­no­cze­śnie szpie­giem, spe­cja­li­stą od ła­dun­ków wy­bu­cho­wych, ad­mi­ni­stra­to­rem, in­ży­nie­rem bu­dow­nic­twa izwia­dow­cą. Ale pra­ca taka od­po­wia­da­ła mu zna­ko­mi­cie; wi­dać było, że jest zniej za­do­wo­lo­ny iuszczę­śli­wio­ny no­mi­na­cją. Do­pie­ro te­raz po­ka­że wszyst­kie swo­je ta­len­ty, ener­gię, zdol­no­ści iumie­jęt­no­ści, ja­kich na­był przez lata. Było to dla nie­go wiel­kim wy­zwa­niem. Bę­dzie mógł wkoń­cu do­wieść, ile jest wart.
 Pierw­sze za­da­nie otrzy­mał na­tych­miast. Król wy­słał go na in­spek­cję łań­cu­cha twierdz, któ­re cią­gnę­ły się od wy­brze­ża Bał­ty­ku wgłąb lądu. Dro­ga wio­dła go przez El­bląg, Mal­bork, Gru­dziądz iTo­ruń. Je­de­na­ście dni póź­niej, po prze­by­ciu 50 mil, po­ja­wił się zpo­wro­tem, przed­kła­da­jąc kró­lo­wi ra­port. Ten nie był jed­nak znie­go za­do­wo­lo­ny. Dla­te­go jego ko­men­ta­rze za­war­te wpa­mięt­ni­ku są smut­ne, pra­wie fa­ta­li­stycz­ne. Pi­sze tam: „szczę­ście jak zwy­kle prze­pla­ta­ło się zpe­chem; suk­ce­sy wjed­nej dzie­dzi­nie rów­no­wa­żo­ne były przez nie­szczę­ścia na in­nym polu”.
 To, co zda­rzy­ło się wcią­gu owych kil­ku je­sien­nych ty­go­dni, było wła­ści­wie ła­twe do prze­wi­dze­nia. Kie­dy król po­wie­rzył mu in­spek­cję wspo­mnia­nych twierdz, wy­słał go do tych miejsc ioko­lic, gdzie wnaj­lep­sze sza­la­ła epi­de­mia cho­le­ry. Tyl­ko wTo­ru­niu zmar­łych li­czo­no wty­sią­cach. Jego przy­ja­ciel Mar­de­felt skar­żył się kró­lo­wi iopo­wia­dał, że „gar­ni­zon po­niósł zna­czą­ce stra­ty, że śmierć za­bra­ła wła­śnie 100 lu­dzi spo­śród kró­lew­skich gwar­dzi­stów, ajesz­cze wię­cej jest cho­rych”.
 Po po­wro­cie zin­spek­cji, dnia 7 paź­dzier­ni­ka, spo­tkał się zkró­lem, aby przed­sta­wić mu swój ra­port. Ale za­nim pół­go­dzin­na au­dien­cja do­bie­gła koń­ca, za­czął – jak ujął to wła­sny­mi sło­wy – „czuć się nie naj­le­piej”. Na­stęp­ne­go dnia wszyst­ko sta­ło się ja­sne: za­ra­ził się cho­ro­bą, któ­rej wszy­scy bali się naj­bar­dziej: dżu­mą.
 Dżu­ma była strasz­ną cho­ro­bą, któ­ra za­bie­ra­ła lu­dzi już wśre­dnio­wie­czu. Wpo­ło­wie XIV wie­ku do­tar­ła do Eu­ro­py; za­padł na nią co czwar­ty miesz­ka­niec kon­ty­nen­tu… od tego cza­su epi­de­mie dżu­my na­wie­dza­ły kon­ty­nent zokrut­ną re­gu­lar­no­ścią. Dżu­ma sta­ła się czę­ścią ży­cia isa­me­go świa­ta, cią­głym za­gro­że­niem: ża­den czło­wiek nie miał szan­sy na to, aby osią­gnąć wiek doj­rza­ły, nie spo­ty­ka­jąc się znią. Cho­ro­ba wpew­nych okre­sach po­zo­sta­wa­ła wuśpie­niu, wci­szy, aby po­tem na­gle wy­buch­nąć znową mocą. Szwe­cja wcza­sie tego stu­le­cia do­tknię­ta zo­sta­ła dżu­mą wla­tach 1602-03, 1630, 1638-40 icał­kiem nie­daw­no – 1653-54. Wnie­któ­rych re­gio­nach cho­ro­ba ze­bra­ła strasz­li­we żni­wo: dla przy­kła­du wla­tach 1602-03 zmar­ło 600 spo­śród 1500 miesz­kań­ców Kal­ma­ru.
 Epi­de­mii to­wa­rzy­szy­ły wca­łej Eu­ro­pie po­dob­ne zja­wi­ska. Wszy­scy, któ­rzy tyl­ko mo­gli, azwłasz­cza bo­ga­ci, ucie­ka­li na zła­ma­nie kar­ku, byle da­lej. Urzęd­ni­cy, ofi­ce­ro­wie ika­pła­ni po­rzu­ca­li swe obo­wiąz­ki iumy­ka­li wpa­ni­ce. Inni za­my­ka­li się wswych zam­kach ipa­ła­cach. Naj­bied­niej­si po­zo­sta­wa­li za­zwy­czaj wob­ję­tych za­ra­zą mia­stach, gdzie bo­ga­ci izo­lo­wa­li ich od resz­ty miesz­kań­ców, pil­nu­jąc, aby mie­li co jeść ispra­wu­jąc nad nimi kon­tro­lę. Wmię­dzy­cza­sie na opu­sto­sza­łych uli­cach zbie­ra­no sczer­nia­łe tru­py, adziw­nie po­ubie­ra­ni le­ka­rze, wspi­cza­stych ma­skach chro­nią­cych twa­rze błą­ka­li się jak du­chy wśród za­ra­żo­nych, ozna­ko­wa­nych czer­wo­nym ko­lo­rem do­mów. Mo­ro­wa za­ra­za po­ja­wia­ła się za­zwy­czaj jako ko­lej­ny do­pust boży wśród in­nych ka­ta­strof: kraj już wcze­śniej cięż­ko do­tknię­ty gło­dem lub woj­ną był bar­dziej po­dat­ny na cho­ro­by. Tak samo dzia­ło się też wPol­sce, gdzie bie­da iprze­mar­sze wojsk wie­lo­krot­nie to­ro­wa­ły dro­gę epi­de­miom. Za­ra­za ozna­cza­ła też strach, wiel­ki strach. Nic nie mo­gło lu­dzi bar­dziej prze­ra­zić niż wia­do­mość ozbli­ża­ją­cej się za­ra­zie, któ­ra prze­miesz­cza­ła się jak nie­wi­dzial­na zja­wa: po­wo­li, zkra­ju do kra­ju, nie do po­wstrzy­ma­nia. Krą­ży­ły też po­gło­ski ozbli­ża­ją­cej się woj­nie, ale to wła­śnie po przej­ściu za­ra­zy za­bi­tych by­wa­ło wię­cej niż po in­wa­zji wro­giej ar­mii. Lu­dzie pró­bo­wa­li wy­ja­śnić okre­so­wość po­ja­wia­nia się cho­ro­by. Zwy­kle tłu­ma­czy­li so­bie ją Karą iGnie­wem Bo­żym, któ­re do­ty­ka­ły lu­dzi za po­peł­nio­ne przez nich grze­chy. Dla­te­go czas za­ra­zy był jed­no­cze­śnie okre­sem wy­tę­żo­nej pra­cy dla ka­pła­nów ilicz­nych na­wie­dzo­nych pro­ro­ków; rzu­ca­li oni na gło­wy tych, któ­rzy chcie­li ich słu­chać, po­to­ki teo­lo­gicz­nych ty­rad, na­po­mi­na­jąc wszyst­kich grzmią­cym gło­sem ina­wo­łu­jąc do po­pra­wy.
 Za­nim po­ja­wia­ły się symp­to­my cho­ro­by, mo­gło upły­nąć do dzie­się­ciu dni. Za­ra­żo­ny do­sta­wał wy­so­kiej go­rącz­ki, cier­piał na wy­mio­ty, bóle gło­wy, na­stę­po­wa­ło ogól­ne po­gor­sze­nie zdro­wia. Twarz przy­bie­ra­ła czer­wo­ny ko­lor, cho­ry mó­wił ztrud­no­ścią, wcza­sie cho­dze­nia tra­cił rów­no­wa­gę. Wkrót­ce też po­ja­wia­ły się wrzo­dy – cza­sa­mi małe jak ziarn­ka pie­przu, acza­sa­mi ma­ją­ce wy­gląd ran od opa­rze­nia. Spra­wia­ły ból, atwo­rzy­ły się wpa­chwi­nach, zgię­ciach sta­wów, na kar­ku. Wrzo­dy pęcz­nia­ły, osią­ga­jąc roz­miar gę­sie­go jaja; są­czy­ła się znich ropa ikrew, awkoń­cu do­cho­dzi­ło do gan­gre­ny. Spo­śród za­ka­żo­nych umie­ra­ło od 50 do 80 pro­cent cho­rych. Cho­ro­bę prze­no­si­ły pchły – anie bra­ko­wa­ło ich wtam­tym stu­le­ciu: nikt nie miał po­ję­cia ohi­gie­nie, wdrew­nia­nych prze­waż­nie do­mach pa­no­wa­ła wil­goć, ana do­da­tek lu­dzie trzy­ma­li wnich zwie­rzę­ta do­mo­we, któ­re wno­si­ły zze­wnątrz brud iro­bac­two.
 Trud­no więc so­bie wy­obra­zić, co czuł wte­dy nasz wę­dro­wiec, kie­dy zo­rien­to­wał się, że do­pa­dła go za­ra­za.
 Sta­ła się ona wkaż­dym ra­zie nie­za­po­mnia­nym prze­ży­ciem. Trud­no po­wie­dzieć, zja­kie­go po­wo­du. Prze­cież nie tyl­ko dla­te­go, że otarł się on ośmierć – po­zo­sta­wał wjej cie­niu przez więk­szą część swe­go ży­cia. Praw­do­po­dob­nie po­wo­dem tego było nie­zwy­kłe oca­le­nie, któ­re spra­wi­ło, że jesz­cze wie­le lat póź­niej pa­mię­tał wszyst­ko wnaj­drob­niej­szych szcze­gó­łach. Wspo­mi­na otym wswym pa­mięt­ni­ku: „Cho­ro­ba po­cią­gnę­ła za sobą wie­le nie­zwy­kłych zda­rzeń, wczym na­le­ży wi­dzieć opatrz­ność mi­ło­ści­we­go iła­ska­we­go Pana na­sze­go; dla­te­go chcę to opi­sać bar­dziej szcze­gó­ło­wo”. Waż­nym sło­wem jest tu­taj sło­wo „opatrz­ność”. Może nasz wę­dro­wiec wi­dział wtym, co się sta­ło, do­wód na to, że Bóg go oca­lił dla ja­kichś wiel­kich rze­czy?
 Wpo­ło­że­niu, wja­kim się te­raz zna­lazł, nie szu­kał jed­nak, jak moż­na by so­bie wy­obra­zić, po­mo­cy uja­kie­goś wzię­te­go me­dy­ka woj­sko­we­go. Prze­ciw­nie – po­sta­no­wił na­tych­miast opu­ścić sie­dzi­bę szta­bu głów­ne­go miesz­czą­cą się we From­bor­ku, aby udać się do El­blą­ga wraz ze swym słu­gą, za­nim cho­ro­ba za­wład­nie nim cał­ko­wi­cie „i za­nim ktoś się do­my­śli, że je­stem za­ra­żo­ny”. Chciał więc ukryć przed wszyst­ki­mi, że do­pa­dła go dżu­ma.
 Wdro­dze do El­blą­ga za­trzy­ma­li się wja­kiejś ma­łej wio­sce, aby prze­no­co­wać. Wnocy cho­ro­ba ob­ja­wi­ła się wy­so­ką go­rącz­ką. Ran­kiem męż­czy­zna ode­słał słu­gę do From­bor­ka, po­nie­waż „chciał zo­stać sam”, ale zza­zna­cze­niem, że wkrót­ce zno­wu mają się spo­tkać wwio­sce. Le­d­wo słu­ga znik­nął mu zoczu, osio­dłał ko­nia iprzy­wią­zał do nie­go wszyst­kie swo­je to­boł­ki. Po­tem wje­chał wlas. Tego wła­śnie dnia koń­czył 31 lat.
 Dla­cze­go tak po­stą­pił? Pi­sze, że zro­bił to wsza­leń­stwie, że to obłą­ka­nie kie­ro­wa­ło jego po­stę­po­wa­niem. Zcałą pew­no­ścią jego umysł opa­no­wa­ły strach iwy­so­ka go­rącz­ka. Czło­wie­kiem, któ­ry za­pa­da na tę cho­ro­bę, wła­da uczu­cie stra­chu, mie­sza­ją mu się zmy­sły, jest gwał­tow­ny wuczyn­kach. We wszyst­kim tym moż­na się jed­nak do­szu­kać pew­nej lo­gi­ki – lo­gi­ki, któ­ra za­miast szu­kać po­mo­cy na­ka­zy­wa­ła mu skryć się wle­sie, awięc jak gdy­by po­dwój­nie na­ra­żać swe ży­cie. Bo prze­cież gro­zi­ła mu nie tyl­ko śmierć od strasz­li­wej cho­ro­by, któ­ra już go do­pa­dła, ale rów­nież śmierć zrąk zroz­pa­czo­nych pol­skich chło­pów, od któ­rych ro­iło się woko­li­cy, aktó­rzy bez­li­to­śnie mor­do­wa­li każ­de­go Szwe­da, któ­ry do­stał się wich ręce.
 Jest też iinne wy­ja­śnie­nie ta­kie­go po­stę­po­wa­nia – wy­ja­śnie­nie, któ­re od­czy­tać moż­na wjego wła­snych za­pi­skach. Bał się mia­no­wi­cie, że swo­ją cho­ro­bą mógł­by za­ra­zić kró­la.
 Wtam­tych cza­sach nikt tak na­praw­dę nie wie­dział, wjaki spo­sób cho­ro­ba się prze­no­si. We­dług po­wszech­nie obo­wią­zu­ją­cej teo­rii za­ra­za roz­prze­strze­nia­ła się po­przez róż­ne­go ro­dza­ju pier­wiast­ki znaj­du­ją­ce się wpo­wie­trzu, tzw. „mia­zmę”, któ­ra wcza­sie jej wdy­cha­nia do­pro­wa­dza­ła do pro­ce­su gni­cia cia­ła. Nie bra­ko­wa­ło uczo­nych, któ­rzy twier­dzi­li, że każ­da cho­ro­ba po­sia­da swo­je na­sio­na, któ­re wę­dru­ją zczło­wie­ka na czło­wie­ka, na przy­kład dro­gą po­wietrz­ną lub na ubra­niach. Pod ko­niec tam­tej de­ka­dy lan­so­wa­no też wRzy­mie sen­sa­cyj­ną teo­rię: pe­wien je­zu­ita, Atha­na­sius Kir­cher – któ­ry w1633 roku zmu­szo­ny zo­stał do po­rzu­ce­nia pro­fe­sor­skiej ka­te­dry wWürz­bur­gu, apo­tem mu­siał sal­wo­wać się uciecz­ką przed nad­cią­ga­ją­cą ar­mią szwedz­ką – twier­dził, że przy po­mo­cy mi­kro­sko­pu uda­ło mu się od­kryć pew­ne małe zwie­rząt­ka, „ro­ba­ki”, któ­re roz­mna­ża­ły się same zsie­bie iże to wła­śnie one były źró­dłem epi­de­mii. Mi­kro­skop za­czął być sto­so­wa­ny wświe­cie na­uki wła­śnie wtam­tych cza­sach, ale da­wał jesz­cze nie­wiel­kie po­więk­sze­nie. Kir­cher praw­do­po­dob­nie za­uwa­żył czer­wo­ne krwin­ki. Nowa teo­ria wzbu­dzi­ła na po­cząt­ku duże za­in­te­re­so­wa­nie, ale po­pa­dła wza­po­mnie­nie aż do lat trzy­dzie­stych XIX wie­ku.
 Trze­ba jed­nak po­wie­dzieć, że środ­ki, ja­kich uży­wa­no dla prze­ciw­dzia­ła­nia za­ra­zie, wska­zu­ją na pew­ne wy­czu­cie sa­mej isto­ty cho­ro­by. Aby za­po­biec jej roz­prze­strze­nia­niu się, nie­któ­rzy szwedz­cy le­ka­rze za­le­ca­li, aby zbie­rać wszyst­kich cho­rych wtych sa­mych do­mach, se­pa­ro­wać zdro­wych od gra­ba­rzy iin­nych, któ­rzy mie­li do czy­nie­nia zza­ra­żo­ny­mi, atak­że wstrzy­mać do­sta­wy pro­duk­tów po­cho­dzą­cych zre­gio­nów ob­ję­tych za­ra­zą, jak na przy­kład owo­ce, ubra­nia czy pa­pier. inne za­le­ce­nie udzie­la­ne przez le­ka­rzy su­ge­ro­wa­ło, aby nie wdy­chać po­wie­trza wy­dy­cha­ne­go przez cho­rych. Zda­wa­no więc so­bie spra­wę ztego, że cho­ro­ba roz­prze­strze­nia­ła się po­przez kon­tak­ty cho­rych ze zdro­wy­mi. Nasz wę­dro­wiec po­dzie­lał ten po­gląd ibał się, że cho­ro­ba mo­gła przejść znie­go na kró­la wcza­sie owej pół­go­dzin­nej au­dien­cji 7 paź­dzier­ni­ka.
 Oba­wiał się głów­nie tego, że ob­wi­nio­ny zo­sta­nie oza­ra­że­nie kró­la dżu­mą, do cze­go nie­chyb­nie by do­szło, gdy­by wy­szło na jaw, że sam jest cho­ry. Tyl­ko wte­dy ktoś mógł po­łą­czyć cho­ro­bę kró­la zoso­bą mło­de­go kwa­ter­mi­strza, któ­ry spo­tkał się znim wcze­śniej. Uciecz­ka do lasu spo­wo­do­wa­na była więc rów­nież ko­niecz­no­ścią za­cho­wa­nia wta­jem­ni­cy jego przy­pa­dło­ści. Od­sy­ła­jąc swe­go słu­gę, po­zby­wał się je­dy­ne­go świad­ka swej sła­bo­ści. Te­raz już mógł sta­wić czo­ła cho­ro­bie ialbo ją zwal­czyć, albo jej ulec, oczym nikt nie mu­siał wie­dzieć. Tego typu my­śli krą­ży­ły wła­śnie wjego prze­ra­żo­nym, wzbu­rzo­nym umy­śle.
 Wszedł więc do lasu. Miał się tak ukry­wać przez pół­to­ra mie­sią­ca. Co się sta­ło po­tem, opi­sał wswo­im pa­mięt­ni­ku:
 Istra­ci­łem wszyst­kie swo­je zmy­sły iro­zum, inie mogę so­bie wszyst­kie­go przy­po­mnieć, co mi się zda­rzy­ło ico ro­bi­łem, ityl­ko to, że cią­gle chcia­ło mi się spać: nic in­ne­go nie ro­bi­łem, jak tyl­ko spa­łem, ja­dąc na ko­niu, tak że gło­wą ica­łym cia­łem za­ha­cza­łem cią­gle oga­łę­zie; ipra­wie że spa­da­łem zko­nia, kie­dy cu­gle wy­la­ty­wa­ły mi zrąk, awierz­cho­wiec ru­szał do przo­du. Nie­zli­czo­ną ilość razy zsia­da­łem zko­nia ikła­dłem się spać na go­łej zie­mi, okrę­ca­jąc so­bie cu­gle wo­kół rąk. Ale jako że sen nie był na­tu­ral­ny, bu­dzi­łem się co chwi­la prze­ra­żo­ny iza­uwa­ży­łem, że ko­nia nie było wpo­bli­żu. Nie wiem, jak dłu­go spa­łem. Nie by­łem wsta­nie przejść tego ka­wał­ka, aby go schwy­tać, bo tak wy­czer­pa­ne było moje cia­ło, tak krę­ci­ło mi się wgło­wie itaka była ona cięż­ka, że nie mo­głem ustać na no­gach, tyl­ko czoł­ga­łem się na czwo­ra­kach, aż do­tar­łem do ko­nia. Całe szczę­ście, że bied­ne zwie­rzę, wi­dząc, jak nędz­nie wy­glą­dam albo po pro­stu zwoli Bo­żej, sta­ło za­wsze spo­koj­nie, po­zwa­la­jąc się schwy­tać, bo in­a­czej umarł­bym wtym le­sie albo zo­stał­bym za­bi­ty, bo ro­iło się tam od zbie­głych pol­skich chło­pów, któ­rzy bez li­to­ści mor­do­wa­li bied­nych Szwe­dów, gdy ci wpa­da­li im wręce. Ale ręka Boża chy­ba czu­wa­ła nade mną.
 Wkoń­cu zwiel­kim tru­dem wsia­dłem na ko­nia. Pa­mię­tam, że dużo cza­su upły­nę­ło, aż wkoń­cu zo­ba­czy­łem mo­rze.
 Wje­chał tedy na le­śną dro­gę do­cho­dzą­cą do brze­gu Za­le­wu ido­tarł do ma­łe­go domu, wktó­rym znaj­do­wa­ła się karcz­ma. Zbli­żał się wie­czór, apo­nie­waż od trzech dni nie miał nic wustach, od­czu­wał wiel­ki głód; zsiadł więc zko­nia, aby zna­leźć miej­sce do spa­nia icoś zjeść. Go­spo­darz – któ­ry przy­glą­da­jąc się ubra­niu go­ścia, do­szedł do wnio­sku, że ma on pie­nią­dze – zgo­dził się chęt­nie udzie­lić mu go­ści­ny; wpro­wa­dził ko­nia do staj­ni iwniósł sa­kwy do izby (w jed­nej znich ukry­tych było 360 riks­da­li). Gość zwiel­kim tru­dem wszedł do środ­ka; cho­ro­ba opa­no­wa­ła go już cał­ko­wi­cie, wy­stą­pi­ły też wszyst­kie jej symp­to­my: chwiał się na sła­bych no­gach, mu­siał więc opie­rać się ościa­ny. Go­spo­darz ijego żona są­dzi­li, że jest pi­ja­ny, bo nie wspo­mniał nic oswej cho­ro­bie. Po­tem opadł na jed­ną zław ina­tych­miast za­padł wsen.
 Po nie­speł­na go­dzi­nie obu­dził się, kie­dy ktoś mu nie­zna­ny przy­siadł się do sto­łu. Był to ja­kiś ry­bak zEl­blą­ga wra­ca­ją­cy do domu, któ­ry zpo­wo­du za­pa­da­ją­cych ciem­no­ści po­sta­no­wił wstą­pić do karcz­my, aby na­pić się piwa. Wę­dro­wiec sam był spra­gnio­ny po krót­kiej drzem­ce, za­mó­wił więc so­bie piwo, atę­sk­niąc za to­wa­rzy­stwem, za­czął roz­mo­wę zry­ba­kiem, któ­ry na­zy­wał się Ja­cob Ro­sen­crantz iwy­da­wał mu się „cał­kiem sym­pa­tycz­ny”. Kie­dy ry­bak wy­pił już swo­je piwo, rzu­cił na stół kil­ka mo­net ipod­niósł się, aby ru­szyć wdro­gę. Wę­dro­wiec za­trzy­mał go iza­py­tał, „czy nie chciał­by na­pić się jesz­cze tro­chę piwa”. Ry­bak od­parł na to ża­ło­śnie, że na wię­cej go nie stać. Po­pro­sił więc ry­ba­ka, aby się przy­siadł iza­mó­wił so­bie piwo na jego ra­chu­nek. Po­tem za­pro­sił go na ko­la­cję. Ja­cob opo­wie­dział oso­bie, „o swych ma­łych dzie­ciach iwiel­kiej bie­dzie”, oswej żo­nie, „któ­ra była gru­ba”. Kie­dy wkoń­cu przy­szła pora roz­sta­nia, dał ry­ba­ko­wi wpre­zen­cie riks­da­la, ten zaś „przy­jął go zwdzięcz­no­ścią”, ob­rzu­ca­jąc do­bro­czyń­cę „ty­sią­ca­mi bło­go­sła­wieństw”. Iza ten wła­śnie je­den riks­dal wrę­czo­ny ry­ba­ko­wi praw­do­po­dob­nie ku­pił so­bie dal­sze ży­cie.
 Na­stęp­ne­go ran­ka, po nie­spo­koj­nej nocy, wcza­sie któ­rej gość albo le­żał bez ru­chu, albo rzu­cał się nie­spo­koj­nie włóż­ku, go­spo­darz zro­zu­miał, co do­le­ga przy­by­szo­wi. Wcią­gu dnia jego gość le­żał nie­spo­koj­nie ima­ja­czył wgo­rącz­ce. Go­spo­darz był wiel­ce za­nie­po­ko­jo­ny, bo­jąc się, że on sam, żona idzie­ci zo­sta­li już za­ra­że­ni (karcz­ma skła­da­ła się, jak to zwy­kle by­wa­ło, zjed­nej izby, peł­nią­cej rolę sy­pial­ni isali dla go­ści); poza tym obec­ność cho­re­go mo­gła mieć nie­ko­rzyst­ny wpływ na pro­wa­dzo­ny in­te­res. Na­stęp­ne­go dnia go­spo­darz miał już do­syć. Cho­re­mu go­ścio­wi nie po­zo­sta­ło już chy­ba zbyt wie­le ży­cia na tej zie­mi, bo opa­no­wa­ła go sil­na go­rącz­ka inie moż­na już było się znim po­ro­zu­mieć. Karcz­marz wy­niósł go więc wraz złóż­kiem, któ­re po­sta­wił pod wierz­bą ro­sną­cą nad brze­giem Za­le­wu. Po­zo­sta­wił go tam le­żą­ce­go pod paź­dzier­ni­ko­wym nie­bem włóż­ku wy­ście­ła­nym sło­mą, owi­nię­te­go wpłaszcz.
 Tam wła­śnie miał zejść ztego świa­ta, po­wo­li, nie­świa­do­mie, wsa­mot­no­ści.
 Ikie­dy tak spę­dził pod drze­wem już dwie doby, wkarcz­mie po­now­nie zja­wił się Ja­cob Ro­sen­crantz, aby jak zwy­kle na­pić się piwa. Ry­bak zo­ba­czył cho­re­go le­żą­ce­go pod drze­wem nad brze­giem Za­le­wu, akarcz­marz bez ogró­dek po­twier­dził, że był to ów cho­ry na dżu­mę gość. Wpra­wi­ło to ry­ba­ka we wście­kłość. Ob­rzu­cił karcz­ma­rza za­rzu­ta­mi igroź­ba­mi: „Gdy­by tyl­ko król szwedz­ki do­wie­dział się, jak trak­tu­je się jego lu­dzi, ka­zał­by Cię po­wie­sić ipu­ścić karcz­mę zdy­mem”. Po­wie­dział, że to „nie po chrze­ści­jań­sku, aby wten spo­sób wy­wlec czło­wie­ka wta­kie miej­sce, gdzie mo­gły­by go po­żreć wil­ki albo inne dzi­kie zwie­rzę­ta, albo ka­to­lic­cy, zbun­to­wa­ni chło­pi mo­gli­by skrę­cić mu kark, jak to już wie­le razy czy­ni­li uczci­wym lu­dziom”. Ja­cob po­sta­no­wił, że sam zaj­mie się bez­bron­nym czło­wie­kiem le­żą­cym pod wierz­bą.
 Py­ta­nie brzmia­ło tyl­ko, co ry­bak po­wi­nien te­raz zro­bić. Nie mógł po­zwo­lić, aby cho­ry nadal le­żał na ze­wnątrz, na­ra­żo­ny na nie­bez­pie­czeń­stwa. Nie mógł go też za­brać do po­bli­skie­go El­blą­ga, bo żoł­nie­rze strze­gą­cy wej­ścia do mia­sta otrzy­ma­li su­ro­we roz­ka­zy, aby nie wpusz­czać do nie­go za­ra­żo­nych osób. Dla­te­go po­pro­sił go­spo­da­rza ołódź, wktó­rej zro­bił cho­re­mu le­go­wi­sko ze sło­my iża­gla. Po­tem od­bił ło­dzią od brze­gu iza­ko­twi­czył ją wszu­wa­rach. Na­stęp­nie wró­cił na brzeg na ka­wał­ku drew­nia­ne­go pnia.
 Cho­ry prze­le­żał wszu­wa­rach 21 dni.
 Wła­ści­wie to nie za­pew­nio­no mu ja­kiejś spe­cjal­nej opie­ki. Nie tyl­ko dla­te­go, że nie było ni­ko­go, komu moż­na by wtym wzglę­dzie za­ufać. Le­ka­rze tam­tych cza­sów za­le­ca­li, aby cho­ro­bę wy­po­cić. Ist­nia­ły wte­dy róż­ne­go ro­dza­ju mik­stu­ry, któ­re mia­ły dzia­ła­nie na­po­tne. Jed­ną znich była mie­sza­ni­na wa­rzo­nej soli, octu iżółt­ka. Ry­bak nie za­przą­tał so­bie jed­nak gło­wy tego typu me­dy­ka­men­ta­mi, tyl­ko opie­ko­wał się cho­rym tak, jak tyl­ko po­tra­fił naj­le­piej. Co dru­gi dzień przy­wo­ził mu je­dze­nie ipi­cie. Cho­ry le­żał owi­nię­ty wpłót­no że­glar­skie, wbu­tach, do któ­rych nadal przy­cze­pio­ne były ostro­gi; aby zaś za­pew­nić so­bie opie­kę ze stro­ny ry­ba­ka, po­wie­rzył mu swo­je sa­kwy zpie­niędz­mi. Nie jadł pra­wie nic, po­chła­niał za to ogrom­ne ilo­ści piwa. Wy­da­wa­ło się jed­nak, że to wszyst­ko na próż­no, bo wmia­rę jak mi­ja­ły dni, słabł co­raz bar­dziej. Wkoń­cu po pię­ciu dniach ry­bak za­brał ze sobą swe­go trzy­na­sto­let­nie­go syna, wsa­dził do ło­dzi ukry­tej wsi­to­wiu izo­sta­wił cho­re­mu do po­mo­cy.
 Wresz­cie cho­ro­ba osią­gnę­ła swój punkt kul­mi­na­cyj­ny. Wę­dro­wiec za­czął bre­dzić. Przy ja­kiejś oka­zji po­da­ro­wał ry­ba­ko­wi kil­ka pier­ścion­ków iparę sztuk zło­ta. Ry­bak mu­siał się wza­mian zo­bo­wią­zać, że po­cho­wa go pod wiel­kim dę­bem, któ­ry rósł na brze­gu. Miał też za­dbać oto, aby trum­na była wy­star­cza­ją­co dłu­ga, tak, aby „nie ci­snę­ła wsto­py”. Wresz­cie wraz zsy­nem wy­ci­snął wiel­ki wrzód znaj­du­ją­cy się zpra­wej stro­ny szyi, któ­ry urósł do ta­kich roz­mia­rów, że mógł wefek­cie za­du­sić cho­re­go. Wrzód pękł, ale od we­wnątrz. Cho­ry zwy­mio­to­wał ropą. Iwte­dy na­stą­pił prze­łom. Krót­ko po­tem po­wo­li za­czę­ła opusz­czać go go­rącz­ka.
 Kie­dy wę­dro­wiec obu­dził się wkoń­cu zma­li­gny, nie wie­dział gdzie był ikim jest. „Po 19 dniach cho­ro­by stop­nio­wo wró­ci­ły mi zmy­sły”, pi­sze wswym pa­mięt­ni­ku, „tak, że za­czą­łem już czuć się sobą ista­łem się tym sa­mym czło­wie­kiem co przed­tem; przy­po­mnia­łem so­bie, kim by­łem, gdzie by­łem ijak tra­fi­łem na to pust­ko­wie, cho­ciaż tro­chę się temu dzi­wi­łem”. Opi­su­je to, po­da­jąc, że „jego umysł stop­nio­wo za­czął wra­cać do po­przed­nie­go sta­nu”. Zda­rze­nie po zda­rze­niu, ka­wa­łek po ka­wał­ku – wspo­mnie­nia ukła­da­ły się wjed­ną ca­łość iwra­ca­ły na swo­je miej­sca.
 Aco nasz wę­dro­wiec wi­dział we wszyst­kich tych kro­plach wspo­mnień, któ­re po­wo­li, ale sys­te­ma­tycz­nie na­peł­nia­ły jego umysł ipa­mięć? Może sce­nę, kie­dy wwie­ku pię­ciu lat od­dzie­lo­no go od mat­ki iro­dzeń­stwa? Może były to ja­kieś nie­zna­ne stwo­ry mor­skie zoko­lic Born­hol­mu? Amoże po­dróż ze zwło­ka­mi jed­ną znie­miec­kich rzek? Może śla­dy pod­ków koń­skich, któ­re wi­dział na ba­stio­nie wNo­rym­ber­dze, gdzie cza­ro­dziej Abel von Gal­len prze­sko­czył przez fosę? Sie­dem stat­ków pi­rac­kich pod Pa­ler­mo? Na­gie ko­bie­ty wWe­ne­cji zich sze­ro­ki­mi bio­dra­mi ipeł­ny­mi uda­mi? Amoże uj­rzał Je­ro­zo­li­mę?
Pierwsze lata
1
Ten marny świat
Pożar wy­buchł wma­łym dom­ku wpo­łu­dnio­wo-za­chod­niej dziel­ni­cy mia­sta, gdzie dwie ko­bie­ty wa­rzy­ły piwo. Stam­tąd prze­niósł się na są­sied­nie za­bu­do­wa­nia, wktó­rych zna­lazł mnó­stwo rze­czy, któ­ry­mi ła­two mógł się po­ży­wić. Wob­li­czu nad­cho­dzą­cej zimy za­pa­sy drew­na zgro­ma­dzo­ne były na stry­chu, atak­że wpiw­ni­cach. Wie­le bud peł­nych było smo­ły iko­no­pi, bo zbli­żał się ter­min jar­mar­ku. Sil­ny wiatr wie­ją­cy zkie­run­ku pół­noc­no-za­chod­nie­go prze­no­sił po­żo­gę na­gły­mi, nie­rów­ny­mi fa­la­mi wśród cia­snej za­bu­do­wy. Lu­dzie peł­za­li po da­chach ipró­bo­wa­li przy po­mo­cy wil­got­nych płacht ma­te­ria­łu iubrań nie do­pu­ścić do tego, aby ogień wgryzł się wdrew­no. Nie­ste­ty, skwier­czą­ce pło­mie­nie prze­bi­ły się już przez okna zbu­do­wa­nych zmuru pru­skie­go do­mów. Kie­dy opa­no­wy­wał je ogień, wpierw­szym rzę­dzie tra­wił drew­nia­ne ele­men­ty kon­struk­cji. Wkrót­ce za­czę­ły się wa­lić ścia­ny. Lu­dzie, któ­rzy znaj­do­wa­li się wśrod­ku, atak­że ci, któ­rzy tło­czy­li się wwą­ziut­kich ulicz­kach, po­grze­ba­ni zo­sta­li żyw­cem pod zwa­ła­mi ka­mie­ni idy­mią­cych de­sek. Wy­bu­chła pa­ni­ka. Stat­ki cu­mu­ją­ce wpor­cie wy­szły wmo­rze, aby nie spa­da­ły na nie sno­py iskier. Miesz­kań­cy, opę­ta­ni stra­chem, prze­sta­li po­ma­gać przy ga­sze­niu ognia.
 Po­żar uda­ło się uga­sić do­pie­ro na­stęp­ne­go dnia wpo­łu­dnie. Wte­dy to ucichł sil­ny wiatr, aogień stał się mniej in­ten­syw­ny. Wkoń­cu zgasł zu­peł­nie. Po­żar znisz­czył jed­ną pią­tą mia­sta, zo­sta­wia­jąc wwięk­szo­ści je­dy­nie ki­ku­ty ko­mi­nów, któ­re wy­cią­ga­ły swe po­czer­nia­łe pa­lu­chy wstro­nę nie­ba; prze­trwa­ły też mu­ro­wa­ne do­mo­we pie­ce iszkie­le­ty po­pa­lo­nych, ka­mien­nych do­mów. Po dy­mią­cych zglisz­czach cho­dzi­li lu­dzie igrze­ba­li wpo­pie­le. Naj­go­rzej ucier­pie­li ci, któ­rzy miesz­ka­li wpo­łu­dnio­wo-za­chod­niej czę­ści mia­sta, po­nie­waż ich domy sta­ły mię­dzy mo­sta­mi, co utrud­nia­ło do nich do­stęp. To, co się sta­ło, było dla nich nie­po­we­to­wa­ną stra­tą. Wie­lu stra­ci­ło wogniu cały swój do­by­tek, wtym za­pa­sy je­dze­nia na zimę, „przez co bied­ny lud po­padł wbie­dę inę­dzę”, jak okre­ślo­no to wpew­nym li­ście na­pi­sa­nym kil­ka dni póź­niej do kró­la. Spło­nę­ła głów­nie star­sza część mia­sta, gdzie da­chy kry­te były korą brzo­zo­wą itra­wą, ana krę­tych iwą­skich uli­cach pa­sły się zwy­kle kozy. Po­żar zro­bił miej­sce na nowe mia­sto – zsze­ro­ki­mi, pro­sty­mi uli­ca­mi, re­gu­lar­ny­mi kwar­ta­ła­mi idu­ży­mi, mu­ro­wa­ny­mi do­ma­mi.
 Wtaki wła­śnie spo­sób moż­na wskró­cie, przy po­mo­cy kil­ku słów, opi­sać ja­kąś epo­kę. Ka­ta­stro­fa wy­ty­czy­ła dro­gę dla no­we­go.
 Był rok 1625, mia­sto na­zy­wa­ło się Sztok­holm ito wła­śnie tu­taj, na uli­cy Sto­ra Gra­mun­ka­re­grän­den, „czło­wiek zszu­war” po raz pierw­szy uj­rzał świa­tło dzien­ne. „Dnia 10 paź­dzier­ni­ka ja, Erik Jöns­son Dahl­berg, wy­da­ny zo­sta­łem na ten mar­ny świat”. Uro­dził się wEu­ro­pie, wpo­kry­tym sa­dzą, śmier­dzą­cym dy­mem mie­ście, wdziel­ni­cy, któ­ra sta­nę­ła wogniu.
 Jego świat róż­nił się od na­sze­go. Wtam­tym świe­cie Słoń­ce (we­dług jed­nych było ono na­gro­ma­dze­niem ma­te­rii wru­chu, we­dług in­nych kulą ognia) krą­ży­ło do­oko­ła Zie­mi, anie od­wrot­nie. Wszech­świat był mały iskoń­czo­ny, awjego cen­trum spo­czy­wa­ła Zie­mia – spo­koj­na inie­ru­cho­ma – októ­rej więk­szość są­dzi­ła, że jest pła­ska. Ta wła­śnie Zie­mia była naj­waż­niej­szym two­rem dzie­ła stwo­rze­nia, cen­tral­nym punk­tem, wo­kół któ­re­go kon­cen­tro­wa­ło się wszyst­ko inne – Słoń­ce, Księ­życ, pla­ne­ty – za nimi zaś krą­ży­ły wiecz­ne, nie­znisz­czal­ne gwiaz­dy wnie­skoń­czo­nym obie­gu.
 Wszech­świat był jak ży­ją­cy or­ga­nizm, wktó­re­go wnę­trzu znaj­do­wał się wy­peł­nia­ją­cy wszyst­ko duch: Bóg. To Bóg był spraw­cą ca­łe­go ru­chu, to on nadał mu moc dzia­ła­nia. Całe stwo­rze­nie było po pro­stu dzie­łem Wszech­wie­dzą­ce­go. Na­tu­ra, któ­rą po­wo­łał do ist­nie­nia, była do­sko­na­ła wnaj­drob­niej­szym szcze­gó­le ipo­dą­ża­ła to­rem, któ­ry nadał jej kie­dyś On. Róż­ne ele­men­ty mia­ły swo­je od­wiecz­nie okre­ślo­ne ce­chy. Bo­wiem wszyst­ko, co znaj­do­wa­ło się wświe­cie, było obar­czo­ne okre­ślo­nym za­da­niem oraz mia­ło wy­zna­czo­ne wła­ści­we mu miej­sce. Słoń­ce da­wa­ło świa­tło, ogień grzał.
 Wsa­mym środ­ku dzie­ła stwo­rze­nia stał czło­wiek. Świat wraz ze wszyst­kim tym, co znaj­do­wa­ło się wnim, ist­niał dla ludz­ko­ści. To czło­wie­ko­wi słu­ży­ły ka­mie­nie, ro­śli­ny, zwie­rzę­ta, zie­mia, woda iogień, po­wie­trze, gwiaz­dy ianio­ły. Każ­dy naj­drob­niej­szy okruch był ogni­wem łań­cu­cha, zktó­re­go skła­da­ło się dzie­ło stwo­rze­nia. Wszyst­ko było wokre­ślo­nym po­rząd­ku, współ­gra­ło ze sobą, two­rząc jed­ność. Wca­łym wszech­świe­cie pa­no­wa­ła nie­ru­cho­ma har­mo­nia ija­kie­kol­wiek zmia­ny były nie do po­my­śle­nia. Ale pod od­wiecz­ny­mi sfe­ra­mi nie­bie­ski­mi, któ­rych trwa­nia nic nie jest wsta­nie za­kłó­cić, znaj­do­wa­ła się Zie­mia, na któ­rej miesz­ka­li lu­dzie, uwa­ża­ją­cy, że wszyst­ko pod­le­ga prze­mia­nom. Lu­dzie iich kró­le­stwa, nie­zdol­ne oprzeć się nie­trwa­ło­ści iza­gła­dzie, wplą­ta­ne były wnie­prze­rwa­ny łań­cuch na­ro­dzin iśmier­ci, po­wsta­nia iupad­ku. Ży­cie było pró­bą, mę­czar­nią, aświat czło­wie­ka okry­tym cie­niem pa­do­łem łez, nę­dzy imar­no­ści.
 Ów pa­mięt­ny rok 1625 był mo­men­tem, wktó­rym Eu­ro­pa skie­ro­wa­ła się na nowe tory swej hi­sto­rii. Wy­da­wa­ło się, że po­nad stu­let­nia epo­ka do­bro­by­tu iroz­wo­ju eko­no­micz­ne­go do­bie­gła koń­ca.
 Roz­wój rol­nic­twa, tak cha­rak­te­ry­stycz­ny dla XVI wie­ku, zo­stał za­ha­mo­wa­ny. Na do­da­tek ozna­ki kry­zy­su, ana­wet re­ce­sji, wy­stą­pi­ły whan­dlu ipro­duk­cji ma­nu­fak­tur. Żad­na zdzie­dzin, któ­re przed­tem cha­rak­te­ry­zo­wa­ły się szyb­kim po­stę­pem, nie funk­cjo­no­wa­ła już tak do­brze. Na do­da­tek nikt nie wi­dział spo­so­bu na zmia­nę tego sta­nu rze­czy. Kry­zys eko­no­micz­ny, ja­kie­go nie do­świad­czo­no od bar­dzo daw­na, zbli­żał się wiel­ki­mi kro­ka­mi, aby na kształt prą­ce­go nie­ubła­ga­nie na­przód lo­dow­ca ob­jąć wkrót­ce cały, zdu­mio­ny tym iprze­ra­żo­ny, kon­ty­nent. Po­ja­wi­ły się opo­wie­ści onie­po­ko­jach, za­miesz­kach ipo­ża­rach wwie­lu róż­nych za­kąt­kach Eu­ro­py.
  Cze­kaj­cie na be­stię, cze­kaj­cie na znak. 
 Cze­kaj­cie na cud, cze­kaj­cie na ko­niec. 
 
 WInf­lan­tach do­szło do woj­ny szwedz­ko-pol­skiej; wNiem­czech lo­kal­ny kon­flikt, któ­ry na po­cząt­ku no­sił zna­mio­na woj­ny do­mo­wej, po prze­kro­cze­niu Łaby przez woj­ska duń­skie prze­ro­dził się wpo­waż­ną woj­nę. Ni­der­landz­ka twier­dza Bre­da pod­da­ła się woj­skom hisz­pań­skim; An­glia przy­stą­pi­ła do woj­ny zHisz­pa­nią iprzy­pu­ści­ła za­koń­czo­ny sro­mot­ną klę­ską atak mor­ski na Ka­dyks. We Fran­cji zbun­to­wa­li się hu­ge­no­ci. Itaki był wła­śnie ten świat – jego świat.
 Do­pie­ro wwie­ku 24 lat do­świad­czył on po raz pierw­szy praw­dzi­we­go po­ko­ju – ito tyl­ko na kil­ka lat. Stu­le­cie, wktó­rym żył – wiek XVII – spu­sto­szo­ne zo­sta­ło woj­ną wta­kim stop­niu, ja­kie­go nie do­świad­czo­no nig­dy przed­tem, ani po­tem. Za­nim wiek do­biegł koń­ca, ludz­kość prze­ży­ła tyl­ko trzy lata bez kon­flik­tów, akaż­da nowa woj­na za­czy­na­ła się śred­nio co trzy lata – za każ­dym ra­zem dłuż­sza iokrut­niej­sza niż po­przed­nie. Jego ży­cie przy­pa­dło na lata wo­jen.
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