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VIII
Na Danię!
1
Czy Berlin płonie?
Na po­cząt­ku był znak. Nie­bo, któ­re oglą­da­my nocą, nie jest tym sa­mym nie­bem, któ­re oglą­dał miesz­ka­niec XVII-wiecz­nej Eu­ro­py. Nie ob­cu­je­my też ztą samą przy­ro­dą. Gwiaz­dy, pla­ne­ty, ga­tun­ki zwie­rząt iro­ślin są co praw­da te same, ale róż­ni­ca po­le­ga na tym, że tam, gdzie dziś do­strze­ga­my zja­wi­sko, ów­cze­sny czło­wiek wi­dział znak. Lu­dzie żyli wte­dy wświe­cie, któ­ry zda­wał się skła­dać zsa­mych zna­ków iza­po­wie­dzi: wiel­kich ima­łych, mrocz­nych ija­snych. Wie­le ztych za­cho­wań mia­ło swe źró­dła wzwy­cza­jach itra­dy­cjach, któ­re zko­lei bar­dzo ści­śle były zwią­za­ne zów­cze­snym spo­so­bem my­śle­nia: tam bo­wiem, gdzie my­śli­my oczymś wka­te­go­rii skut­ku iprzy­czy­ny itrzeź­wo pró­bu­je­my usta­lić, jak do­szło do tego, że X wpra­wio­ne zo­sta­ło wruch, nasi przod­ko­wie roz­wa­ża­li to wka­te­go­rii za­mia­ru icelu, sta­ra­jąc się do­wie­dzieć, jaki był sens tego, że X wpra­wio­ne zo­sta­ło wruch. Dla­te­go też przy­ro­dy na­le­ża­ło się wtam­tych cza­sach strzec, ale nie wzwiąz­ku ztym, zczym czło­wiek miał do czy­nie­nia na co dzień, tyl­ko ztym, co było nie­zwy­kłe, nie­co­dzien­ne ico od­bie­ga­ło od nor­my, bo te wła­śnie nie­zwy­kłe zja­wi­ska nio­sły ja­kieś prze­sła­nie dla czło­wie­ka.
 Zna­ki mo­gły prze­ja­wiać się wnaj­róż­niej­szy spo­sób, mia­ły róż­ny sens iróż­nych nadaw­ców. Ktoś, kto po­sia­dał wie­dzę albo by­stre oko, za­uwa­żał zna­ki na każ­dym kro­ku, na­wet wrze­czach co­dzien­nych: je­śli psy ja­dły tra­wę, za­no­si­ło się na deszcz; je­śli coś chrzę­ści­ło pod sto­pa­mi, na­le­ża­ło ocze­ki­wać wi­zy­ty; je­śli cia­sto opa­dło wpie­cu, zwia­sto­wa­ło to zbli­ża­ją­ce się we­se­le; je­śli wcza­sie wi­gi­lii zga­sła jed­na ze świec, śmierć ostrzy­ła swą kosę na go­spo­da­rza domu; itak da­lej, itak da­lej. Znacz­nie po­waż­niej­szą wy­mo­wę po­sia­da­ły zło­wiesz­cze kłę­by chmur, któ­re tu iów­dzie gro­ma­dzi­ły się na nie­bie, zmie­nia­ły kształt, roz­ra­sta­ły się, wi­ro­wa­ły, przy­bie­ra­ły kształ­ty fi­gur iprzed­mio­tów, ana­wet ca­łych ar­mii, któ­re bez­dź­więcz­nie ście­ra­ły się ze sobą na fir­ma­men­cie. Re­gu­lar­nie po­ja­wia­ły się też wie­ści ochmu­rach, któ­re na­gle otwie­ra­ły się iwy­rzu­ca­ły ze swe­go wnę­trza prze­róż­ne przed­mio­ty izwie­rzę­ta albo spa­da­ły na zie­mię wpo­sta­ci krwa­we­go desz­czu. Tego ro­dza­ju oso­bli­wo­ści uwa­ża­no czę­sto za opa­ry, któ­re wzno­szą się wgórę zumę­czo­nej zie­mi, bę­dąc ob­ra­zem zła ra­czej niż jego za­po­wie­dzią. Więk­szy cię­żar ga­tun­ko­wy jako ostrze­że­nie mia­ły bar­dziej na­ma­cal­ne rze­czy, jak na przy­kład zde­for­mo­wa­ne zwie­rzę­ta; cie­lę­ta zdwo­ma gło­wa­mi albo ryby zdziw­ny­mi na­ro­śla­mi były sta­łym skład­ni­kiem ta­kie­go ro­zu­mo­wa­nia, azja­wi­ska ta­kie od­no­to­wy­wa­no zdresz­czem roz­ko­szy jako za­po­wiedź albo ostrze­że­nie dla grzesz­nej izbłą­ka­nej ludz­ko­ści. Nie wspo­mnę już onie­po­ko­ju, jaki opa­no­wy­wał lu­dzi, kie­dy na nie­bie po­ja­wi­ła się ja­kaś ko­me­ta; po­zo­sta­wia­ła ona po so­bie za­wsze bo­ga­ty po­siew wpo­sta­ci pam­fle­tów iulo­tek, gdzie sta­ra­no się wy­tłu­ma­czyć fe­no­men tego cia­ła nie­bie­skie­go: czy na­le­ża­ło się spo­dzie­wać za­ra­zy czy też no­wej woj­ny –amoże był to ko­lej­ny do­wód na trwa­ją­cy nie­ustan­nie kon­flikt mię­dzy Bo­giem aSza­ta­nem? Owie­le bar­dziej po­wszech­nym zja­wi­skiem była astro­lo­gia – sto­so­wa­na po­wszech­nie sztu­ka tłu­ma­cze­nia zna­ków, któ­ra swą mą­drość cią­gnę­ła zpo­ło­że­nia gwiazd iin­nych ciał nie­bie­skich. Tyl­ko tyle po­zo­sta­ło nam dzi­siaj ztam­te­go świa­ta, peł­ne­go cu­dow­ne­go inie­prze­nik­nio­ne­go cha­osu, na któ­ry skła­da­ły się cuda, ta­jem­ni­ce iome­ny.
 Wten cu­dow­ny świat wie­rzy­li wszy­scy: od naj­bied­niej­sze­go chło­pa, któ­ry nie­kie­dy po­siadł na­wet sztu­kę wró­że­nia zgwiazd, aż po naj­po­tęż­niej­szych wład­ców, któ­rzy zza­sa­dy za­trud­nia­li wła­snych astro­lo­gów, ako­rzy­sta­li zich usług wchwi­li po­dej­mo­wa­nia waż­nych de­cy­zji. Bo, jak w1933 roku na­pi­sał pe­wien Szwed, uwa­ża­no, że wgwiaz­dach zna­leźć moż­na wska­zów­ki, ito nie tyl­ko wod­nie­sie­niu do tego, kie­dy na­le­ża­ło
  Siać, sa­dzić, po­lo­wać na pta­ki, iść na zwie­rza, ło­wić ryby, oświad­czać się, bu­do­wać, prze­pro­wa­dzać się, strzyc wło­sy itp.; zna­leźć tam moż­na było wie­dzę ozmia­nach re­li­gij­nych, sek­tach ipar­tiach, ougru­po­wa­niach po­li­tycz­nych, woj­nach ibi­twach, gło­dzie idro­żyź­nie, za­ra­zie iin­nych cho­ro­bach, owszel­kie­go ro­dza­ju grze­chach iprze­wi­nie­niach, opro­sty­tu­cji icu­dzo­łó­stwie, ospo­rach, kłót­niach, za­bój­stwach, azwłasz­cza oumy­słach ludz­kich, oroz­sąd­ku, przy­ro­dzie, szczę­ściu iprze­ciw­no­ściach losu, po­dró­ży iwę­drów­ce, mał­żeń­stwie, dzie­ciach, przy­ja­cio­łach iwro­gach, sta­nach, uwa­run­ko­wa­niach iza­mia­rach, zwy­cię­stwach iklę­skach, nę­dzy iwię­zie­niu, ogo­dzi­nie śmier­ci iowie­lu in­nych rze­czach.
 
 Czyż ktoś mógł so­bie po­zwo­lić na re­zy­gna­cję zta­kiej wspa­nia­łej wie­dzy? Po­cho­dzi­ła ona zokre­su po­gań­skie­go, ale wy­mie­sza­ła się zwąt­ka­mi chrze­ści­jań­ski­mi wtaki spo­sób, że gwiaz­dom albo pla­ne­tom nie przy­da­wa­no wła­snej mocy; po­wia­da­no, że były one na­rzę­dzia­mi wrę­kach Boga, któ­ry za ich po­mo­cą wpły­wał na losy świa­ta.
 Ajed­nak moż­na wpo­ło­wie XVII wie­ku do­strzec wzra­sta­ją­cy scep­ty­cyzm wsto­sun­ku do astro­lo­gii, ito nie tyl­ko wśród jej naj­za­go­rzal­szych kry­ty­ków – na­ukow­ców – ale iwśród teo­lo­gów idu­cho­wień­stwa, któ­rzy wtym wła­śnie cza­sie za­bra­li się za pie­le­nie ogród­ków po­ro­słych chwa­stem ciem­no­ty, aby tym spo­so­bem po­ło­żyć kres sze­rzą­cej się wszę­dzie ma­gii lu­do­wej, wróż­biar­stwu iprze­są­dom; może nie tak bar­dzo dla­te­go, iż były to prze­są­dy, ale głów­nie dla­te­go, że zja­wi­ska ta­kie sta­ły się za­gro­że­niem dla ich mo­no­po­lu na wła­dzę; no­wo­cze­sne, sil­ne pań­stwo, stwo­rzy­ło ko­ścio­ło­wi moż­li­wość po­waż­ne­go in­ge­ro­wa­nia wży­cie co­dzien­ne prze­cięt­ne­go czło­wie­ka. Ofia­rą tej kru­cja­ty pa­dli też nie­któ­rzy astro­lo­go­wie, któ­rych oskar­ża­no oto, że „sta­ra­ją się za­stą­pić Boga na urzę­dzie” albo że są po pro­stu oszu­sta­mi. Upły­nę­ło jed­nak spo­ro cza­su, za­nim bru­tal­nym re­for­ma­to­rom spod zna­ku krzy­ża uda­ło się od­nieść zna­czą­ce suk­ce­sy. Od ty­się­cy lat bo­wiem ici wiel­cy, ima­lut­cy rzu­ca­li peł­ne na­dziei albo stra­chu spoj­rze­nia wstro­nę nie­ba, wda­rem­nym za­mia­rze od­czy­ta­nia bo­żych pla­nów.
 Wświe­cie nie­pew­no­ści istu­le­ciu nie­po­ko­ju po­trze­ba opar­cia się na czymś pew­nym była wszech­obec­na. Oprócz do­kład­ne­go od­czy­ty­wa­nia co­dzien­no­ści, zna­ków przy­ro­dy itych przy­cho­dzą­cych znie­ba, ist­niał też cały sze­reg me­tod sto­so­wa­nych zmy­ślą otych, któ­rzy chcie­li znać przy­szłość. Więk­szość ztych me­tod, tak jak astro­lo­gia, ist­nia­ła wzwul­ga­ry­zo­wa­nej for­mie, po­nie­waż wy­ko­rzy­sty­wa­no je jako źró­dło za­rob­ku na jar­mar­kach albo re­kla­mo­wa­no jako ostat­ni krzyk mody na dwo­rach. Cho­dzi tu za­rów­no osztu­kę tłu­ma­cze­nia zna­cze­nia fi­gur ikształ­tów, ja­kie po­wsta­wa­ły po wla­niu sto­pio­ne­go oło­wiu albo wo­sku do wody, jak ichi­ro­man­cję, czy­li umie­jęt­ność wró­że­nia zrąk, po­twor­ka bę­dą­ce­go nie­ślub­nym dziec­kiem astro­lo­gii. Chi­ro­ma­cja wy­ko­rzy­sty­wa­ła ta­jem­ną na­ukę współ­cze­snej astro­no­mii opla­ne­tach iprzy­po­rząd­ko­wy­wa­ła ją do pal­ców (Mer­ku­ry, Sa­turn, We­nus, Słoń­ce, Jo­wisz), po­wierzch­ni dło­ni (Mars) ijej kra­wę­dzi (Księ­życ). Wcza­sie roz­kwi­tu okul­ty­zmu, do któ­re­go do­szło na po­cząt­ku XVII wie­ku, ist­nia­ła też sztu­ka wró­że­nia, któ­ra sta­ra­ła się za­cho­wać swój nie­za­leż­ny, ana­wet eks­klu­zyw­ny cha­rak­ter, itak jak al­che­mia sta­ła się dzie­dzi­ną do­stęp­ną dla nie­wie­lu wy­bra­nych. Była to ka­ba­li­sty­ka.
 Wska­zy­wa­łem już wcze­śniej na pew­ną rzecz, ale chcę to zro­bić po­now­nie: je­śli bę­dzie­my przy­glą­dać się świa­tu in­te­lek­tu­al­ne­mu okre­su XVII wie­ku zdu­że­go dy­stan­su, nasz wzrok za­trzy­ma się na szań­cu or­to­dok­sji iskost­nia­łe­go, ide­olo­gicz­ne­go do­gma­ty­zmu; je­śli jed­nak za­głę­bi­my się pod po­wierzch­nię tego świa­ta, to znaj­dzie­my tam za­dzi­wia­ją­co licz­ną iróż­no­rod­ną mie­szan­kę my­śli ifor­my. Nie­któ­re znich wy­da­ją się być nam bli­skie, ana­wet swoj­skie, jak na przy­kład nowe na­uki przy­rod­ni­cze inowa fi­lo­zo­fia: to na ich pod­ło­żu po­wsta­nie kie­dyś to, co na­zy­wać bę­dzie­my no­wo­cze­sno­ścią. Inne wy­da­ją się cał­kiem nie­zro­zu­mia­łe, żeby nie po­wie­dzieć dzi­wacz­ne, jak na przy­kład róż­ne na­uki ta­jem­ne, któ­re cie­szy­ły się tak wiel­ka po­pu­lar­no­ścią wpierw­szej po­ło­wie stu­le­cia. Dziś trud­no je od sie­bie od­róż­nić, po­nie­waż no­wo­cze­sna na­uka od­nio­sła zwy­cię­stwo iświę­ci­ła swe dal­sze trium­fy przy dźwię­kach trąb iuro­czy­stych prze­mó­wie­niach. Te­raz jest znami nie­od­łącz­nie zwią­za­na, pod­czas gdy wszyst­kie inne prą­dy okul­ty­stycz­ne tam­te­go stu­le­cia ze zro­zu­mia­łych przy­czyn po­wią­za­ne są ztymi, któ­rzy prze­gra­li iod daw­na są za­po­mnia­ni ipo­kry­ci gru­bą war­stwą prze­szło­ści. Wte­dy było trud­niej. Ci, któ­rych uwa­ża­my dziś za pio­nie­rów po­stę­pu – Jo­han­nes Ke­pler czy Tyho Bra­he – nie znaj­dy­wa­li nic sprzecz­ne­go wtym, że ktoś jest za­rów­no astro­lo­giem, jak iastro­no­mem. Poza tym róż­ne­go ro­dza­ju szar­la­ta­ni zaj­mu­ją­cy się per­ską, ta­jem­ną wie­dzą ode­mo­nach, atak­że ge­nial­ni fi­zy­cy, któ­rzy swy­mi teo­ria­mi to­ro­wa­li dro­gę temu, co no­wo­cze­sne, mo­gli po­szczy­cić się me­to­da­mi itwier­dze­nia­mi, któ­re zwy­kły ob­ser­wa­tor ztru­dem roz­róż­niał. Ale iwte­dy po­ja­wi­ło się coś ta­kie­go, co łą­czy­ło fi­zy­ków imi­sty­ków: obie te dzie­dzi­ny zna­la­zły po­żyw­kę wspe­cjal­ne­go ro­dza­ju ener­giach wy­stę­pu­ją­cych wXVII wie­ku, azwłasz­cza wgłę­bo­kim dą­że­niu do zdo­by­cia pew­no­ści, któ­re­go źró­dłem był ogól­ny kry­zys iuczu­cie nie­pew­no­ści, tak cha­rak­te­ry­stycz­ne dla tam­te­go stu­le­cia.
 Od­no­si się to zwłasz­cza do tych wszyst­kich, któ­rzy pa­ra­li się ka­ba­łą. Byli oni czę­ścią po­tęż­nej fali mi­sty­cy­zmu, któ­ra prze­la­ła się przez kon­ty­nent. Wtym za­le­wie pseu­do­nauk nie bra­ko­wa­ło tak zna­nych ty­pów jak zwo­len­ni­cy Pa­ra­cel­su­sa1, teo­zo­fo­wie2, pan­so­fo­wie3, ró­żo­krzy­żow­cy4, her­me­ty­cy5 astro­lo­go­wie czy al­che­mi­cy, uto­pi­ści, pro­ro­cy Apo­ka­lip­sy, zwo­len­ni­cy eks­ta­zy, ma­rzy­cie­le iwszel­kiej ma­ści bun­tow­ni­cy; ko­cha­no ich albo prze­śla­do­wa­no ztaką samą gor­li­wo­ścią. Ka­ba­ła mia­ła pier­wot­nie swe ko­rze­nie wju­da­izmie, li­czy­ła wie­le lat, była dzie­dzi­ną ta­jem­ni­czą iskom­pli­ko­wa­ną, któ­ra sta­ra­ła się wy­do­być zBi­blii ukry­te praw­dy za po­mo­cą da­le­ko roz­wi­nię­tej ge­ma­trii, czy­li me­to­dy po­le­ga­ją­cej na tym, że po­je­dyn­cze li­te­ry słów prze­kła­da­ne są na ję­zyk liczb, azowych liczb two­rzy się nowe sło­wa. WXVI wie­ku okro­jo­na for­ma ka­ba­li­sty­ki spo­tka­ła się zza­in­te­re­so­wa­niem na­ukow­ców chrze­ści­jań­skich, to­też wkrót­ce wie­lu znich za­czę­ło stu­dio­wać licz­bę wer­se­tów wBi­blii czy dat zhi­sto­rii, aby tym spo­so­bem roz­szy­fro­wać to, co – jak uwa­ża­no – ukry­te zo­sta­ło przez Boga. Ra­dość była wiel­ka, po­nie­waż wy­da­wa­ło się, że wka­ba­li­sty­ce od­kry­to nowe, po­tęż­ne na­rzę­dzie po­moc­ne przy ba­da­niu wie­dzy oprzy­szło­ści.
 To wła­śnie dzie­dzi­na zwią­za­na zprze­po­wia­da­niem przy­szło­ści oka­za­ła się wraż­li­wa na wa­ha­nia ko­niunk­tu­ral­ne. Szwe­dzi od­czu­li to na wła­snej skó­rze, kie­dy Szwe­cja włą­czy­ła się wwoj­nę trzy­dzie­sto­let­nią. Ar­mia szwedz­ka ma­sze­ro­wa­ła przed sie­bie wat­mos­fe­rze gęst­nie­ją­cej od zna­ków, ob­ja­wień, prze­po­wied­ni ibez­dź­więcz­nych bi­tew, któ­re roz­gry­wa­ły się na nie­bo­skło­nie… szcze­gól­ną po­pu­lar­ność zdo­by­ła so­bie zwłasz­cza jed­na prze­po­wied­nia, któ­ra roz­prze­strze­nia­ła się wat­mos­fe­rze pod­eks­cy­to­wa­nia ipro­pa­gan­dy, nad któ­rą go­rącz­ko­wo pra­co­wa­ły szwedz­kie krę­gi dwor­skie: prze­po­wied­nia o„Lwie zPół­no­cy”. Gło­si­ła ona, że wcza­sie nę­dzy, wja­kiej przy­szło żyć spra­wie­dli­wym – to zna­czy pro­te­stan­tom –zja­wi się lew zpół­no­cy, to zna­czy król Szwe­cji, któ­ry zgro­ma­dzi wo­kół sie­bie swych uci­ska­nych bra­ci, po­ko­na orła – to zna­czy ce­sa­rza albo pa­pie­ża – rzu­ci so­bie pod sto­py część Afry­ki iAzji, apo­tem wszy­scy zza­par­tym tchem ocze­ki­wać będą na­dej­ścia dnia osta­tecz­ne­go, co mia­ło trwać bar­dzo krót­ko. Jed­nak lew – to zna­czy król6 – zbyt szyb­ko znie­sio­ny zo­stał ze sce­ny, po­strze­lo­ny pięć razy wpe­wien li­sto­pa­do­wy dzień nie­da­le­ko ma­łe­go, sa­skie­go mia­stecz­ka, ajego żoł­nie­rze idy­plo­ma­ci oka­za­li się być rów­nie bru­tal­ni icy­nicz­ni jak dru­ga stro­na kon­flik­tu. At­mos­fe­ra eks­ta­zy mu­sia­ła ustą­pić miej­sca roz­cza­ro­wa­niu, któ­re po­zo­sta­wi­ła po so­bie woj­na. Wie­lu za­czę­ło się za­sta­na­wiać, czy kule ar­mat­nie to wła­ści­wy ar­gu­ment wspo­rach teo­lo­gicz­nych. Co­raz mniej osób da­wa­ło po­słuch teo­riom gło­szo­nym przez eks­tre­mi­stów, fa­na­ty­ków re­li­gij­nych, wi­zjo­ne­rów iwszel­kiej ma­ści in­nych „czy­ści­cie­li”, któ­rzy na­przy­krza­li się swo­imi pro­sty­mi od­po­wie­dzia­mi na skom­pli­ko­wa­ne py­ta­nia. Jest rze­czą wiel­ce wy­mow­ną, że kil­ka lat po za­koń­cze­niu woj­ny do­szło do za­le­d­wie kil­ku ob­ja­wień.
 Nie ozna­cza to jed­nak, że fa­na­ty­cy zni­kli. Spo­śród wszyst­kich nie­szczęść woj­ny, żad­ne nie było rów­nie tra­gicz­ne jak to, któ­re sta­ło się udzia­łem eg­zu­lan­tów. Mia­nem ta­kim okre­śla­no pro­te­stan­tów cze­skich wy­gna­nych ze swej oj­czy­zny. Icho­ciaż to wła­śnie ich pro­test wspra­wie swo­bo­dy wy­zna­wa­nia wła­snej re­li­gii wy­wo­łał całą woj­nę, to 30 lat, 4 mie­sią­ce i24 dni póź­niej zo­sta­li oni przez swych szwedz­kich inie­miec­kich bra­ci wwie­rze po­zo­sta­wie­ni wła­sne­mu lo­so­wi. Nie po­zwo­lo­no im na przy­kład na po­wrót do kra­ju. Wie­lu znich sta­ło się człon­ka­mi sek­ty, zwa­nej „Cze­ski­mi brać­mi”, i–jak to czę­sto bywa wsek­tach – wcze­śniej­sze nie­po­wo­dze­nia nie skło­ni­ły ich do zmia­ny punk­tu wi­dze­nia; prze­ciw­nie – sta­li się co­raz więk­szy­mi orę­dow­ni­ka­mi swe­go wy­zna­nia, wal­czą­cy­mi oswe praw­dy zco­raz więk­szą gor­li­wo­ścią izco­raz mniej­szym po­wo­dze­niem.
 Jed­nym zich czo­ło­wych przed­sta­wi­cie­li był Czech – Jan Ko­men­sky, zna­ny bar­dziej pod zla­ty­ni­zo­wa­ną for­mą swe­go na­zwi­ska jako Jo­han Co­me­nius. Był on ge­nial­nym pe­da­go­giem, któ­ry brał mię­dzy in­ny­mi udział wre­for­mie szkol­nic­twa wAn­glii, awla­tach 40. XVII wie­ku go­ścił wSzwe­cji na za­pro­sze­nie sa­me­go Axe­la Oxen­stier­ny, aby pi­sać pod­ręcz­ni­ki dla szwedz­kich szkół ido­sko­na­lić me­to­dy na­ucza­nia ła­ci­ny. Była to ja­śniej­sza stro­na oso­bo­wo­ści Ko­men­sky’ego, któ­ry jed­nak­że po­sia­dał też ciem­ną stro­nę. Był ma­rzy­cie­lem, nie­za­leż­nym fi­lo­zo­fem ipeł­nym ide­ali­stycz­nych wi­zji na­pra­wia­czem świa­ta, któ­ry po la­tach ży­cia wśród prze­ciw­no­ści losu ioso­bi­stych tra­ge­dii stał się twar­dym, po­li­tycz­nym eks­tre­mi­stą. Na po­cząt­ku woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej stra­cił żonę idwo­je spo­śród swo­ich dzie­ci, dwa razy stał się ofia­rą ra­bun­ków, awpo­ża­rze, któ­ry stra­wił jego do­mo­stwo, spa­li­ło się dzie­ło ży­cia Ko­men­sky’ego pt. Pan­so­fien. Utwór ten – mó­wiąc wnaj­więk­szym skró­cie – był am­bit­ną pró­bą zgro­ma­dze­nia wskró­co­nej for­mie ca­łej wie­dzy, jaką po­sia­dła ludz­kość. Pra­ca nad tym dzie­łem za­bra­ła Ko­men­sky’emu dzie­siąt­ki lat ży­cia. Co­me­nius był tak­że człon­kiem ra­dy­kal­nej par­tii woj­ny, któ­ra po­pie­ra­ła prze­by­wa­ją­ce­go na wy­gna­niu cze­skie­go „zi­mo­we­go kró­la”, Fry­de­ry­ka von Pfalz7. Par­tia ta udzie­li­ła szwe­dom swe­go cał­ko­wi­te­go iszcze­re­go po­par­cia po przy­stą­pie­niu Szwe­cji do woj­ny. Icho­ciaż za­cho­wa­nie Szwe­cji wokre­sie ne­go­cja­cji po­ko­jo­wych sta­no­wi­ło dla fi­lo­zo­fa cał­ko­wi­te roz­cza­ro­wa­nie, tak on, jak iwie­lu in­nych „cze­skich bra­ci” twar­do wy­stę­po­wa­ło wobro­nie swych apo­ka­lip­tycz­nych wi­zji: ko­niec świa­ta był już bli­sko, azpół­no­cy na­dej­dzie Lew, któ­ry roz­pocz­nie woj­nę ipo­ko­na ce­sa­rza-Be­stię-An­ty­chry­sta – cho­ciaż może jesz­cze nie te­raz.
 Tak więc przez kil­ka lat po za­koń­cze­niu woj­ny „bra­cia cze­scy” za­cho­wy­wa­li się po­wścią­gli­we, roz­cza­ro­wa­ni swą po­raż­ką… wie­lu znich osia­dło wwiel­ko­pol­skim Lesz­nie, któ­re zbie­giem lat sta­ło się sto­li­cą dla tych, któ­rzy żyli na wy­gna­niu. Wy­ko­rzy­stu­jąc pol­ską to­le­ran­cję re­li­gij­ną, bu­do­wa­li wła­sne szko­ły iko­ścio­ły. Jed­nak na po­cząt­ku lat 50. człon­ko­wie sek­ty ogło­si­li nowe pro­roc­twa iwi­zje, wktó­rych Lew zPół­no­cy to­czył wal­kę zor­łem. Po­wo­dem tego było mia­no­wa­nie Ka­ro­la Gu­sta­wa na­stęp­cą tro­nu, a„bra­cia cze­scy” byli świę­cie prze­ko­na­ni, że sta­ło się to na sku­tek pla­nu bo­że­go: prze­cież Ka­rol Gu­staw spo­krew­nio­ny był zich po­przed­nim wład­cą, zmar­łym nie­daw­no „zi­mo­wym kró­lem” (do­peł­nie­niem tych wi­zji było po­ja­wie­nie się ko­me­ty iza­ćmie­nie słoń­ca”). Do­pie­ro jed­nak w1654 roku teo­rie gło­szo­ne przez „bra­ci cze­skich” spo­tka­ły się zwięk­szym za­in­te­re­so­wa­niem, po­nie­waż wie­lu człon­ków sek­ty twier­dzi­ło, że te­raz, wła­śnie te­raz zbli­ża się de­cy­du­ją­cy mo­ment, wktó­rym doj­dzie do wal­ki zAn­ty­chry­stem. Tego sa­me­go lata Co­me­nius po­wró­cił do Lesz­na, aby oso­bi­ście sta­nąć na cze­le swej trzo­dy wob­li­czu nad­cho­dzą­cych wspa­nia­łych cza­sów.
 Osta­tecz­nie prze­ko­nał ich otym na­jazd cara na Pol­skę. Trze­ba było jed­nak do­ko­nać pew­nych ko­rekt wgło­szo­nych praw­dach. Ogło­szo­no mia­no­wi­cie, że osta­tecz­na roz­pra­wa zpa­pie­stwem roz­pocz­nie się na pol­skiej zie­mi, aBe­stia po­wa­lo­na zo­sta­nie na zie­mię, ito nie przez jed­ną po­tę­gę, tyl­ko przez trzy: pół­noc­ną, za­chod­nią iwschod­nią. Pro­ro­cy mie­li wtym kon­tek­ście na my­śli lu­te­rań­ską Szwe­cję, pu­ry­tań­ską An­glię jak rów­nież Sied­mio­gród wraz zjego wład­cą, Je­rzym Ra­ko­czym. „Bra­cia cze­scy” mie­li do­bre kon­tak­ty we wszyst­kich trzech kra­jach, roz­po­czę­li więc go­rącz­ko­wą dzia­łal­ność dy­plo­ma­tycz­ną, aby zjed­no­czyć te trzy kra­je wwiel­kim, pro­te­stanc­kim so­ju­szu, chcąc „do­koń­czyć bo­że­go dzie­ła”. Wy­sła­li mię­dzy in­ny­mi do Szwe­cji wszczel­nie za­mknię­tym pu­deł­ku zwój pism za­wie­ra­ją­cych ich pro­roc­twa iob­ja­wie­nia, wktó­rych prze­po­wia­da­no mię­dzy in­ny­mi, że Szwe­cja pod­bi­je wiel­kie kra­je. Tam prze­ka­za­no je oso­bi­ście Ka­ro­lo­wi Gu­sta­wo­wi. Kie­dy wkrót­ce po­tem oka­za­ło się, że szwedz­ki król przy­go­to­wu­je się do in­wa­zji na Rzecz­po­spo­li­tą, emo­cje wLesz­nie się­gnę­ły ze­ni­tu. Agdy w1655 roku Szwe­dzi wkro­czy­li do Wiel­ko­pol­ski, „bra­cia cze­scy” po­wi­ta­li ich trium­fal­ny­mi okrzy­ka­mi, wspo­ma­ga­li ich na róż­ne spo­so­by iprze­ka­zy­wa­li waż­ne in­for­ma­cje. Wit­ten­berg po­dzię­ko­wał za to Co­me­niu­so­wi oso­bi­ście, kie­dy spo­tkał się znim iobie­cał jemu ijego sek­cie pro­tek­cję kró­la Szwe­cji.
 Spra­wy przy­bra­ły jed­nak inny ob­rót. Tak, jak to było wprzy­pad­ku so­cy­nian, szwedz­ki na­jazd na Pol­skę oka­zał się dla „bra­ci cze­skich” – któ­rzy uwa­ża­li na­dej­ście Szwe­dów za bło­go­sła­wień­stwo – praw­dzi­wą ka­ta­stro­fą. Tak otwar­te po­pie­ra­nie Szwe­dów przez „bra­ci” wzbu­rzy­ło krew wwie­lu Po­la­kach, aczęść znich wy­ko­rzy­sta­ło oka­zję, aby za­ła­twić swe po­ra­chun­ki zpro­te­stan­ta­mi. Pro­tek­cja obie­ca­na przez Wit­ten­ber­ga nie wy­star­czy­ła na dłu­go, aprzy­najm­niej nie da­lej, niż za­sięg, jaki mia­ły jego dwu­na­sto­fun­to­we dzia­ła. Kie­dy więc je­sie­nią 1655 roku wy­bu­chło an­tysz­wedz­kie po­wsta­nie, „bra­cia” sta­li się obiek­tem prze­śla­do­wań, któ­re prze­mie­ni­ły się wzwy­kłe akty prze­mo­cy, gdy tyl­ko woj­ska szwedz­kie sta­cjo­nu­ją­ce wo­kół Lesz­na od­da­li­ły się na po­łu­dnie. Wgrud­niu 1655 roku po­ło­że­nie Ko­men­sky’ego ijego bra­ci wwie­rze sta­ło się tak dra­ma­tycz­ne, że mu­siał on zwró­cić się do Ka­ro­la Gu­sta­wa opo­zwo­le­nie na opusz­cze­nie Lesz­na iosie­dle­nie się win­nym, bez­piecz­niej­szym miej­scu. Żą­da­nie to zo­sta­ło przez kró­la od­rzu­co­ne. Póź­ną wio­sną 1656 roku Lesz­no zo­sta­ło za­ata­ko­wa­ne przez pol­skich po­wstań­ców. Wie­lu miesz­kań­ców mia­sta pró­bo­wa­ło uciec, ale zo­sta­li do­ści­gnię­ci iza­bi­ci. Pol­ski do­wód­ca pró­bo­wał na­wet oca­lić mia­sto, ale uzbro­je­ni chło­pi nie chcie­li na­wet otym sły­szeć ipu­ści­li je zdy­mem. Ci z„bra­ci”, któ­rzy uszli zży­ciem, utra­ci­li cały swój ma­ją­tek. Co­me­niu­so­wi uda­ło się co praw­da do­trzeć do wojsk szwedz­kich sta­cjo­nu­ją­cych wPru­sach, ale wLesz­nie prze­pa­dła cała jego bi­blio­te­ka iwie­le cen­nych rę­ko­pi­sów. Opi­sy­wa­ne zda­rze­nia mó­wią nam wie­le na te­mat re­li­gij­no­ści „bra­ci” iich fa­na­ty­zmu, bo na­wet tak nie­bez­piecz­ne przej­ścia nie wzbu­dzi­ły wnich wąt­pli­wo­ści co do tre­ści apo­ka­lip­tycz­nych prze­po­wied­ni.
 Abyło ich spo­ro tego roku. La­tem 1655 roku czo­ło­wy gło­si­ciel ob­ja­wio­nych prawd, Mi­ku­las Dra­bik, do­świad­czył wi­zji od­no­szą­cej się do Dnia. Treść prze­ka­zu była jed­no­znacz­na: osta­tecz­na roz­pra­wa zAn­ty­chry­stem była tuż, tuż, cza­sy osta­tecz­ne zbli­ża­ły się wiel­ki­mi kro­ka­mi. Wie­le osób, któ­re ob­da­rzo­ne zo­sta­ło wi­zja­mi, zga­dza­ło się, że woj­na roz­pocz­nie się od zjed­no­cze­nia się państw pół­no­cy, wscho­du iza­cho­du. Kie­dy mia­ło to na­stą­pić? Eks­cy­ta­cja, wy­li­cze­nia isuk­ce­sy od­no­szo­ne przez Szwe­dów skła­nia­ły do wska­za­nia wła­śnie 1655 roku. Kie­dy jed­nak pro­gno­za ta nie spraw­dzi­ła się, wie­lu in­nych miesz­kań­ców Eu­ro­py, nie bio­rą­cych bez­po­śred­nie­go udzia­łu wroz­gry­wa­ją­cych się wy­da­rze­niach, za­czę­ło szu­kać od­po­wie­dzi na to py­ta­nie, wy­ko­rzy­stu­jąc wie­dzę ka­ba­li­stycz­ną, aby dojść do wspól­nej daty: 1656 roku… no może 1657.
 Nie­któ­re ztych prze­po­wied­ni spraw­dza­ły się. Ci, któ­rzy wie­rzy­li wto, że prze­wi­dy­wa­nym ro­kiem jest rok 1655, kie­ro­wa­li się przy­ję­tą przez naj­bar­dziej sza­no­wa­ne krę­gi spe­cja­li­stów od Apo­ka­lip­sy datą 1260 roku, uwa­ża­ną za rok, wktó­rym mia­ło na­dejść Kró­le­stwo Boże; taką datę po­da­li ta­jem­ni­czy Jo­achi­mi­ci8; do­da­no do niej 395 lat, otrzy­mu­jąc rok 1655, kie­dy to paść mia­ły wszyst­kie po­gań­skie świą­ty­nie znaj­du­ją­ce się jesz­cze wchrze­ści­jań­skim świe­cie. Nie­któ­rzy opo­wia­da­li się jed­nak za ro­kiem 1656, po­nie­waż je­śli pod­su­mo­wać dłu­gość ży­cia wszyst­kich pa­triar­chów wy­mie­nio­nych wpią­tej Księ­dze Moj­że­szo­wej9, otrzy­my­wa­ło się wła­śnie licz­bę 1656. Nie­praw­da – twier­dzi­li inni; bo je­śli wziąć licz­bę Be­stii zKsię­gi Apo­ka­lip­sy, to zna­czy licz­bę 666, tak ulu­bio­ną przez wszyst­kich ka­ba­li­stów, apo­tem ją po­dwo­ić, to uzy­sku­je się licz­bę 1332. Aje­śli do­dać do niej licz­bę 325, od­po­wia­da­ją­cą da­cie ISo­bo­ru Ni­cej­skie­go, to daje to wsu­mie licz­bę 1657. Quod erat de­mon­stran­dum. swój przy­czy­nek do tych roz­wa­żań do­ło­żył tak­że Wil­liam Lil­ly, słyn­ny an­giel­ski astro­log10. Bar­dzo po­pu­lar­nym ele­men­tem tego ro­dza­ju li­te­ra­tu­ry wXVII wie­ku były tzw. pro­gno­sty­ki, któ­re wy­da­wa­no wszę­dzie… za­wie­ra­ły one ko­men­ta­rze do wy­da­rzeń wza­koń­czo­nym roku, ajed­no­cze­śnie pi­sa­no otym, co zda­rzy się wnad­cho­dzą­cym roku. Ob­rot­ny Lil­ly oczy­wi­ście wkrę­cił się wten lu­kra­tyw­ny in­te­res. Wswym pro­gno­sty­ku na 1656 rok wy­mie­nił co praw­da Szwe­dów iKa­ro­la Gu­sta­wa, ale wspo­sób dość mgli­sty, co było ty­po­wą ce­chą dla ca­łe­go ga­tun­ku. Kie­dy jed­nak przy­szło do od­czy­ty­wa­nia zna­ków od­no­szą­cych się do 1657 roku, gwiaz­dy oka­za­ły się owie­le bar­dziej czy­tel­ne izro­zu­mia­łe. Su­per­no­wa, któ­rą w1572 roku od­krył Ty­cho Bra­he, aktó­ra w1630 roku zwia­sto­wać mia­ła wNiem­czech na­dej­ście Gu­sta­wa Adol­fa, Lil­ly po­sta­no­wił po­trak­to­wać jako za­po­wiedź przyj­ścia Ka­ro­la Gu­sta­wa ijego suk­ce­sów wPol­sce: to wła­śnie on miał być obie­cy­wa­nym Lwem zPół­no­cy, inikt inny. An­glik ob­wie­ścił też zdużą pew­no­ścią sie­bie, że nad­cho­dzą­cy rok bę­dzie cza­sem trium­fów dla szwedz­kie­go kró­la ijego ar­mii.
 „Bra­cia cze­scy” spra­gnie­ni byli do­brych wia­do­mo­ści jak gle­ba desz­czu, to­też ogar­nę­ło ich go­rącz­ko­we pod­nie­ce­nie. Układ, jaki pro­te­stanc­ka Szwe­cja za­war­ła je­sie­nią 1656 r. zpro­te­stanc­ką Ho­lan­dią ipro­te­stanc­ką Bran­den­bur­gią tłu­ma­czo­no so­bie oczy­wi­ście wnaj­lep­szy zmoż­li­wych spo­so­bów. Czyż nie był to po­czą­tek wiel­kiej, an­ty­ka­to­lic­kiej unii, któ­rą nie­któ­rzy prze­po­wia­da­li, któ­rej wie­lu so­bie ży­czy­ło, awie­lu in­nych oba­wia­ło? Jed­nak pod ko­niec 1656 roku zda­rzy­ły się dwie rze­czy. Spra­wi­ły one, że ocze­ki­wa­nia „cze­skich bra­ci” mu­sia­ły przy­brać zu­peł­nie inny kie­ru­nek, awie­lu in­nych, któ­rzy wią­za­li znimi na­dzie­je, za­czę­ło ztro­ską za­sta­na­wiać się, czy wszyst­kie te apo­ka­lip­tycz­ne prze­po­wied­nie rze­czy­wi­ście były praw­dzi­we.
 Było rze­czą oczy­wi­stą, że wy­co­fa­nie się wojsk szwedz­kich póź­nym la­tem 1656 roku zcen­tral­nych re­gio­nów Rzecz­po­spo­li­tej wy­ko­rzy­sta­ne zo­sta­nie przez ich prze­ciw­ni­ków. Mimo to za­rów­no Ka­rol Gu­staw, jak ijego oto­cze­nie za­sko­cze­ni zo­sta­li dal­szym roz­wo­jem wy­da­rzeń, co zmu­si­ło ich do za­ję­cia się in­ny­mi kwe­stia­mi niż dy­plo­ma­cja czy stan zdro­wot­ny ar­mii. Po bi­twie pod War­sza­wą Jan Ka­zi­mierz po­now­nie zdo­łał zgro­ma­dzić roz­pro­szo­ne siły, azdo­star­cza­nych mu ra­por­tów fak­tycz­nie wy­ni­ka­ło, że Szwe­dzi rze­czy­wi­ście roz­po­czę­li ge­ne­ral­ny od­wrót wstro­nę wy­brze­ża. Wob­li­czu tych wy­da­rzeń do­wódz­two pol­skie zde­cy­do­wa­ło się na pod­ję­cie kontr­ofen­sy­wy. Za­miast jed­nak prze­bi­jać się wwi­do­wi­sko­wy spo­sób przez ob­sa­dzo­ny szwedz­ki­mi za­ło­ga­mi łań­cuch twierdz imiast, cią­gną­cy się łu­kiem na dłu­giej prze­strze­ni itwo­rzą­cy swe­go ro­dza­ju tar­czę ochron­ną mię­dzy wy­brze­żem apo­zo­sta­ły­mi re­gio­na­mi kra­ju, po­sta­no­wio­no obejść całą li­nię obron­ną od ze­wnątrz.
 Po raz ko­lej­ny po­twier­dzi­ło się, że złe opi­nie krą­żą­ce wspo­łe­czeń­stwie pol­skim na te­mat Jana Ka­zi­mie­rza nie za­wsze znaj­do­wa­ły uza­sad­nie­nie. Jego za­miar był do­brze prze­my­śla­ny. Król pla­no­wał mia­no­wi­cie dwa jed­no­cze­sne na­tar­cia, któ­re po­rów­nać moż­na zwal­ką dwóch za­pa­śni­ków, zktó­rych je­den pró­bu­je ob­jąć wpa­sie swe­go prze­ciw­ni­ka. Na wscho­dzie ar­mia zło­żo­na głów­nie zLi­twi­nów iTa­ta­rów mia­ła przejść przez re­gio­ny nad­gra­nicz­ne, apo­tem wkro­czyć do Prus Wschod­nich. Na za­cho­dzie głów­ne siły pod oso­bi­stym do­wódz­twem Jana Ka­zi­mie­rza mia­ły do­trzeć sze­ro­kim łu­kiem przez Wiel­ko­pol­skę do Prus Kró­lew­skich, Gdań­ska, aż do wy­brze­ża. Pla­no­wa­no też wy­wie­rać sta­ły na­cisk na Szwe­dów iBran­den­bur­czy­ków win­nych miej­scach iwin­nej for­mie. Kra­ków, ostat­nia szwedz­ka twier­dza na po­łu­dniu, była już od­cię­ta od do­staw ikon­tak­tów zze­wnątrz; te­raz cho­dzi­ło oto, aby przy­stą­pić do for­mal­ne­go ob­lę­że­nia mia­sta. Szlach­ta wiel­ko­pol­ska wcho­dzą­ca wskład po­spo­li­te­go ru­sze­nia mia­ła zko­lei roz­nie­cić pło­mień woj­ny po­przez wkro­cze­nie do Nie­miec, aby za­ata­ko­wać część Po­mo­rza na­le­żą­cą do Bran­den­bur­gii.
 Pierw­sze ude­rze­nie skie­ro­wa­no na wschod­nie re­gio­ny Prus Ksią­żę­cych. Po kil­ku dniach za­ba­wy wkot­ka imysz­kę od­dział szwedz­ko-bran­den­bur­ski, wy­zna­czo­ny do obro­ny te­re­nów nad­gra­nicz­nych, do­pad­nię­ty zo­stał dnia 8 paź­dzier­ni­ka 1656 roku pod wsią Prost­ki11. Tam, nad brze­giem Ełku, od­dział obroń­ców zo­stał naj­pierw wy­ma­new­ro­wa­ny, po­tem oto­czo­ny, awkoń­cu roz­pro­szo­ny przez 11 ty­się­cy Li­twi­nów iTa­ta­rów. Szwe­dzi iBran­den­bur­czy­cy sta­wia­li za­dzi­wia­ją­co sła­by opór, ale po­nie­śli wy­so­kie stra­ty wza­bi­tych iwzię­tych do nie­wo­li12. By­ły­by one jesz­cze wyż­sze, gdy­by zwy­cięz­cy nie in­te­re­so­wa­li się bar­dziej ta­bo­ra­mi iłu­pem niż ści­ga­niem grup prze­ra­żo­nych żoł­nie­rzy szu­ka­ją­cych schro­nie­nia woko­licz­nych la­sach. Wia­do­mość opo­raż­ce iotym, że zwy­cięz­cy bez prze­szkód do­tar­li do wy­brze­ża, wy­wo­ła­ła duży nie­po­kój wod­da­lo­nym o17 mil od Pro­stek Kró­lew­cu. Oprze­bie­gu wy­da­rzeń wie­dział też szwedz­ki sztab głów­ny, któ­ry miał swą sie­dzi­bę we From­bor­ku. Przez kil­ka dni po bi­twie żona Ka­ro­la Gu­sta­wa no­co­wa­ła na stat­ku za­ko­twi­czo­nym na mo­rzu – tak na wszel­ki wy­pa­dek.
 Wszyst­ko to mo­gło za­koń­czyć się dla Szwe­dów praw­dzi­wą ka­ta­stro­fą, gdy­by nie przy­pa­dek. Oto wtym sa­mym cza­sie przez te­ren Prus Ksią­żę­cych prze­miesz­czał się pod do­wódz­twem Sten­boc­ka od­dział zło­żo­ny z8000 lu­dzi, któ­ry kie­ro­wał się do Inf­lant, aby wes­przeć tam wal­czą­ce woj­ska szwedz­kie. Kie­dy Sten­bock do­wie­dział się ore­zul­ta­cie bi­twy, na­tych­miast zmie­nił kie­ru­nek mar­szu, zgro­ma­dził reszt­ki roz­pro­szo­nych wojsk po­bi­tych pod Prost­ka­mi iru­szył na Po­la­ków. Ci jed­nak zty­po­wą dla sie­bie ła­two­ścią wy­mknę­li się Sten­boc­ko­wi, ma­sze­ru­jąc wstro­nę gra­ni­cy, adro­gę ich prze­mar­szu wy­zna­cza­ły pió­ro­pu­sze dy­mów pa­lo­nych iplą­dro­wa­nych wsi.
 Dnia 22 paź­dzier­ni­ka Sten­boc­ko­wi do­nie­sio­no, iż prze­ciw­nik znaj­du­je się wod­le­gło­ści trzech mil od nie­go, tuż nad gra­ni­cą pru­sko-li­tew­ską. Chcąc wy­ko­rzy­stać tę ostat­nią szan­sę, jaka im się nada­rza­ła, aby do­paść wro­ga, Szwe­dzi po­sta­no­wi­li po­rzu­cić ta­bo­ry, cięż­ką ar­ty­le­rię iwięk­szą część pie­cho­ty, iru­szyć jak naj­prę­dzej śli­ski­mi, je­sien­ny­mi dro­ga­mi wkie­run­ku gra­ni­cy. Kie­dy straż przed­nia do­tar­ła do wzgó­rza wzno­szą­ce­go się pod Fi­li­po­wem, sta­ła się ce­lem wście­kłe­go ata­ku li­tew­skiej jaz­dy. Ozna­cza­ło to jed­nak, że Szwe­dom uda­ło się do­ści­gnąć głów­ne siły prze­ciw­ni­ka.
 Oku­pio­ne du­ży­mi stra­ta­mi do­świad­cze­nia spod War­ki nie zo­sta­ły jed­nak za­po­mnia­ne: pod­jazd szwedz­ki miał tym ra­zem ze sobą dwa lek­kie dzia­ła, któ­re na­tych­miast wy­to­czo­no na po­zy­cje ognio­we iod­da­no sal­wę. Atak li­tew­ski zo­stał po­wstrzy­ma­ny. Nie­dłu­go po­tem Szwe­dom uda­ło się usta­wić na wzgó­rzu wię­cej ar­mat. Pod­czas gdy wszyst­kie ba­te­rie ostrze­li­wa­ły usta­wio­ne wpro­sto­ką­ty siły li­tew­skiej ka­wa­le­rii, Sten­bock po­pro­wa­dził część swo­jej ka­wa­le­rii do kontr­ata­ku wwą­wo­zie… ito wy­star­czy­ło, bo Li­twi­ni wy­co­fa­li się. Na miej­scu, gdzie do­szło do star­cia, zna­le­zio­no kil­ka flag, część wzię­tych wcze­śniej do nie­wo­li jeń­ców szwedz­kich13 icałe ta­bo­ry – li­tew­skie ite, któ­re Li­twi­ni zdo­by­li na Szwe­dach pod Prost­ka­mi. Zie­mię za­le­ga­ło po­nad 500 ciał za­bi­tych Li­twi­nów.
 Do­pie­ro po pew­nym cza­sie do Szwe­dów do­tar­ło, dla­cze­go wtak szyb­ki spo­sób od­nie­śli zwy­cię­stwo: oka­za­ło się, że od­dział, zktó­rym wal­czy­li, li­czył opo­ło­wę mniej lu­dzi, niż się spo­dzie­wa­no. Kil­ka dni wcze­śniej Ta­ta­rzy – któ­rym itak nig­dy do koń­ca nie ufa­no – po­kłó­ci­li się zdo­wód­cą od­dzia­łu, po czym za­bra­li wszyst­kie swe łupy iru­szy­li wdro­gę po­wrot­ną na Krym. Naj­waż­niej­szą część ta­tar­skie­go łupu sta­no­wi­ło pra­wie 5000 jeń­ców, wśród któ­rych tyl­ko nie­licz­ni byli żoł­nie­rza­mi, pod­czas gdy więk­szość sta­no­wi­li chło­pi imiesz­cza­nie po­cho­dzą­cy zte­re­nów Prus Ksią­żę­cych, gdzie wcze­śniej gra­so­wa­ły li­tew­sko-ta­tar­skie od­dzia­ły. Te­re­ny te roz­cią­ga­ły się wpo­bli­żu ta­kich miast jak Pisz, Ełk iRyn. Nie cho­dzi­ło tu jed­nak oty­po­we prze­miesz­cze­nie tych lu­dzi na inne te­re­ny: dla jeń­ców ozna­cza­ło to po pro­stu praw­dzi­wą dro­gę krzy­żo­wą, któ­ra mia­ła ich za­pro­wa­dzić aż do Mo­rza Czar­ne­go, gdzie Ta­ta­rzy za­mie­rza­li ich sprze­dać na któ­rymś ztar­gów nie­wol­ni­ków. Ta­ta­rzy pa­ra­li się tym za­ję­ciem już od stu­le­ci, ale han­dlo­wa­nie jeń­ca­mi chrze­ści­jań­ski­mi było dla Po­la­ków dość krę­pu­ją­ce, tym bar­dziej, że Ta­ta­rzy nie­rzad­ko po­ry­wa­li się na pol­skich chło­pów, je­śli nie tra­fi­ła im się ja­kaś lep­sza oka­zja, chcąc tym sa­mym przy­pro­wa­dzić na Krym jak naj­więk­szy ja­syr (mie­siąc wcze­śniej pol­ska kró­lo­wa ijej damy dwo­ru wy­ku­pi­ły zta­tar­skiej nie­wo­li kil­ka szwedz­kich ko­biet, któ­re wpa­dły Ta­ta­rom wręce po bi­twie pod Rawą).
 Le­d­wo jed­nak Szwe­dzi zła­pa­li od­dech, do­tar­ła do nich wia­do­mość, że Po­la­cy za­ata­ko­wa­li Łę­czy­cę, aza­ło­ga, wskład któ­rej wcho­dzi­li Szwe­dzi, Bran­den­bur­czy­cy iPo­la­cy wszwedz­kiej służ­bie, ska­pi­tu­lo­wa­ła po trzy­dnio­wym opo­rze (na­stęp­nej nocy po ka­pi­tu­la­cji ofia­rą ze­msty Po­la­ków pa­dło wie­lu Ży­dów, któ­rych oskar­żo­no oto, że po­ma­ga­li szwe­dom wobro­nie, rzu­ca­jąc ka­mie­nia­mi wata­ku­ją­cych Po­la­ków). Mia­sto było jed­ną znaj­da­lej na za­chód po­ło­żo­nych twierdz wcho­dzą­cych wskład łań­cu­cha obron­ne­go chro­nią­ce­go tyły szwedz­kiej ar­mii; upa­dek Łę­czy­cy był sy­gna­łem, że ar­mia pol­ska przy­stą­pi­ła do ofen­sy­wy.
 Siły pol­skie kon­ty­nu­owa­ły marsz na wy­brze­że, asła­bo ob­sa­dzo­ne gar­ni­zo­ny, któ­re sta­ły na ich dro­dze, ucie­ka­ły na wieść onad­cho­dzą­cym woj­sku albo szyb­ko ka­pi­tu­lo­wa­ły. Od­cię­to Ka­lisz iza­ję­to Choj­ni­ce. Za­ło­ga Byd­gosz­czy na­wet nie cze­ka­ła na na­dej­ście wro­ga, tyl­ko wy­sa­dzi­ła wpo­wie­trze za­mek iucie­kła na pół­noc. Do­wódz­two szwedz­kie wy­sła­ło co praw­da na po­moc od­dział ka­wa­le­rii zło­żo­ny z1500 lu­dzi, ale zo­stał on za­trzy­ma­ny wza­sadz­ce. Na jego cze­le stał hra­bia Wrze­so­wicz, cie­szą­cy się już bar­dzo złą sła­wą. Rok wcze­śniej dzia­łał na te­re­nie Wiel­ko­pol­ski ztaką bru­tal­no­ścią, że sami urzęd­ni­cy szwedz­cy za­żą­da­li jego od­wo­ła­nia. Wrze­so­wicz wzię­ty zo­stał po­tem do nie­wo­li przez gru­pę chło­pów, któ­rzy wi­docz­nie zna­li go zwy­glą­du izopo­wie­ści ojego czy­nach. Chło­pi za­tłu­kli go ki­ja­mi na śmierć, acia­ło – zma­sa­kro­wa­ne iwzdę­te –zo­sta­wi­li na zie­mi bez po­chów­ku, bo nikt nie chciał się tym za­jąć.
 Tym­cza­sem pol­ska jaz­da prze­kro­czy­ła gra­ni­cę ce­sar­stwa nie­miec­kie­go.
 Woj­ska bran­den­bur­skie do­ko­na­ły co praw­da nie­daw­no okrut­ne­go izu­peł­nie nie­po­trzeb­ne­go ata­ku na wiel­ko­pol­skie te­ry­to­ria nad­gra­nicz­ne14, ale na­jazd pol­skich wojsk na zie­mie bran­den­bur­skie miał na celu wy­war­cie po­li­tycz­ne­go iwoj­sko­we­go na­ci­sku na księ­cia elek­to­ra. Jed­nak naj­bar­dziej wi­docz­nym efek­tem ak­cji pol­skiej było to, iż bez­bron­na lud­ność cy­wil­na Bran­den­bur­gii pod­da­na zo­sta­ła ta­kim sa­mym re­pre­sjom, ja­kie do tej pory były udzia­łem lud­no­ści za­miesz­ku­ją­cej Rzecz­po­spo­li­tą.
 Nie­wiel­ka li­czeb­nie ar­mia księ­cia elek­to­ra re­pre­zen­to­wa­ła jak wspo­mnia­łem wy­so­ką ja­kość, ale wchwi­li opi­sy­wa­nych wy­da­rzeń znaj­do­wa­ła się wzu­peł­nie in­nym miej­scu, amia­no­wi­cie wPru­sach Ksią­żę­cych. Ozna­cza­ło to, że Po­mo­rze Szwedz­kie iNowa Mar­chia Bran­den­bur­ska były zu­peł­nie po­zba­wio­ne obro­ny. Co praw­da ksią­żę zwró­cił się zape­lem do szlach­ty za­miesz­ku­ją­cej obie pro­win­cje, aby jako pod­da­na księ­ciu wy­peł­ni­ła swe obo­wiąz­ki izor­ga­ni­zo­wa­ła wła­sną obro­nę, ale ła­twiej było to po­wie­dzieć, niż zro­bić, po­nie­waż cały kraj ijego lud­ność nadal od­czu­wa­li skut­ki woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej. Nie­wie­le lep­sze były też na­stro­je po woj­nie. Dla­te­go też uda­ło się wy­sta­wić wspól­ny­mi si­ła­mi je­dy­nie od­dział ka­wa­le­rii li­czą­cy oko­ło 500 lu­dzi, co spra­wi­ło, że Po­la­cy mo­gli ra­bo­wać ipa­lić bez żad­nych ogra­ni­czeń. Lud­ność nie­miec­ka wdzie­siąt­kach ty­się­cy ucie­ka­ła za Odrę. Po­la­cy spa­li­li mię­dzy in­ny­mi mia­sto Kul­mes­berg, aich łu­pem pa­dło 4000 sztuk by­dła, któ­re po­gna­li do Pol­ski. Po­je­dyn­cze pod­jaz­dy pol­skiej ka­wa­le­rii do­tar­ły na­wet do szwedz­kiej czę­ści Po­mo­rza ipo­ja­wi­ły się pod Szcze­ci­nem, gdzie za­cho­wy­wa­ły się tak, jak­by chcia­ły za­ata­ko­wać mia­sto. Do władz do­cie­ra­ły ra­por­ty mó­wią­ce otym, że inne pol­skie od­dzia­ły ma­sze­ro­wa­ły na po­łu­dnio­wy za­chód, na Frank­furt nad Odrą. Fry­de­ryk Wil­helm oba­wiał się, że mogą za­ata­ko­wać Ber­lin, dla­te­go też za­czął roz­wa­żać ewa­ku­ację swe­go dwo­ru do Span­dau15.
 Wtym sa­mym cza­sie głów­ne siły pol­skie ma­sze­ro­wa­ły wstro­nę wy­brze­ża. Wpo­ło­wie li­sto­pa­da do­tar­ły do Łę­go­wa, po­ło­żo­ne­go imilę na po­łu­dnie od Gdań­ska, gdzie roz­bi­ły obóz. Ka­rol Gu­staw nie prze­szka­dzał Po­la­kom wich mar­szu na pół­noc zpro­stej przy­czy­ny: ar­mia szwedz­ka, dzie­siąt­ko­wa­na za­ra­zą, mo­gła prze­ciw­sta­wić Po­la­kom nie wię­cej niż 4000 lu­dzi. Resz­ta sił roz­lo­ko­wa­na była jako za­ło­gi wzaj­mo­wa­nych przez Szwe­dów twier­dzach imia­stach, za­ję­ta blo­ka­dą Gdań­ska albo ma­sze­ro­wa­ła wraz ze Sten­boc­kiem na Inf­lan­ty. Wie­lu zmar­ło od cho­rób, ran izwy­cień­cze­nia. Sam ksią­żę elek­tor za­ję­ty był wła­sny­mi kło­po­ta­mi imógł od­dać do dys­po­zy­cji kró­la – ito nie­chęt­nie – je­dy­nie sym­bo­licz­ne po­sił­ki. Wszyst­ko to spra­wi­ło, że 12 li­sto­pa­da 1656 roku Jan Ka­zi­mierz, przy dźwię­ku dzwo­nów ko­ściel­nych, salw ar­mat­nich iwśród okrzy­ków miesz­kań­ców do­ko­nał trium­fal­ne­go wjaz­du do Gdań­ska. Nikt mu wtym nie prze­szko­dził.
 Wjazd do Gdań­ska miał zna­cze­nie więk­sze niż sym­bo­licz­ne. Mimo pro­wa­dzo­ne­go przez szwe­dów ob­lę­że­nia iku­szą­cych pro­po­zy­cji oza­cho­wa­nie neu­tral­nej po­sta­wy wto­czo­nym kon­flik­cie, Gdańsk po­zo­stał wier­ny Rzecz­po­spo­li­tej. To, że mia­sto do­cze­ka­ło się wkoń­cu obie­ca­nej po­mo­cy, ozna­cza­ło, że pla­ny szwedz­kie, za­kła­da­ją­ce prze­ję­cie kon­tro­li nad Pru­sa­mi Kró­lew­ski­mi, sta­ły się uto­pią. Od­no­szą­cy do tej pory pra­wie same suk­ce­sy Szwe­dzi, zna­leź­li się na­gle stło­cze­ni na wą­skim te­ry­to­rium, któ­re­go po­wierzch­nia top­nia­ła tak szyb­ko, jak kra lo­do­wa wcza­sie wio­sen­ne­go ocie­ple­nia… jed­no­cze­śnie żad­ne zna­ki na nie­bie nie wska­zy­wa­ły na to, aby po­li­tycz­na sy­tu­acja Szwe­dów mia­ła ulec ja­kiej­kol­wiek po­pra­wie.
 Do Ka­ro­la Gu­sta­wa do­tar­ła naj­pierw in­for­ma­cja, że Rzecz­po­spo­li­ta pod­pi­sa­ła układ zRo­sją oza­wie­sze­niu bro­ni (dy­plo­ma­ci pol­scy wMo­skwie, źle trak­to­wa­ni przez swych ro­syj­skich go­spo­da­rzy, zmu­sze­ni zo­sta­li mię­dzy in­ny­mi do od­da­nia ca­ro­wi Wil­na; car tłu­ma­czył to tym, że upa­dek mia­sta był karą bożą ze­sła­ną na Po­la­ków za po­peł­nio­ne przez nich grze­chy). Icho­ciaż po­ro­zu­mie­nie po­rów­nać moż­na zmał­żeń­stwem za­war­tym pod przy­mu­sem, ito za wy­so­ką cenę, ozna­cza­ło ono wkaż­dym ra­zie, że Po­la­cy mie­li za­gwa­ran­to­wa­ny spo­kój na jed­nym fron­cie, dzię­ki cze­mu mo­gli te­raz rzu­cić wszyst­kie swe siły prze­ciw­ko Szwe­dom.
 Na po­cząt­ku grud­nia 1656 roku pod­pi­sa­ny zo­stał układ wWied­niu, wktó­rym Au­stria – dzie­dzicz­na pro­win­cja ce­sa­rza16 – opo­wie­dzia­ła się po stro­nie Pol­skie wto­czą­cym się kon­flik­cie.
 Tym sa­mym Ka­ro­lo­wi Gu­sta­wo­wi przy­był nowy, po­tęż­ny prze­ciw­nik, któ­re­go co praw­da nie­daw­no po­ko­na­no, ale od­by­ło się to za tak wy­so­ką cenę, że mo­gło wefek­cie do­pro­wa­dzić do zła­ma­nia krę­go­słu­pa pań­stwu szwedz­kie­mu. Był to też prze­ciw­nik, któ­ry, tak jak wszy­scy inni po­szko­do­wa­ni wwiel­kiej woj­nie, dy­szał żą­dzą ze­msty.
 Układ sta­no­wił jed­nak dla wie­lu Po­la­ków spo­re roz­cza­ro­wa­nie –ostroż­ny ce­sarz go­dził się na wy­sła­nie Ja­no­wi Ka­zi­mie­rzo­wi nie wię­cej niż 4000 żoł­nie­rzy, aRzecz­po­spo­li­ta zo­bo­wią­za­ła się do ich utrzy­ma­nia iwy­pła­ty żoł­du. Obaj wład­cy mie­li jed­nak na­dzie­ję, że wo­bec ro­sną­cych sze­re­gów ich żoł­nie­rzy, wobo­zie prze­ciw­ni­ków na­wet tak od­waż­ne­mu wład­cy jak Ka­rol Gu­staw za­drży ser­ce. My­li­li się jed­nak obaj. Król Szwe­cji przy wie­lu oka­zjach udo­wod­nił, że obce mu było za­cho­wa­nie po­le­ga­ją­ce na wy­zna­cza­niu nie­prze­kra­czal­nych gra­nic – ce­cha, któ­ra cha­rak­te­ry­zu­je praw­dzi­wych mę­żów sta­nu. We­dług słów pew­ne­go fran­cu­skie­go dy­plo­ma­ty, Ka­rol Gu­staw stał przed al­ter­na­ty­wą: zwy­cię­żyć albo… po­lec. In­ne­go wy­bo­ru nie miał. Była to więc po­sta­wa bez­kom­pro­mi­so­wa, tak nie­ty­po­wa iszo­ku­ją­ca wsto­sun­ku do prag­ma­tycz­nych po­staw cha­rak­te­ry­zu­ją­cych XVII wiek. Po­sta­wa pre­zen­to­wa­na przez Ka­ro­la Gu­sta­wa sta­ła się za­po­wie­dzią nie­zwy­kłej, bez­kom­pro­mi­so­wej po­sta­wy, któ­ra sta­ła się przy­czy­ną póź­niej­sze­go upad­ku jego wnu­ka17. Wob­li­czu za­ist­nia­łych fak­tów Ka­rol Gu­staw po raz ko­lej­ny rzu­cił się wwir pra­cy nad swym wa­lą­cym się pla­nem, wy­po­sa­żo­ny we wszyst­kie swe zdol­no­ści im­pro­wi­za­cyj­ne, całą swą ener­gię iswą zwy­kłą, bez­gra­nicz­ną fan­ta­zję.
 Wcią­gu ca­łej je­sie­ni 1656 roku po­słań­cy re­pre­zen­tu­ją­cy wszyst­kie moż­li­we par­tie, stro­ny ipań­stwa krą­ży­li po Eu­ro­pie, czy­niąc wszyst­ko, co było wich mocy, aże­by albo za­koń­czyć woj­nę, albo jesz­cze bar­dziej ją roz­sze­rzyć. Pod ko­niec grud­nia wszyst­kie stro­ny opa­no­wa­ła praw­dzi­wa go­rącz­ka dy­plo­ma­tycz­na. Od­no­si się to zwłasz­cza do po­słów fran­cu­skich, któ­rzy in­ten­syw­nie pra­co­wa­li nad róż­ny­mi ini­cja­ty­wa­mi po­ko­jo­wy­mi, sta­ra­jąc się tak­że do­pro­wa­dzić do bez­po­śred­nie­go spo­tka­nia mię­dzy Ja­nem Ka­zi­mie­rzem aKa­ro­lem Gu­sta­wem. Icho­ciaż obaj wład­cy byli cał­ko­wi­cie nie­za­in­te­re­so­wa­ni ta­kim spo­tka­niem ipo­ro­zu­mie­niem, to nie bra­ko­wa­ło ita­kich osób, zwłasz­cza po pol­skiej stro­nie, któ­re przy­chyl­nie od­no­si­ły się do ja­kie­goś kom­pro­mi­su gwa­ran­tu­ją­ce­go po­kój. Zdru­giej stro­ny, kie­dy bez­po­śred­nie za­gro­że­nie dla Rzecz­po­spo­li­tej zo­sta­ło za­że­gna­ne, po­ja­wi­ły się po­now­nie daw­ne po­dzia­ły. Po­la­cy iLi­twi­ni kłó­ci­li się zpo­wo­du pod­pi­sa­ne­go nie­daw­no ukła­du po­ko­jo­we­go zca­rem, awkrę­gach woj­sko­wych nie­uf­ność wo­bec ce­sa­rza iAu­strii była tak wiel­ka, że po­ja­wi­ły się na­wet gło­sy pro­po­nu­ją­ce, aby za­miast zce­sa­rzem zjed­no­czyć się ze Szwe­da­mi. Poza tym głów­na ar­mia pol­ska była już zmę­czo­na iwy­cień­czo­na. Szyb­ki ma­newr zwią­za­ny zmar­szem na Gdańsk nad­we­rę­żył wdu­żym stop­niu za­pa­sy, ja­ki­mi dys­po­no­wa­ło woj­sko, do­pro­wa­dził do pust­ki wka­sie woj­sko­wej iod­bił się nie­ko­rzyst­nie na kon­dy­cji fi­zycz­nej ar­mii. Brak żoł­du na wy­pła­tę dla żoł­nie­rzy po­gor­szył sy­tu­ację, awkrót­ce po­tem wró­ci­ły sta­re cza­sy, wktó­rych do­mi­no­wa­ły kłót­nie, nie­koń­czą­ce się de­ba­ty, bun­ty wwoj­sku iprze­moc, ażoł­nie­rze od­ma­wia­li pod­po­rząd­ko­wa­nia się roz­ka­zom swych do­wód­ców.
 Już po dwóch ty­go­dniach bez­pow­rot­nie prze­pa­dły na­dzie­je na za­war­cie ukła­du po­ko­jo­we­go. Dnia 6 grud­nia 1656 roku do­szło bo­wiem do pod­pi­sa­nia ko­lej­ne­go po­ro­zu­mie­nia. Tym ra­zem od­by­ło się to wRad­not18, asy­gna­ta­riu­sza­mi były Szwe­cja iSied­mio­gród. Po dłu­gich ne­go­cja­cjach, po okre­sach wa­ha­nia, sil­nych na­ci­skach ilicz­nych obiet­ni­cach19, Je­rzy Ra­ko­czy zde­cy­do­wał się wkoń­cu przy­stą­pić do woj­ny jako so­jusz­nik Szwe­dów.
2
Punkt zwrotny pod Brześciem
Wia­do­mość opod­pi­sa­niu trak­ta­tu wRad­not spra­wi­ła, że „bra­cia cze­scy” nadal zpeł­ną wia­rą gło­si­li, że jed­nak mie­li ra­cję iże oto nad­szedł Dzień Osta­tecz­ny. De­cy­zja ce­sa­rza, któ­ry wraz zAu­strią opo­wie­dział się po stro­nie Rzecz­po­spo­li­tej, prze­ko­na­ła ich, że przy­najm­niej je­den wą­tek spo­śród ich apo­ka­lip­tycz­nych wi­zji po­twier­dził się: siły An­ty­chry­sta szy­ko­wa­ły się do de­cy­du­ją­ce­go star­cia. Akie­dy Sied­mio­gród wszedł wso­jusz ze Szwe­cją, to było to do­wo­dem – jak twier­dzi­li „Bra­cia” – na po­twier­dze­nie tego, co gło­si­ły prze­po­wied­nie, amia­no­wi­cie, że do­bre moce zpół­no­cy iwscho­du po­win­ny sta­nąć obok sie­bie ra­mię wra­mię.
 Trze­ba jed­nak do­dać, że tak jak inne ugru­po­wa­nia po­rwa­ne wi­zją, zgod­nie zktó­rą los świa­ta już daw­no zo­stał prze­są­dzo­ny, ajego kres do­bie­ga koń­ca, „Bra­cia cze­scy” nie mo­gli się oprzeć po­ku­sie po­pra­wia­nia tego, co itak mia­ło być nie­unik­nio­ne, albo po­ma­ga­nia pro­ro­kom wzna­le­zie­niu wła­ści­wej dro­gi. Bar­dzo na­pra­co­wa­li się też nad tym, aby ów so­jusz do­szedł do skut­ku. Mało było wEu­ro­pie ta­kich miejsc, gdzie ich kre­cia ro­bo­ta przy­nio­sła tak owoc­ne re­zul­ta­ty jak wSied­mio­gro­dzie.
 Był to zwie­lu wzglę­dów nie­zwy­kły kraj. Księ­stwo po­wsta­ło wXVI wie­ku, po zwy­cię­skiej, choć nio­są­cej znisz­cze­nie woj­nie pro­wa­dzo­nej przez im­pe­rium osmań­skie prze­ciw­ko Wę­grom.
 Pań­stwo wę­gier­skie zo­sta­ło wte­dy po­dzie­lo­ne na trzy czę­ści. Jed­na znich – mała, wą­ska, ale gę­sto za­lud­nio­na – za­cho­wa­ła pe­wien ro­dzaj no­mi­nal­nej nie­za­leż­no­ści kon­tro­lo­wa­nej jed­nak przez Habs­bur­gów; dru­ga część – roz­le­gła, pła­ska irzad­ko za­lud­nio­na –wcie­lo­na zo­sta­ła bez­po­śred­nio wgra­ni­ce Im­pe­rium Osmań­skie­go; trze­cia część – Sied­mio­gród – do­sta­ła się pod wła­dzę suł­ta­na sta­jąc się jed­nym zpaństw wa­sal­skich. Tak dłu­go, jak miesz­kań­cy pro­win­cji pła­ci­li swe rocz­ne po­dat­ki iza­cho­wy­wa­li się jak po­słusz­ni pod­da­ni, mo­gli rzą­dzić się sami, co nie prze­szka­dza­ło ich le­ni­wym pa­nom wIstam­bu­le. Mie­li wła­sny par­la­ment isami mo­gli wy­bie­rać swe­go księ­cia. Nie było to więc ja­kieś li­li­pu­cie pań­stew­ko. For­mą iwiel­ko­ścią przy­po­mi­na­ło Ir­lan­dię, ale taką Ir­lan­dię, któ­ra oto­czo­na jest gó­ra­mi, ana­wet jest znich zbu­do­wa­na: na pół­no­cy iwscho­dzie Kar­pa­ty, na po­łu­dniu Alpy Tran­syl­wań­skie, na za­cho­dzie góry Gy­alu20. Księ­stwo przy­po­mi­na­ło więc wpew­nym sen­sie po­tęż­ną twier­dzę, było też pań­stwem gra­ni­czą­cym zkil­ko­ma wiel­ki­mi kra­ja­mi. Ztego po­wo­du sta­no­wi­ło po­pu­lar­ne miej­sce do osie­dla­nia się dla po­je­dyn­czych osób ica­łych lu­dów, któ­re szu­ka­ły dla sie­bie wol­no­ści lub bez­piecz­ne­go azy­lu.
 Kraj był zpew­no­ścią trud­no do­stęp­ny. Głów­ne szla­ki ko­mu­ni­ka­cyj­ne bie­gły przez osiem prze­łę­czy, więc zda­rza­ło się, że dy­plo­ma­ci, któ­rzy po­dró­żo­wa­li wtam­tym kie­run­ku, mu­sie­li uży­wać koni jucz­nych do prze­wo­że­nia swe­go ba­ga­żu. Tak jak wie­le in­nych re­gio­nów gór­skich, księ­stwo było jed­nak od­izo­lo­wa­ne ibied­ne, aży­cie miesz­kań­ców cięż­kie ipeł­ne zno­ju. Rol­nic­two za­spa­ka­ja­ło głów­nie pod­sta­wo­we po­trze­by miesz­kań­ców, aje­dy­nym to­wa­rem eks­por­to­wym, któ­ry cie­szył się spo­rym wzię­ciem, było drew­no, któ­re po­zy­ski­wa­no zla­sów po­kry­wa­ją­cych wy­so­kie par­tie gór, apo­tem spła­wia­no wdół rze­ki do miejsc, gdzie moż­na je było sprze­dać (pod wzglę­dem go­spo­dar­czym Sied­mio­gród na­le­żał bar­dziej do Pół­wy­spu Bał­kań­skie­go iLe­wan­tu niż do Eu­ro­py Wschod­niej: od Mo­rza Czar­ne­go dzie­li­ło go nie­ca­łe 40 mil). Lud­ność była nie­zwy­kle róż­no­rod­na, na­wet jak na XVII wiek. Miesz­ka­li tu mó­wią­cy po wę­gier­sku Sze­klo­wie, ru­muń­sko­ję­zycz­ni Wo­ło­si, nie­miec­cy Sasi, aoprócz nich tak­że Ży­dzi, Buł­ga­rzy, Cy­ga­nie, Wło­si iOr­mia­nie. Mię­dzy po­szcze­gól­ny­mi gru­pa­mi ist­nia­ły nie tyl­ko róż­ni­ce ję­zy­ko­we, ale ikla­so­we: więk­szość po­sia­da­czy ziem­skich mó­wi­ła po wę­gier­sku, więk­szość chło­pów po ru­muń­sku, więk­szość miesz­czan po nie­miec­ku. Cza­sy na­cjo­na­li­zmu jesz­cze na szczę­ście nie na­de­szły, dzię­ki cze­mu lu­dzie żyli wzgo­dzie, akul­tu­ry mie­sza­ły się ze sobą jak wty­glu. Świad­czy­ły otym do­bit­nie bu­dow­le wzno­szo­ne wkra­ju. Ko­ściół lu­te­rań­ski wBra­so­vie wznie­sio­no wsty­lu pół­noc­no­nie­miec­kie­go go­ty­ku, ale ozdo­bio­no go tu­rec­ki­mi dy­wa­na­mi. Cer­kiew pra­wo­sław­na zko­lei przy­po­mi­na­ła ze wzglę­du na mie­szan­kę sty­lów bal ma­ska­ra­do­wy, gdzie sztu­ka bi­zan­tyj­ska iba­ro­ko­wa wy­stę­po­wa­ły obok go­ty­ku ire­ne­san­su.
 Ksią­żę Sied­mio­gro­du, Je­rzy Ra­ko­czy, był – jak więk­szość jego pod­da­nych – pro­te­stan­tem, ale ze wzglę­du na wła­sne prze­ko­na­nia, tra­dy­cje iko­niecz­no­ści do­pusz­czał dużą to­le­ran­cję re­li­gij­ną, któ­ra prze­wyż­sza­ła na­wet tę, jaka pa­no­wa­ła kie­dyś wRzecz­po­spo­li­tej. To chy­ba dla­te­go jego dwór dzia­łał jak ma­gnes dla wie­lu pro­mi­nent­nych „bra­ci cze­skich” – m.in. Co­me­niu­sa ipro­ro­ka Dra­bi­ka –któ­rzy na­pły­wa­li tam, aby zwiel­kim prze­ko­na­niem ispo­rym suk­ce­sem sze­rzyć swe pro­roc­twa oso­ju­szu trzech po­tęg. Jed­nym ztych, któ­re­go dało im się prze­ko­nać, był nie kto inny, jak sam Ra­ko­czy. To, że skło­nie­nie księ­cia do włą­cze­nia się wwoj­nę za­bra­ło im tak wie­le cza­su, spo­wo­do­wa­ne było głów­nie tym, że woto­cze­niu księ­cia znaj­do­wa­ło się wie­le osób (mię­dzy in­ny­mi mat­ka księ­cia, jego te­ścio­wa iżona Zso­fia Ba­to­ry), uktó­rych wia­ra wob­ja­wio­ne pro­roc­twa była mniej­sza niż strach przed woj­ną. Na­wet hie­rar­cho­wie ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go czy­ni­li księ­ciu trud­no­ści iwy­su­wa­li kontr­ar­gu­men­ty. Nie na wie­le się to jed­nak zda­ło. Pi­ja­ny ideą, że oto te­raz przy­stą­pi do świę­tej woj­ny, iprze­ko­na­ny, że miesz­kań­cy Rzecz­po­spo­li­tej po­wi­ta­ją jego na­dej­ście zza­do­wo­le­niem, ksią­żę wy­sma­ro­wał na­pu­szo­ny ma­ni­fest21, wy­da­ny po pol­sku iła­ci­nie, gdzie ob­wiesz­czał, że przy­by­wa na wła­sne ży­cze­nie Po­la­ków, aby wziąć ich pod swą ochro­nę iza­gwa­ran­to­wać wol­ność re­li­gii.
 Trze­cie­go dnia świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia od­dzia­ły księ­cia ze­szły zza­śnie­żo­nych gór iprze­kro­czy­ły pol­ską gra­ni­cę, kie­ru­jąc się wstro­nę sła­bo bro­nio­nych oko­lic gra­ni­czą­cych zUkra­iną, sta­no­wią­cych do nie­daw­na bazę za­opa­trze­nio­wą dla Jana Ka­zi­mie­rza. Sam Ra­ko­czy miał do­łą­czyć do nich wcią­gu ty­go­dnia, pro­wa­dząc ze sobą resz­tę swej wiel­kiej ar­mii22.
 Kie­dy na po­cząt­ku stycz­nia 1657 roku Erik Jöns­son mu­siał prze­rwać le­d­wo roz­po­czę­te pra­ce przy na­pra­wie for­ty­fi­ka­cji To­ru­nia, otrzy­mał roz­kaz, aby na­tych­miast wy­ru­szył do Choj­nic, któ­re Po­la­cy za­ję­li wcza­sie mar­szu na Gdańsk. Szwe­dzi po­sta­no­wi­li od­zy­skać utra­co­ną twier­dzę, amia­ło się to do­ko­nać wra­mach roz­po­czę­tej przez Ka­ro­la Gu­sta­wa kontr­ofen­sy­wy.
 Ma­newr za­sko­cze­nia nie po­wiódł się, pro­wa­dzo­ne roz­mo­wy dy­plo­ma­tycz­ne roz­ja­śni­ły tro­chę sy­tu­ację, aza­ra­za zbie­ra­ła co­raz mniej­sze żni­wo – krzy­wa za­cho­ro­wań za­wsze spa­da­ła wmia­rę, jak nad­cho­dzi­ły co­raz więk­sze chło­dy: wszy nie lu­bi­ły mro­zu. Jed­no­cze­śnie uda­ło się wzmoc­nić mar­ne reszt­ki, na­zy­wa­ne do nie­daw­na ar­mią szwedz­ką, świe­ży­mi re­kru­ta­mi przy­by­ły­mi zPo­mo­rza iżoł­nie­rza­mi po­zy­ska­ny­mi zar­mii Sten­boc­ka, któ­ry po zwy­cię­stwie pod Fi­li­po­wem ma­sze­ro­wał te­raz zpo­wro­tem na za­chód, wstro­nę del­ty Wi­sły. Plan prze­wi­dy­wał, że ar­mia szwedz­ka prze­pra­wi się przez Wi­słę, ana­stęp­nie ru­szy na Gdańsk.
 Ope­ra­cja prze­bie­ga­ła jed­nak wwol­niej­szym tem­pie, niż za­kła­da­no, po­nie­waż spię­trze­nie kry na Wi­śle isil­ne bu­rze opóź­ni­ły bu­do­wę mo­stów. Dla­te­go też do­pie­ro pod ko­niec grud­nia 1656 r. woj­sko zdo­ła­ło prze­pra­wić się pod Gnie­wem na dru­gi brzeg iosią­gnąć punkt po­ło­żo­ny sześć mil na po­łu­dnie od Gdań­ska. Kie­dy Szwe­dzi, ma­sze­ru­jąc przez wy­pa­lo­ne oko­li­ce, zbli­ży­li się do obo­zu pol­skie­go roz­bi­te­go pod Łę­go­wem, tra­dy­cyj­nym spo­so­bem we­zwa­li Po­la­ków do bi­twy od­da­jąc dwa strza­ły ar­mat­nie. Prze­ciw­nik od­po­wie­dział wtaki sam spo­sób, ale na tym się skoń­czy­ło. Akie­dy na­stęp­ne­go dnia żoł­nie­rze Ka­ro­la Gu­sta­wa wspię­li się na kil­ka wzgórz gó­ru­ją­cych od pół­noc­nej stro­ny nad pol­skim obo­zem, zo­ba­czy­li, że jest on pu­sty iopusz­czo­ny: pie­cho­ta pol­ska prze­nio­sła się do Gdań­ska, gdzie prze­by­wał Jan Ka­zi­mierz, ajaz­da po­now­nie od­da­li­ła się na po­łu­dnie.
 Nie ma­jąc ar­ty­le­rii, cza­su icier­pli­wo­ści, aby roz­po­cząć for­mal­ne ob­lę­że­nie, król szwedz­ki po­zo­sta­wił część swej ar­mii pod Gdań­skiem, po czym na cze­le resz­ty woj­ska ru­szył za znaj­du­ją­cą się wod­wro­cie pol­ską ka­wa­le­rią. Oko­ło go­dzi­ny trze­ciej, wnocy z2 na 3 stycz­nia 1657 roku, szwedz­ki od­dział ka­wa­le­rii li­czą­cy 950 lu­dzi23 do­tarł do Choj­nic, gdzie część Po­la­ków roz­bi­ła się obo­zem. Skwa­dro­ny prze­mknę­ły przez most wy­ście­ła­ny sło­mą, któ­ra mia­ła za­głu­szyć tu­pot koń­skich ko­pyt, apo­tem rzu­ci­ły się do ata­ku na Po­la­ków. Szwe­dzi naj­pierw pod­pa­li­li domy, awie­lu pol­skich ka­wa­le­rzy­stów, któ­rzy ura­to­wa­li się zpło­mie­ni, zo­sta­ło po­tem za­bi­tych, kie­dy na wpół ro­ze­spa­ni wy­bie­gli wśrod­ku nocy na po­kry­te śnie­giem uli­ce. Kie­dy na­stęp­ne­go dnia wsta­ło słoń­ce, Szwe­dzi na­li­czy­li po­nad 3000 za­krwa­wio­nych isztyw­nych od mro­zu ludz­kich ciał, nie­zli­czo­ną licz­bę za­bi­tych koni i2600 tych, co prze­ży­ły ma­sa­krę24. Nie­dłu­go po­tem do Choj­nic do­tar­ły głów­ne siły szwedz­kie, któ­re na­tych­miast przy­pu­ści­ły atak ar­ty­le­ryj­ski na mia­sto. Te­raz do­pie­ro Po­la­cy zro­zu­mie­li, oco wtym wszyst­ko szło: gdy­by mia­sto pa­dło, dro­ga wstro­nę wy­brze­ża by­ła­by dla nich za­mknię­ta, aJan Ka­zi­mierz zna­la­zł­by się wpu­łap­ce bez wyj­ścia.
 Było rze­czą oczy­wi­stą, że po­my­sło­wy Erik Jöns­son bę­dzie bar­dziej przy­dat­ny pod Choj­ni­ca­mi niż pod To­ru­niem. Erik ru­szył więc wszyb­kim tem­pie na pół­noc­ny za­chód, eskor­to­wa­ny przez po­rucz­ni­ka i30 ka­wa­le­rzy­stów. Zdo­ła­li jed­nak prze­być za­le­d­wie pół dro­gi, kie­dy do­tar­ła do nich wia­do­mość, że Choj­ni­ce ska­pi­tu­lo­wa­ły. Sta­ło się to 11 stycz­nia 1657 roku, po trzech dniach gwał­tow­ne­go ostrza­łu. Erik po­trze­bo­wał jesz­cze kil­ku dni, aby wraz ze swą eskor­tą do­go­nić szwedz­kie woj­sko, któ­re za­raz po za­ję­ciu mia­sta po­ma­sze­ro­wa­ło da­lej.
 Po raz pierw­szy od za­koń­cze­nia woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej uczest­ni­czył na po­waż­nie wwoj­nie, brał udział wco­dzien­nym ży­ciu woj­ska, miesz­kał wzim­nych na­mio­tach usta­wio­nych wśmier­dzą­cym od ludz­kich izwie­rzę­cych od­cho­dów obo­zie. Prze­ży­wał co­dzien­ną mo­no­to­nię dłu­gich mar­szów wroz­cią­gnię­tych ko­lum­nach wo­zów, by­dła ilu­dzi idą­cych pie­cho­tą; cią­gle wru­chu wstro­nę ho­ry­zon­tu za­ma­za­ne­go od desz­czo­wych chmur, kłę­bów dymu albo kry­ją­ce­go to, co nie­wia­do­me. Jak to zwy­kle by­wa­ło, już wkrót­ce po­chód za­mie­nił się wciąg mil, nazw imiejsc, nie ma­ją­cych ze sobą ja­kie­goś lo­gicz­ne­go iwy­raź­ne­go związ­ku, po­nie­waż tyl­ko naj­wyż­si ran­gą do­wód­cy po­sia­da­li cał­ko­wi­tą wie­dzę, aito nie za­wsze. Sze­re­gow­cy ipod­ofi­ce­ro­wie nie sta­wia­li żad­nych py­tań; szli tam, do­kąd ka­za­no im iść, aswo­je roz­wa­ża­nia zo­sta­wi­li dla sie­bie.
 Erik ijego eskor­ta je­cha­li śla­dem ar­mii, któ­ra szła na­przód klu­cząc po oko­li­cy iwy­pa­tru­jąc oka­zji na sto­cze­nie bi­twy. Szwe­dzi ru­szy­li naj­pierw wszyb­kim tem­pie na po­łu­dnio­wy wschód iprze­szli przez sku­tą lo­dem Wi­słę. Wcza­sie tego ma­new­ru do­szło do drob­nej po­tycz­ki znie­wiel­kim od­dzia­łem pol­skiej ka­wa­le­rii, ale wkrót­ce po­tem ar­mia do­ko­na­ła zwro­tu na pół­noc­ny wschód, zbli­ża­jąc się do gra­ni­cy zPru­sa­mi Ksią­żę­cy­mi. Ka­rol Gu­staw za­rzą­dził tam po­stój, któ­ry trwał aż do dru­giej de­ka­dy stycz­nia. Zobo­zu wy­jeż­dża­ły, aja­kiś czas po­tem wra­ca­ły po­je­dyn­cze od­dzia­ły, aż wkoń­cu ar­mia ru­szy­ła da­lej, kie­ru­jąc się łu­kiem na po­łu­dnie, apo­tem na po­łu­dnio­wy wschód, wgłąb Pol­ski, gdzie pod ko­niec stycz­nia do­szło do przy­pad­ko­we­go kon­tak­tu zpol­ską ka­wa­le­rią wpo­bli­żu ogar­nię­te­go po­ża­rem mia­stecz­ka le­żą­ce­go na pół­noc od Na­rwi. Na­stęp­nie ar­mia do­ko­na­ła ko­lej­ne­go ma­new­ru, kie­ru­jąc się na Li­twę, ale za­nim do­tar­ła nad gra­ni­cę, do­wódz­two za­rzą­dzi­ło na­gły po­stój, po któ­rym wy­da­no roz­kaz mar­szu na pół­noc, wstro­nę Prus Ksią­żę­cych, apo­tem zno­wu na po­łu­dnio­wy za­chód. Kie­dy 11 mar­ca zmę­cze­ni żoł­nie­rze do­tar­li do To­ru­nia, oka­za­ło się, że ślad, jaki po wy­ko­na­nych ma­new­rach po­zo­stał na ma­pach szta­bo­wych, przy­po­mi­nał ogrom­ną ósem­kę.
 Do­pie­ro ja­kiś czas po­tem sta­ło się ja­sne, ja­kie były przy­czy­ny ta­kich de­cy­zji.
 Ar­mia, do któ­rej wcie­lo­no Eri­ka, wy­sła­na zo­sta­ła, aby prze­szko­dzić du­że­mu od­dzia­ło­wi pol­skiej jaz­dy, któ­ry pró­bo­wał prze­bić się do Gdań­ska iuwol­nić za­mknię­te­go wnim Jana Ka­zi­mie­rza. Jed­nak po ostat­nim star­ciu ze Szwe­da­mi, do któ­re­go do­szło przy wspo­mnia­nym już pło­ną­cym mie­ście, Po­la­cy zre­zy­gno­wa­li ztego za­mia­ru. Wtym mo­men­cie ar­mię szwedz­ką skie­ro­wa­no na pół­noc­ny wschód zod­sie­czą dla ob­le­ga­ne­go Ty­ko­ci­na, sta­no­wią­ce­go naj­bar­dziej na wschód wy­su­nię­ty punkt szwedz­kie­go sys­te­mu bez­pie­czeń­stwa, któ­ry cią­gnął się od wscho­du do za­cho­du. Ty­ko­cin ob­le­ga­ny był przez ar­mię li­tew­ską, któ­ra wpaź­dzier­ni­ku po­bi­ta zo­sta­ła przez Szwe­dów pod Fi­li­po­wem. Marsz na Ty­ko­cin zo­stał na­gle wstrzy­ma­ny po otrzy­ma­niu przez do­wód­ców in­for­ma­cji, że mia­sto zo­sta­ło wzię­te sztur­mem, aresz­ta za­ło­gi szwedz­kiej po­peł­ni­ła zbio­ro­we sa­mo­bój­stwo: żoł­nie­rze za­mknę­li się wwie­ży, apo­tem wy­sa­dzi­li się wpo­wie­trze25.
 Wtym sa­mym cza­sie Jan Ka­zi­mierz wy­mknął się zpu­łap­ki. Jego kró­lew­ska mał­żon­ka – wpa­dła wzłość, kie­dy do­wie­dzia­ła się, że król nadal tkwi wGdań­sku, po czym zwró­ci­ła się do głów­no­do­wo­dzą­cych ar­mią, aby ze­bra­li woj­sko iprze­bi­li się do Gdań­ska. Jej roz­mów­cy krzy­wi­li się na to, wy­naj­dy­wa­li kło­po­ty izrzu­ca­li winę na żoł­nie­rzy, któ­rzy byli wy­nędz­nia­li iod daw­na nie otrzy­my­wa­li żoł­du. Kró­lo­wa zor­ga­ni­zo­wa­ła wte­dy eks­pe­dy­cję ra­tun­ko­wą za swe pry­wat­ne pie­nią­dze, ana cze­le od­dzia­łu sta­nął – któż by inny?
 –Czar­niec­ki. To wła­śnie ten od­dział tak gor­li­wie ści­ga­li Szwe­dzi. Pierw­sza pró­ba do­tar­cia do mo­rza nie po­wio­dła się, ale za dru­gim ra­zem Czar­niec­ki wy­ko­nał je­den znaj­bar­dziej śmia­łych ma­new­rów tej woj­ny: sto­jąc na cze­le wy­bra­nych 2000 jaz­dy po­ko­nał wcią­gu trzech dni 28 mil26, prze­bi­ja­jąc się przez szwedz­kie li­nie obro­ny, do­tarł do Gdań­ska iwy­pro­wa­dził kró­la wbez­piecz­ne miej­sce. Akie­dy Gdańsz­cza­nie od­mó­wi­li wy­pła­ty pie­nię­dzy, któ­re żoł­nie­rzom obie­ca­ła kró­lo­wa, het­man roz­pu­ścił swój od­dział po Żu­ła­wach, ze­zwa­la­jąc żoł­nie­rzom na nie­ogra­ni­czo­ne ra­bun­ki.
 Po po­nad ty­go­dnio­wym ocze­ki­wa­niu wobo­zie roz­ło­żo­nym na po­łu­dnie od To­ru­nia, kie­dy to ar­mia otrzy­ma­ła nowe uzbro­je­nie, umun­du­ro­wa­nie iżyw­ność, po za­słu­żo­nym od­po­czyn­ku iwy­pła­cie za­le­głe­go żoł­du, woj­sko ru­szy­ło wdal­szą dro­gę. Dzia­ło się to wostat­niej de­ka­dzie mar­ca 1657 roku. Ka­rol Gu­staw za­pla­no­wał ko­lej­ny wiel­ki skok, tym ra­zem znad wy­brze­ża wgłąb kra­ju ida­lej na po­łu­dnie. Pierw­sza taka pró­ba zo­sta­ła pod­ję­ta – jak pa­mię­ta­my –la­tem 1655 roku, ajej efek­tem było zdo­by­cie Kra­ko­wa. Po raz dru­gi król zde­cy­do­wał się na taki ma­newr zimą 1656 roku, kie­dy to ar­mia szwedz­ka zna­la­zła się okrok od za­gła­dy wwi­dłach Wi­sły iSanu. Trze­ci raz Ka­rol Gu­staw prze­pro­wa­dził taką ope­ra­cję la­tem tego sa­me­go roku, kie­dy to jego ar­mia od­nio­sła im­po­nu­ją­ce, choć nie ma­ją­ce więk­sze­go zna­cze­nia zwy­cię­stwo pod War­sza­wą. Te­raz król pod­jął czwar­tą pró­bę, aza cel po­sta­wił so­bie od­nie­sie­nie osta­tecz­ne­go zwy­cię­stwa. Jego żoł­nie­rze ma­sze­ro­wa­li już błot­ni­sty­mi dro­ga­mi na po­łu­dnie.
 Wswym ostat­nim, tak ry­zy­kow­nym przed­się­wzię­ciu, Szwe­dzi się­gnę­li do ostat­nich re­zerw, amimo to uda­ło im się zgro­ma­dzić nie wię­cej niż oko­ło 7000 żoł­nie­rzy, zcze­go po­ło­wę sta­no­wi­li Bran­den­bur­czy­cy. Po­szcze­gól­ne re­gi­men­ty były nie tyl­ko prze­rze­dzo­ne pod wzglę­dem li­czeb­nym, ale cier­pia­ły tak­że na bra­ki wza­opa­trze­niu, zwłasz­cza pro­chu ikoni po­cią­go­wych. Ito ztymi sied­mio­ma ty­sią­ca­mi woj­ska Ka­rol Gu­staw miał do­ko­nać tego, co nie uda­ło mu się osią­gnąć zczter­dzie­sto­ma ty­sią­ca­mi dwa lata wcze­śniej. Róż­ni­ca po­le­ga­ła jed­nak na tym, że tym ra­zem Szwe­dzi za­mie­rza­li po­łą­czyć się ze swym no­wym so­jusz­ni­kiem, księ­ciem Sied­mio­gro­du. Ojego woj­sku wie­dzia­no tyl­ko tyle, że ma­sze­ru­je wła­śnie przez po­łu­dnio­we re­gio­ny Pol­ski izmie­rza do Kra­ko­wa.
 Erik po­dą­żał za woj­skiem, za­glą­da­jąc wkaż­dy kąt. Do jego za­dań na­le­ża­ło mię­dzy in­ny­mi wy­naj­dy­wa­nie od­po­wied­nich kwa­ter dla żoł­nie­rzy. Wy­sła­no go tak­że do kil­ku mniej­szych twierdz, gdzie Erik do­ko­nał in­spek­cji, po któ­rej nie­któ­re po­le­cił wzmoc­nić, anie­któ­re opu­ścić. Ar­mia nadal po­dą­ża­ła na po­łu­dnie, kie­ru­jąc się wcie­płych pro­mie­niach wio­sen­ne­go słoń­ca pra­wie pro­stą dro­gą na Kra­ków. Czę­sto mi­ja­no te same oko­li­ce ite same mia­sta iwsie, przez któ­re ar­mia ma­sze­ro­wa­ła wpa­mięt­nym, 1655 roku. Róż­ni­ca mię­dzy oby­dwo­ma mar­sza­mi była jed­nak ogrom­na. Trwa­ją­ca pra­wie dwa lata woj­na do­pro­wa­dzi­ła wnie­któ­rych miej­scach do tak strasz­li­wych spu­sto­szeń, że prze­wyż­sza­ły one cza­sa­mi szko­dy, ja­kich wEu­ro­pie do­ko­na­ła woj­na trzy­dzie­sto­let­nia. Kie­dy Szwe­dzi wkro­czy­li do Pol­ski, był to kraj, któ­ry przy­cią­gał ich spoj­rze­nia. Te­raz ten sam kraj był znisz­czo­ny, ogo­ło­co­ny, spu­sto­szo­ny. To, cze­go nie znisz­czy­li albo nie splą­dro­wa­li Szwe­dzi, do­sta­ło się wręce Bran­den­bur­czy­ków, Po­la­ków albo żoł­nie­rzy księ­cia Ra­ko­cze­go.
 Wie­le miast było po­dziu­ra­wio­nych od kul, wie­le zam­ków wy­sa­dzo­nych wpo­wie­trze, wie­le wsi spa­lo­nych, wie­le ko­ścio­łów znisz­czo­nych, wie­le go­spo­darstw zni­kło zpo­wierzch­ni zie­mi27. Oglę­dzi­ny, ja­kich do­ko­na­no po za­koń­cze­niu woj­ny, przy­nio­sły za­trwa­ża­ją­cy wy­nik: „obec­nie cał­ko­wi­cie znisz­czo­ne – brak lu­dzi iza­bu­do­wań –pole za­mie­nio­ne wnie­uży­tek ipo­ro­śnię­te tra­wą – znisz­czo­ne wtak wiel­kim stop­niu, że na­wet śla­du nie zo­sta­ło – wtej wsi nie ma już żad­nych za­bu­do­wań – cała wieś znisz­czo­na ina­wet nie ob­sia­no pól – cał­kiem pu­sto, we wsi sto­ją tyl­ko dwa znisz­czo­ne domy, brak lu­dzi – cał­kiem opu­sto­sza­ła, tyl­ko trzy pu­ste domy, nie ma lu­dzi – pu­ste… – pu­ste… – pu­ste”. Spo­śród 425 wsi po­ło­żo­nych wPru­sach, sta­no­wią­cych wła­sność kró­la, aż 127, czy­li 29% było po woj­nie cał­ko­wi­cie znisz­czo­nych, 140, czy­li 33% znisz­czo­nych zo­sta­ło wię­cej niż wpo­ło­wie, a158, to zna­czy 38%, ule­gło znisz­cze­niu mniej niż wpo­ło­wie28. Licz­ba chło­pów go­spo­da­ru­ją­cych na du­żych are­ałach (tzw. stor­bön­der) spa­dła wwie­lu pro­win­cjach do jed­nej trze­ciej wpo­rów­na­niu ze sta­nem sprzed 1655 roku. Spa­dła też po­wierzch­nia go­spo­darstw iten­den­cji tej nie uda­ło się już od­wró­cić. Wnie­któ­rych miej­scach, gdzie nie­przy­ja­ciel albo są­siad zra­bo­wał chło­pu by­dło, nie­rzad­ki był wi­dok rol­ni­ka, któ­ry sam za­przę­gał się do płu­ga, je­śli wogó­le ja­kiś pług jesz­cze po­sia­dał (brak zwie­rząt po­cią­go­wych był po woj­nie tak duży, że wdość nie­zwy­kły spo­sób przy­czy­nił się do za­ha­mo­wa­nia pro­ce­su od­bu­do­wy kra­ju). Zmniej­szy­ła się tak­że licz­ba lud­no­ści, ito wszę­dzie, ato na sku­tek bi­tew, na­pa­dów, gło­du czy epi­de­mii. Śred­ni spa­dek wy­no­sił jed­ną czwar­tą, cho­ciaż wnaj­gor­szych przy­pad­kach wy­niósł aż jed­ną trze­cią29. Ro­dzi­ny, któ­re prze­ży­ły, były mniej­sze niż przed woj­ną, wzro­sła na­to­miast dra­stycz­nie licz­ba bied­nych ibez­dom­nych. Pod ko­niec woj­ny tyl­ko wsa­mym El­blą­gu na­li­czo­no oko­ło 3000 że­bra­ków, zktó­rych więk­szość sta­no­wi­ły dzie­ci imło­dzież. Wie­czo­ra­mi gro­ma­dzi­ły się one pła­cząc gło­śno przed do­ma­mi bo­ga­tych miesz­czan, ale za­raz usu­wa­li je stam­tąd szwedz­cy żoł­nie­rze, gro­żąc im karą śmier­ci, gdy­by po­wa­ży­ły się wró­cić.
 Oczy­wi­ście, spu­sto­szo­ne zo­sta­ły nie tyl­ko go­spo­dar­stwa chłop­skie ipola. Woj­na przy­czy­ni­ła się też do upad­ku rze­mio­sła iban­kruc­twa ma­łych ma­nu­fak­tur, któ­re sta­no­wi­ły tak waż­ny skład­nik go­spo­dar­ki na pro­win­cji. Wie­lu szew­ców, ko­wa­li igarn­ca­rzy mu­sia­ło po­rzu­cić swe warsz­ta­ty iutrzy­my­wać się zpra­cy na roli. Spo­śród pra­wie 170 mły­nów, któ­re przed wkro­cze­niem Szwe­dów ist­nia­ły wpo­sia­dło­ściach Jana Ka­zi­mie­rza, le­żą­cych wPru­sach Kró­lew­skich, 58 czy­li 34% le­gło wgru­zach wcza­sie woj­ny30. Znisz­cze­niu ule­gło też wie­le tar­ta­ków, wia­tra­ków, bro­wa­rów ikuź­ni. Na­to­miast wpo­wie­cie Ki­sze­wa spo­śród 15 smo­lar­ni po­zo­sta­ły tyl­ko czte­ry.
 Ża­ło­sny wi­dok przed­sta­wia­ły mia­sta, cho­ciaż ich stan za­le­żał od tego, wja­kim stop­niu uczest­ni­czy­ły one wbez­po­śred­nich wal­kach… zre­gu­ły cał­ko­wi­te­mu znisz­cze­niu ule­ga­ły przed­mie­ścia, pa­lo­ne ze wzglę­du na pla­no­wa­ne ob­lę­że­nia. Mury były po­ry­te od strza­łów, zbu­rzo­ne albo po­kru­szo­ne. Ist­nia­ły też ta­kie mia­stecz­ka, któ­re plą­dro­wa­ne były przez wszyst­kie prze­cho­dzą­ce przez nie woj­ska, bez wzglę­du na to, któ­rą zwal­czą­cych stron re­pre­zen­to­wa­ły. Ty­po­wym przy­kła­dem jest War­sza­wa. Przed woj­ną wmie­ście ist­nia­ło po­nad 1000 do­mów, aw1659 roku po­zo­sta­ło ich tyl­ko 342. Lud­ność mia­sta zmniej­szy­ła się oprzy­najm­niej trzy czwar­te. Wwie­lu miej­scach wRzecz­po­spo­li­tej za­ni­kły struk­tu­ry wła­dzy, rze­mieśl­ni­cy ucie­kli, ahan­del na tar­gach za­marł. Cięż­kie stra­ty po­nio­sły też duże, do­brze chro­nio­ne mia­sta, jak na przy­kład To­ruń, któ­ry wcza­sie woj­ny prze­żył ob­lę­że­nie. Te­raz był tyl­ko cie­niem swej daw­nej wspa­nia­ło­ści. Tyl­ko wcza­sie epi­de­mii za­ra­zy w1656 roku, zmar­ło 8962 miesz­kań­ców gro­du Ko­per­ni­ka, ajed­no­cze­śnie miesz­czan zmu­sza­no do opła­ca­nia kosz­tów utrzy­ma­nia za­ło­gi szwedz­kiej. Kwo­ta ta wy­no­si­ła 68593 ta­la­ry rocz­nie. Ży­cie go­spo­dar­cze wTo­ru­niu za­ła­ma­ło się. Po­ło­że­nie, wja­kim znaj­do­wa­ło się mia­sto, scha­rak­te­ry­zo­wał w1658 roku tymi sło­wy je­den zczłon­ków Rady:
  Wła­sność miej­ska cał­ko­wi­cie znisz­czo­na, kra­my kup­ców znisz­czo­ne, miesz­cza­nie nie mają pie­nię­dzy, ana sku­tek róż­nych, nie­szczę­śli­wych oko­licz­no­ści, han­del prze­niósł się do Byd­gosz­czy.
 
 Jesz­cze 26 lat po woj­nie wmie­ście dzia­ła­ło tyl­ko 550 rze­mieśl­ni­ków, to zna­czy o163 mniej niż przed woj­ną. Pod­su­mo­wu­jąc, moż­na tę sy­tu­ację okre­ślić tak: to, co przed la­tem 1655 roku było duże, wy­so­kie, pro­ste, strze­li­ste, pięk­ne iczy­ste, te­raz le­ża­ło wru­inach izglisz­czach, po­trza­ska­ne, za­dep­ta­ne, uszko­dzo­ne ibrud­ne.
 Woj­sko szwedz­kie ma­sze­ro­wa­ło przez tę pu­sty­nię wszyb­kim tem­pie, prze­pra­wi­ło się przez Pi­li­cę i7 kwiet­nia 1657 roku do­tar­ło nad Nidę, oko­ło 7 mil od Kra­ko­wa. Tam po­łą­czy­ło się ztrze­ma re­gi­men­ta­mi ka­wa­le­rii, sta­no­wią­cy­mi część za­ło­gi Kra­ko­wa. Na kró­la cze­ka­ła tam już wia­do­mość, że ar­mia księ­cia Sied­mio­gro­du już na­de­szła, ana­wet od­nio­sła pierw­sze zwy­cię­stwa, iże te­raz po­su­wa się na pół­noc, wzdłuż Wi­sły. Szwe­dzi zmie­ni­li kie­ru­nek mar­szu ipo­dą­ży­li za woj­skiem księ­cia. Erik na­tknął się na śla­dy walk sto­czo­nych nie­daw­no mię­dzy od­dzia­ła­mi pol­ski­mi aKo­za­ka­mi bę­dą­cy­mi wsłuż­bie Ra­ko­cze­go. Tak oto opi­sał to, co wi­dział, wswym pa­mięt­ni­ku: „Zbli­ża­my się do Ra­co­wa, 1,5 mili, gdzie przed 5 dnia­mi Po­la­cy roz­bi­li 400 Ko­za­ków, któ­rzy nadal jesz­cze le­że­li na uli­cach; ich cia­ła po­ob­gry­za­ły świ­nie, aztego, co zo­sta­ło, do­cho­dził strasz­li­wy smród”. Na­stęp­ne­go dnia, tj. 11 kwiet­nia, Erik ikil­ku żoł­nie­rzy wje­cha­ło do wsi, gdzie zna­leź­li le­żą­ce­go na zie­mi za­krwa­wio­ne­go Po­la­ka, któ­ry od­niósł dwie cięż­kie rany wpier­si. Wszyst­ko wska­zu­je na to, że za­bój­stwo ze wzglę­dów hu­ma­ni­tar­nych było dość roz­po­wszech­nio­ne wtam­tych cza­sach, po­nie­waż opie­ka me­dycz­na jak iwie­dza me­dycz­na wy­ka­zy­wa­ły jesz­cze duże bra­ki. Erik roz­ka­zał „po­móc” ran­ne­mu wza­koń­cze­niu ży­cia:
  Je­den znich ze­sko­czył zko­nia iprze­strze­lił ran­ne­mu gło­wę, tak, że wy­ciekł zniej mózg. Ran­ny po­ło­żył swą pra­wą dłoń na ra­nie iza­nu­rzył pal­ce wmó­zgu ikrwi. Wte­dy inny żoł­nierz od­dał dwa strza­ły, któ­re tra­fi­ły ran­ne­go mię­dzy oczy iutkwi­ły wczasz­ce. Mimo to Po­lak nadał ru­szał pal­ca­mi za­nu­rzo­ny­mi wra­nie. Szwed pchnął go za­tem swą sza­blą trzy albo czte­ry razy wser­ce, na co Po­lak, ko­piąc no­ga­mi, się­gnął dło­nią do pier­si. Za­raz też do­stał kil­ka no­wych pchnięć wklat­kę pier­sio­wą, izno­wu kil­ka, któ­re prze­bi­ły mu pierś igło­wę, aż zroz­trza­ska­nej czasz­ki wy­try­sła fon­tan­na krwi. Mimo tylu ran Po­lak nadał ko­pał no­ga­mi ipo­ru­szał rę­ka­mi, apo­tem za­czął ję­czeć, jak­by chciał coś po­wie­dzieć, awszy­scy obec­ni zdu­mie­wa­li się wiel­ce, że był jesz­cze świa­do­my po tym, jak jego ser­ce iczo­ło zo­sta­ły prze­bi­te tyle razy.
 
 Po pół go­dzi­nie Erik ijego to­wa­rzy­sze zre­zy­gno­wa­li ipo­zo­sta­wi­li Po­la­ka wspo­ko­ju. Nadal od­dy­chał on jesz­cze.
 Tego sa­me­go wie­czo­ru do­szło wpo­bli­żu jed­ne­go ze spa­lo­nych miast do spo­tka­nia wojsk szwedz­kich isied­mio­grodz­kich. Ar­mia szwedz­ka usta­wi­ła się wszy­ku pa­rad­nym na pła­skim te­re­nie. Wkrót­ce po­tem po­ja­wił się Ra­ko­czy, któ­re­mu to­wa­rzy­szy­ła jego świ­ta wpięk­nych stro­jach, wna­kry­ciach gło­wy zdo­bio­nych szla­chet­ny­mi ka­mie­nia­mi ior­li­mi pió­ra­mi. Da­lej ma­sze­ro­wa­ła gwar­dia przy­bocz­na zło­żo­na zWę­grów iKo­za­ków. Na ich wi­dok ode­zwa­ły się szwedz­kie fan­fa­ry iokrzy­ki trium­fal­ne, po­chy­lo­no sztan­da­ry, apo­tem roz­le­gła się sal­wa zar­mat ibro­ni ręcz­nej. Sal­wa była tak po­tęż­na, że jed­na zkul tra­fi­ła przy­pad­ko­wo pew­ne­go mło­de­go puł­kow­ni­ka szwedz­kiej ka­wa­le­rii, któ­ry zmarł na miej­scu. Po lu­stra­cji ar­mii szwedz­kiej, któ­rej Je­rzy Ra­ko­czy do­ko­nał zod­kry­tą gło­wą, ksią­żę udał się do swych na­mio­tów, gdzie za­czę­ła się gło­śna za­ba­wa trwa­ją­ca aż do bia­łe­go rana31.
 Wcią­gu kil­ku na­stęp­nych dni, zło­żo­nych zce­re­mo­nii igrzecz­no­ści, pi­ja­tyk ina­rad wo­jen­nych, obie stro­ny mia­ły już wy­raź­ny ob­raz tego, co się sta­ło ico się mia­ło zda­rzyć. Po prze­kro­cze­niu gra­ni­cy pol­skiej, ar­mia sied­mio­grodz­ka ru­szy­ła naj­pierw na Lwów, grzę­znąc wgłę­bo­kim śnie­gu imar­z­nąc na sil­nym mro­zie. Inne miej­sco­wo­ści znaj­du­ją­ce się wtej oko­li­cy ogło­si­ły swą neu­tral­ność, aby unik­nąć ra­bun­ków, ale miesz­kań­cy Lwo­wa nie chcie­li po­su­wać się aż tak da­le­ko. Zdu­żym zdzi­wie­niem iulgą stwier­dzi­li więc, że woj­sko księ­cia od­da­li­ło się, zo­sta­wia­jąc ich mia­sto wspo­ko­ju. Ksią­żę nie ob­sa­dził też swy­mi za­ło­ga­mi in­nych miast, któ­re były dość sła­bo bro­nio­ne. Zwoj­sko­we­go punk­tu wi­dze­nia było rze­czą naj­roz­sąd­niej­szą zro­bić to pierw­sze ispró­bo­wać zro­bić to dru­gie, aby prze­jąć kon­tro­lę nad pro­win­cją bę­dą­cą waż­ną bazą za­opa­trze­nio­wą dla Jana Ka­zi­mie­rza. Pro­blem po­le­gał jed­nak na tym, że dla Ra­ko­cze­go cała kam­pa­nia mia­ła wy­miar bar­dziej po­li­tycz­ny, atak­że opar­ty na jego pro­ro­czych wi­zjach, niż prze­my­śla­ny pod ką­tem stra­te­gicz­nym; we­dług księ­cia kie­ro­wał nią sam Bóg imia­ła się ona stać dla nie­go bar­dziej dro­gą na tron pol­ski niż pod­bo­jem. Jego plan za­kła­dał, że wpierw­szym rzę­dzie woj­sko księ­cia do­trze do Kra­ko­wa – bro­nio­ne­go przez Szwe­dów iob­le­ga­ne­go przez Po­la­ków32 – po­nie­waż było to miej­sce, gdzie pol­scy kró­lo­wie zgod­nie zod­wiecz­ną tra­dy­cją ko­ro­no­wa­li się na wład­ców. Aprze­cież on też chciał zo­stać kró­lem Pol­ski. To, że wbrew ra­dom izdro­we­mu roz­sąd­ko­wi Ra­ko­czy zde­cy­do­wał się roz­po­cząć kam­pa­nię pol­ską zimą, spo­wo­do­wa­ne było tym, iż ksią­żę chciał ude­rzyć na Pol­skę jesz­cze za­nim ze swe­go le­tar­gu obu­dzi się jego pan suł­tan tu­rec­ki wIstam­bu­le iza­nim za­cznie mu za­da­wać kło­po­tli­we py­ta­nia.
 Dla­te­go też jego ar­mia ru­szy­ła na za­chód, wzmoc­nio­na sil­ny­mi pod wzglę­dem li­czeb­nym od­dzia­ła­mi Ko­za­ków, któ­rych jako po­sił­ki wy­słał księ­ciu Chmiel­nic­ki33. Wkrót­ce też utra­cił nie­znacz­ne po­par­cie, ja­kie­go udzie­la­li mu nie­licz­ni Po­la­cy, ato na sku­tek ra­bun­ków, mor­dów ima­sakr do­ko­ny­wa­nych przez jego nie­zdy­scy­pli­no­wa­nych pod­ko­mend­nych wdro­dze na za­chód. Po­la­cy ob­le­ga­ją­cy Kra­ków wy­co­fa­li się na wieść ozbli­ża­ją­cych się woj­skach księ­cia, agdy te po­de­szły pod mury mia­sta, szwedz­ki ko­men­dant prze­ka­zał sym­bo­licz­ne klu­cze ubra­ne­mu wpur­pu­rę Ra­ko­cze­mu pod­czas ce­re­mo­nii, któ­rą nie­spo­dzie­wa­nie przy­spie­szy­ła na­gła bu­rza gra­do­wa.
 Wkrót­ce jed­nak do świa­do­mo­ści księ­cia do­tar­ła praw­da, że ko­ro­na pol­ska nie spad­nie mu zgóry jak doj­rza­ła śliw­ka. Naj­pierw mu­siał po­ko­nać Jana Ka­zi­mie­rza ito w„roz­strzy­ga­ją­cym star­ciu”. Do zwy­cię­stwa dą­żył tak­że Ka­rol Gu­staw, ajego spek­ta­ku­lar­ny wy­miar miał za­pew­nić mu kon­tro­lę nad wy­brze­żem Bał­ty­ku. Król iRa­ko­czy zgo­dzi­li się, że mu­szą prze­pra­wić się przez Wi­słę, ru­szyć na pół­noc­ny wschód ija­kimś spo­so­bem sku­sić, zmu­sić albo oszu­kać Jana Ka­zi­mie­rza tak, aby jego ar­mia przy­stą­pi­ła do de­cy­du­ją­cej bi­twy.
 Do za­dań Eri­ka na­le­ża­ło, jak już wspo­mnia­łem, wy­szu­ki­wa­nie tras, któ­ry­mi mo­gło po­ru­szać się woj­sko, atak­że przy­go­to­wy­wa­nie kwa­ter. Miał też spo­ro ro­bo­ty zno­wym so­jusz­ni­kiem Ka­ro­la Gu­sta­wa. Jego eskor­tę sta­no­wi­ła cza­sa­mi sied­mio­grodz­ka jaz­da. Erik wie­le razy od­wie­dzał ich obóz. To, że ar­mia Ra­ko­cze­go wni­czym nie przy­po­mi­na­ła ar­mii szwedz­kiej, ła­two mógł za­uwa­żyć każ­dy, kto ją spo­tkał albo wi­dział. Moż­na na­wet za­dać so­bie py­ta­nie, czy to rze­czy­wi­ście była ty­po­wa ar­mia we wła­ści­wym sen­sie tego sło­wa.
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 Przez Kar­pa­ty prze­szła ogrom­na licz­ba lu­dzi. Nikt nie wie­dział jed­nak do­kład­nie, jak licz­na była ta ar­mia; chy­ba na­wet sami do­wód­cy nie po­sia­da­li ta­kiej wie­dzy. Wjej skład wcho­dzi­ło wie­lu Wo­ło­chów iMoł­da­wian, oko­ło dwa­dzie­ścia ty­się­cy Ko­za­ków, 7000 Wę­grów ipra­wie 3000 wojsk za­cięż­nych. Ra­zem oko­ło 50000 lu­dzi (do Eri­ka do­tar­ła cy­fra 59000)34. Wie­lu było ochot­ni­ka­mi, ato wtym zna­cze­niu, że sami za­cią­gnę­li się do woj­ska sku­sze­ni moż­li­wo­ścią ra­bun­ków, apoza tym bra­ko­wa­ło im od­po­wied­nie­go do­świad­cze­nia izdol­no­ści, po­trzeb­nych po to, aby być do­brym żoł­nie­rzem wal­czą­cym na woj­nie. Nie moż­na im było za­rzu­cić, że – tak jak ich szwedz­cy sprzy­mie­rzeń­cy – opę­ta­ni są ma­nią po­rząd­ku geo­me­trycz­ne­go: ich obóz był nie­fo­rem­nym wie­lo­ką­tem, któ­ry nocą oświe­tla­ło ty­sią­ce ognisk. Na­mio­ty roz­sta­wia­no we­dług wła­sne­go uzna­nia, ata­bo­ry we­dług wy­go­dy. Bra­ko­wa­ło wnim dys­cy­pli­ny. Pe­wien Szwed, któ­ry od­wie­dził so­jusz­ni­czy obóz, opo­wia­dał ze zdu­mie­niem, że:
  Gdy­by przy­pad­kiem po­lem prze­biegł za­jąc albo ja­kieś inne dzi­kie zwie­rzę, to nie tyl­ko po­je­dyn­czy ofi­ce­ro­wie, ale całe kom­pa­nie wcał­ko­wi­tym ba­ła­ga­nie rzu­ci­ły­by się wpo­ścig za nim, tak, że chwi­lę po­tem bied­ne­go sza­ra­ka ści­ga­ło­by czter­dzie­ści czy pięć­dzie­siąt kom­pa­nii.
 
 Woj­skiem do­wo­dzi­li do­wód­cy oróż­nym stop­niu do­świad­cze­nia iróż­nych kwa­li­fi­ka­cjach. Na cze­le Ko­za­ków sta­li do­świad­cze­ni ofi­ce­ro­wie, mię­dzy in­ny­mi słyn­ny wo­jow­nik mu­zuł­mań­skie­go wy­zna­nia35. Wę­grzy, któ­rzy do­wo­dzi­li si­ła­mi sied­mio­grodz­ki­mi, byli wszy­scy „sta­tecz­ny­mi igrzecz­ny­mi żoł­nie­rza­mi, ale zma­łym do­świad­cze­niem wwo­jacz­ce”. Wi­dać to było po nich. Wwoj­sku pa­no­wał nie­po­rzą­dek, nie­za­do­wo­le­nie iswa­ry. Żoł­nie­rze wę­gier­scy byli bar­dzo nie­za­do­wo­le­ni zja­ko­ści je­dze­nia, Ko­za­cy skar­ży­li się na nie­wy­pła­co­ny żołd, wie­lu in­nych zdą­ży­ło już zde­zer­te­ro­wać, cho­ciaż kam­pa­nia tak na do­bre jesz­cze się nie za­czę­ła (sta­re spo­ry albo nie­po­ro­zu­mie­nia pro­wa­dzi­ły też do wy­bu­cha­ją­cych od cza­su do cza­su krwa­wych bó­jek mię­dzy przed­sta­wi­cie­la­mi róż­nych na­ro­do­wo­ści). To, że więk­szość żoł­nie­rzy Ra­ko­cze­go dys­po­no­wa­ła koń­mi, sta­no­wi­ło ich za­le­tę tyl­ko teo­re­tycz­nie, po­nie­waż ar­mii to­wa­rzy­szy­ły ta­bo­ry, rów­nie wiel­kie, co mało ru­chli­we. Tak się bo­wiem zło­ży­ło, że do wo­zów za­przę­ga­no woły za­miast koni. Licz­ba wo­łów wkaż­dym za­przę­gu się­ga­ła na­wet dwu­dzie­stu sztuk36.
 Kie­dy za­pa­dła de­cy­zja owy­ru­sze­niu na pół­noc­ny za­chód, obie ar­mie za­czę­ły bu­do­wać mo­sty przez Wi­słę. Do­świad­cze­ni wtym wzglę­dzie in­ży­nie­ro­wie szwedz­cy iich ro­bot­ni­cy dość szyb­ko prze­rzu­ci­li na dru­gą stro­nę most pon­to­no­wy, ko­rzy­sta­jąc zist­nie­nia na rze­cze kil­ku piasz­czy­stych łach. Je­dy­ną rze­czą, któ­ra spo­wol­nia­ła tem­po pra­cy, były po­je­dyn­cze grup­ki pol­skich żoł­nie­rzy, któ­re krą­ży­ły na dru­gim brze­gu rze­ki istrze­la­ły wstro­nę osób pra­cu­ją­cych przy wzno­sze­niu mo­stu. Na miej­scu bu­do­wy zja­wił się sam Ka­rol Gu­staw, aby do­ko­nać in­spek­cji. Ostrze­żo­no go przed pol­ski­mi strzel­ca­mi wy­bo­ro­wy­mi, ale król jak zwy­kle nie­wie­le się tym prze­jął ipod­je­chał bli­żej brze­gu. Je­den zPo­la­ków bę­dą­cych wsłuż­bie szwedz­kiej zbli­żył się do wody igrom­kim gło­sem za­wo­łał do swych ro­da­ków na dru­gim brze­gu, że „jest tu­taj król Szwe­cji”, ipro­sił, „żeby nie zro­bi­li mu krzyw­dy”, po czym dla pew­no­ści wy­cią­gnął rękę iwska­zał na kró­la… ista­ła się rzecz dziw­na: pol­scy ofi­ce­ro­wie roz­ka­za­li wstrzy­mać ogień, zsie­dli zkoni, zdję­li ka­pe­lu­sze, skło­ni­li się głę­bo­ko, po czym od­je­cha­li zca­łym od­dzia­łem, zod­kry­ty­mi gło­wa­mi. Na ten wi­dok Szwe­dzi rów­nież prze­rwa­li ogień.
 To, że całe zda­rze­nie zo­sta­ło tak do­kład­nie za­pa­mię­ta­ne, spo­wo­do­wa­ne było nie tyl­ko tym, iż było tak nie­zwy­kłe, ale tak­że tym, iż ucie­le­śnia­ło ono ma­gnac­ki ide­ał woj­ny: po­wścią­gli­we ge­sty ibo­ha­ter­skie pozy po­ma­ga­ły jed­no­st­ce wzno­sze­niu tru­dów dnia co­dzien­ne­go, gdzie po­wścią­gli­wość nie wy­stę­po­wa­ła, ahe­ro­izm po­ja­wiał się wilo­ści śla­do­wej.
 Dnia 19 kwiet­nia bu­do­wa mo­stu pon­to­no­we­go zo­sta­ła za­koń­czo­na iar­mia szwedz­ka prze­szła po nim wszyb­kim tem­pie na dru­gi brzeg37. Oka­za­ło się też, że woj­sko Ra­ko­cze­go po­zo­sta­ło wtym wzglę­dzie da­le­ko ztyłu. Bra­ko­wa­ło chy­ba ma­te­ria­łu do bu­do­wy mo­stu iumie­jęt­no­ści, dla­te­go też Ra­ko­czy skie­ro­wał swych żoł­nie­rzy na miej­sce, gdzie prze­pra­wia­li się Szwe­dzi. Ci po­ję­li wkrót­ce, że nie ma już mowy owoj­nie bły­ska­wicz­nej: Ra­ko­czy po­trze­bo­wał aż trzech dni, aby prze­pra­wić swe woj­sko na dru­gą stro­nę.
 Mi­ja­ły ty­go­dnie. Cie­pło pro­mie­ni wio­sen­ne­go słoń­ca za­mie­nia­ło sza­re ima­to­we ko­lo­ry kra­jo­bra­zów na świe­żą zie­leń. Roz­cią­gnię­ty łań­cuch żoł­nie­rzy, jeźdź­ców, wo­zów, koni iwo­łów prze­su­wał się na pół­noc. Po­la­cy iLi­twi­ni bez trud­no­ści po­zo­sta­wa­li poza za­się­giem Szwe­dów. Ci or­ga­ni­zo­wa­li od cza­su do cza­su ja­kiś pod­jazd, aby do­paść swych uni­ka­ją­cych wal­ki prze­ciw­ni­ków, ale za każ­dym ra­zem za­da­wa­ne przez nich ude­rze­nia prze­szy­wa­ły bez­sku­tecz­nie po­wie­trze. Pol­skie ili­tew­skie siły wy­ka­zy­wa­ły się cał­ko­wi­tym bra­kiem za­in­te­re­so­wa­nia ja­kim­kol­wiek star­ciem, atym bar­dziej ja­kąś roz­strzy­ga­ją­cą bi­twą. Dnia 2 maja obie sprzy­mie­rzo­ne ar­mie do­tar­ły do Bugu wpo­bli­żu mia­stecz­ka Krze­mień, oko­ło 10 mil na pół­noc­ny wschód od War­sza­wy. Jed­nym zpierw­szych od­dzia­łów, któ­ry po­ja­wił się na miej­scu, do­wo­dził Erik Jöns­son. Miał on pod swą ko­men­dą 220 Szwe­dów – zktó­rych 120 sta­no­wi­li żoł­nie­rze wcho­dzą­cy wskład kró­lew­skiej gwar­dii przy­bocz­nej (tzw. „czar­ne płasz­cze”) – jak rów­nież 220 Wę­grów i200 Ko­za­ków, któ­rym wcze­snym ran­kiem uda­ło się za­sko­czyć pol­skich obroń­ców. Wpa­mięt­ni­kach Eri­ka star­cie to od­no­to­wa­ne zo­sta­ło zpew­nym chło­dem, co ozna­czać może, że ion sam stał się twar­dym czło­wie­kiem:
  Wy­da­łem roz­kaz, aby za­bić wszyst­kich, któ­rzy wej­dą nam wdro­gę. Wie­lu zobroń­ców wsko­czy­ło do rze­ki, nie­któ­rym uda­ło się prze­do­stać na dru­gą stro­nę, ale więk­sza część po­zo­sta­łych zo­sta­ła za­bi­ta lub uto­nę­ła. Do nie­wo­li wzią­łem 12 pol­skich szlach­ci­ców, wmoje ręce do­sta­ła się też bia­ła fla­ga, któ­rą prze­ka­za­łem po­tem Jego Kró­lew­skiej Mo­ści.
 
 Tego sa­me­go dnia ar­mia prze­kro­czy­ła rze­kę wpłyt­kim miej­scu.
 Te­raz za­rzą­dzo­no po­stój. Ra­ko­czy, co­raz bar­dziej roz­cza­ro­wa­ny tym, że jego pro­roc­twa nie speł­nia­ją się, wa­hał się co­raz bar­dziej na myśl owkra­cza­niu wgłąb Pol­ski. Dla­te­go też oświad­czył, że da­lej nie pój­dzie. Apo­nie­waż itak wszy­scy mu­sie­li cze­kać na na­dej­ście jego ta­bo­rów, któ­re po­zo­sta­ły da­le­ko wtyle za szwedz­ki­mi, zde­cy­do­wa­no za­rzą­dzić po­stój.
 Rów­nież iKa­rol Gu­staw był roz­cza­ro­wa­ny. Miał prze­cież tak wiel­kie ocze­ki­wa­nia. Wlu­tym tego roku wy­ra­ził się, że „so­jusz, któ­ry za­wią­żę zRa­ko­czym, przy­wie­dzie Po­la­ków do po­rząd­ku38”. Na­to­miast na po­cząt­ku kwiet­nia wy­ra­ził na­dzie­ję, że „Pań­stwo pol­skie za­koń­czy wkrót­ce swój ży­wot39”. Oka­za­ło się jed­nak, że nowy so­jusz­nik nie przy­po­mi­nał wni­czym dzi­kie­go psa, któ­ry ob­na­ża­jąc kły mógł­by skło­nić Po­la­ków do ja­kich­kol­wiek ustępstw. Był ra­czej tłu­stym iprze­stra­szo­nym pie­skiem do­mo­wym, któ­ry bar­dziej prze­szka­dzał, niż po­ma­gał. Wol­ne tem­po, wja­kim po­su­wa­ły się woj­ska Ra­ko­cze­go, opóź­nia­ło ru­chy wojsk szwedz­kich. Poza tym li­czeb­ność tej ar­mii ijej skłon­ność do nie­zor­ga­ni­zo­wa­nych ra­bun­ków utrud­nia­ła Szwe­dom zdo­by­wa­nie żyw­no­ści. Ka­rol Gu­staw wie­le razy sta­rał się zmie­nić tę sy­tu­acje pro­po­nu­jąc, żeby obie ar­mie ma­sze­ro­wa­ły od­dziel­nie, wod­le­gło­ści pię­ciu – sze­ściu mil jed­na od dru­giej. Ra­ko­czy ro­bił jed­nak trud­no­ści inig­dy nie od­da­lił się ze swym woj­skiem od Szwe­dów na wię­cej niż pół mili. Było to zu­peł­nie nie­prak­tycz­ne, apoza tym mia­ło dość ko­micz­ny wy­dźwięk, bo – jak wy­ra­ził się pe­wien ów­cze­sny ob­ser­wa­tor tych wy­da­rzeń – „nie­wiel­ka ar­mia szwedz­ka sta­ła się tym sa­mym obroń­cą po­tęż­nej ar­mii Ra­ko­cze­go”.
 Ka­rol Gu­staw oba­wiał się, że woj­ska pol­sko-li­tew­skie roz­dzie­li­ły się iczęść znich ru­szy­ła na po­łu­dnie. Do­szedł do wnio­sku, że je­dy­ną me­to­dą, dzię­ki któ­rej uda mu się zmu­sić prze­ciw­ni­ka do wy­stą­pie­nia wotwar­tej wal­ce, bę­dzie za­ata­ko­wa­nie ja­kie­goś jed­ne­go, wy­bra­ne­go punk­tu, któ­ry ma ja­kąś sym­bo­licz­ną war­tość albo zna­cze­nie mi­li­tar­ne. Król zda­wał się zna­leźć ta­kie miej­sce: miał nim być Brześć, po­ło­żo­ny osiem mil da­lej wgórę Bugu (mia­sto było wę­złem ko­mu­ni­ka­cyj­nym, wktó­rym zbie­ga­ły się dro­gi wod­ne ilą­do­we pro­wa­dzą­ce zLi­twy, Ukra­iny iMa­ło­pol­ski).
 Aby przy­spie­szyć tem­po ak­cji ipo­sze­rzyć jej za­sięg, król za­pro­po­no­wał swe­mu so­jusz­ni­ko­wi, aby ten ru­szył wpo­ścig za pol­ski­mi od­dzia­ła­mi zdą­ża­ją­cy­mi na po­łu­dnie, pod­czas gdy ar­mia szwedz­ka za­ata­ku­je Brześć. Ra­ko­czy od­mó­wił. Ka­rol Gu­staw za­pro­po­no­wał więc, aby to Ra­ko­czy zo­stał pod Brze­ściem, aSzwe­dzi ru­szą na po­łu­dnie. Ale itym ra­zem ksią­żę po­wie­dział „nie”. Chciał, aby to, co pla­no­wa­no, prze­pro­wa­dzić wspól­nie.
 Wpo­ło­wie maja 1657 roku obie ar­mie prze­mie­ści­ły się jesz­cze da­lej wgórę Bugu, aby ra­zem za­ata­ko­wać Brześć.
 Naj­pierw wy­sła­no przo­dem sil­ny od­dział roz­po­znaw­czy. Wjego skład wcho­dził tak­że Erik Jöns­son. Pa­dał rzę­si­sty deszcz. Błęd­ne in­for­ma­cje izła wi­docz­ność spra­wi­ły, że od­dział zna­lazł się na­gle bez­po­śred­nio pod twier­dzą. Prze­mo­czo­nym do su­chej nit­ki Szwe­dom dro­gę za­stą­pi­ła za­po­ra unie­moż­li­wia­ją­ca do­stęp do mo­stu znaj­du­ją­ce­go się nad fosą. Wtym sa­mym mo­men­cie do­strze­żo­no wro­ga… za­sy­py­wa­ni ku­la­mi zmusz­kie­tów iar­mat, Erik ijego to­wa­rzy­sze mu­sie­li szyb­ko po­szu­kać so­bie osło­ny. Jed­no­cze­śnie miesz­kań­cy pod­pa­li­li przed­mie­ścia, za­mknę­li bra­my iob­sa­dzi­li za­ło­gą mury obron­ne.
 Wtym sa­mym dniu Erik po­now­nie udał się na re­ko­ne­sans, ba­da­jąc oko­li­cę spa­lo­nych przed­mieść ipła­skie, po­ro­śnię­te krze­wa­mi brze­gi Bugu. Wie­czo­rem spo­rzą­dził dla Ka­ro­la Gu­sta­wa ra­port. Wy­ni­ka­ło znie­go, że Brześć jest do­brze chro­nio­ny, oto­czo­ny ze wszyst­kich stron kil­ko­ma do­pły­wa­mi Bugu; wały obron­ne wznie­sio­no we­dług no­wo­cze­snych za­sad: były one ni­skie, gru­be, na­chy­lo­ne pod ką­tem, awich skład wcho­dzi­ły wy­su­nię­te ba­stio­ny. Mia­sto spra­wia­ło wra­że­nie bo­ga­te­go: po­nad da­cha­mi do­mów wzno­si­ły się za­ry­sy du­że­go zam­ku, czte­ry wy­so­kie wie­że ko­ściel­ne idwie duże sy­na­go­gi.
 Erik brał udział wnoc­nym po­sie­dze­niu rady woj­sko­wej, na któ­rej – we­dług jego oce­ny – Ka­rol Gu­staw wy­ra­ził swe wąt­pli­wo­ści.
 Nie wi­dać było, aby Po­la­cy chcie­li przyjść mia­stu zod­sie­czą. Poza tym oba­wiał się, że zbyt dłu­gie ob­lę­że­nie na dłu­go zwią­że jego ar­mię wjed­nym miej­scu. Wkoń­cu jed­nak uda­ło się kró­la prze­ko­nać, mię­dzy in­ny­mi ztego po­wo­du, że
  Wy­da­ło­by się to rze­czą ha­nieb­ną, ipod­nio­sło­by to prze­ciw­ni­ka na du­chu, gdy­by te­raz, kie­dy ar­mia po­de­szła już pod mury twier­dzy, za­rzą­dzo­no od­wrót, nie pod­jąw­szy żad­ne­go dzia­ła­nia ze stra­chu przed wy­zwa­niem, przez co ar­mia stra­ci­ła­by swą re­pu­ta­cję.
 
 Dnia 21 maja ar­ty­le­ria usta­wi­ła się na przy­go­to­wa­nych sta­no­wi­skach bo­jo­wych wpo­bli­żu spa­lo­nych przed­mieść iroz­po­czę­ła ostrzał Brze­ścia40. Jed­no­cze­śnie od­dzia­ły szwedz­kie, bran­den­bur­skie isied­mio­grodz­kie wy­ko­ny­wa­ły róż­ne groź­nie wy­glą­da­ją­ce ma­new­ry wo­kół mia­sta. Już tego sa­me­go po­po­łu­dnia do szwedz­kich li­nii zbli­żył się po­sła­niec zmia­sta, któ­ry za­pro­po­no­wał za­wie­sze­nie bro­ni.
 Do mia­sta wy­sła­no kil­ku­oso­bo­wą de­le­ga­cję na ne­go­cja­cje. Wjej skła­dzie zna­lazł się tak­że Erik Jöns­son, „abym mógł przy­pa­trzeć się miej­scu, fo­som ipo­zo­sta­łym for­ty­fi­ka­cjom”. Szwe­dów przy­ję­to zho­no­ra­mi. Po kil­ku do­dat­ko­wych go­dzi­nach spę­dzo­nych wcha­rak­te­rze za­kład­ni­ka na ocze­ki­wa­niu, aż do mia­sta po­wró­ci pol­ski po­sła­niec wy­sła­ny na roz­mo­wy do Ka­ro­la Gu­sta­wa, wy­pusz­czo­no tak­że Eri­ka. Obroń­cy nadal jed­nak nie zde­cy­do­wa­li się na pod­da­nie mia­sta, dla­te­go też król wy­dał roz­kaz, aby roz­po­cząć przy­go­to­wa­nia do no­we­go na­tar­cia. Kie­dy za­pa­dły ciem­no­ści, Erik –bar­dzo już zmę­czo­ny, jako że była to dla nie­go dru­ga nie­prze­spa­na noc – udał się na miej­sce po­ło­żo­ne po po­łu­dnio­wej stro­nie mia­sta, gdzie nad­zo­ro­wał pro­wa­dzo­ną wprzy­spie­szo­nym tem­pie bu­do­wę sta­no­wi­ska ba­te­rii osło­nię­te­go ga­bio­nem41 ite­na­il­le – nie­wiel­kie­go szań­ca wfor­mie li­te­ry „v”. Ro­bot­ni­cy pra­co­wa­li wtak wy­tę­żo­ny spo­sób, że kie­dy wze­szło słoń­ce, wszyst­ko było go­to­we.
 Kie­dy nad­szedł świt, zja­wił się Ka­rol Gu­staw, aby do­ko­nać oso­bi­stej in­spek­cji. To­wa­rzy­szył mu Erik. Za­nim po­de­szli bli­żej, Erik ofia­ro­wał kró­lo­wi swój płaszcz, po­nie­waż pa­dał deszcz. Poza tym obaj pa­no­wie wy­mie­ni­li się ka­pe­lu­sza­mi: Erik za­ło­żył ka­pe­lusz kró­la, zdo­bio­ny pę­kiem czar­nych piór, aod­dał mu swój. Było to praw­do­po­dob­nie po­dyk­to­wa­ne wzglę­da­mi bez­pie­czeń­stwa na wy­pa­dek, gdy­by strzel­cy wy­bo­ro­wi usa­do­wie­ni na ko­ro­nie mu­rów obron­nych nie byli rów­nie ry­cer­scy jak owi szlach­ci­ce, któ­rych król spo­tkał wcza­sie bu­do­wy mo­stu na Wi­śle. Kie­dy sta­nę­li przy bu­dow­li wznie­sio­nej przez Eri­ka, zna­leź­li się wza­się­gu strza­łu… od razu też zo­sta­li ostrze­la­ni. „Ale Bóg” – pi­sze Erik wswym pa­mięt­ni­ku – „spra­wił szczę­śli­wie, że ża­den ztych strza­łów nie uczy­nił nam krzyw­dy”.
 Za­sta­nów­my się jed­nak, co by było, gdy­by…
 Co by się sta­ło, gdy­by wtam­tej sy­tu­acji Ka­rol Gu­staw stał się ofia­rą ba­li­stycz­ne­go ka­pry­su, któ­re­go ofia­rą 61 lat póź­niej padł wnuk kró­la, po­strze­lo­ny woko­pie, wpo­bli­żu ob­le­ga­nej twier­dzy, wob­cym kra­ju42. Ka­rol XII zgi­nął wwie­ku 36 lat, pod­czas gdy wchwi­li opi­sy­wa­nych wy­da­rzeń Ka­rol Gu­staw miał 35 lat. Po­cisk wy­strze­lo­ny pod Fre­drik­shald praw­do­po­dob­nie ura­to­wał re­pu­ta­cję Ka­ro­la XII, jako że wpew­nym sen­sie to on zgi­nął nie­po­ko­na­ny inie­zwy­cię­żo­ny, inie utoż­sa­mia­no go zpo­raż­ka­mi, do któ­rych tak bar­dzo sam się przy­czy­nił. Nie mu­siał też po­no­sić kon­se­kwen­cji za to, że tak nie­wie­le czy­nił, aby za­ła­go­dzić ich skut­ki. Na­to­miast kula cel­niej wy­strze­lo­na pod Brze­ściem spo­wo­do­wa­ła­by upa­dek re­pu­ta­cji Ka­ro­la Gu­sta­wa. Bo gdy­by tam­te­go dnia, 22 maja 1657 roku, znie­sio­ny zo­stał jako za­bi­ty znie­wiel­kie­go szań­ca nad Bu­giem, hi­sto­ry­cy szwedz­cy pi­sa­li­by onim jako ojed­nym znaj­bar­dziej prze­gra­nych wład­ców Szwe­cji. Stał­by się przed­mio­tem drwin, spe­ku­la­cji iroz­wa­żań umo­ral­nia­ją­cych; przy­pi­sem wksiąż­ce, cie­ka­wost­ką, ze­rem. Ini­czym wię­cej. Przy­pi­sem, tak jak Ka­rol XIII, po­nie­waż okres jego fak­tycz­nych rzą­dów był bar­dzo krót­ki43 – obej­mo­wał kil­ka lat, któ­re nic nie zna­czy­ły; cie­ka­wost­ką, tak jak Gu­staw III44, ito nie zpo­wo­du tego, cze­go do­ko­nał, tyl­ko zpo­wo­du ta­len­tów, ja­kie zda­wał się po­sia­dać ina­dziei, któ­re znim wią­za­no; ze­rem, tak jak Gu­staw IV45, któ­re­go za­chwy­ty nad bo­ha­ter­ski­mi po­sta­wa­mi były więk­sze niż umie­jęt­ność kró­la do ich re­ali­za­cji. Gdy­by któ­raś zkul tra­fi­ła Ka­ro­la Gu­sta­wa, jego imię sta­ło­by się ta­kim sa­mym sy­no­ni­mem po­raż­ki jak imię Gu­sta­wa IV Adol­fa.
 Cóż bo­wiem osią­gnął Ka­rol Gu­staw do tej chwi­li? Nic. Bo spu­sto­szo­ne kra­je iroz­pro­szo­ne ar­mie nie­przy­ja­cie­la nie świad­czą ożad­nym suk­ce­sie. Król zcałą swa ener­gią icy­ni­zmem wcią­gnął Szwe­cję wwoj­nę zRzecz­po­spo­li­tą, ito nie dla­te­go, że po­trze­bo­wa­ła tego Szwe­cja, tyl­ko dla­te­go, że po­trzeb­ne to było jemu. Pro­wa­dził tę woj­nę zdużą zręcz­no­ścią, im­po­nu­ją­cą od­wa­gą iza­mie­rzo­ną bez­względ­no­ścią; od­niósł też kil­ka zwy­cięstw – wspa­nia­łych, ale nie ma­ją­cych prak­tycz­ne­go zna­cze­nia, po­nie­waż cała kam­pa­nia utkwi­ła wmar­twym punk­cie. Nikt jesz­cze nie zdą­żył do­strzec pierw­szych pod­bo­jów, kie­dy już na ho­ry­zon­cie po­ja­wi­li się nowi prze­ciw­ni­cy, sta­no­wią­cy za­gro­że­nie dla tego, co zo­sta­ło już do­ko­na­ne. Jed­no­cze­śnie Szwe­cja wplą­ta­ła się wskom­pli­ko­wa­ną grę dy­plo­ma­tycz­ną, wktó­rej praw­dzi­wych za­gro­żeń przy­by­wa­ło, azy­ski od­pa­da­ły je­den za dru­gim. Moż­na po­wie­dzieć, że wowym cza­sie Szwe­cja znaj­do­wa­ła się „w sta­nie woj­ny albo pro­wa­dzi­ła ak­tyw­ne ne­go­cja­cje zcałą Eu­ro­pą, za wy­jąt­kiem Ita­lii46”.
 Jest to jed­nak tyl­ko zwy­kłe „gdy­ba­nie” ita­kim po­zo­sta­nie. Śle­py przy­pa­dek po raz ko­lej­ny oszczę­dził kró­la, dzię­ki cze­mu bez szwan­ku mógł wy­do­stać się zza ob­wa­ło­wań ipo­dą­żyć tran­sze­ją do miej­sca, gdzie usa­do­wi­ły się ba­te­rie ar­ty­le­ryj­skie. Każ­dy krok przy­bli­żał kró­la do mo­men­tu, kie­dy miał odejść ztego świa­ta; apo­zo­sta­ło mu jesz­cze 2 lata, dzie­więć mie­się­cy ije­den dzień.
 Wkaż­dym ra­zie moż­na po­wie­dzieć, że to tu­taj do­ko­nał się zwrot. Bo to wła­śnie pod Brze­ściem do kró­la do­tar­ła wia­do­mość, że duń­ski par­la­ment za­twier­dził wy­dat­ki na zbro­je­nia, aSzwe­cja wkaż­dej chwi­li mo­gła się spo­dzie­wać duń­skie­go ata­ku.
3
Feldmarszałek Bille uchyla kapelusza
Nie­na­wiść nie jest uczu­ciem sa­mym wso­bie, tyl­ko two­rem, któ­ry po­wsta­je, kie­dy strach sta­je się przy­zwy­cza­je­niem. Oby­dwa te uczu­cia zpew­no­ścią do­ko­nu­ją skrzy­wień oso­bo­wo­ści tych osób, uktó­rych wy­stę­pu­ją, ale tam, gdzie strach gnę­bi du­szę, nie­na­wiść po­że­ra ro­zum. Tak wła­śnie było wsto­sun­kach duń­sko-szwedz­kich.
 Jak dłu­go się­gnie­my pa­mię­cią, Da­nia za­wsze prze­wyż­sza­ła Szwe­cję pod wzglę­dem po­wierzch­ni, go­spo­dar­ki, siły, wdzie­dzi­nie kul­tu­ry iwkaż­dej in­nej. Ła­two więc zro­zu­mieć, że wy­wo­ły­wa­ło to wSzwe­cji „kom­pleks młod­sze­go bra­ta”, któ­ry zcza­sem stał się nie do znie­sie­nia. Jed­nak tym, co wrze­czy­wi­sto­ści kształ­to­wa­ło sto­su­nek do po­krew­ne­go na­ro­du ży­ją­ce­go na po­łu­dniu, były zpew­no­ścią hi­sto­rycz­ne do­świad­cze­nia. Wszwedz­kim po­strze­ga­niu hi­sto­rii prze­szło­ści, Szwe­cja ja­wi­ła się jako pań­stwo bę­dą­ce wsta­nie cią­głej woj­ny zduń­ski­mi wład­ca­mi, aci, któ­rzy sta­li na cze­le pań­stwa szwedz­kie­go, tro­skli­wie pie­lę­gno­wa­li wspo­mnie­nia rze­czy­wi­stych albo wy­du­ma­nych krzywd, na ja­kie Szwe­dzi wy­sta­wie­ni byli przez stu­le­cia za spra­wą swych są­sia­dów. Wpo­wszech­nej świa­do­mo­ści nadal funk­cjo­no­wa­ły wbo­le­sny spo­sób sce­ny zwoj­ny 1611 roku, kie­dy to duń­skie woj­ska za­ję­ły Älvs­borg, wtar­gnę­ły do Smålan­du ispu­sto­szy­ły Väster­götland do miej­sco­wo­ści Ska­ra, aich flo­ta za­gro­zi­ła wpew­nym mo­men­cie Sztok­hol­mo­wi.
 Od tam­tej pory zda­rzy­ło się jed­nak wie­le no­wych rze­czy.
 Wtrak­cie kil­ku bru­tal­nych wo­jen Szwe­cja umoc­ni­ła swą po­zy­cję ipo­więk­szy­ła te­ry­to­rium pań­stwa kosz­tem są­sia­da. Duń­skie „oto­cze­nie” te­ry­to­riów szwedz­kich wpo­przed­nich cza­sach, októ­re ów­cze­śni wład­cy ipóź­niej­si hi­sto­ry­cy ro­bi­li tyle ra­ba­nu, sta­ło się te­raz już tyl­ko wspo­mnie­niem. Słyn­ny bły­ska­wicz­ny atak Tor­stens­so­na, prze­pro­wa­dzo­ny w1643 roku, do­pro­wa­dził do cza­so­wej oku­pa­cji Ju­tlan­dii iSka­nii. Wukła­dzie po­ko­jo­wym pod­pi­sa­nym przez obie stro­ny na ma­łej wy­spie pod Bröm­se­bro, w1645 r. Szwe­cja zy­ska­ła Hal­land, Go­tlan­dię, Ozy­lię, Jäm­tland iHär­je­da­len. To, że wtak prze­ko­ny­wu­ją­cy spo­sób po­ko­na­no od­wiecz­ne­go wro­ga, spra­wi­ło Szwe­dom wie­le ra­do­ści. Było też osta­tecz­nym po­twier­dze­niem, że układ sił na Pół­no­cy zmie­nił się tro­chę na ko­rzyść Szwe­cji. Po­dejrz­li­wość, strach, ana­wet nie­na­wiść nie zni­kły jed­nak wSztok­hol­mie wja­kiś cu­dow­ny spo­sób. Do­ko­na­na zmia­na ozna­cza­ła tyl­ko tyle, że te­raz to Duń­czy­cy mie­li po­pa­mię­tać Szwe­dów. Obie stro­ny sta­ły się tym sa­mym więź­nia­mi samo na­krę­ca­ją­cej się spi­ra­li stra­chu: jed­na bała się po­wtó­rze­nia sy­tu­acji, dru­ga oba­wia­ła się ze­msty.
 Jed­no­cze­śnie ro­zum na­ka­zy­wał uni­ka­nia ta­kich po­staw.
 Ar­mia szwedz­ka była te­raz cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ta roz­sze­rza­ją­cą się woj­ną na wscho­dzie inie sta­no­wi­ła tym sa­mym żad­ne­go za­gro­że­nia dla Da­nii. Zko­lei pań­stwo duń­skie znaj­do­wa­ło się wtak fa­tal­nym po­ło­że­niu go­spo­dar­czym, że zpew­no­ścią nie mo­gło so­bie po­zwo­lić na nowe, tak kosz­tow­ne awan­tu­ry wo­jen­ne.
 Da­nia prze­ży­wa­ła głę­bo­ki kry­zys. Po­dob­nie jak Rzecz­po­spo­li­ta, tak iDa­nia od daw­na utrzy­my­wa­ła się mię­dzy in­ny­mi dzię­ki eks­por­to­wi zbo­ża iby­dła na kon­ty­nent, itak samo jak Rzecz­po­spo­li­ta do­świad­czy­ła skut­ków kry­zy­su, któ­ry ob­jął wie­le kra­jów wpierw­szej po­ło­wie stu­le­cia, kie­dy to spa­dły ceny na pro­duk­ty rol­ni­cze. Po­dob­nie jak wRzecz­po­spo­li­tej, wschod­nich Niem­czech iwe Wło­szech duń­scy po­sia­da­cze ziem­scy pró­bo­wa­li re­kom­pen­so­wać po­nie­sio­ne stra­ty sto­so­wa­niem co­raz więk­sze­go uci­sku wo­bec chło­pów, co było dość krót­ko­wzrocz­ną po­li­ty­ką… za­rów­no ucisk, jak iza­koń­czo­na nie­daw­no woj­na przy­czy­ni­ły się do wzro­stu licz­by po­rzu­co­nych go­spo­darstw47. Pań­stwo sta­nę­ło okrok od ban­kruc­twa. Wpły­wy do bu­dże­tu – mimo pod­wyż­sze­nia po­dat­ków – zmniej­szy­ły się opo­ło­wę. Jed­ną zprzy­czyn było mię­dzy in­ny­mi zwol­nie­nie Szwe­cji zobo­wiąz­ku opła­ca­nia cła wÖre­sun­dzie. Kwo­ta wpły­wów zmniej­szy­ła się z1.65 mi­lio­nów riks­da­li rocz­nie do po­nad 800 tys. rocz­nie. Za­dłu­że­nie pań­stwa osią­gnę­ło wtym sa­mym cza­sie re­kor­do­wy po­ziom 4 mi­lio­nów riks­da­li, ade­fi­cyt bu­dże­to­wy rósł zkaż­dym ro­kiem48. Ad­mi­ni­stra­cja iar­mia zna­la­zły się wsta­nie upad­ku. Urzęd­ni­cy, któ­rych nie zwol­nio­no zpra­cy, za­miast go­tów­ki otrzy­my­wa­li skryp­ty dłuż­ne, ro­bot­ni­cy za­trud­nie­ni wpań­stwo­wych fir­mach straj­ko­wa­li zpo­wo­du nie otrzy­ma­nia za­le­głych pen­sji, zdwo­ru kró­lew­skie­go od­da­lo­no mu­zy­ków, na resz­cie flo­ty wo­jen­nej zde­mon­to­wa­no sprzęt iuzbro­je­nie, awszyst­kie wpły­wy do kasy pań­stwo­wej za­czę­to re­gu­lo­wać wży­wej go­tów­ce. Wskarb­cu kró­lew­skim nie było już na­wet ko­ro­ny, po­nie­waż za­sta­wio­no ją wdomu han­dlo­wym „Mar­se­lis &Berns” wHam­bur­gu.
 Król Chry­stian IV już od daw­na nie żył49, sta­jąc się wcią­gu ostat­nich kil­ku lat swe­go ży­cia ża­ło­sną me­ta­fo­rą losu, jaki spo­tkał jego kró­le­stwo ipań­stwo. Zgorzk­nie­nie, sta­rość ida­le­ko za­wan­so­wa­ny al­ko­ho­lizm zmie­ni­ły tego tak nie­gdyś moc­ne­go izdol­ne­go wład­cę we wrak – wsa­mot­ne­go, upa­dłe­go ibez­zęb­ne­go pi­ja­ka, któ­ry za­cho­wy­wał się mo­men­ta­mi wspo­sób nie­obli­czal­ny itrak­to­wa­ny był przez swe oto­cze­nie jak dziec­ko. Na tro­nie Da­nii za­sia­dał te­raz jego młod­szy syn, Fry­de­ryk iii, któ­ry wstą­pił na nie­go po ce­re­mo­nii ko­ro­na­cyj­nej prze­pro­wa­dzo­nej zpro­sto­tą, któ­rą trud­no by­ło­by prze­bić. Bę­dą­cy wów­czas wśred­nim wie­ku Fry­de­ryk po­sia­dał do­bre wy­kształ­ce­nie, in­te­re­so­wał się mię­dzy in­ny­mi al­che­mią. Zpo­cząt­ku trud­no było mu spra­wo­wać wła­dzę iwzbu­dzić sza­cu­nek wstop­niu uspra­wie­dli­wio­nym przez po­sia­da­ny ty­tuł, nie moż­na tego jed­nak tłu­ma­czyć jego nie­śmia­łym spo­so­bem by­cia.
 Głów­ną przy­czy­ną był fakt, że mo­nar­chia duń­ska sta­wa­ła się co­raz bar­dziej bez­sil­na, icho­ciaż kry­zys nie osią­gnął ta­kich roz­mia­rów jak wRzecz­po­spo­li­tej, to jed­nak przy­po­mi­nał to, do cze­go do­szło na wscho­dzie.
 Tak­że iwDa­nii dużą część wła­dzy spra­wo­wa­ła ary­sto­kra­cja, któ­rej bez­sku­tecz­nie pró­bo­wał się prze­ciw­sta­wić jesz­cze Chry­stian IV, sta­ra­jąc się ją osła­bić po­przez na­sta­wia­nie jed­nych prze­ciw­ko dru­gim. Ary­sto­kra­cja duń­ska była po­dzie­lo­na wtaki sam spo­sób co ma­gna­te­ria pol­ska, przez co nie mo­gła pro­wa­dzić kon­ku­ren­cyj­nej po­li­ty­ki wo­bec kró­la; była jed­no­cze­śnie na tyle sil­na, że mo­gła blo­ko­wać te kró­lew­skie ini­cja­ty­wy, któ­re nie cie­szy­ły się jej po­par­ciem – jak na przy­kład po­mysł zbu­do­wa­nia sta­łej ar­mii – ana­wet sa­bo­to­wać na szcze­blu lo­kal­nym nie­któ­re de­cy­zje po­dej­mo­wa­ne na szcze­blu cen­tral­nym. Była to ary­sto­kra­cja, któ­ra wy­ko­rzy­sta­ła mo­ment wstą­pie­nia Fry­de­ry­ka III na tron, aby zy­skać jesz­cze wię­cej wpły­wów ipo­mniej­szyć wpły­wy kró­la; za­mknię­ta wswym wła­snym krę­gu, szu­ka­ją­ca wła­snych ko­rzy­ści ibo­ga­cą­ca się bez skru­pu­łów, ajed­no­cze­śnie prze­rzu­ca­ją­ca kosz­ty ob­słu­gi ro­sną­ce­go za­dłu­że­nia pań­stwa na inne gru­py spo­łecz­ne. Nic więc dziw­ne­go, że at­mos­fe­rę wpań­stwie kształ­to­wa­ła nie­zgo­da, kłót­nie ipo­stę­pu­ją­cy roz­kład: król wy­kłó­cał się zary­sto­kra­ta­mi, ci kłó­ci­li się ze zwy­kłą szlach­tą, szlach­ta zniż­szy­mi sta­na­mi, apoza tym wszy­scy spie­ra­li się ze wszyst­ki­mi. Krót­ko mó­wiąc: było to pań­stwo ina­ród, od któ­rych trud­no było ocze­ki­wać, że zdo­ła­ją unieść nie­do­god­no­ści, ja­kie nie­sie zsobą woj­na.
 Ajed­nak mia­ło dojść do woj­ny, któ­rą swych pod­da­nych chciał uszczę­śli­wić ich król.
 Kie­dy la­tem 1655 roku wia­do­mość oszwedz­kiej in­wa­zji na Pol­skę do­tar­ła do Ko­pen­ha­gi, więk­szość miesz­kań­ców Da­nii od­czu­ła ulgę – „le­piej oni, niż my”. Kie­dy jed­nak suk­ce­syw­nie za­czę­ły nad­cho­dzić wie­ści oszwedz­kich zwy­cię­stwach, zro­dzi­ły one nie­po­kój iwy­wo­ła­ły plot­ki owoj­nie – no bo je­śli Szwe­dzi zdą­ży­li już po­ko­nać Po­la­ków, to dla­cze­goż nie mie­li­by te­raz wkro­czyć do Da­nii, aby dać tym sa­mym za­ję­cie swej bez­czyn­nej ar­mii? Akie­dy wie­ści ozwy­cię­stwach za­stą­pio­ne zo­sta­ły in­for­ma­cja­mi opo­raż­kach, pa­ra­dok­sal­nie wy­wo­ła­ło to ko­lej­ne plot­ki owoj­nie – czyż nie po­win­ni­śmy wy­ko­rzy­stać tej oka­zji, aby od­zy­skać to, co Szwe­dzi za­bra­li nam nie­daw­no prze­mo­cą? Fry­de­ryk III50 nig­dy nie przej­mo­wał się za bar­dzo lo­gicz­nym od­nie­sie­niem mię­dzy tymi dwo­ma prze­ciw­no­ścia­mi – Za­gro­że­niem iOka­zją – za to spiesz­no mu było do wy­ko­rzy­sta­nia jego cię­ża­ru re­to­rycz­ne­go.
 Ła­two też było nie do­ce­niać ma­ło­mów­ne­go ipo­nu­re­go Fry­de­ry­ka, któ­re­mu zu­peł­nie bra­ko­wa­ło wy­mow­no­ści izna­ko­mi­to­ści jego ojca, za­rów­no wge­stach, jak wży­ciu co­dzien­nym iumy­sło­wym (obce mu były tak­że ta­kie przy­wa­ry jego ojca jak skłon­no­ści do pi­jań­stwa iroz­pu­sty). Fry­de­ryk skry­wał jed­nak pod tą sta­lo­wą po­wło­ką chłod­ne na­mięt­no­ści. Za­wo­dził nie­rzad­ko tam, gdzie trze­ba było spoj­rzeć głę­biej wprzy­szłość, ale był zdol­nym tak­ty­kiem, któ­rym kie­ro­wa­ła chęć zdo­by­cia sła­wy ipo­msz­cze­nia wszyst­kich krzywd. Poza tym – jak to czę­sto bywa wprzy­pad­ku osób pa­mię­tli­wych – był cier­pli­wy ipo­tra­fił cze­kać na sto­sow­ną chwi­lę. Jak więk­szość Duń­czy­ków, od­czu­wał wiel­ką, oso­bi­stą nie­chęć do Szwe­cji, któ­ra czę­ścio­wo wzię­ła się zjego oso­bi­stych do­świad­czeń: więk­szą część swe­go do­ro­słe­go ży­cia spę­dził peł­niąc funk­cję ar­cy­bi­sku­pa Bre­my ibi­sku­pa Ver­den, ale wcza­sie na­jaz­du szwedz­kie­go w1645 roku zo­stał po­zba­wio­ny przez Szwe­dów swych nie­miec­kich po­sia­dło­ści. Cały na­stęp­ny rok po wstą­pie­niu na tron duń­ski Fry­de­ryk po­świę­cił na stop­nio­we po­zby­cie się zrady pań­stwa ary­sto­kra­tów. Wjego oto­cze­niu zna­leź­li się wkrót­ce jego oso­bi­ści do­rad­cy ipo­ta­ki­wa­cze, spo­śród któ­rych wie­lu było mło­dych wie­kiem lu­dzi, wie­lu Niem­ców, któ­rzy po­dzie­la­li ma­rze­nia Fry­de­ry­ka osu­we­ren­no­ści iosil­nym, zcen­tra­li­zo­wa­nym apa­ra­cie pań­stwo­wym… za­chwa­la­li też nie­re­al­ne po­my­sły kró­la owzię­ciu re­wan­żu na Szwe­cji. Co­raz czę­ściej spo­glą­da­li na wschód, szu­ka­jąc zna­ków albo wy­cze­ku­jąc na wie­ści, że nad­szedł czas, aby chwy­cić za broń.
 By­ło­by jed­nak błę­dem twier­dzić, że po­mysł na roz­po­czę­cie woj­ny po­cho­dził tyl­ko zjed­ne­go, roz­go­rącz­ko­wa­ne­go umy­słu. Po ostat­niej woj­nie nie­na­wiść do Szwe­dów istrach przed nimi roz­prze­strze­ni­ły się na te­re­nie ca­łej Da­nii. Fry­de­ryk ijego do­rad­cy pod­grze­wa­li at­mos­fe­rę wdu­chu re­wan­ży­zmu, co znaj­do­wa­ło dość duży po­słuch zwłasz­cza wśród du­żej czę­ści tak zwa­nej „lud­no­ści”. Po­ja­wi­ły się też wie­ści oma­ją­cej na­dejść po­mo­cy dla Da­nii od za­gra­nicz­nych mo­carstw. Już we wrze­śniu 1656 roku Fry­de­ryk pró­bo­wał skło­nić radę do za­ak­cep­to­wa­nia de­cy­zji ozbro­je­niach, apod ko­niec lu­te­go 1657 roku ze­brał się wOden­se duń­ski par­la­ment, aby prze­dys­ku­to­wać tę kwe­stię. Jak we wszyst­kich pań­stwach eu­ro­pej­skich, tak iwDa­nii, owy­dat­kach de­cy­do­wa­ły tra­dy­cyj­nie sta­ny.
 At­mos­fe­ra sta­wa­ła się co­raz bar­dziej na­pię­ta. Na uli­cach prze­kup­nie wy­krzy­ki­wa­li na cały głos ostat­nie no­wi­ny ido­nie­sie­nia opla­no­wa­nej woj­nie na wscho­dzie, wpo­wie­trzu sły­chać było dźwię­ki wer­bli wer­bow­ni­ków, zNor­we­gii przy­by­wa­li stat­ka­mi co­raz to nowi po­bo­ro­wi, przez Sund prze­wo­żo­no amu­ni­cję do skań­skich twierdz, zAr­se­na­łu wKo­pen­ha­dze wy­ru­sza­ły ko­lej­ne trans­por­ty zbro­nią: na przy­kład 20 lu­te­go 750 musz­kie­tów, 250 pik, 1350 heł­mów. Kie­ro­wa­no groź­by wkie­run­ku Szwe­dów, awe wszyst­kich wi­niar­niach ipi­wiar­niach nie mó­wio­no oni­czym in­nym jak owoj­nie iroz­le­wie krwi. Wśród przed­sta­wi­cie­li szlach­ty, miesz­czań­stwa idu­cho­wień­stwa, ze­bra­nych na riks­da­gu wOden­se, pa­no­wał na­strój stra­chu przed ko­lej­nym szwedz­kim ata­kiem. Otwie­ra­jąc po­sie­dze­nie par­la­men­tu, któ­re zwo­ła­ne zo­sta­ło wra­tu­szu miej­skim, wimie­niu kró­la prze­mó­wił sta­ry kanc­lerz, któ­ry przy­po­mniał po­przed­nią woj­nę, ry­su­jąc ob­raz wy­głod­nia­łych żoł­nie­rzy, któ­rzy bez żad­ne­go ostrze­że­nia wtar­gnę­li do bez­bron­ne­go kra­ju, aby ra­bo­wać ikraść. Fry­de­ryk stał wpo­bli­żu kanc­le­rza, obok ko­min­ka isłu­chał słów kanc­le­rza zod­kry­tą gło­wą. Na­stęp­ne­go dnia wie­czo­rem ogól­ny strach za­mie­nił się wdzi­kie prze­ra­że­nie, kie­dy to ro­ze­szła się fał­szy­wa wia­do­mość, że ar­mia szwedz­ka ma­sze­ru­je na za­chód. Fry­de­ryk zdo­był pie­nią­dze, na któ­re li­czył – „na wspar­cie mi­li­cji”, jak za­pi­sa­no wdo­ku­men­cie. Nie pod­ję­to jed­nak na ra­zie de­cy­zji oroz­po­czę­ciu woj­ny.
 Nadal wie­lu było ta­kich, któ­rzy są­dzi­li albo mie­li na­dzie­ję, że zbro­je­nia pro­wa­dzo­ne są na wszel­ki wy­pa­dek, gdy­by mia­ło dojść do naj­gor­sze­go. Iro­nia losu spra­wi­ła jed­nak, że wtej sa­mej chwi­li, kie­dy wła­dze Da­nii roz­po­czę­ły zbro­je­nia, sta­li się więź­nia­mi tego sa­me­go, strasz­ne­go me­cha­ni­zmu, któ­ry nie­gdyś skło­nił Szwe­dów do da­nia swe­go przy­zwo­le­nia na woj­nę za­bor­czą. Po­bór do woj­ska za­rzą­dzo­no wła­ści­wie przed po­sie­dze­niem par­la­men­tu. Pro­wa­dzi­li go zjed­nej stro­ny mło­dzi wie­kiem, chęt­ni do wo­jacz­ki szlach­ci­ce, azdru­giej sta­rzy, do­świad­cze­ni żoł­nie­rze za­wo­do­wi, któ­rzy otrzy­ma­li pa­tent na wy­sta­wia­nie wła­snych od­dzia­łów. Już wkrót­ce woj­ska było tyle, że po­ja­wi­ły się pro­ble­my zza­opa­trze­niem wżyw­ność. Wkwiet­niu Fry­de­ryk zwo­łał riks­dag ioświad­czył, że „kraj prze­ży­wa pro­ble­my zza­kwa­te­ro­wa­niem, zktó­ry­mi nie może so­bie po­ra­dzić” (jak zwy­kle po­ja­wi­ły się też kło­po­ty zżoł­dem, bi­ja­ty­ka­mi iprze­stęp­czo­ścią; wAs­sens na Fio­nii krą­ży­li po oko­li­cy ka­wa­le­rzy­ści ina­pa­da­li na po­dróż­nych, któ­rzy przy­pły­wa­li pro­mem zpo­łu­dnio­wej Ju­tlan­dii). Trze­ba więc było wy­pro­wa­dzić woj­sko zkra­ju, wprze­ciw­nym ra­zie Da­nii gro­zi­ła go­spo­dar­cza ru­ina. Iwła­śnie ten czyn­nik, jak rów­nież na­dzie­ja na otrzy­ma­nie po­mo­cy woj­sko­wej zAu­strii, zde­cy­do­wa­ły odal­szych lo­sach.
 For­mal­ne wy­po­wie­dze­nie woj­ny na­stą­pi­ło 15 czerw­ca 1657 roku, kie­dy to he­rold – na co dzień kró­lew­ski ko­niu­szy, „po­tęż­ne chło­pi­sko wiel­kie­go wzro­stu, któ­ry miał wy­wo­łać strach uSzwe­dów” –ubra­ny wuszy­te nie­daw­no ubra­nie, wraz ztrę­ba­czem przy­był do Halm­stad. Przy­wiózł ze sobą kil­ka do­ku­men­tów, wktó­rych wy­mie­nio­no mię­dzy in­ny­mi przy­czy­ny wy­po­wie­dze­nia woj­ny. Li­sta obej­mo­wa­ła dłu­gi ze­staw spraw, po­czy­na­jąc od tych słusz­nych – jak na przy­kład szwedz­kie oszu­stwa cel­ne wÖre­sun­dzie, po­przez te do ne­go­cja­cji – jak na przy­kład ta, że Fry­de­ryk nig­dy nie otrzy­mał od­szko­do­wa­nia za utra­co­ne do­bra wBre­mie iVer­den, aż po na­cią­ga­ne isztucz­ne – jak na przy­kład wy­da­rze­nie z1653 r., kie­dy to pe­wien szwedz­ki szy­per prze­pły­nął swą ło­dzią obok duń­skiej flo­ty inie zwi­nął przy tej oka­zji top­ża­gla. Nie było jed­nak moż­li­wo­ści pod­ję­cia ne­go­cja­cji, po­nie­waż wtym sa­mym cza­sie ar­mia duń­ska ma­sze­ro­wa­ła już na Bre­mę.
 Da­nia przy­stą­pi­ła do woj­ny wat­mos­fe­rze en­tu­zja­zmu iza­mie­sza­nia – moż­na po­wie­dzieć lek­ko­myśl­nie… zpo­zo­ru przy­go­to­wa­nia przy­po­mi­na­ły te, któ­re dwa lata wcze­śniej pro­wa­dzo­no wSzwe­cji: tak samo or­ga­ni­zo­wa­no po­bór do woj­ska iwy­sta­wia­no pa­ten­ty, ścią­ga­no po­dat­ki wkra­ju igo­rącz­ko­wo sta­ra­no się za gra­ni­cą okre­dy­ty; tak samo pro­wa­dzo­no za­kup wy­po­sa­że­nia, pra­ce wsu­chych do­kach ina for­ty­fi­ka­cjach. Jed­nak po bliż­szym przyj­rze­niu się temu, po­do­bień­stwa nie były już tak ści­słe. Po­wo­dem po­raż­ki po­nie­sio­nej przez Duń­czy­ków wwoj­nie ze Szwe­da­mi w1645 roku nie był brak od­wa­gi czy zde­cy­do­wa­nia: po­wo­dem po raz ko­lej­ny oka­za­ła się lep­sza or­ga­ni­za­cja po stro­nie szwedz­kiej. Bo cho­ciaż duń­skie pań­stwo mo­gło po­szczy­cić się po­sia­da­niem wła­sne­go apa­ra­tu ad­mi­ni­stra­cyj­ne­go, to był on jed­nak nadal nie do doń­ca zor­ga­ni­zo­wa­ny, nie­kom­plet­ny ibra­ko­wa­ło mu jesz­cze wie­le do do­sko­na­ło­ści.
 Jed­nak do­pie­ro te­raz wła­dze pań­stwa zda­ły so­bie ztego spra­wę. Przy­go­to­wa­nia do woj­ny prze­bie­ga­ły wnad­zwy­czaj wol­nym tem­pie. Wy­stę­po­wa­ły spo­re bra­ki – bra­ko­wa­ło mię­dzy in­ny­mi koni, sio­deł, skór na uprząż, ar­mat (ktoś za­pla­no­wał nowy sprzęt dla ar­ty­le­rii, ale zpo­wo­du kło­po­tów fi­nan­so­wych pla­ny te po­zo­sta­ły na pa­pie­rze) iżyw­no­ści. Atam, gdzie nie bra­ko­wa­ło żyw­no­ści, za­bra­kło po­wierzch­ni ma­ga­zy­no­wej do jej prze­cho­wy­wa­nia. Wkrót­ce też oka­za­ło się, że zgro­ma­dzo­ne środ­ki fi­nan­so­we były nie­wy­star­cza­ją­ce. Pie­nią­dze skoń­czy­ły się już póź­ną wio­sną 1657 roku, jesz­cze za­nim od­da­no pierw­szy strzał… ztego po­wo­du prze­rwa­no na pe­wien czas pra­ce nad wy­sta­wie­niem no­wej flo­ty aż do mo­men­tu zna­le­zie­nia no­wych środ­ków na po­kry­cie wy­dat­ków. Człon­ko­wie rady, któ­rym po­wie­rzo­no nad­zór nad zbro­je­nia­mi, co­raz czę­ściej mu­sie­li po­kry­wać naj­pil­niej­sze wy­dat­ki zwła­snej kie­sy51.
 Rów­nie po­waż­ne bra­ki wy­stę­po­wa­ły wdzie­dzi­nie za­rzą­dza­nia ipla­no­wa­nia. Cały plan kam­pa­nii zbu­do­wa­ny zo­stał na przy­pusz­cze­niach, zktó­rych tyl­ko część była po­twier­dzo­na, aresz­ta cze­ka­ła na do­kład­niej­sze opra­co­wa­nie. Wy­po­wie­dze­nie woj­ny prze­wi­dy­wa­ło po pierw­sze coś wro­dza­ju po­mo­cy za­gra­nicz­nej; pod­pi­sa­no wtym celu umo­wę zNi­der­lan­da­mi. Był to jed­nak wy­łącz­nie so­jusz de­fen­syw­ny, awięc nie sto­so­wał się do woj­ny za­bor­czej. Rze­czy­wi­sty wkład ce­sa­rza do woj­ny prze­ciw­ko Szwe­cji – oprócz fa­jer­wer­ków słow­nych, peł­nych prze­chwa­łek, któ­ry­mi ce­sar­scy dy­plo­ma­ci za­rzu­ca­li wszyst­kie stro­ny – ogra­ni­czył się osta­tecz­nie do wy­sła­nia nie­wiel­kiej ar­mii do Pol­ski (de­cy­zję owy­sła­niu tego woj­ska pod­ję­to do­pie­ro wod­po­wie­dzi na wkro­cze­nie do Pol­ski wojsk Ra­ko­cze­go, co jest ko­lej­nym przy­kła­dem na to, jak szyb­ko woj­na po­tra­fi się roz­prze­strze­niać). Po dru­gie plan duń­ski za­kła­dał, że ar­mia szwedz­ka po­zo­sta­nie zwią­za­na na wscho­dzie, dzię­ki cze­mu woj­sko duń­skie bę­dzie mo­gło bez prze­szkód gra­so­wać na za­cho­dzie. Gdy­by jed­nak prze­ciw­ni­ko­wi uda­ło się zy­skać tro­chę pola ma­new­ru, za­pla­no­wa­no wtar­gnię­cie do Hal­lan­du, Värm­lan­du, Väster­götlan­du iJäm­tlan­du. Fry­de­ryk ijego do­wód­cy przy­ję­li bo­wiem, że gdy­by Szwe­dzi wbrew wszyst­kim przy­pusz­cze­niom zdo­ła­li wy­pro­wa­dzić tro­chę woj­ska zpol­skie­go ba­gna, Ka­rol Gu­staw zpew­no­ścią sta­rał­by się wró­cić52 do Szwe­cji, aby od­da­lić gro­żą­ce Szwe­cji nie­bez­pie­czeń­stwo.
 Wtym sa­mym cza­sie ar­mia duń­ska mia­ła ru­szyć na po­łu­dnie, kie­ru­jąc się wstro­nę nie­miec­kich po­sia­dło­ści Szwe­cji. Brzmia­ło to dość nie­ja­sno irze­czy­wi­ście było nie­ja­sne.
 Na po­cząt­ku maja ar­mia duń­ska opu­ści­ła Ju­tlan­dię, ma­sze­ru­jąc przez mo­zai­kę po­sia­dło­ści ien­klaw zwa­nych Hol­ste­in – Got­torp, za­rzą­dza­nych przez przy­ja­cie­la Szwe­cji, księ­cia Got­tor­pa, któ­ry zko­lei raz był pod zwierz­chic­twem kró­la Da­nii nie­na­wi­dzą­ce­go szwedz­kie­go mo­nar­chy, raz pod zwierzch­nic­twem kró­la Szwe­cji acza­sa­mi przez pod rzą­da­mi ich obu. Woj­sko wkro­czy­ło na­stęp­nie na te­ry­to­rium Nie­miec, zaj­mu­jąc po­zy­cję na wschód od Ham­bur­ga.
 Ar­mia li­czy­ła 3500 pie­cho­ty i3400 jaz­dy. Otrzy­ma­ła roz­kaz za­ata­ko­wa­nia Szwe­dów. De­cy­zję otym, gdzie ijak mia­ło się to do­ko­nać, po­zo­sta­wio­no lek­ką ręką wge­stii do­wód­ców (po raz ko­lej­ny moż­na tu do­strzec róż­ni­cę mię­dzy sys­te­mem duń­skim iszwedz­kim. Ka­rol Gu­staw znaj­do­wał się wsa­mym cen­trum wy­da­rzeń, dzię­ki cze­mu tem­po wy­da­wa­nia roz­ka­zów ire­ak­cja na ak­tu­al­ne wy­da­rze­nia były sto­sun­ko­wo krót­kie. Jego duń­ski prze­ciw­nik po­zo­stał wswym zam­ku wKo­pen­ha­dze ipo­sta­no­wił, że woj­nę bę­dzie pro­wa­dził wła­śnie stam­tąd). Wszyst­kie de­cy­zje po­dej­mo­wa­no wra­mach rady wo­jen­nej, gdzie to­czy­ły się cią­głe spo­ry, któ­re ogra­ni­cza­ły wolę wal­ki do­wód­ców iskła­nia­ły ich do więk­szej ostroż­no­ści.
 No­mi­nal­nym do­wód­cą ar­mii mia­no­wa­no mar­szał­ka53 An­der­sa Bil­le. Był to 52-let­ni szlach­cic, któ­ry mię­dzy in­ny­mi wal­czył wNiem­czech wcza­sie woj­ny trzy­dzie­sto­let­niej icie­szył się do­brą re­pu­ta­cją jako roz­sąd­ny izdol­ny ad­mi­ni­stra­tor, któ­re­mu nie bra­ko­wa­ło po­czu­cia re­ali­zmu, choć nie star­cza­ło sta­now­czo­ści54.
 Nie­miec­cy iholsz­tyń­scy ofi­ce­ro­wie za­trud­nie­ni war­mii nie byli jed­nak pod wra­że­niem chwiej­ne­go Bil­le’go, co od razu dało się za­uwa­żyć wcza­sie po­sie­dzeń rady woj­sko­wej. Pa­no­wie nie po­tra­fi­li uzgod­nić wspól­nie na­wet tak pro­stej rze­czy jak kie­ru­nek mar­szu. Wra­dzie do­mi­no­wał po­gląd, że na­le­ży ru­szyć na wschód iza­ata­ko­wać Po­mo­rze Szwedz­kie, co nie tyl­ko po­zba­wi­ło­by prze­ciw­ni­ka waż­nej pro­win­cji, ale tak­że unie­moż­li­wi­ło­by Szwe­dom po­wtó­rze­nie pa­mięt­ne­go ma­new­ru Tor­stens­so­na z1643 roku. Po­tem ata­kiem od po­łu­dnia moż­na by ude­rzyć wmięk­kie pod­brzu­sze Da­nii –Ju­tlan­dię. Inni człon­ko­wie rady opo­wia­da­li się za ata­kiem na Bre­mę, ito ra­czej ze wzglę­dów po­li­tycz­nych, anie stra­te­gicz­nych: nie było ta­jem­ni­cą, że król Fry­de­ryk pra­gnął jak naj­szyb­ciej od­zy­skać swą daw­ną po­sia­dłość (atak na Bre­mę nie był roz­sąd­ną de­cy­zją ze wzglę­dów woj­sko­wych, po­nie­waż wra­zie jego prze­pro­wa­dze­nia gra­ni­ca zJu­tlan­dią po­zo­sta­ła­by bez obro­ny). Te wła­śnie wzglę­dy po­li­tycz­ne oraz fakt, że ar­mii bra­ko­wa­ło żyw­no­ści na dłuż­szy marsz, mia­ły roz­strzy­ga­ją­ce zna­cze­nie: atak na­le­ża­ło prze­pro­wa­dzić na Bre­mę.
 Pro­blem po­le­gał jed­nak na tym, że Bil­le ipo­zo­sta­li do­wód­cy do sa­me­go koń­ca trwa­li wnie­pew­no­ści, czy do woj­ny wogó­le doj­dzie. Jesz­cze na po­cząt­ku czerw­ca 1657 roku na­wet oni – oso­by znaj­wyż­sze­go świecz­ni­ka ar­mii, któ­re po­win­ny taką wie­dzę po­siąść wpierw­szym rzę­dzie – nie wie­dzia­ły nic otym, co mia­ło się zda­rzyć, asam Bil­le mu­siał do­wia­dy­wać się udy­plo­ma­tów wHam­bur­gu onad­cho­dzą­cych wy­da­rze­niach. Wkrót­ce jed­nak na­de­szła wia­do­mość otym, że Da­nia fak­tycz­nie wy­po­wie­dzia­ła Szwe­cji woj­nę. Tak więc 26 czerw­ca 1657 roku – po trwa­ją­cym trzy dni opóź­nie­niu spo­wo­do­wa­nym nie­zwy­kłym jak na tę porę roku sztor­mem –ar­mia Bil­le’go prze­pra­wi­ła się na ło­dziach przez Łabę ipo­ma­sze­ro­wa­ła na Bre­mę.
 Za­czę­ła się woj­na.
 Wręce Duń­czy­ków wpa­da­ły ko­lej­ne, sła­bo bro­nio­ne miej­sca wcho­dzą­ce wskład bi­skup­stwa Bre­my, za­zwy­czaj po krót­kiej wy­mia­nie ognia albo bez wal­ki. Dzię­ki temu już po kil­ku ty­go­dniach Duń­czy­cy kon­tro­lo­wa­li całe te­ry­to­rium, zwy­jąt­kiem twier­dzy Sta­de. Wi­dok szwedz­kich żoł­nie­rzy, któ­rzy ska­pi­tu­lo­wa­li la­tem, na­peł­nił Bil­le’go nową wia­rą we wła­sne siły, akie­dy wy­da­wa­ło się, że kam­pa­nia za­koń­czy się peł­nym suk­ce­sem, spra­wił so­bie wspa­nia­ły mun­dur, któ­re­go uzu­peł­nie­nie sta­no­wi­ły hełm iszpa­da, ana­stęp­nie za­mę­czał całe swe oto­cze­nie py­ta­nia­mi oopi­nię na te­mat no­we­go na­byt­ku (aby uzu­peł­nić ten opis na­le­ży do­dać, że Bil­le mógł się jesz­cze po­chwa­lić czar­ny­mi wą­sa­mi, któ­re były tak duże, że nie­jed­ne­mu na ich wi­dok ugi­na­ły się nogi). Na tak po­sta­wio­ne py­ta­nie je­den zjego se­kre­ta­rzy od­parł bez za­sta­no­wie­nia, że Bil­le „przy­po­mi­na boga woj­ny Mar­sa”, na co mar­sza­łek do­dał, że „w tym po­ło­że­niu” chciał­by spo­tkać się ze Szwe­da­mi i„roz­sie­kać ich wszyst­kich na ka­wał­ki”. Nie wszy­scy zpew­no­ścią po­dzie­la­li jego prze­ko­na­nia – jak na przy­kład pe­wien urzęd­nik, któ­ry tuż przed roz­po­czę­ciem ata­ku wy­dał przy­ję­cie dla do­wód­ców, ale kie­dy do­bie­gło koń­ca, na­tych­miast spa­ko­wał wszyst­kie sre­bra iwy­je­chał wbez­piecz­niej­sze miej­sce na duń­skie wy­spy. Bil­le – jak więk­szość Duń­czy­ków – do­szedł chy­ba do wnio­sku, że Szwe­dzi są zbyt za­ję­ci kon­flik­tem wPol­sce, aby móc wrze­czy­wi­sty spo­sób za­gro­zić pań­stwu duń­skie­mu. Dla­te­go też ta­jem­ni­cze wie­ści oru­chach wojsk szwedz­kich wkie­run­ku za­chod­nim od­rzu­ca­no jako plot­ki. Było mia­no­wi­cie rze­czą wia­do­mą, że Szwe­dzi prze­rzu­ci­li swe od­dzia­ły zPo­mo­rza, aby wspo­móc wten spo­sób gar­ni­zon ob­le­ga­ny wBre­mie; czyż nie do­wo­dzi­ło to tego, że wie­ści do­no­si­ły otych sa­mych woj­skach? Bil­le skwi­to­wał też mach­nię­ciem ręki in­for­ma­cje otym, że przy gra­ni­cy zHolsz­ty­nem po­ja­wi­ły się szwedz­kie pa­tro­le: „Co się ty­czy wkro­cze­nia nie­przy­ja­ciół do Holsz­ty­nu, to chy­lę ka­pe­lu­sza przed każ­dym Szwe­dem, któ­re­go tam zo­ba­czę”.
 Nie, wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że Szwe­dzi ma­new­ro­wa­li tak, jak się tego spo­dzie­wa­no. Oko­ło 31 lip­ca po­ja­wi­ły się wie­ści czy po­gło­ski otym, że król Szwe­cji za­mie­rza do­trzeć po­przez Pru­sy do Bał­ty­ku, aby – tak jak przy­pusz­cza­no – wró­cić zwy­bra­ny­mi od­dzia­ła­mi po­spiesz­nie do kra­ju ior­ga­ni­zo­wać obro­nę. Nocą z2 na 3 sierp­nia zKo­pen­ha­gi wy­szła flo­ta duń­ska iskie­ro­wa­ła się na wschód (na jed­nym ze stat­ków pły­nął sam król Fry­de­ryk), aby roz­bić szwedz­ką eska­drę. Kto wie – może przy tej oka­zji uda się wziąć do nie­wo­li Ka­ro­la Gu­sta­wa?
 Tego sa­me­go dnia je­den zduń­skich od­dzia­łów, li­czą­cy kil­ku­set lu­dzi, po­wró­cił do swe­go obo­zu na pół­noc od Ham­bur­ga. Od­dział był roz­bi­ty, awie­lu żoł­nie­rzy ran­nych… zcha­otycz­nych opo­wie­ści żoł­nie­rzy uda­ło się wkoń­cu zro­zu­mieć, że znaj­do­wa­li się aku­rat na pa­tro­lu zwia­dow­czym wpo­bli­żu ja­kiejś rzecz­ki, gdy na­gle ich oczom uka­zał się od­dział szwedz­kiej ka­wa­le­rii, któ­ry ru­szył do na­tych­mia­sto­we­go ata­ku. Duń­czy­cy za­pę­dze­ni zo­sta­li wkrót­ce na po­bli­skie ba­gna, gdzie je­den zpod­puł­kow­ni­ków iduża licz­ba zwy­kłych żoł­nie­rzy do­sta­ło się do nie­wo­li. Oka­za­ło się też, że nie były to ja­kieś zde­chla­ki, któ­re wy­ło­ni­ły się na­gle ze spo­koj­ne­go Po­mo­rza, tyl­ko ogo­rza­li od słoń­ca, po­kry­ci bli­zna­mi wo­ja­cy, któ­rzy dzier­ży­li swo­je po­strzę­pio­ne, wy­bla­kłe fla­gi ze spo­ko­jem zna­mio­nu­ją­cym do­świad­czo­nych we­te­ra­nów.
 Sta­ło to wcał­ko­wi­tej sprzecz­no­ści ztym, co za­kła­da­li wcze­śniej Duń­czy­cy iztym, co uwa­ża­li za praw­do­po­dob­ne. Te­raz nie po­zo­sta­ło im jed­nak nic in­ne­go, jak tyl­ko stwier­dzić fakt: ar­mia szwedz­ka, októ­rej są­dzo­no, że znaj­du­je się da­le­ko wPol­sce albo wpo­ło­wie dro­gi do Kal­ma­ru55, znaj­do­wa­ła się wrze­czy­wi­sto­ści wpo­bli­żu duń­skiej gra­ni­cy.
 Ozna­cza­ło to, że wkaż­dej chwi­li może roz­pę­tać się bu­rza.
4
„Z tymi barbarzyńcami nic nie załatwimy”
Wchwi­li opi­sy­wa­nych wy­da­rzeń mi­ja­ło wła­śnie dwa mie­sią­ce od mo­men­tu, kie­dy Ka­rol Gu­staw do­wie­dział się, że rów­nież Da­nia przy­łą­czy­ła się do gro­na nie­przy­ja­ciół Szwe­cji. Jak już wspo­mnia­łem, ar­mia szwedz­ka za­ję­ta była wte­dy ob­lę­że­niem Brze­ścia. Ob­lę­że­nie trwa­ło krót­ko. Groź­nie wy­glą­da­ją­ce ma­new­ry wojsk szwedz­kich, bran­den­bur­skich isied­mio­grodz­kich pro­wa­dzo­ne na oczach miesz­kań­ców Brze­ścia, jak rów­nież in­ten­syw­ne bom­bar­do­wa­nie mia­sta pro­wa­dzo­ne przez po­łą­czo­ne ar­ty­le­rie so­jusz­ni­czych wojsk zła­ma­ły chęć opo­ru wśród miesz­kań­ców ina­pę­dzi­ły stra­chu miesz­cza­nom (je­den zpierw­szych po­ci­sków, ja­kie wy­strze­lo­no wstro­nę mia­sta, tra­fił zresz­tą przy­pad­kiem żonę do­wód­cy twier­dzy). Wie­czo­rem 23 maja Brześć ska­pi­tu­lo­wał: do­wód­ca wge­ście pod­da­nia uca­ło­wał dłoń Ka­ro­la Gu­sta­wa, aza­ło­ga, li­czą­ca 2300 lu­dzi, opu­ści­ła mia­sto56.
 Ka­rol Gu­staw dość po­chop­nie prze­ka­zał wła­dzę nad mia­stem swe­mu kło­po­tli­we­mu so­jusz­ni­ko­wi Ra­ko­cze­mu, ijuż na­stęp­ne­go dnia ar­mia szwedz­ka po­now­nie ru­szy­ła na za­chód. Po­że­gna­nie prze­bie­gło wchłod­nym na­stro­ju. Pre­tek­stem do odej­ścia Szwe­dów było po­ja­wie­nie się na za­chód od War­sza­wy wojsk pol­skich. Wrze­czy­wi­sto­ści cho­dzi­ło oto, aby zro­bić pierw­szy krok na dro­dze do cał­ko­wi­tej zmia­ny pla­nów iprze­bie­gu woj­ny.
 Nadal jed­nak nie było wia­do­mo, na czym mia­ły­by te zmia­ny po­le­gać. Ka­rol Gu­staw już po ty­go­dniu opu­ścił ar­mię itak szyb­ko, jak tyl­ko mógł, ru­szył do Prus, aby zo­rien­to­wać się wsy­tu­acji, na­kre­ślić nowe pla­ny ipod­jąć de­cy­zje. Wpierw­szej po­ło­wie upal­ne­go czerw­ca pro­wa­dził też in­ten­syw­ne roz­mo­wy zdy­plo­ma­ta­mi, ge­ne­ra­ła­mi ido­rad­ca­mi, wśród któ­rych znaj­do­wał się też jego brat Adolf Jo­han.
 Wia­do­mość oze­rwa­niu po­ko­ju przez Da­nię nie była dla kró­la szcze­gól­nym za­sko­cze­niem. Wtrak­cie nie­ustan­nych gier dy­plo­ma­tycz­nych, któ­re trwa­ły od kil­ku lat, Duń­czy­cy wspo­sób otwar­ty pre­zen­to­wa­li swój wro­gi sto­su­nek do Szwe­cji. Poza tym we wszyst­kich sto­li­cach eu­ro­pej­skich, azwłasz­cza wKo­pen­ha­dze, dzia­ła­li agen­ci Ka­ro­la Gu­sta­wa, któ­rzy re­gu­lar­nie prze­sy­ła­li do Sztok­hol­mu swe ra­por­ty. Rów­nież po­dróż­ni ikup­cy, któ­rzy wio­sną 1657 roku prze­by­wa­li wSka­nii iNor­we­gii, przy­wo­zi­li zsobą nowe in­for­ma­cje. Wwie­lu go­spo­dar­stwach usy­tu­owa­nych wzdłuż gra­ni­cy ze Szwe­cją kwa­te­ro­wa­no żoł­nie­rzy, co bo­gat­si miesz­cza­nie iszlach­ta wy­wo­zi­li swe naj­cen­niej­sze rze­czy ło­dzia­mi na Ze­lan­dię, achło­pi pę­dzi­li by­dło wgłąb kra­ju. Ktoś opo­wia­dał, że Duń­czy­cy, któ­rych spo­tkał,
  bu­rzą się, go­rącz­ku­ją icheł­pią jak to bywa wich zwy­cza­ju. Szlach­ta każe ujeż­dżać ko­nie, strze­la wich obec­no­ści iwy­ma­chu­je fla­ga­mi, aby oswo­ić je zta­ki­mi za­cho­wa­nia­mi iuczy­nić zdol­ny­mi do wal­ki.
 
 Myśl owoj­nie zDa­nią nie da­wa­ła Ka­ro­lo­wi Gu­sta­wo­wi spo­ko­ju już od dnia wstą­pie­nia na tron szwedz­ki. Wcza­sie na­ra­dy, wgrud­niu 1654 roku, kie­dy to rada pań­stwa za­de­cy­do­wa­ła ona­jeź­dzie na Pol­skę, woj­nę zDa­nią roz­wa­ża­no jako opcję. Na­to­miast wlip­cu 1656 roku, kie­dy woj­na zRzecz­po­spo­li­tą utknę­ła wmar­twym punk­cie, król zwró­cił się do swej rady zza­py­ta­niem, czy nie czas już ude­rzyć na Da­nię, aby za­dać wy­prze­dza­ją­cy cios57. Wtym sa­mym mie­sią­cu, na­pi­sał wjed­nym zli­stów: „Je­śli za­uwa­żę, że Da­nia się ru­szy­ła, to mu­szę zo­sta­wić wszyst­kie inne spra­wy izwo­łać con­si­lium, któ­re ob­ra­do­wa­ło już wcza­sach kró­lo­wej Kry­sty­ny”. Świad­czy to otym, że już wte­dy król roz­wa­żał moż­li­wość po­wtó­rze­nia ma­new­ru prze­pro­wa­dzo­ne­go nie­gdyś przez Tor­stens­so­na58 ipla­no­wał za­ata­ko­wa­nie Da­nii od po­łu­dnia. To od tego wła­śnie mo­men­tu szwedz­ka ad­mi­ni­stra­cja zty­po­wą dla sie­bie sku­tecz­no­ścią itra­dy­cyj­nym bra­kiem pie­nię­dzy za­czę­ła się przy­go­to­wy­wać, awraz znią wszyst­kie pro­win­cje pań­stwa, do ewen­tu­al­nej woj­ny zDa­nią. Spo­rzą­dzo­no pla­ny kon­cen­tra­cji wojsk, wy­zna­czo­no dro­gi prze­mar­szu, zbu­do­wa­no szań­ce inowe mo­sty, od­le­wa­no ar­ma­ty, wma­ga­zy­nach gro­ma­dzo­no amu­ni­cję, za­prze­sta­no też do­sy­ła­nia po­sił­ków ze Szwe­cji do Pol­ski, ano­wych re­kru­tów za­trzy­ma­no wkra­ju jako re­zer­wę.
 Wy­po­wie­dze­nie woj­ny przez Duń­czy­ków nie było, jak się cza­sa­mi twier­dzi, „de­ską ra­tun­ko­wą dla kró­la”. Wda­nej sy­tu­acji, wja­kiej zna­la­zła się Szwe­cja isam król, nowy wróg był chy­ba ostat­nią rze­czą, ja­kiej moż­na by­ło­by so­bie ży­czyć (w roz­mo­wie zpew­nym an­giel­skim po­słem król na­zwał tę woj­nę nie­roz­sąd­ną). Jed­nak lu­dzie typu Ka­ro­la Gu­sta­wa po­tra­fi­li wcią­gu krót­kie­go cza­su po­ka­zać swe naj­lep­sze ce­chy, to zna­czy ener­gię, nie­zwy­kłą umie­jęt­ność do­sto­so­wy­wa­nia się do no­wych sy­tu­acji itraf­ną ana­li­zę zda­rzeń. Dzię­ki temu, tam, gdzie inni wi­dzie­li za­gro­że­nie, Ka­rol Gu­staw za­uwa­żał oka­zję.
 Kie­dy wcze­śniej roz­wa­ża­no woj­nę za­czep­ną wo­bec Da­nii – co ozna­cza, że strach przed Szwe­da­mi, jaki pa­no­wał wKo­pen­ha­dze, nie był cał­kiem nie­uza­sad­nio­ny albo po­wo­do­wa­ny hi­ste­rią – zre­zy­gno­wa­no zniej głów­nie zróż­nych wzglę­dów po­dyk­to­wa­nych wzglę­da­mi wiel­kiej po­li­ty­ki. Po pierw­sze, dla­te­go, że król Fry­de­ryk za­warł so­jusz zHo­lan­dią, co ozna­cza­ło, że atak Szwe­cji na Da­nię pro­wa­dził­by wpro­stej li­nii do opo­wie­dze­nia się Ho­len­drów po stro­nie Duń­czy­ków. Po dru­gie, in­wa­zja na Da­nię prze­pro­wa­dzo­na od po­łu­dnia mu­sia­ła­by zko­niecz­no­ści do­ko­nać się przez po­sia­dło­ści kró­la duń­skie­go wksię­stwie Holsz­ty­nu, któ­re sta­no­wi­ło prze­szko­dę wdro­dze na Ju­tlan­dię. Pro­blem po­le­gał jed­nak na tym, że zpraw­ne­go punk­tu wi­dze­nia po­sia­dło­ści te wcho­dzi­ły wskład pań­stwa nie­miec­kie­go (jest to ko­lej­ny przy­kład na po­li­tycz­no-geo­gra­ficz­ny ba­ła­gan, jaki pa­no­wał wtam­tej epo­ce), co ozna­cza­ło, że ich sta­tus zo­stał za­gwa­ran­to­wa­ny wpo­ko­ju west­fal­skim. Tym sa­mym pró­ba przedar­cia się na pół­noc przez księ­stwo mo­gła­by do­pro­wa­dzić do tego, że wkon­flikt szwedz­ko – duń­ski włą­czy­ły­by się ko­lej­ne księ­stwa nie­miec­kie, ito po stro­nie Da­nii.
 Bo cho­ciaż XVII wiek był stu­le­ciem wo­jen icha­osu, to zdru­giej stro­ny nie był on wża­den spo­sób epo­ką bez­pra­wia – awwie­lu dzie­dzi­nach wy­glą­da­ło to bez po­rów­na­nia le­piej, niż na przy­kład wwie­ku dwu­dzie­stym. Wszy­scy wład­cy oplą­ta­ni byli wów­czas gę­stą sie­cią we­wnętrz­nych imię­dzy­na­ro­do­wych umów59. Bo tak na­praw­dę to, co dziś na­zy­wa­my pra­wem mię­dzy­na­ro­do­wym, po­wsta­ło wXVII wie­ku. Roz­strzy­ga­ją­cym czyn­ni­kiem, któ­ry do tego do­pro­wa­dził, sta­ły się dłu­go­trwa­łe ne­go­cja­cje, za­koń­czo­ne po­ko­jem west­fal­skim. Tym sa­mym po­wstał fun­da­ment owych praw­nych pro­ce­dur – jak na przy­kład kon­fe­ren­cji po­ko­jo­wej jako in­sty­tu­cji ime­dia­to­ra jako po­ję­cia – od­no­szą­cych się do idei Eu­ro­py skła­da­ją­cej się zsu­we­ren­nych państw ido idei nie mie­sza­nia się wich spra­wy we­wnętrz­ne60.
 Wdru­giej po­ło­wie stu­le­cia cała rze­sza pięk­no­du­chów, teo­re­ty­ków pra­wa pań­stwo­we­go ipro­fe­so­rów uni­wer­sy­tec­kich sta­ra­ła się zwiel­ką gor­li­wo­ścią idu­żym po­wo­dze­niem po­pra­wiać teo­re­tycz­ne pod­sta­wy tego, co za­po­cząt­ko­wa­ne zo­sta­ło przez słyn­ne­go Ho­len­dra Hugo Gro­tiu­sa wjego prze­ło­mo­wym dzie­le pt. De iure bel­li et pa­cis, wy­da­nym w1625 roku. Być może była to naj­waż­niej­sza książ­ka, jaka uka­za­ła się wXVII wie­ku: nie tyl­ko chwa­lo­na, ale iczy­ta­na. Roz­czy­ty­wał się wniej m.in. Gu­staw II Adolf, któ­ry nie­rzad­ko miał przy so­bie swój oso­bi­sty eg­zem­plarz. Tak du­że­go suk­ce­su, zwią­za­ne­go zza­po­cząt­ko­wa­niem pra­wa mię­dzy­na­ro­do­we­go wXVII wie­ku, nie na­le­ży jed­nak tłu­ma­czyć tyl­ko tym, że wład­cy za­fa­scy­no­wa­ni byli kwie­ci­sto­ścią wy­po­wie­dzi Zo­uche’a, Pen­na, Pu­fen­dor­fa czy in­ne­go kon­ty­nu­ato­ra my­śli Gro­tiu­sa. Waż­ne było też to, że ów mię­dzy­na­ro­do­wy sys­tem re­guł, zak­cen­tem tak sil­nie po­ło­żo­nym na su­we­ren­ne pań­stwo iobo­wią­zu­ją­ce wnim pra­wa, dał do ręki ar­gu­ment ina­rzę­dzie tym wszyst­kim wład­com two­rzą­cym pań­stwa na­ro­do­we, któ­rzy po­świę­ca­li wszyst­kie siły na li­kwi­da­cję feu­dal­ne­go dzie­dzic­twa, wy­wo­łu­ją­ce­go nie­ustan­ne spo­ry ogra­ni­ce, en­kla­wy isu­we­ren­ność. Pra­wo ogra­ni­cza­ło też rosz­cze­nia wład­ców za spra­wą ist­nie­ją­cych wy­jąt­ków iim­mu­ni­te­tów.
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