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WSTĘP DO WYDANIA POLSKIEGO
Czy Napoleon mógł…
„Czy Na­po­le­on mógł wy­grać pod Wa­ter­loo?” za­sta­na­wia się wkwiet­niu 2004 roku mie­sięcz­nik „Fo­cus” przy­po­mi­na­jąc pra­wie 190 lat po bi­twie, że na­zwa ma­łej pod­bruk­sel­skiej wio­ski sta­ła się zro­zu­mia­łym wca­łym świe­cie sym­bo­lem osta­tecz­nej prze­gra­nej. Przy tym rzad­ko któ­ry fakt rów­nie moc­no po­bu­dza wy­obraź­nię mi­ło­śni­ków hi­sto­rii kontr­fak­tycz­nej, czy­li tej, szu­ka­ją­cej (em­pi­rycz­nie nie­moż­li­wej do spraw­dze­nia) od­po­wie­dzi na py­ta­nie: „co by było gdy­by…?” Pod Wa­ter­loo bo­wiem rze­czy­wi­ście de­cy­do­wał się – choć na krót­ką metę – los świa­ta.
 Sto Dni iich dra­ma­tycz­ny fi­nał to tak­że, pa­trząc zper­spek­ty­wy, nie­zbęd­ny ele­ment wy­ro­słej na klę­sce le­gen­dy na­po­le­oń­skiej, któ­ra zcza­sem prze­ro­dzi­ła się wna­po­le­oń­ski mit. Mit roz­pię­ty mię­dzy nie­bo­tycz­ną, god­ną Ika­ra ka­rie­rą „czło­wie­ka zni­kąd” iupad­kiem wogniu, do­koń­czo­nym na świę­to­he­leń­skiej Gol­go­cie. Naj­waż­niej­szy ztej stu­dnio­wej epo­pei był tra­dy­cyj­nie po­czą­tek – zda­niem wy­bit­ne­go hi­sto­ry­ka epo­ki, Je­ana Tu­lar­da „w ca­łej nie­zwy­kłej ka­rie­rze Na­po­le­ona nie ma chy­ba wy­da­rze­nia bar­dziej zdu­mie­wa­ją­ce­go niż ów marsz, któ­ry do­pro­wa­dził go wdwa­dzie­ścia dni zza­to­ki Juan do Pa­ry­ża” – oraz ko­niec, ro­ze­gra­ny na unie­śmier­tel­nio­nej (1852) przez Vic­to­ra Hugo po­sęp­nej rów­ni­nie (O Wa­ter­loo! Mor­ne pla­ine!). Ty­po­we­go kon­su­men­ta hi­sto­rii ile­gen­dy na­po­le­oń­skiej znacz­nie mniej in­te­re­so­wa­ło to, co le­ża­ło po­mię­dzy ka­mie­nia­mi mi­lo­wy­mi le­gen­dy: „lo­tem Orła” ijego upad­kiem. Tym­cza­sem te trzy mie­sią­ce po­li­tycz­nych wstrzą­sów ipró­by sił mię­dzy „sta­rym po­rząd­kiem” (An­cien Régi­mem), now­szym – na­po­le­oń­skim oraz ro­dzą­cym się po­rząd­kiem przy­szłym oli­be­ral­nym ide­mo­kra­tycz­nym ob­li­czu, ode­gra­ły de­cy­du­ją­cą rolę wdra­ma­tycz­nym rów­no­cze­snym po­go­dze­niu się Fran­cu­zów zkoń­cem re­wo­lu­cji inie­na­ru­szal­no­ścią jej dzie­ła. Ito wła­śnie sta­ło się głów­nym te­ma­tem imy­ślą prze­wod­nią Do­mi­ni­que’a de Vil­le­pin.
 Ame­ry­ka­nie lu­bią żar­to­wać, że we Fran­cji, aby zo­stać kimś wpo­li­ty­ce trze­ba na­pi­sać przy­najm­niej jed­ną książ­kę. Au­tor dzie­ła, któ­re trzy­ma­cie Pań­stwo wręku na­pi­sał ich kil­ka, ale to nie stąd bie­rze się jego zna­cze­nie na fran­cu­skiej sce­nie po­li­tycz­nej. Uro­dzo­ny w1953 roku wMa­ro­ku Do­mi­ni­que de Vil­le­pin jest bo­wiem na niej po­sta­cią nie­ba­nal­ną, choć jego ży­cio­rys przy­po­mi­na kla­sycz­ną dro­gę fran­cu­skiej eli­ty rzą­dzą­cej. Ary­sto­kra­ta, syn prze­my­słow­ca ise­na­to­ra re­pre­zen­tu­ją­ce­go Fran­cu­zów ży­ją­cych poza gra­ni­ca­mi kra­ju, ukoń­czył szko­ły śred­nie wCa­ra­cas iNo­wym Jor­ku, ana­stęp­nie pa­ry­ski In­sti­tut d’étu­des po­li­ti­qu­es oraz słyn­ną kuź­nię ad­mi­ni­stra­to­rów itech­no­kra­tów (wów­czas pa­ry­ską, dziś stras­bur­ską) Eco­le na­tio­na­le d’ad­mi­ni­stra­tion (ENA). Od 1980 r. de Vil­le­pin zwią­zał się zfran­cu­skim MSZ, wktó­rym zaj­mo­wał się spra­wa­mi afry­kań­ski­mi, ana­stęp­nie przez osiem lat pra­co­wał wam­ba­sa­dach wWa­szyng­to­nie iNew Del­hi. Wiel­ka ka­rie­ra dy­plo­ma­ty roz­po­czę­ła się do­pie­ro wroku 1993 wraz zprzyj­ściem na Quai d’Or­say wy­bit­ne­go po­li­ty­ka pra­wi­cy (gaul­li­stow­skiej RPR) Ala­ina Jup­pé, któ­ry po­wie­rzył de Vil­le­pi­no­wi kie­ro­wa­nie ga­bi­ne­tem. Po wy­gra­niu wy­bo­rów pre­zy­denc­kich przez bli­skie­go Jup­pému mera Pa­ry­ża isze­fa par­tii Ja­cqu­esa Chi­ra­ca (1995), au­tor tej książ­ki zo­stał se­kre­ta­rzem ge­ne­ral­nym pre­zy­den­ta, co ozna­cza­ło nie tyl­ko po­zy­cję wcen­trum wła­dzy, ale iza jej naj­taj­niej­szy­mi ku­li­sa­mi. Wśród kla­sy po­li­tycz­nej tak wy­so­kie­go szcze­bla de Vil­le­pin wy­róż­nia się tym, że nig­dy nie był wy­bra­ny do żad­ne­go cia­ła po­li­tycz­ne­go, ajego ka­rie­ra to efekt wy­bit­nej in­te­li­gen­cji, po­li­tycz­nej lo­jal­no­ści, cięż­kiej pra­cy iener­gii. Sły­ną­cy zele­gan­cji iza­ra­zem wiel­kiej pra­co­wi­to­ści se­kre­tarz Pa­ła­cu Eli­zej­skie­go (przy­pi­sy­wa­no mu prze­ko­na­nie iż „za­rzą­dza mó­zgiem pre­zy­den­ta”) stał za ple­ca­mi Chi­ra­ca przez całą pierw­szą sied­mio­let­nią ka­den­cję, choć ob­wi­nia­no go za na­kło­nie­nie pre­zy­den­ta do roz­wią­za­nia par­la­men­tu w1997 r., co skoń­czy­ło się wy­bor­czym suk­ce­sem so­cja­li­stycz­nej kon­ku­ren­cji. Wmaju 2002 r. „czło­wiek pre­zy­den­ta” ob­jął tekę mi­ni­stra spraw za­gra­nicz­nych, da­jąc twarz po­li­ty­ce fran­cu­skiej wcza­sie trud­nych ne­go­cja­cji unij­nych ipo­dzia­łów wy­wo­ła­nych woj­ną wIra­ku. 1 kwiet­nia 2004 r., przy ko­lej­nej ro­sza­dzie rzą­do­wej, Do­mi­ni­que de Vil­le­pin ob­jął inne klu­czo­we sta­no­wi­sko – Mi­ni­ster­stwo Spraw We­wnętrz­nych, tym trud­niej­sze, że po­przed­nik – Ni­co­las Sar­ko­zy (przej­mu­ją­cy za­gro­żo­ne fi­nan­se) suk­ce­sa­mi wwal­ce zprze­stęp­czo­ścią zdo­był mia­no naj­po­pu­lar­niej­sze­go fran­cu­skie­go po­li­ty­ka. De Vil­le­pin, Mi­ster Fran­ce lat wktó­rych wzo­rem ge­ne­ra­ła de Gaul­le’a Pa­ryż pro­wa­dził swo­ją wła­sną, wy­ra­zi­stą po­li­ty­kę za­gra­nicz­ną, wra­ca więc wświat we­wnętrz­ny, wtym wcień po­li­cji ise­kre­tów pań­stwa od­ma­lo­wa­ny już przez sie­bie wwer­sji sprzed dwóch wie­ków. Dro­ga od Tal­ley­ran­da do Fo­uché, jak iro­ni­zu­ją dzien­ni­ka­rze świa­do­mi na­po­le­oń­skich fa­scy­na­cji obec­ne­go „pierw­sze­go gli­ny” Fran­cji, któ­ry sze­ro­ko za­na­li­zo­wał wStu Dniach dzia­ła­nia obu tych wiel­kich ak­to­rów hi­sto­rycz­ne­go dra­ma­tu.
 Za­trzy­mu­je­my się sze­rzej nad oso­bą ipo­li­tycz­ną ka­rie­rą au­to­ra nie tyl­ko dla­te­go, by pod­kre­ślić wy­jąt­ko­wy (nie­ste­ty!) wpol­skich wa­run­kach fakt pi­sa­nia ksią­żek przez prak­ty­ku­ją­ce­go po­li­ty­ka. Dla do­peł­nie­nia ob­ra­zu mo­że­my wszak do­dać jesz­cze, że poza Sto­ma Dnia­mi Do­mi­ni­que de Vil­le­pin ma za sobą to­mi­ki po­ezji, ese­je oli­te­ra­tu­rze oraz roz­wa­ża­nia owspół­cze­snym świe­cie. Bar­dziej cho­dzi nam opo­ka­za­nie związ­ków mię­dzy oso­bi­stym do­świad­cze­niem pi­sa­rza hi­sto­rycz­ne­go anaj­lep­szy­mi frag­men­ta­mi jego dzie­ła. Czy­ta­jąc ome­an­drach ikal­ku­la­cjach po­li­tycz­nych roz­gry­wek lat 1814–1815, ona­rzu­ca­nych przez wy­pad­ki so­ju­szach, roz­ter­kach, kom­pro­mi­sach iwy­bie­gach, nie wąt­pi­my, że ana­li­zu­je je ktoś od pod­szew­ki zna­ją­cy świat po­li­ty­ki ito naj­wyż­sze­go szcze­bla. Sznur­ki wła­dzy, am­bi­cje lu­dzi, ich wiel­kość ima­łość, aza­ra­zem po­szu­ki­wa­nie do­bra wspól­ne­go oraz miej­sca dla tego, co po­li­tycz­ni po­tom­ko­wie de Gaul­le’a na­zy­wa­ją „pew­ną wi­zją Fran­cji” (une cer­ta­ine idée de la Fran­ce) to prze­cież do­świad­cze­nie ko­lej­nych po­ko­leń po­li­ty­ków nad Se­kwa­ną. Zaś ge­ne­ral­ne za­sa­dy po­li­tycz­nej gry są wspól­ne wszyst­kim am­bit­nym tego świa­ta, od sta­ro­żyt­no­ści po­czy­na­jąc. „Hi­sto­ria, choć nig­dy się nie po­wta­rza, to jed­nak wnas tkwi”, pi­sze au­tor, wtó­ru­jąc nor­wi­dow­skiej „hi­sto­rii ko­rek­tor­ce-wiecz­nej”.
 De Vil­le­pin nie ukry­wa fa­scy­na­cji Na­po­le­onem. „Nie ma dnia, wktó­rym bym nie od­czuł nie­od­par­tej po­trze­by pa­mię­ci oNim, wy­ja­śnie­nia jego my­śli iczy­nów”, pi­sze we wstę­pie. Wtym wy­ja­śnia­niu od­wo­łu­je się do psy­cho­lo­gii, ana­li­zu­jąc sta­ny du­cha imo­ty­wa­cje czło­wie­ka, któ­ry wostat­nim po­ry­wie – sko­ro utra­cił już szan­sę na fran­cu­ską Eu­ro­pę – wró­cił, by zdo­być samą Fran­cję, apóź­niej od­dał się do­bro­wol­nie wro­go­wi, choć prze­cież mógł ra­to­wać wol­ność. To zda­niem au­to­ra praw­dzi­wy do­wód wiel­ko­ści po­bi­te­go bo­ha­te­ra, al­bo­wiem wiel­ki mąż sta­nu za­wsze osta­tecz­nie przed­ło­ży in­te­res pań­stwa nad swój wła­sny, na­wet za cenę ja­kiejś Świę­tej He­le­ny. Do­bro­wol­na re­zy­gna­cja (moż­na wręcz rzec ab­dy­ka­cja) zpre­zy­den­tu­ry iodej­ście od po­li­ty­ki ge­ne­ra­ła de Gaul­le’a po prze­gra­nym re­fe­ren­dum, to je­den zprzy­kła­dów ta­kie­go wła­śnie poj­mo­wa­nia wła­snej wiel­ko­ści, któ­ra nie może się jed­nak mie­rzyć zwiel­ko­ścią in­te­re­su wspól­ne­go. Po­świę­ce­nie sie­bie wimię po­li­tycz­nej wi­zji, siła woli, szyb­kość de­cy­zji, umie­jęt­ność prze­kształ­ca­nia hi­sto­rii wepo­pe­ję inada­nie jej sen­su, ale tak­że za­mi­ło­wa­nie do ry­zy­ka, brak umia­ru iswo­iste (po­li­tycz­ne) udu­cho­wie­nie, to zda­niem de Vil­le­pi­na ce­chy wła­ści­we wiel­kim lu­dziom – Alek­san­dro­wi, Ce­za­ro­wi, Na­po­le­ono­wi, czy de Gaul­le’owi, mię­dzy któ­ry­mi wi­dzi cią­głą li­nię.
 Szcze­gól­ne­go zna­cze­nia pod pió­rem po­li­ty­ka na­bie­ra pod­sta­wo­wy dra­mat Na­po­le­ona cza­su jego ostat­niej epo­pei – roz­mi­nię­cia się in­ten­cji, obaw iocze­ki­wań. Nikt nie chce wie­rzyć win­ten­cje iefekt pra­wie rocz­nych prze­my­śleń wy­gnań­ca na wy­spie El­bie. Ani pró­ba li­be­ra­li­za­cji Ce­sar­stwa, ani uro­czy­ste wy­rze­cze­nie się pod­bo­jów nie prze­ko­nu­ją Fran­cji iEu­ro­py. Na­po­le­on po­zo­stał bo­wiem wpa­mię­ci jako wcie­le­nie bra­ku mia­ry, za­rów­no wży­ciu jed­nost­ki wy­nie­sio­nej przez Hi­sto­rię isamą sie­bie wy­żej niż kto­kol­wiek, jak ina polu po­li­ty­ki. Mimo klęsk wi­dzi się wnim wciąż bez­względ­ne­go, tłu­mią­ce­go opór iżą­da­ją­ce­go uwiel­bie­nia dyk­ta­to­ra oraz bru­tal­ne­go zwy­cięz­cę na­rzu­ca­ją­ce­go po­ko­na­nym po­ko­je rzu­ca­ją­ce ich na ko­la­na.
 Fa­scy­nu­ją­cy jest ob­raz Fran­cji lat 1814–1815, owa ka­ru­ze­la ul­tra­sów, któ­rzy wró­ci­li do Fran­cji po la­tach emi­gra­cji gło­sząc, że „ni­cze­go się nie na­uczy­li ini­cze­go nie za­po­mnie­li”, żoł­nie­rzy tę­sk­nią­cych za „wy­gnań­cem” iupo­ko­rzo­nych każ­dym ge­stem no­wej wła­dzy, wresz­cie za­pa­trzo­nych wAn­glię nie­licz­nych li­be­ra­łów. Ka­ru­ze­la ta krą­ży wo­kół in­ne­go bo­ha­te­ra Vil­le­pi­now­skiej ko­me­dii po­my­łek – cięż­ko do­świad­czo­ne­go przez los, po­zor­nie ocię­ża­łe­go, lecz jak­że prze­ni­kli­we­go ex-wy­gnań­ca, Lu­dwi­ka XVIII, któ­ry usi­łu­je do­ko­nać rze­czy nie­moż­li­wej, czy­li po­go­dze­nia trzech grup. Awszyst­ko to na mar­gi­ne­sie ży­cia 30 mi­lio­nów „zwy­kłych” Fran­cu­zów, zmę­czo­nych ćwierć­wie­czem re­wo­lu­cji iwo­jen, aświe­żo do­tknię­tych obcą in­wa­zją wser­cu oj­czy­zny nie tknię­tej od stu­le­ci ob­cym bu­tem.
 Sto dni to książ­ka przede wszyst­kim oFran­cji, na­pi­sa­na woso­bi­stym to­nie, jaki nie­czę­sto już dziś roz­brzmie­wa na po­li­tycz­nych sa­lo­nach. To owoc na­mięt­no­ści do po­li­ty­ki, ma­rze­nia oludz­kiej wiel­ko­ści iprzy­wią­za­nia do fran­cu­skiej hi­sto­rii. Nie przy­pad­kiem prze­cież pa­tro­nu­je jej cy­tat zNa­po­le­ona czy­nią­cy zFran­cji jego je­dy­ną na­mięt­ność iko­chan­kę… Rzad­ki to przy­kład po­łą­cze­nia ję­zy­ka po­ety zprag­ma­ty­zmem ido­świad­cze­niem po­li­ty­ka. Do­mi­ni­que de Vil­le­pin, któ­ry wświe­cie po­li­ty­ki ucho­dzi za wy­bit­nie twar­de­go gra­cza iza­ra­zem fa­scy­nu­ją­cą, cza­ru­ją­cą oso­bo­wość, nie wi­dzi wtym po­łą­cze­niu sprzecz­no­ści. „To po­li­ty­ka musi być wiel­ką sprę­ży­ną współ­cze­snej tra­ge­dii” po­wta­rza za Na­po­le­onem, wpro­wa­dza­jąc Czy­tel­ni­ka na wi­dow­nię dra­ma­tu sprzed dwóch stu­le­ci.
 Książ­ka otrzy­ma­ła w2001 r. na­gro­dę Fon­da­tion Na­po­léon dla naj­lep­szej pra­cy fran­cu­sko­ję­zycz­nej.
 An­drzej Nie­uważ­ny
SŁOWO WSTĘPNE AUTORA
Ostatnia galopada
 „Mam tyl­ko jed­ną na­mięt­ność, jed­ną ko­chan­kę, jest nią Fran­cja…”
 NA­PO­LE­ON
 
 Od wie­lu już lat po­dą­żam tro­pa­mi na­po­le­oń­skiej przy­go­dy. Do dzie­cin­nej po­go­ni za słyn­nym dwu­roż­nym ka­pe­lu­szem do­szła zcza­sem re­flek­sja nad nie­po­wta­rzal­nym cha­rak­te­rem mi­nio­nej epo­ki, za­gad­ką losu czło­wie­ka, prze­dziw­ną al­che­mią hi­sto­rii imitu, ścież­ka­mi ime­an­dra­mi pa­mię­ci. Owe Sto Dni sta­no­wi swo­istą ba­śnio­wą „uwer­tu­rę”, jest łącz­ni­kiem mię­dzy dwo­ma świa­ta­mi, dwie­ma epo­ka­mi idwo­ma le­gi­ty­mi­zma­mi, sta­jąc się przej­mu­ją­cą epo­pe­ją wpi­guł­ce. Wbar­dzo krót­kim cza­sie, wswo­istym la­bo­ra­to­rium ko­me­dii ludz­kiej, za­ry­so­wu­je się ob­li­cze współ­cze­snej Fran­cji, mie­sza­ją się iście­ra­ją ze sobą ide­ały idok­try­ny, cha­rak­te­ry ina­mięt­no­ści.
 Moje po­szu­ki­wa­nia, cóż tu ukry­wać, nie­jed­no­krot­nie po­wo­do­wa­ne były chę­cią po­zna­nia taj­ni­ków wła­dzy, gdyż hi­sto­ria, choć nig­dy się nie po­wta­rza, to jed­nak wnas tkwi. Ije­śli na­wet wjej licz­nych ale­jach spo­tkać moż­na tłum mier­not, to wszak nie­zwy­kłe jed­nost­ki, przy­no­szą­ce za­szczyt po­li­ty­ce ibu­dzą­ce wia­rę we Fran­cję, rów­nież się tam po­ja­wia­ją.
 Nie ma dnia, że­bym – udrę­czo­ny zwąt­pie­niem – nie roz­my­ślał nad gło­sa­mi prze­szło­ści, nie śle­dził dzie­jów wiel­kich au­to­ry­te­tów, aprzede wszyst­kim naj­pierw­sze­go znich – czło­wie­ka zTu­lo­nu izWłoch, zEgip­tu izHisz­pa­nii, zRo­sji iważ­nych wjego ży­ciu wysp; wszyst­kie te na­zwy tań­czą wście­kle wo­kół nie­go.
 Nie ma dnia, wktó­rym bym nie od­czuł nie­od­par­tej po­trze­by pa­mię­ci oNim, wy­ja­śnie­nia jego my­śli iczy­nów. Nie chcę ulec obo­jęt­no­ści, śmie­chom idrwi­nom, nie za­wró­cę ztej trud­nej dro­gi, kar­czo­wa­nej przez słyn­nych lub skrom­nych piel­grzy­mów na­po­le­oń­skiej le­gen­dy, ibędę szedł nią da­lej, wsłuż­bie Fran­cji.
 Nie ma dnia, bym nie wdy­chał za­pa­chu de­li­kat­ne­go fioł­ka1…
 *
 Wio­sną 1814 roku, wraz zwar­ko­tem bęb­na wzno­si się ża­łob­na skar­ga. Zło­wro­gi cień wy­nędz­nia­łe­go psa2 za­kłó­ca sen. Jak­że wy­da­je się da­le­ki czas, gdy He­gel, obec­ny przy wjeź­dzie Ce­sa­rza do Jeny, są­dził, że wi­dzi du­cha świa­ta uno­szą­ce­go się na ko­niu. Po raz pierw­szy od 1792 roku, Fran­cja do­zna­je cier­pień iupo­ko­rzeń na­jaz­du.
 Po­mi­mo wy­bit­nych suk­ce­sów kam­pa­nii fran­cu­skiej, Na­po­le­on, któ­ry wy­co­fał się do Fon­ta­ine­ble­au, oto­czo­ny ostat­ni­mi le­gio­na­mi, nie może za­po­biec za­ję­ciu sto­li­cy przez obce woj­ska, nie po­tra­fi po­wstrzy­mać zbez­czesz­cze­nia kra­ju. Kie­dy de­cy­du­je się ab­dy­ko­wać na rzecz syna, wy­pad­ki na­bie­ra­ją tem­pa. Mar­mont wy­da­je swych lu­dzi wro­go­wi, po­zba­wia­jąc Wiel­ką Ar­mię wszel­kiej moż­li­wo­ści ri­po­sty. Wkrót­ce par­la­men­ta­rzy­ści po­wo­łu­ją na tron Lu­dwi­ka XVIII, młod­sze­go bra­ta Lu­dwi­ka XVI. Ko­ry­ta­rze Fon­ta­ine­ble­au pu­sto­sze­ją, pod­czas gdy Ce­sarz, całą mocą roz­pa­czy, pra­gnie chwy­cić się ostat­niej szan­sy – swej szczę­śli­wej gwiaz­dy spod Lodi3. Jed­nak 6 kwiet­nia musi się pod­dać. Ten Orzeł, wczo­raj tak bli­ski słoń­ca, legł te­raz na zie­mi, zpod­cię­ty­mi skrzy­dła­mi. Dwu­dzie­ste­go kwiet­nia, gdy wy­co­fu­je się wśród garst­ki wier­nych, Bur­bo­no­wie szy­ku­ją się już do po­now­ne­go ob­ję­cia tro­nu. Wszy­scy są prze­ko­na­ni, że oto za­koń­czy­ła się pew­na epo­ka.
 Wsku­tek igrasz­ki czy też okru­cień­stwa hi­sto­rii, 15 mie­się­cy póź­niej roz­gry­wa się nie­mal iden­tycz­na sce­na: na­jazd na Pa­ryż, po­wrót Lu­dwi­ka XVIII, po­now­ne wy­gna­nie Na­po­le­ona. Wmię­dzy­cza­sie, ku po­wszech­ne­mu zdu­mie­niu, Ce­sarz wy­ła­nia się po­now­nie wcza­sie stu­dnio­wej sza­lo­nej ga­lo­pa­dy4, kie­dy krzy­żu­je się wszyst­ko – to, co epic­kie ito, co tra­gicz­ne, co he­ro­icz­ne ico cy­nicz­ne, bur­le­ska ieks­tra­wa­gan­cja – przę­dąc za­dzi­wia­ją­cą nić na­szej na­ro­do­wej hi­sto­rii.
 Po­stać Na­po­le­ona gó­ru­je nad owy­mi Stu Dnia­mi, „Po­twór” rzu­ca jesz­cze raz cień na po­czer­wie­nia­ły ho­ry­zont, cała sce­na znów oży­wia się wo­kół nie­go. Musi te­raz nie tyl­ko ukła­dać się zprze­zna­cze­niem, by wy­rów­nać ra­chun­ki na po­lach bi­twy zkró­la­mi ibo­ga­mi, ale tak­że zejść na are­nę ista­wić czo­ła lu­dziom, wiel­kim ima­łym, za­bło­co­nym lub przy­ozdo­bio­nym pe­ru­ka­mi, go­to­wym od­po­wie­dzieć mu re­pli­ką wsty­lu Tal­ley­ran­da czy Fo­uché. Jak scho­wa­ne przez lata dia­blę­ta, nie prze­sta­ją oni wy­ska­ki­wać ze swych pu­de­łek, utrud­nia­jąc na­po­le­oń­ski prze­marsz ty­sią­cem prze­szkód. Ów ce­sar­ski pło­mień, któ­ry nie­gdyś roz­pa­lał wszyst­ko na swo­jej dro­dze – lu­dzi icałe lądy – świe­ci już te­raz tyl­ko wNim, awczo­raj­szy ol­brzym po­su­wa się już wy­łącz­nie po omac­ku, opusz­czo­ny przez nie­bio­sa, ska­za­ny – jak na po­cząt­ku – na sa­mo­zwań­czość inę­dzę: bied­ny „fe­kal­ny pies Bru­ma­ire’a”5, bru­ka­ją­cy ale­je wła­dzy. Więc zry­wa­ją się złań­cu­cha baj­ko­we zwie­rzę­ta: zło­śli­we iprze­bie­głe lisy iwil­ki, do­mo­wy drób, jak też ra­so­we dra­pież­ni­ki, któ­re – uwol­nio­ne od swych lę­ków – roz­pierz­cha­ją się zklat­ki. Za­gro­żo­ny wswej po­zy­cji Ce­sarz musi za­po­mnieć oprze­brzmia­łym ma­rze­niu oCe­sar­stwie Za­chod­nim. Musi po­now­nie po­znać zwy­kłych lu­dzi iich co­dzien­ne tro­ski: dwo­ić się itro­ić, wy­li­czać iob­ser­wo­wać, per­trak­to­wać inade wszyst­ko prze­wi­dy­wać. Od­tąd po­su­wa się już na­przód sa­mot­nie. Te­raz jest czło­wie­kiem zkrwi iko­ści, po­dą­ża­ją­cym swą dro­gą bo­le­ści.
 Czy Na­po­le­on na­praw­dę się zmie­nił? Czy moż­na, na Boga!, mó­wić ome­ta­mor­fo­zie czło­wie­ka do­tknię­te­go po­raż­ką, czy nie cho­dzi je­dy­nie oko­me­dię na uży­tek świa­ta? Co cie­ka­we, czę­sto po­mi­ja się wce­sar­skiej przy­go­dzie owe Sto Dni. Je­śli wszyst­ko zo­sta­ło już po­wie­dzia­ne oNa­po­le­onie wob­ło­kach po­tę­gi, oNa­po­le­onie – twór­cy Ko­dek­su Cy­wil­ne­go, stra­te­gu spod Au­ster­litz iFry­dlan­du, Wiel­kim Wład­cy Eu­ro­py, je­śli wy­gna­nie na Świę­tej He­le­nie fa­scy­nu­je tak hi­sto­ry­ków jak ese­istów, to Na­po­le­on spo­mię­dzy tych dwóch okre­sów po­zo­sta­je za­gad­ką. Po „lo­cie Orła”, czym może te­raz jesz­cze za­sko­czyć ten „ostat­ni Ce­sarz”, opa­sły iospa­ły, któ­ry zda­je się wąt­pić wsie­bie iwprze­zna­cze­nie? Czy ten li­be­rał, któ­ry do­kła­da te­raz wszel­kich sta­rań, by przy­po­do­bać się no­ta­blom, ogła­sza­jąc swą „Ben­ja­mi­ne” to nadal ów nie­ugię­ty Ce­sarz6? Czy wódz, któ­ry nie po­tra­fi znisz­czyć Blüche­ra pod Li­gny, apo­tem ule­ga Wel­ling­to­no­wi to wciąż ten sam zwy­cięz­ca spod Au­ster­litz? Czy ten bez wy­ra­zu czło­wiek, któ­ry wo­bec par­la­men­tar­ne­go bun­tu skła­da broń bez wal­ki, wa­ha­jąc się mię­dzy ame­ry­kań­skim wy­gna­niem apod­da­niem się An­glii, to wciąż ten sam zwy­cięz­ca zBru­ma­ire’a? Na­po­le­on Stu Dni, pod­da­ją­cy się zwąt­pie­niu, na­gle się uczło­wie­cza, nie­mal po­zba­wio­ny swej tak głę­bo­kiej ta­jem­ni­cy. Ten przy­bysz przy­po­mi­na prze­dziw­nie Pierw­sze­go Kon­su­la, jesz­cze uprzej­me­go, za­wsze spra­gnio­ne­go roz­mów iwia­do­mo­ści. Współ­cze­śni zza­sko­cze­niem ob­ser­wu­ją, jak scho­dzi ze swe­go pie­de­sta­łu, by roz­ma­wiać jak rów­ny zrów­nym zBen­ja­mi­nem Con­stan­tem, czy też by na próż­no prze­ko­ny­wać Molé do przy­ję­cia teki mi­ni­stra. Po­przez bla­de jesz­cze świa­teł­ko swe­go koń­ca, Na­po­le­on od­sła­nia nam, tu iów­dzie, kil­ka se­kre­tów. Po­zba­wio­ny lau­rów Alek­san­dra, nie ob­no­si jesz­cze ma­ski zMe­mo­ria­łu ze Świę­tej He­le­ny, któ­ra ukształ­tu­je jego le­gen­dę.
 Wcie­niu Na­po­le­ona trze­ba jed­nak do­strzec – zbyt czę­sto za­po­mi­na­ną – Fran­cję, sto­ją­cą przed jed­nym znaj­po­waż­niej­szych kry­zy­sów wswej hi­sto­rii. W1815, po­dob­nie jak w1792, do­ko­nu­je się bo­le­sna al­che­mia na­jaz­du iwoj­ny do­mo­wej. Kon­fron­ta­cja mię­dzy Or­łem iLi­lią, oprócz Na­po­le­ona iLu­dwi­ka XVIII, prze­ciw­sta­wia so­bie dwie fi­lo­zo­fie, dwie świa­do­mo­ści idwa pra­wa do wła­dzy. Od­na­wia kon­flikt mię­dzy Re­wo­lu­cją iKontr­re­wo­lu­cją, mię­dzy „bia­ły­mi” a„błę­kit­ny­mi”, na któ­re­go tle wy­ła­nia się już nowy roz­łam mię­dzy wła­dzą aspo­łe­czeń­stwem. Ba­rie­ra cen­zu­su wzno­si się wła­śnie wte­dy, gdy pęka ba­rie­ra uro­dze­nia. Ry­su­je się prze­paść mię­dzy erą pod­bo­ju ino­wym wie­kiem miesz­czań­skim, któ­ry wy­no­si jed­nost­kę na gru­zach daw­nych wie­rzeń iwwiel­kich zbio­ro­wych przy­go­dach Re­wo­lu­cji iCe­sar­stwa. Wko­tle hi­sto­rii mie­sza­ją się oso­bo­wo­ści, po­ko­le­nia oraz wczo­raj­sze iju­trzej­sze stron­nic­twa: re­pu­bli­ka­nie, ro­ja­li­ści, or­le­ani­ści ibo­na­par­ty­ści.
 Sto Dni sta­no­wi więc ide­al­ne „okien­ko”, po­zwa­la­ją­ce po­now­nie przyj­rzeć się Na­po­le­ono­wi oraz na­ro­dzi­nom no­wej Fran­cji, wi­do­wi­sku kno­wań iza­mie­szek, re­wo­lu­cji dusz, któ­ra przy­da­je tra­gi­zmo­wi sza­tań­skie­go ryt­mu.
 Uda­jąc się, wraz zty­sią­cem wia­ru­sów, na pod­bój utra­co­ne­go kró­le­stwa, Ce­sarz spra­wia wra­że­nie, jak­by miał po­tknąć się na każ­dym kro­ku. Bar­dzo szyb­ko przy­go­da sta­je się epo­pe­ją. Marsz na Pa­ryż nie uci­sza co­dzien­ne­go lęku oju­tro. Wjaki spo­sób bę­dzie mo­gło prze­trwać li­be­ral­ne Ce­sar­stwo? Czy Na­po­le­on po­zo­sta­nie na tro­nie wsy­tu­acji gdy Eu­ro­pa się mo­bi­li­zu­je, gdy bu­rzy się Wan­dea, gdy no­ta­ble osten­ta­cyj­nie od­wra­ca­ją się do nie­go ple­ca­mi? Wła­śnie wte­dy, gdy wszyst­kich po­trze­bu­je, nie­sta­bil­ność sy­tu­acji każ­de­go dnia co­raz bar­dziej wzma­ga jego osa­mot­nie­nie. Roz­cza­ro­wa­nie jest tym sil­niej­sze, że od przy­by­cia do sto­li­cy chłód ikunk­ta­tor­stwo żywo kon­tra­stu­ją zkon­se­kro­wa­niem przez lud Lotu Orła. Draż­ni to Ce­sa­rza, któ­ry do­kła­da wszel­kich sta­rań, po­wta­rza­jąc, że pra­gnie już tyl­ko iwy­łącz­nie ode­grać rolę spo­koj­ne­go, kon­sty­tu­cyj­ne­go wład­cy. Cóż, poza Ben­ja­mi­nem Con­stan­tem igarst­ką li­be­ra­łów, nikt nie chce uwie­rzyć wjego na­wró­ce­nie. Znacz­na więk­szość po­dej­rze­wa go na­to­miast ochęć przy­wró­ce­nia dyk­ta­tu­ry za­raz po od­nie­sio­nym zwy­cię­stwie. Wchwi­li, gdy przy­by­wa wziąć przy­szłość wswo­je ręce, ra­to­wać Fran­cję iuspo­ko­ić Eu­ro­pę – musi od­po­ku­to­wać za cią­gną­cą się za nim prze­szłość.
 Ty­ta­nicz­ne wal­ki kam­pa­nii bel­gij­skiej to tra­gizm wnaj­peł­niej­szym wy­mia­rze, pod­czas gdy bo­le­sny po­wrót do Pa­ry­ża ipe­ry­pe­tie zwią­za­ne zwy­gna­niem utrzy­mu­ją stan za­wie­sze­nia ilęku. Ale już zmie­nia się sce­ne­ria: tra­gi­ko­me­dia wła­dzy roz­gry­wa się wPa­ry­żu, gdzie Fo­uché mno­ży in­try­gi, apo­tem rów­nież – ze zręcz­no­ścią wy­traw­ne­go han­dla­rza koni – tar­gu­je cenę swe­go przy­łą­cze­nia się do mo­nar­chy. Nad­szedł czas nie­wia­ry­god­ne­go spo­tka­nia Fo­uché zTal­ley­ran­dem, atym­cza­sem ko­ali­cjan­ci po­now­nie na­cie­ra­ją na Pa­ryż, wy­prze­dza­jąc okil­ka go­dzin or­szak Lu­dwi­ka XVIII… Jest to ostat­nia od­sło­na wtym ba­le­cie wła­dzy, któ­ry za­dzi­wił epo­kę.
 Za­rów­no sce­no­gra­fia, jak ice­sar­ska in­sce­ni­za­cja dra­ma­tu, któ­re­go wąt­ki prze­pla­ta­ją się wostat­nich dresz­czach na­mięt­no­ści na oczach za­lęk­nio­nych człon­ków dwo­ru, zda­ją się być na mia­rę tego upad­ku. Zresz­tą jest wie­le te­atrów: od Elby po Wy­spę św. He­le­ny, od Za­to­ki Juan po Pa­ryż, od Li­gny po Wa­ter­loo. Nie moż­na też za­po­mnieć ood­le­głym Wied­niu ioGan­da­wie, tak bli­skiej sto­li­cy kar­na­wa­ło­we­go wy­gna­nia kró­la. Są łach­ma­ny przed­mieść iko­stiu­my Tu­ile­ries, uni­for­my ga­lo­we imun­du­ry po­lo­we. I, nade wszyst­ko, owa dziw­na syl­wet­ka – wbrą­zo­wym woj­sko­wym płasz­czu lub sza­rym sur­du­cie iowym oso­bli­wym dwu­roż­nym „pie­ro­gu”. Wszyst­kie spoj­rze­nia zwró­co­ne są na Na­po­le­ona, jed­nak role dru­go­pla­no­we rów­nież są wy­jąt­ko­we: Lu­dwik XVIII, Tal­ley­rand, Fo­uché, Ney, nie li­cząc Cha­te­au­brian­da, Bla­ca­sa, Vi­trol­les’a, czy La­mar­ti­ne’a wśród ro­ja­li­stów; La Bédoy­ère’a, Cam­bron­ne’a, Car­no­ta iDa­vo­uta wśród bo­na­par­ty­stów, czy też Ben­ja­mi­na Con­stan­ta iLa­Fay­et­te’a wśród li­be­ra­łów. Aprze­cież poza gra­ni­ca­mi kra­ju gra­li jesz­cze: Met­ter­nich – ta „ska­ła po­rząd­ku”, żoł­dak Blücher, dy­plo­ma­ta Ca­stle­re­agh, stra­teg Wel­ling­ton, car Alek­san­der czy Poz­zo di Bor­go, kor­sy­kań­ski ry­wal Na­po­le­ona. Ileż bły­sko­tli­wych po­sta­ci zmu­szo­nych do wy­bra­nia obo­zu, do kal­ku­la­cji ry­zy­ka…
 Bo­gac­two źró­deł li­te­rac­kich bar­dzo róż­ni­cu­je ich pa­le­tę. Pro­kla­ma­cje zZa­to­ki Juan, roz­mo­wy zMe­mo­ria­łu ze Św. He­le­ny, re­mi­ni­scen­cje ze Wspo­mnień zza gro­bu, Wspo­mnień oStu Dniach Ben­ja­mi­na Con­stan­ta – to naj­bar­dziej zna­ne przy­kła­dy. Ale trze­ba rów­nież wspo­mnieć oprze­ob­fi­tej wtam­tych cza­sach pro­duk­cji dzien­ni­ków, wspo­mnień, bro­szur, afi­szy ipam­fle­tów, zrzad­ka je­dy­nie prze­cięt­nej war­to­ści, pre­zen­tu­ją­cych wszyst­kie prą­dy ikie­run­ki. Re­flek­sję po­li­tycz­ną tego okre­su wzbo­ga­ca­ją szcze­gól­nie dwa waż­ne tek­sty: Wspra­wie kró­la René de Cha­te­au­briand od­po­wia­da na Za­sa­dy po­li­ty­ki opu­bli­ko­wa­ne przez Ben­ja­mi­na Con­stan­ta, uspra­wie­dli­wia­ją­ce jego przy­łą­cze­nie się do Na­po­le­ona. Ze­wsząd po­brzmie­wa li­ryzm iszcze­rość – dwie ce­chy, któ­re od­zwier­cie­dla­ją moc za­an­ga­żo­wa­nia idają świa­dec­two owe­go ogni­ste­go wie­ku, kie­dy to po­li­ty­ka ili­te­ra­tu­ra sta­no­wi­ły jed­no.
 „To po­li­ty­ka musi być wiel­ką sprę­ży­ną współ­cze­snej tra­ge­dii”, oznaj­mił Na­po­le­on swo­je­mu szta­bo­wi wprzeded­niu Au­ster­litz. Wnie­ca­łe 10 lat póź­niej, grzmo­ty to­wa­rzy­szą­ce jego upad­ko­wi raz jesz­cze mia­ły przy­znać mu ra­cję.
AKT I
WZLOT
 „Nie wi­dzę nic wiel­kie­go wpo­zba­wie­niu się ży­cia,
 to tak, jak­by ktoś stra­cił wgrze całą for­tu­nę.
 Owie­le wię­cej od­wa­gi wy­ma­ga prze­ży­cie
 swe­go nie­za­słu­żo­ne­go nie­szczę­ścia”.
 NA­PO­LE­ON7
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Pokutnik
 „Jego am­bi­cja była nie­speł­nio­na, lecz nie wy­ga­sła;
 nie­do­la ize­msta pod­że­ga­ły jej pło­mie­nie:
 kie­dy na po­cząt­ku two­rze­nia wszech­świa­ta
 ksią­żę ciem­no­ści spo­strzegł czło­wie­ka iświat,
 po­sta­no­wił ich zgu­bić”.
 CHA­TE­AU­BRIAND,
Wspo­mnie­nia zza gro­bu
 
 Przy­bysz
 Jak­że krót­kie było to wy­gna­nie – nie­speł­na rok na owej śród­ziem­no­mor­skiej wy­spie! Świad­czy­ło to otym, że ce­sar­stwo nadal bu­dzi­ło gwał­tow­ne na­mięt­no­ści, że nie utra­ci­ło woczach lu­dzi man­da­tu do spra­wo­wa­nia wła­dzy, okry­te­go trium­fem ichwa­łą, prze­peł­nio­ne­go du­chem przy­go­dy igo­rącz­ką. Gdy jesz­cze nie zdą­ży­ły wy­schnąć za­pi­sa­ne pierw­sze kar­ty kro­ni­ki zElby, wżar­tach to­wa­rzy­skich wciąż roz­brzmie­wa­ły drwi­ny ozstą­pie­niu Na­po­le­ona do pie­kieł. Kto więc mógł­by wy­obra­zić so­bie wte­dy j ego trium­fal­ny po­wrót? W1814 roku wszyst­ko sprzy­się­gło się prze­ciw Na­po­le­ono­wi. Stał on się głów­nym bo­ha­te­rem ka­ry­ka­tu­rzy­stów itwór­ców pam­fle­tów. Eu­ro­pa od­wró­ci­ła od nie­go gło­wę już wchwi­li, gdy do­tarł on do swe­go no­we­go, tan­det­ne­go kró­le­stwa, tej po­nu­rej wy­spy, li­czą­cej 12000 miesz­kań­ców i211 km.
 Elba zaj­mu­je od­ręb­ne miej­sce wprzy­go­dzie na­po­le­oń­skiej. Po­zba­wio­ny swe­go ce­sar­stwa, nasz bo­ha­ter za­ska­ku­je, in­try­gu­je. Tuż przed po­chwy­ce­niem swej dru­giej szan­sy, za­wsze jest tam, gdzie się go nie ocze­ku­je. Gdy wy­da­je się, że jest już osta­tecz­nie po­bi­ty iwy­czer­pa­ny do cna, szyb­ko pod­no­si się zupad­ku, ki­piąc ener­gią. Gdy uwa­ża się, że jest osa­mot­nio­ny, że błą­ka się po­rzu­co­ny – on od­ra­dza się wci­szy wy­gna­nia. Czer­pie ener­gię zza­pa­łu wier­nej mu trój­ki – Ber­tran­da, Dru­ota, Cam­bron­ne’a, ajego osto­ją są tak­że: uko­cha­na sio­stra Pau­li­na, oraz Ce­sa­rzo­wa Mat­ka, któ­re przy­by­ły, by dzie­lić los ze­słań­ca. Na­wet Ma­ria Wa­lew­ska, „pol­ska mał­żon­ka”, przy­by­wa na krót­ko, by się znim po­łą­czyć. Na­po­le­on chce żyć! Prze­mie­rza więc wiel­ki­mi kro­ka­mi swe nie­wiel­kie te­ry­to­rium, pod­no­si się dum­nie wo­bec znie­wa­ża­ją­ce­go go świa­ta, wo­bec Fran­cji, któ­ra się go wy­pie­ra. Upra­wia­jąc rolę na wy­spie, pod­sy­ca jed­no­cze­śnie wso­bie tra­wią­cy go od za­wsze ogień, by przejść wse­kre­cie swą ostat­nią me­ta­mor­fo­zę.
 Kim na­praw­dę jest ów Na­po­le­on, ów Pro­te­usz wchwi­li, gdy de­cy­du­je się jego prze­zna­cze­nie? Ja­ko­biń­skim ge­ne­ra­łem, bo­ha­te­rem Dy­rek­to­ria­tu, Kon­su­lem pra­gną­cym po­ko­ju, zwy­cię­skim Ce­sa­rzem, bę­dą­cym te­raz wod­wro­cie? Czy jest nadal dum­nym, ki­pią­cym ener­gią zdo­byw­cą? Czy nadal jest owym dziw­nym przy­by­szem zprze­szło­ści? Przy­by­szem zWłoch, któ­ry jesz­cze wczo­raj gro­ził pięk­nej, zbyt swa­wol­nej Kre­ol­ce, nie­wier­nej Jó­ze­fi­nie: „Ra­dzę Ci strzec się wnocy; jed­nej znaj­bliż­szych usły­szysz wiel­ką wrza­wę […]”? Przy­by­szem zEgip­tu, gdy wra­ca do Fran­cji na po­kła­dzie Mu­iro­na, okrę­tu, no­szą­ce­go imię wier­ne­go to­wa­rzy­sza, któ­ry na mo­ście wAr­co­le za­sło­nił go wła­snym cia­łem? Przy­by­szem zRo­sji, zkosz­ma­ru mroź­nych nocy? Spod tych wszyst­kich ma­sek wy­ła­nia się już nowa, przy­by­sza zElby, któ­ra zko­lei przy­wo­ła cień zWa­ter­loo inie­śmier­tel­ne­go du­cha zWy­spy św. He­le­ny: „Ta­kie­go, ja­kim wkoń­cu był…”.
 Aby po­jąć nie­zwy­kłość Na­po­le­ona, trze­ba śle­dzić jego dzie­je przede wszyst­kim wte­dy, gdy hi­sto­ria zda­je się onim za­po­mnieć, gdy zdra­dzo­ny iopusz­czo­ny po­dą­ża za­wi­ły­mi ścież­ka­mi wy­gna­nia. Stąd moje za­in­te­re­so­wa­nie owym „po­mię­dzy” wlo­sie bo­ha­te­ra, opusz­czo­ne­go wpeł­nej chwa­le przez lu­dzi ibo­gów. Po We­rcyn­ge­to­ryk­sie, Świę­tym Lu­dwi­ku iJo­an­nie d’Arc, aprzed de Gaul­le’m, Na­po­le­on do­zna­je „ka­tu­szy tego okrut­ne­go świa­ta8” ipo­sta­na­wia zejść do pie­kieł wy­łącz­nie po to, by pod­dać się wy­ro­kom hi­sto­rii. Od­naj­du­je­my Na­po­le­ona zwy­cię­żo­ne­go na po­lach bi­tew Eu­ro­py, jak do­kła­da wszel­kich sta­rań, by po­wią­zać ze sobą wąt­ki ba­śni, jak do­bie­ra sce­no­gra­fię iprzy­go­to­wu­je de­ko­ra­cje do­kład­nie tak, jak zwykł był to ro­bić, od mo­stu wAr­co­le po cmen­tarz wEy­lau. Wchwi­li ostat­nie­go pod­nie­sie­nia kur­ty­ny nie­mal wszy­scy są na miej­scu, tak­że ce­sar­ska mat­ka – Le­ty­cja – któ­ra pod­czas ko­ro­na­cji wzgar­dzi­ła miej­scem wloży ho­no­ro­wej. Na­po­le­on przy­go­to­wu­je sce­nę ztą samą pie­czo­ło­wi­to­ścią, zjaką kie­dyś pro­wa­dził pę­dzel ba­ro­na Gro­sa, In­gre­sa czy Da­vi­da. Ileż ma­sek, ile pór roku wgo­rącz­ko­wym spoj­rze­niu tego czło­wie­ka, któ­ry był ko­lej­no pil­nym uczniem, od­waż­nym ka­pra­lem, za­ko­cha­nym ge­ne­ra­łem, ogrod­ni­kiem ide­spo­tą, dow­cip­nie na­zwa­nym przez pa­pie­ża: „com­me­dian­te, tra­ge­dian­te”. Przy­bie­rał ko­lej­no na­stę­pu­ją­ce imio­na: Na­bu­lio­ne, Bu­ona­par­te, Bo­na­par­te, Na­po­le­on iNa­po­le­on I. Od­gry­wał wszyst­kie role: był za­ra­zem au­to­rem, ak­to­rem ikrze­wi­cie­lem fan­ta­stycz­nej epo­pei. Jego am­bi­cja po­zo­sta­je jed­nak nie­wzru­szo­na: umoc­nić pra­wo­wi­te za­sa­dy, stwo­rzyć dy­na­stię, unie­śmier­tel­nić swe imię…
 Wy­jąt­ko­wość tego bo­ha­te­ra zda­je się bo­wiem wy­pły­wać przede wszyst­kim zfak­tu, że nig­dy nie waha się on wcie­lić wrolę prze­zna­cze­nia… Na­po­le­on nie za­do­wa­la się ob­ser­wa­cją bie­gu hi­sto­rii, on ją stwa­rza. Od pierw­szej kam­pa­nii wTu­lo­nie aż po Ro­sję, pew­nie ibez wa­ha­nia za­pew­nia so­bie po­wo­dze­nie, wy­wra­ca­jąc przy oka­zji po­rzą­dek świa­ta. Jako czło­wiek czy­nu, jest ty­pem do­wód­cy, któ­ry pro­wa­dzi swe od­dzia­ły od zwy­cię­stwa do zwy­cię­stwa. Ów syn mar­no­traw­ny Re­wo­lu­cji, wy­so­ko wzno­si sztan­dar, któ­ry przed nim nie­śli Alek­san­der, Han­ni­bal iCe­zar. Oto­czo­ny po­chleb­stwa­mi swych żoł­nie­rzy, obie­cu­je im od 1796 roku: „bo­ga­te pro­win­cje, wiel­kie mia­sta […], chwa­łę, za­szczy­ty ibo­gac­twa”.
 –Żoł­nie­rze Ita­lii – zwra­ca się do nich – czyż wo­bec tego za­bra­kło­by Wam od­wa­gi iwy­trwa­ło­ści?
 Przyj­mu­je naj­pięk­niej­szy, pra­wo­wi­ty, naj­bliż­szy jego ser­cu sto­pień -„ma­łe­go ka­pra­la”. Jako męż­ny ry­cerz iwi­zjo­ner, wiel­ki stra­teg ino­wa­tor, wpi­su­je się wrasę mę­żów sta­nu, zna­mie­ni­tych do­wód­ców. Jest wo­dzem na mia­rę swej epo­ki iwszel­kich in­nych cza­sów, „czło­wie­kiem Plu­tar­cha9”, An­cien Régi­me’u iRe­wo­lu­cji, mi­nio­ne­go ino­we­go świa­ta.
 Ale ów bój, roz­po­czy­na­ny wciąż od nowa, nig­dy nie wy­star­cza:
 –Woj­na to oso­bli­wa sztu­ka – wy­zna­je wdniu ko­ro­na­cji – sto­czy­łem 60 bi­tew icóż, żad­na znich nie na­uczy­ła mnie ni­cze­go, cze­go nie wie­dział­bym przed­tem.
 Czy Na­po­le­on dał się wpew­nej chwi­li okpić? Żąd­ny wzglę­dów, po­świę­ca wszyst­ko, kreu­je się na re­ży­se­ra wła­sne­go prze­zna­cze­nia, aby tyl­ko wznieść się na Olimp. Po­przez ob­ra­zy, li­sty, ode­zwy idzien­ni­ki, stwa­rza całą sym­fo­nię, do­pra­co­wu­jąc naj­drob­niej­sze szcze­gó­ły – od mar­szał­ków wdru­go­pla­no­wych ro­lach, aż po naj­skrom­niej­szy bę­ben. Ina­wet zdra­dzo­ny, po­bi­ty, opusz­czo­ny na swej ope­ret­ko­wej wy­sep­ce, wwie­ku bli­sko 45 lat pra­gnie jesz­cze raz zła­mać prze­zna­cze­nie. Jest już kimś in­nym, za­wsze jed­nak tym sa­mym.
 Dro­ga krzy­żo­wa
 Uschył­ku kam­pa­nii fran­cu­skiej, zde­tro­ni­zo­wa­ny Ce­sarz ule­ga roz­pa­czy:
 –Po­gar­dza­łem ludź­mi, jak bło­tem. Otóż, jesz­cze nie dość nimi po­gar­dza­łem – zwie­rza się swo­je­mu ad­iu­tan­to­wi Ana­to­lo­wi de Mon­te­squ­iou10.
 Za­iste kosz­ma­rem jest dla Na­po­le­ona to przej­ście od peł­ni wła­dzy do odej­ścia wcień sa­mot­no­ści, od sza­lo­nej ak­tyw­no­ści do bez­czyn­no­ści. Ido tego ta świa­do­mość, że wszyst­ko co stwo­rzył le­gło wgru­zach wza­mę­cie upad­ku.
 Ten „dia­beł wwoj­sko­wych bu­tach” uczest­ni­czy bez­sil­nie wspek­ta­klu swo­jej wła­snej klę­ski. Mimo po­śpiesz­ne­go po­wro­tu, nie może prze­ciw­sta­wić się od­da­niu sto­li­cy na pa­stwę wro­gów. Kie­dy kwa­te­ru­je wFon­ta­ine­ble­au, jest ko­lej­no zdra­dza­ny naj­pierw przez Tal­ley­ran­da, któ­ry pod­że­ga alian­tów do usu­nię­cia Ce­sa­rza ztro­nu ipo­wo­ła­nia rzą­du tym­cza­so­we­go, póź­niej przez par­la­men­ta­rzy­stów iSe­nat, na­stęp­nie przez Cia­ło Pra­wo­daw­cze, któ­re, nim zwró­ci się do Lu­dwi­ka XVIII, gło­su­je za po­zba­wie­niem go wła­dzy. Do­świad­cza tak­że zdra­dy mar­szał­ków – zNey­em na cze­le – któ­rzy przy­by­wa­ją 4 kwiet­nia11, by wy­drzeć mu ab­dy­ka­cję na rzecz syna; iwresz­cie Mar­mon­ta, któ­ry, jak wspo­mnia­łem wcze­śniej, ne­go­cju­jąc ka­pi­tu­la­cję swe­go kor­pu­su przy­pie­czę­to­wu­je los Na­po­le­ona, po­zba­wia­jąc go wszel­kiej szan­sy na kontr­atak. 6 kwiet­nia Ce­sarz zbó­lem ustę­pu­je, tym ra­zem bez­wa­run­ko­wo, jed­nak ztą ogrom­ną wście­kło­ścią wgłę­bi ser­ca, któ­ra po­zwo­li doj­rzeć nie­ba­wem pra­gnie­niu ze­msty.
 Je­śli odej­ście dwo­ra­ków, któ­rzy byli znim dla oso­bi­stych ko­rzy­ści go nie za­ska­ku­je, to de­zer­cja bli­skich osób rani go bar­dzo… Poza lo­jal­nym Cau­la­in­co­ur­tem, mi­ni­strem spraw za­gra­nicz­nych, naj­bliż­szy krąg za­ufa­nych tchórz­li­wie zbiegł, aby już wię­cej nie po­wró­cić: nie­za­stą­pio­ny Ber­thier12, słu­żą­cy Con­stant, chi­rurg Yvan, na­wet ma­me­luk Ro­ustam, to­wa­rzysz wszyst­kich chwil Na­po­le­ona od cza­su eks­pe­dy­cji egip­skiej. Jego żona, Ma­ria Lu­dwi­ka, za­bie­ra syna do Wied­nia. Sa­mot­ność wFon­ta­ine­ble­au roz­wie­wa osta­tecz­nie złu­dze­nia co do na­tu­ry ludz­kiej. Jak wie­rzyć lu­dziom, ich obiet­ni­com iich przy­się­gom? Wsze­ścio­kon­nej do­rme­zie, któ­ra uno­si go ku wy­gna­niu, Na­po­le­on wspo­mi­na to­wa­rzy­szy, po­le­głych pod jego sztan­da­ra­mi na wszyst­kich po­lach bi­tew: Mu­iro­na, De­sa­ixa, Lan­ne­sa iDu­ro­ca13. My­śli oge­ne­ra­le Ju­no­cie, do­tknię­tym sza­leń­stwem, atak­że oJó­ze­fi­nie, któ­ra, od cza­su ich roz­wo­du, błą­ka się po Mal­ma­ison jak udrę­czo­na du­sza, ocze­ku­jąc śmier­ci. To do niej wła­śnie na­pi­sał tych kil­ka słów, ob­la­nych łza­mi: „Zdra­dzi­li mnie. Tak, wszy­scy mnie zdra­dzi­li14”.
 Wnocy z12 na 13 kwiet­nia, Ce­sarz do­wia­du­je się, że pań­stwa sprzy­mie­rzo­ne wy­bra­ły Elbę15 na miej­sce, gdzie ma wy­peł­nić się jego prze­zna­cze­nie, iże hra­bia d’Ar­to­is wła­śnie wkro­czył do Pa­ry­ża. Nie mo­gąc się ztym po­go­dzić, chcąc nadal de­cy­do­wać oswo­im lo­sie, tak jak nie­gdyś sam się ko­ro­no­wał, tak te­raz wła­sny­mi rę­ko­ma wzno­si do ust cy­ku­tę.
 –Ży­cie jest dla mnie nie­zno­śne – wy­zna­je Cau­la­in­co­ur­to­wi.
 Wstrzą­sa­ny gwał­tow­ny­mi wy­mio­ta­mi, tra­wio­ny go­rącz­ką, chwy­ta się księ­cia Vi­cen­zy, jed­nak fiol­ka ztru­ci­zną, któ­rą nosi na szyi od cza­su od­wro­tu zRo­sji, jest zwie­trza­ła. Na­po­le­on de­cy­du­je się więc na po­świę­ce­nie aż do koń­ca ina wy­gna­nie:
 –Będę żyć – mówi – gdyż śmierć nie chce mnie za­brać zmego łóż­ka, tak jak izpola bi­twy. Zno­sić ży­cie po ta­kich wy­da­rze­niach, bę­dzie tak­że do­wo­dem od­wa­gi. Na­pi­szę hi­sto­rię lu­dzi dziel­nych16.
 –Być może prze­czu­wa zew prze­zna­cze­nia wtej śmier­ci, któ­rej od­mó­wił mu los? Trze­ba spró­bo­wać sta­wić mu czo­ło. Ostat­nie dni wFon­ta­ine­ble­au to spek­takl za­ła­ma­ne­go czło­wie­ka. Puł­kow­nik Camp­bell, an­giel­ski ko­mi­sarz wy­zna­czo­ny przez mo­car­stwa, by to­wa­rzy­szyć Na­po­le­ono­wi wdro­dze na wy­gna­nie, wi­dzi „ni­skie­go męż­czy­znę, oener­gicz­nym wy­glą­dzie, któ­ry szyb­ko prze­mie­rzał swój apar­ta­ment wiel­ki­mi kro­ka­mi, jak dzi­kie zwie­rzę wklat­ce”. Camp­bell za­ska­ku­je go wsta­rym zie­lo­nym mun­du­rze, na jego twa­rzy wi­dać za­rost, wło­sy ma wnie­ła­dzie, a„śla­dy ta­ba­ki wid­nie­ją na gór­nej war­dze ika­mi­zel­ce”17.
 Dro­ga na Elbę przy­no­si ko­lej­ne upo­ko­rze­nia. Wy­chy­la­jąc do dna kie­lich go­ry­czy, zde­tro­ni­zo­wa­ny Ce­sarz od­kry­wa nie­na­wiść ludu wPro­wan­sji. Okla­ski­wa­ny aż do Lyonu, jest wy­gwiz­dy­wa­ny po­cząw­szy od Oran­ge. Ten sta­ry ba­stion ro­ja­li­stów, gdzie mi­łość do Bur­bo­nów pod­sy­ca­na była woj­na­mi re­li­gij­ny­mi ikrwią wy­la­ną za Re­wo­lu­cji, szcze­gól­nie ucier­piał od blo­ka­dy kon­ty­nen­tal­nej18, któ­ra do­pro­wa­dzi­ła do upad­ku pro­wan­sal­skie por­ty. Dla Na­po­le­ona cios jest tym bar­dziej do­tkli­wy, iż jesz­cze pa­mię­ta gor­li­wość tych Fran­cu­zów, któ­rzy, pięt­na­ście lat wcze­śniej, wi­wa­to­wa­li na tej sa­mej dro­dze na jego cześć, pod­czas peł­ne­go chwa­ły po­wro­tu zEgip­tu19. Tym ra­zem, „Po­twór” jest znie­wa­ża­ny wmia­stach iwsiach, przez któ­re prze­jeż­dża. Od­ży­ły więc wnim sta­re, bo­le­sne wspo­mnie­nia z1793 roku, kie­dy to zo­stał wy­gna­ny zKor­sy­ki na sku­tek ze­msty kla­nu Pa­oli20.
 Jak re­la­cjo­nu­je ko­mi­sarz pru­ski Wald­burg-Truch­sess21, wAwi­nio­nie tłum na­pa­da na po­wóz iznie­wa­ża jego pa­sa­że­ra:
 –Niech żyje król! Niech żyją pań­stwa sprzy­mie­rzo­ne! Precz zMi­ko­ła­jem! Precz zty­ra­nem, łaj­da­kiem, oszu­stem22!
 WOr­gon wi­dać pa­rok­syzm gnie­wu: „Przed go­spo­dą, wktó­rej miał się za­trzy­mać Na­po­le­on, usta­wio­no szu­bie­ni­cę. Po­wie­szo­no na niej po­kry­tą krwią ku­kłę, zumiesz­czo­nym na pier­siach na­pi­sem: «Taki bę­dzie los ty­ra­na, wcze­śniej czy póź­niej». Lud cze­piał się po­jaz­du Na­po­le­ona ista­rał się go doj­rzeć, by ob­rzu­cić go naj­gor­szy­mi obe­lga­mi. Ce­sarz, jak tyl­ko mógł, cho­wał się za ge­ne­ra­łem Ber­tran­dem; był bla­dy iprzy­gnę­bio­ny, nie mó­wił ani sło­wa”.
 Ko­mi­sarz ro­syj­ski, hra­bia Szu­wa­łow, prze­ma­wia do mo­tło­chu, aby unik­nąć naj­gor­sze­go:
 –Czy nie wsty­dzi­cie się znie­wa­żać nie­szczę­śni­ka, któ­ry nie może się obro­nić? – krzy­czy do roz­wście­czo­ne­go tłu­mu – Ten, któ­ry wy­obra­żał so­bie, że może nada­wać pra­wa wszech­świa­to­wi, adziś zda­ny jest na wa­szą szla­chet­ność, jest dość upo­ko­rzo­ny przez swą god­ną po­ża­ło­wa­nia sy­tu­ację! Po­zo­staw­cie go sa­me­mu so­bie! Spójrz­cie na nie­go! Czyż nie wi­dzi­cie, że po­gar­da jest je­dy­ną bro­nią, ja­kiej po­win­ni­ście użyć prze­ciw temu czło­wie­ko­wi, któ­ry już prze­stał być nie­bez­piecz­ny?…
 To strasz­ne do­świad­cze­nie dla Na­po­le­ona. Strasz­niej­sze niż śmierć. Musi sta­wić czo­ła obe­lgom, lecz tak­że wsty­do­wi. Na polu bi­twy był oka­zem zim­nej krwi, po­tra­fią­cym spiąć ko­nia do bie­gu pod gra­dem kul, obo­jęt­nym na świst prze­la­tu­ją­cych obok po­ci­sków. Ale przed tym tłu­mem oka­zu­je strach, tak jak pod­czas Bru­ma­ire’a. Robi się tru­pio bla­dy, za­ta­cza się, musi od­wo­łać się do pro­tek­cji sprzy­mie­rzo­nych, aby bła­gać swój lud oli­tość. Prze­ży­cie to jesz­cze bar­dziej ugrun­to­wa­ło wnim in­stynk­tow­ną od­ra­zę do uli­cy. Wtej chwi­li prze­śla­du­ją go wi­zje lu­do­we­go ija­ko­biń­skie­go Pa­ry­ża z1792 roku ijego przy­wód­ców, przy­stra­ja­ją­cych Lu­dwi­ka XVI wczap­kę fry­gij­ską. Tym ra­zem, tym wy­śmia­nym kró­lem, jest on sam; tak jak nie­szczę­sny mo­nar­cha, musi schy­lić kark iuklęk­nąć przed wro­gim tłu­mem.
 Aby unik­nąć sa­mo­są­du, Na­po­le­on za­kła­da cy­wil­ne ubra­nie – nie­bie­ski sur­dut iokrą­gły ka­pe­lusz zbia­łą ko­kar­dą!… Po­ży­cza też ko­nia, któ­re­go pę­dzi na czo­ło po­cho­du, wna­dziei, że nie zo­sta­nie roz­po­zna­ny. Bli­sko Sa­int-Ca­nat na­wią­zu­je wtym prze­bra­niu roz­mo­wę zwła­ści­ciel­ką obe­rży, wktó­rej się za­trzy­mał:
 –Awięc! – po­wia­da doń go­spo­dy­ni – spo­tka­li­ście pa­nie, Bo­na­par­te­go?
 –Nie, od­po­wia­da Na­po­le­on.
 –Chcia­ła­bym prze­ko­nać się – cią­gnie ona – czy uda mu się ujść zży­ciem. My­ślę, że lud go za­mor­du­je. Zresz­tą trze­ba przy­znać, że ten łaj­dak do­brze so­bie na to za­słu­żył! Po­wiedz­cie mi pa­nie, mają go wsa­dzić na sta­tek ipo­słać na wy­spę?
 –Ależ tak.
 –Ale za­to­pi się go, nie­praw­daż?
 –Mam na­dzie­ję, że tak! – od­po­wia­da jej Na­po­le­on.
 Wie­czo­rem, Wald­burg – Truch­sess za­sta­je Na­po­le­ona pła­czą­ce­go wswym po­ko­ju. Dal­szą część po­dró­ży Ce­sarz po­sta­na­wia od­być wmun­du­rze au­striac­kie­go ko­mi­sa­rza Kol­le­ra, co sta­no­wi dlań naj­wyż­sze upo­ko­rze­nie. Na­po­le­on boi się tego tłu­mu, któ­re­go nie po­tra­fi po­skro­mić. Boi się po­wie­sze­nia lub uka­mie­no­wa­nia, jak po­spo­li­te­go prze­stęp­cę. Lęk już go nie opu­ści aż do chwi­li wy­jaz­du. Wkoń­cu, 28 kwiet­nia 1814 roku wsia­da we Fréjus na po­kład okrę­tu, by wy­pły­nąć ku no­we­mu kró­le­stwu. Jed­nak rząd, za­miast fre­ga­ty, udo­stęp­nił mu zwy­kły bryg. Ce­sarz, któ­re­mu po­zo­sta­je już tyl­ko ho­nor, wy­bu­cha gnie­wem przed ko­mi­sa­rza­mi sprzy­mie­rzo­nych:
 –Gdy­by rząd wie­dział, co jest wi­nien sa­me­mu so­bie, wy­słał­by mi trzy­po­kła­do­wy okręt, anie sta­ry, znisz­czo­ny bryg, wej­ście na po­kład któ­re­go by­ło­by po­ni­żej mo­jej god­no­ści.
 Wy­bie­ra wkoń­cu an­giel­ską fre­ga­tę Un­daun­ted23, któ­ra 3 maja do­pły­nie do Elby.
 Jego pra­gnie­nie ze­msty dłu­go bę­dzie się ży­wić do­świad­cze­nia­mi tego strasz­li­we­go kwiet­nia. Obu­rze­nie Na­po­le­ona ob­ja­wia się już wgwał­tow­no­ści jego są­dów, któ­re nie oszczę­dza­ją ni­ko­go, po­cząw­szy od Pro­wan­sal­czy­ków. Pod­pre­fekt Aix, przy­by­ły by zjeść znim obiad wSa­int-Ma­xi­min, od­czuł to bo­le­śnie:
 –Musi się pan ru­mie­nić, wi­dząc mnie wau­striac­kim mun­du­rze, jed­nak zmu­szo­ny by­łem go za­ło­żyć, aby uchro­nić się przed znie­wa­ga­mi miesz­kań­ców Pro­wan­sji. Przy­by­łem do was zpeł­nym za­ufa­niem, amo­głem prze­cież przy­pro­wa­dzić 6000 żoł­nie­rzy mo­jej gwar­dii. Znaj­du­ję tu tyl­ko mnó­stwo roz­wście­czo­nych lu­dzi, któ­rzy za­gra­ża­ją mo­je­mu ży­ciu. Pro­wan­sal­czy­cy to nie­go­dzi­we ple­mię. Pod­czas Re­wo­lu­cji po­peł­ni­li wszyst­kie moż­li­we okrop­no­ści izbrod­nie, ate­raz są go­to­wi to po­wtó­rzyć. Ale gdy trze­ba wy­ka­zać się od­wa­gą wbi­twie, wte­dy oka­zu­je się, że są tchó­rza­mi: Pro­wan­sja nig­dy nie do­star­czy­ła mi choć­by jed­ne­go puł­ku, zktó­re­go był­bym za­do­wo­lo­ny.
 Od Fon­ta­ine­ble­au, Ce­sarz czę­sto uno­si się gnie­wem, wspo­mi­na­jąc mier­no­ty ze swe­go dwo­ru. Pod­kre­śla, że klę­skę po­niósł nie na polu bi­twy, ale skut­kiem zdra­dy cy­wil­nej iwoj­sko­wej oli­gar­chii. Nie upadł sam, po­pchnię­to go:
 –In­te­res, za­cho­wa­nie sta­no­wisk, pie­nią­dze, am­bi­cja, oto co kie­ru­je więk­szo­ścią lu­dzi – zwie­rza się zpo­gar­dą Cau­la­in­co­ur­to­wi… To wwy­so­kich war­stwach spo­łe­czeń­stwa cza­ją się zdraj­cy. Wła­śnie ci, któ­rych naj­bar­dziej wy­nio­słem, opusz­cza­ją mnie pierw­si! Wszy­scy ofi­ce­ro­wie iżoł­nie­rze jesz­cze chcie­li­by zgi­nąć za mnie, zbro­nią wręku.
 Wtym sie­dli­sku zdraj­ców Na­po­le­on wy­róż­nia szcze­gól­nie człon­ków Se­na­tu24, oraz Tal­ley­ran­da25 iMar­mon­ta. Nie ma złu­dzeń co do dwu­li­co­wo­ści księ­cia Be­ne­wen­tu, ale szcze­gól­nie iry­tu­je go fakt, że po­rzu­cił go naj­star­szy przy­ja­ciel26, ksią­żę Ra­gu­zy:
 –Mar­mont – zdra­dza Na­po­le­on Fleu­ry’iemu de Cha­bo­ulon, jed­ne­mu ze swych za­ufa­nych – jest nędz­ni­kiem: zgu­bił kraj iwy­dał swo­je­go wład­cę… Cała jego krew nie wy­star­czy­ła­by do od­ku­pie­nia zła, któ­re wy­rzą­dził Fran­cji… Jego imię bę­dzie bu­dzi­ło od­ra­zę po­tom­nych27.
 Za­cie­kłość, zjaką je­dy­nie zdra­dą tłu­ma­czy przy­czy­ny upad­ku, jak­kol­wiek by­ło­by to traf­ne, ma swój cel. Po­zwa­la Na­po­le­ono­wi oszczę­dzić zmę­czo­ny lud, ale, przede wszyst­kim, daje mu moż­li­wość po­mi­nię­cia mil­cze­niem wła­snej od­po­wie­dzial­no­ści:
 –Nie mam so­bie nic do za­rzu­ce­nia, wy­krzy­ki­wał już przed alianc­ki­mi ko­mi­sa­rza­mi przy­by­ły­mi do Fon­ta­ine­ble­au; nig­dy nie by­łem uzur­pa­to­rem, po­nie­waż przy­ją­łem ko­ro­nę je­dy­nie za jed­no­myśl­nym ży­cze­niem ca­łe­go na­ro­du. ALu­dwik XVIII bez­praw­nie ją so­bie przy­własz­czył, gdyż zo­stał po­wo­ła­ny na tron je­dy­nie przez pod­ły Se­nat, któ­re­go wię­cej niż dzie­się­ciu człon­ków gło­so­wa­ło za śmier­cią Lu­dwi­ka XVI. Nig­dy nie by­łem przy­czy­ną ni­czy­jej zgu­by. Woj­na, to co in­ne­go; ale mu­sia­łem ją pro­wa­dzić, gdyż na­ród chciał, abym po­więk­szył Fran­cję28.
 Mno­żąc zwie­rze­nia, Na­po­le­on cały czas się uspra­wie­dli­wia, aby roz­pro­szyć wy­rzu­ty su­mie­nia iwąt­pli­wo­ści. Czy trze­ba było za­bić księ­cia d’En­ghien, aby za­ło­żyć Ce­sar­stwo? Czy trze­ba było pod­bi­jać Hisz­pa­nię wbrew woli na­ro­du? Iskąd się wzię­ła ta uciecz­ka do przo­du: mał­żeń­stwo zMa­rią Lu­dwi­ką, kam­pa­nia ro­syj­ska, od­mo­wa pod­pi­sa­nia po­ko­ju wPra­dze iwe Frank­fur­cie? To fakt, że gwiaz­da Na­po­le­ona zbla­dła, jed­nak są­dzi on nadal, iż jego pra­wa do tro­nu po­zo­sta­ły nie­tknię­te, jak po­ka­zał to en­tu­zjazm tłu­mu aż do Lyonu, czy też de­mon­stra­cyj­ne od­da­nie sta­rych wia­ru­sów.
 Wszyst­ko zo­sta­ło stra­co­ne, prócz ho­no­ru. Na­po­le­on wo­lał ra­czej ab­dy­ko­wać niż zhań­bić swo­je imię po­zo­sta­wia­jąc Fran­cję mniej­szą niż ją za­stał29. Zwie­rza się Camp­bel­lo­wi, iż wo­lał ra­czej zre­zy­gno­wać ze swych praw niż po­zwo­lić żoł­nie­rzom gi­nąć za nie­go iroz­pę­tać woj­nę do­mo­wą:
 –Pro­wa­dzi­łem woj­nę, nie przez mi­łość do ko­ro­ny, ale by zre­ali­zo­wać pla­ny, na wy­ko­na­nie któ­rych już nie znaj­du­ję spo­so­bu. Chcia­łem uczy­nić Fran­cję pierw­szym na­ro­dem świa­ta; ale to już skoń­czo­ne: ab­dy­ko­wa­łem, je­stem czło­wie­kiem mar­twym.
 Dzię­ki temu po­świę­ce­niu, Na­po­le­on ma na­dzie­ję odejść zpod­nie­sio­ną gło­wą i, oszczę­dza­jąc so­bie wsty­du ka­pi­tu­la­cji wotwar­tym polu, nie no­sić pięt­na za­wie­sze­nia bro­ni. To wy­łącz­nie rzą­do­wi kró­la przyj­dzie po­nieść od­po­wie­dzial­ność za po­ni­że­nie Fran­cji. Zrze­ka­jąc się tro­nu wimię in­te­re­su na­ro­du, Ce­sarz prze­ka­zu­je na­stęp­cy za­tru­ty po­da­rek. Czyż ten dzie­się­cio­krot­ny zwy­cięz­ca na po­lach wspa­nia­łej kam­pa­nii fran­cu­skiej nie dał no­we­go do­wo­du swej po­now­nej nie­zwy­cię­żo­no­ści?
 W1814 roku, oko­licz­no­ści zmu­sza­ją go do wy­jaz­du30. Mus to mus. Jed­nak to ce­sar­skie zrze­cze­nie się nie jest wol­ne od wy­ra­cho­wa­nia ipod tek­stów. Ce­sarz li­czy, że opi­nia pu­blicz­na ry­chło się zmie­ni ize Bur­bo­ni nie będą zdol­ni do spra­wo­wa­nia rzą­dów31. Wie­rzy wka­pi­tał swej chwa­ły, ufa wprze­zna­cze­nie, pew­ny jest pra­wa do spra­wo­wa­nia wła­dzy. Nie da­jąc nic po­znać po so­bie, za­czy­na więc ma­rzyć, tak jak­by Elba była dla nie­go tyl­ko zwy­kłą bazą ewa­ku­acyj­ną.
 –Dziś – mówi Na­po­le­on przed wy­jaz­dem do Cau­la­in­co­ur­ta – lu­dzie są zmę­cze­ni, za wszel­ką cenę pra­gną po­ko­ju. Jed­nak, nim upły­nie rok, będą się wsty­dzić, że za­miast wal­czyć, ustą­pi­li izgo­dzi­li się na wy­da­nie mnie Bur­bo­nom iRo­sja­nom. Wte­dy wszy­scy przy­bie­gną do mnie.
 Rze­czy­wi­ście, wszy­scy, któ­rzy pra­gnę­li oba­le­nia Na­po­le­ona, po­my­li­li się, ośle­pie­ni swym try­um­fem. Po­zby­wa­jąc się go zulgą, są­dzi­li, iż mogą go ku­pić za nędz­ną zwierzch­ność nad Elbą. Jed­ni, jak car Alek­san­der32, uwie­rzy­li, gdyż go lek­ce­wa­ży­li, inni przez aro­gan­cję. Wszy­scy zgo­dzi­li się osta­tecz­nie, aby go trak­to­wać po­błaż­li­wie, jak po­spo­li­te­go czło­wie­ka, ła­two za­po­mi­na­jąc oce­sar­skiej du­mie zra­nio­nej po­raż­ką. Wi­dzie­li wnim czło­wie­ka zła­ma­ne­go klę­ską, wy­da­ne­go na ich ła­skę iprzez nich strze­żo­ne­go, za­ję­te­go wy­łącz­nie swą nową mle­kiem imio­dem pły­ną­cą kra­iną.
 Miał on cie­szyć się spo­ko­jem wswo­jej zło­tej klat­ce. Od­osob­nio­ny, po­zba­wio­ny lu­dzi iśrod­ków, nie miał już wię­cej sta­no­wić za­gro­że­nia.
 Fo­uché, któ­ry jako je­dy­ny prze­nik­nął se­kre­ty swe­go daw­ne­go wład­cy, po­śpie­szy jed­nak zostrze­że­niem zwy­cięz­ców przed złud­no­ścią tych ilu­zji. Agdy­by Na­po­le­on, umiesz­czo­ny na skrzy­żo­wa­niu dróg Włoch iKor­sy­ki, od­le­gły otrzy dni od Fran­cji, oka­zał się dla Eu­ro­py tym, „czym jest We­zu­wiusz przy Ne­apo­lu”? Czy oszczę­dze­nie go, nie ozna­cza tym więk­sze­go upo­ko­rze­nia ina­wet pro­wo­ka­cji, gdy po­ka­zu­je mu się, iż już nie bu­dzi stra­chu? Na­po­le­on za­ci­ska zęby, prze­ko­na­ny, że los od­wró­ci się znów na jego ko­rzyść. Ten czło­wiek in­stynk­tu, wcią­głym ru­chu od osiem­na­stu lat, na kil­ka mie­się­cy znów sta­je się przy­cza­jo­nym wmil­cze­niu dra­pież­ni­kiem, stra­te­giem, któ­ry umie wy­grać dla sie­bie czas. Cze­ka na do­god­ny mo­ment, aby wresz­cie przejść do ofen­sy­wy.
 El des­di­cha­do33
 Le­żą­ca wpo­ło­wie dro­gi mię­dzy dwie­ma ko­leb­ka­mi ro­dzi­ny Bo­na­par­te: To­ska­nią iKor­sy­ką, Elba może przy­po­mi­nać Na­po­le­ono­wi ro­dzin­ną wy­spę wmi­nia­tu­rze. Moż­na tu było zna­leźć gę­stą ro­ślin­ność, dzi­kie kra­jo­bra­zy, po­szar­pa­ne wy­brze­że peł­ne za­cisz­nych por­tów iwy­so­ko po­ło­żo­ne wio­ski, do­ty­ka­ją­ce ho­ry­zon­tu, hen, aż po ową „wy­spę pięk­na”, tak bli­ską itak od­tąd da­le­ką34.
 Stra­te­gicz­ne po­ło­że­nie Elby było przy­czy­ną jej burz­li­wych dzie­jów. Wy­spa była ko­lej­no zdo­by­wa­na przez Etru­sków, Kar­ta­giń­czy­ków, Rzy­mian, Pizę, Ge­nuę, Luk­kę, Ce­sa­ra Bor­gię, Hisz­pa­nię, kor­sa­rza Bar­ba­ros­sę, Ka­ro­la V iMe­dy­ce­uszy. Wkoń­cu, trak­ta­tem flo­renc­kim zmar­ca 1801 roku35, Ne­apol od­da­je ją Fran­cji. Elba sta­je się wte­dy pod-pre­fek­tu­rą de­par­ta­men­tu śród­ziem­no­mor­skie­go, zLi­vor­no jako sto­li­cą.
 Los po­ro­zu­mie­waw­czo mru­gnął do Na­po­le­ona: to jed­na znie­licz­nych zdo­by­czy, któ­rych nie utra­ci po klę­sce.
 Na­wet je­śli wy­spa wca­le nie jest tak mała, jak chce le­gen­da36 – moż­na ją ob­je­chać kon­no wkil­ka go­dzin – to jed­nak róż­no­rod­ność, tak kra­jo­bra­zów, jak ipro­me­nad, nie jest zbyt duża. Po­ło­wa spo­śród 12000 miesz­kań­ców37, zktó­rych więk­szość jest nie­pi­śmien­na, żyje wtrzech mia­stecz­kach: Rio Ma­ri­na, Por­to Lon­go­ne i, przede wszyst­kim, wPor­to-Fer­ra­jo, por­to­wej sto­li­cy, za­ło­żo­nej przez Ko­smę Me­dy­ce­usza38. Głów­nym bo­gac­twem na­tu­ral­nym wy­spy, poza ka­mie­nio­ło­ma­mi mar­mu­ru iwin­ni­ca­mi39, są ko­pal­nie że­la­za, któ­ry­mi su­ro­wo za­rzą­dza ad­mi­ni­stra­tor Pons, zwa­ny de l’Hérault zra­cji swe­go po­cho­dze­nia, nie­prze­jed­na­ny re­pu­bli­ka­nin, któ­ry ule­gnie cza­ro­wi Ce­sa­rza40.
 Przy­by­wa­jąc ran­kiem 4 maja, Na­po­le­on spo­żyt­ko­wał to, co wy­czy­tał owy­spie pod­czas ostat­nich dni wFon­ta­ine­ble­au. Za­rzą­dza nią ztaką samą ener­gią, jaką jesz­cze nie­daw­no po­świę­cał swe­mu Wiel­kie­mu Ce­sar­stwu, tak, że jego trzy­stu­dnio­we pa­no­wa­nie przy­śpie­sza roz­wój Elby opo­nad wiek. Jego Gwar­dia, któ­rej li­czeb­ność usta­lo­no na 600 lu­dzi41, do­łą­czyw­szy do nie­go 28 maja, od razu za­bie­ra się do pra­cy. Na­po­le­on nie za­do­wa­la się bu­do­wa­niem czy urzą­dza­niem dla sie­bie pię­ciu po­sia­dło­ści42, ale na­ka­zu­je też od­no­wić ko­sza­ry ilecz­ni­ce dla bied­nych. Co wię­cej, na cze­le swo­ich wia­ru­sów, po­dej­mu­je ol­brzy­mie pra­ce for­ty­fi­ka­cyj­ne. Wkil­ka mie­się­cy umac­nia chy­lą­ce się ku upad­ko­wi Por­to-Fer­ra­jo, fak­tycz­nie stwa­rza sieć dróg43, sa­dzi oliw­ki idrze­wa mor­wo­we, wpro­wa­dza upra­wę ziem­nia­ka, za­kła­da te­atr, la­za­ret inowy szpi­tal, każ­dy dom wy­po­sa­ża wla­try­ny i, dzię­ki bu­do­wie cy­stern, po­pra­wia wmie­ście do­stęp do wody pit­nej. Pro­ble­my eko­no­micz­ne tak­że nie umknę­ły jego uwa­dze. Za­rzą­dza­nie ko­pal­nia­mi ika­mie­nio­ło­ma­mi zo­sta­je zre­for­mo­wa­ne, tak, by osią­gnąć wyż­szą wy­daj­ność. Wy­da­je szcze­gó­ło­we po­le­ce­nia do­ty­czą­ce jak­że ogra­ni­czo­ne­go bu­dże­tu. Wy­spa sta­je się więc cy­wil­nym po­lem bi­twy, mi­nia­tu­ro­wym Ce­sar­stwem, gdzie nie prze­sta­ją roz­brzmie­wać roz­ka­zy, pod­czas gdy do­wód­ca mno­ży nie­spo­dzie­wa­ne wi­zy­ty, aby upew­nić się opo­stę­pie prac, tak jak wnaj­lep­szych cza­sach44. „Por­to-Fer­ra­jo przy­po­mi­na Sa­lan­te Féne­lo­na”, dum­nie pi­sze Pons.
 Wil­la Mu­li­ni, tro­chę su­ro­wa bu­dow­la gó­ru­ją­ca nad „sto­li­cą”, zo­sta­ła urzą­dzo­na dla Ce­sa­rza, apo przy­by­ciu na wy­spę za­miesz­ka­ła wniej Pau­li­na. Na­po­le­on zaj­mu­je kil­ka po­miesz­czeń na par­te­rze, roz­ko­szu­je się bli­sko­ścią przy­ląd­ka, gdzie od­da­je się roz­my­śla­niom, ob­ser­wu­jąc ho­ry­zont45. Inna ulu­bio­na sie­dzi­ba, San Mar­ti­no46, gra rolę dru­giej re­zy­den­cji. Po­ło­żo­na jest milę od mia­sta iroz­cią­ga się zniej wspa­nia­ły wi­dok. To „ce­sar­skie Sa­int-Clo­ud47”, wy­róż­nia­ją­ce się ozdo­bio­ną fre­ska­mi ła­zien­ką oegip­skim wy­stro­ju.
 –Był to dom do­bre­go, bo­ga­te­go miesz­cza­ni­na z15000 liw­rów do­cho­du – mówi Ce­sarz do skarb­ni­ka Pey­rus­se, któ­re­go zupo­rem na­zy­wa „Pey­ro­us­se”, swo­im zwy­cza­jem znie­kształ­ca­jąc na­zwi­ska.
 Dla jego urzą­dze­nia Na­po­le­on nie waha się za­jąć wPiom­bi­no me­bli swej sio­stry Eli­zy oraz szwa­gra Bor­ghe­se, męża Pau­li­ny, któ­re­go do­by­tek osia­da wraz ze stat­kiem na mie­liź­nie pod Por­to-Fer­ra­jo. Za­trzy­mu­je te me­ble mó­wiąc:
 –Wszyst­ko itak po­zo­sta­nie wro­dzi­nie.
 Gdy nie zaj­mu­je się bu­dow­nic­twem, Na­po­le­on ca­ły­mi go­dzi­na­mi ob­jeż­dża kon­no swe księ­stwo, mę­cząc oto­cze­nie:
 –Wy­da­wa­ło się, że wy­po­czy­nek jest dla nie­go bar­dziej uciąż­li­wy niż dzia­ła­nie – spo­strze­ga Pons. Je­śli jed­nak ta­kie­go wła­śnie „od­po­czyn­ku48”
 po­trze­bo­wał, to dla­te­go, że chciał za­de­mon­stro­wać sil­ną wolę ipo­ka­zać, że wciąż jest nie­złom­ny ipe­łen ener­gii, chciał po­ko­nać wła­sną sła­bość iprze­ko­nać świat, że wciąż jest tym po­są­go­wym, nie­złom­nym Ce­sa­rzem, któ­re­go nie moż­na ru­szyć zpie­de­sta­łu… Jego duma ipa­sja ży­cia kon­tra­stu­ją zpo­sta­wą Lu­dwi­ka XVIII, oty­łe­go ipra­wie bez­wład­ne­go sześć­dzie­się­cio­lat­ka, przy­ku­te­go do fo­te­la zpo­wo­du po­da­gry. Po­przez tę grę po­zo­rów ma jesz­cze na­dzie­ję po­twier­dzić swe pra­wo do tro­nu i, kto wie, może przy­go­to­wać wludz­kich umy­słach swój po­wrót.
 Na­wet je­śli Na­po­le­on nie chce ty­tu­łu „wład­cy wy­spy Elby”, któ­ry uwa­ża za cu­dacz­ny, jak pi­sze do Dro­uota, to jed­nak za­mie­rza być jej nie­ogra­ni­czo­nym pa­nem, tak jak daw­niej wPa­ry­żu. Ob­da­rzo­na nową fla­gą – „czer­wo­ny pas ze zło­ty­mi psz­czo­ła­mi prze­ci­na­ją­cy uko­śnie nie­bie­skie tło” – wy­spa jest od­bi­ciem daw­ne­go Wiel­kie­go Ce­sar­stwa zjego dwo­rem, flo­tą, ar­mią, ko­kar­dą iGwar­dią49. Jej ob­szar po­więk­sza się wraz zza­ję­ciem wy­sep­ki Pia­no­sa, po­ło­żo­nej trzy mile od Elby. Wy­po­sa­żo­na wba­te­rie imały gar­ni­zon, na ra­zie sta­no­wi ulu­bio­ne miej­sce po­lo­wań Na­po­le­ona, ale, wra­zie ata­ku, mo­gła­by słu­żyć za bazę do od­wro­tu50. W„pa­ła­cu Mu­li­ni” obo­wią­zu­je ety­kie­ta sko­pio­wa­na na wzór tej zpa­ła­cu Tu­ile­ryj­skie­go, jed­nak­że „w po­mniej­sze­niu”, jak to uj­mu­je świa­dek51. Są pre­fek­ci pa­ła­cu, jest czte­rech szam­be­la­nów, je­den Wiel­ki Ko­niu­szy52 dzie­się­ciu sta­jen­nych, sied­miu ad­iu­tan­tów inie mniej niż dwu­dzie­stu czte­rech słu­żą­cych pod zwierzch­nic­twem za­ufa­nych: Ale­go, pierw­sze­go ka­mer­dy­ne­ra, iMar­chan­da, pierw­sze­go po­ko­jow­ca53. Ten do­star­cza wswo­ich Pa­mięt­ni­kach cen­nych in­for­ma­cji oży­ciu co­dzien­nym Ce­sa­rza: „Pre­fe­ro­wał naj­prost­sze po­tra­wy. Spo­ży­wał so­cze­wi­cę, bia­łą fa­sol­kę, fa­sol­kę szpa­ra­go­wą, któ­rą bar­dzo lu­bił, ale oba­wiał się jeść ze stra­chu, by nie zna­leźć wniej włó­kien, przy­po­mi­na­ją­cych mu wło­sy, asama myśl onich bu­dzi­ła wnim wstręt. Bar­dzo od­po­wia­da­ły mu ziem­nia­ki, przy­go­to­wa­ne na wszyst­kie spo­so­by, na­wet zwody czy pie­czo­ne wpo­pie­le. Swo­im zwy­cza­jem pi­jał na co­dzień bur­gundz­kie­go cham­ber­ti­na, któ­ry sil­nie roz­cień­czał wodą. Nig­dy na­to­miast, lub bar­dzo rzad­ko pró­bo­wał wy­bo­ro­wych win czy li­kie­rów. Fi­li­żan­ka czar­nej kawy po obie­dzie świad­czy­ła ojego wstrze­mięź­li­wo­ści. Po po­wro­cie do swo­ich po­miesz­czeń za­kła­dał szla­frok, prze­cho­dził do ga­bi­ne­tu itam cze­kał na porę ką­pie­li, któ­ra przy­pa­da­ła za­zwy­czaj ogo­dzi­nie pierw­szej lub dru­giej. Na El­bie brał ką­piel wsło­nej wo­dzie ibył ztego bar­dzo za­do­wo­lo­ny. Pod­czas za­ży­wa­nia jej czy­tał, cza­sem, ale rzad­ko, coś dyk­to­wał”.
 Dni Ce­sa­rza upły­wa­ją we­dług nie­zmien­ne­go po­rząd­ku: po­bud­ka naj­czę­ściej wśrod­ku nocy54, dyk­to­wa­nie ko­re­spon­den­cji, wyj­ście oświ­cie, lek­ki po­si­łek ogo­dzi­nie siód­mej, prze­chadz­ka, au­dien­cja, szyb­ki obiad, sa­mot­nie lub zge­ne­ra­łem Dro­uot, lek­tu­ra wpo­łu­dnie, in­spek­cja – za­zwy­czaj ło­dzią – ma­łych gar­ni­zo­nów roz­sta­wio­nych we wszyst­kich za­kąt­kach wy­spy. Ko­la­cja, po­da­na ogo­dzi­nie szó­stej, prze­cią­ga się wwie­czor­ne ze­bra­nie oży­wio­ne roz­mo­wą zce­sa­rzem, do cza­su aż nie prze­rwie mu bi­cie ze­ga­ra. „Po wy­bi­ciu dzie­wią­tej – do­no­si Pons – Na­po­le­on zbli­żał się do pia­ni­na ipal­cem wska­zu­ją­cym wy­stu­ki­wał na kla­wi­szach na­stę­pu­ją­ce nuty: do do sol sol la la sol fa fa mi mi re re do55”. Wprzy­pad­ku ja­kiejś kłót­ni „Ce­sarz zbli­żał się do oso­by, zktó­rą miał sprzecz­kę, przy­jaź­nie kle­pał ją wra­mię imó­wił do niej życz­li­wie: «Cóż! Po­stą­pi­li­śmy tak, jak za­ko­cha­ni, po­sprze­cza­li­śmy się! Jed­nak ko­chan­ko­wie go­dzą się, apo­go­dze­ni, ko­cha­ją się jesz­cze bar­dziej. Że­gnaj, do­brej nocy ibez ura­zy!» ICe­sarz wy­cho­dził, tak wy­raź­nie za­do­wo­lo­ny, że wszy­scy byli tym po­ru­sze­ni. Nie przy­bie­rał żad­nej ma­ski, uka­zy­wał się ta­kim, ja­kim był. Gdy zkimś się po­róż­nił, nie mógł po­ło­żyć się spać; nie­po­ro­zu­mie­nie cią­ży­ło na nim jak sen­ny kosz­mar”.
 Po upły­wie kil­ku mie­się­cy jego za­pał jed­nak sty­gnie. Wszyst­kie więk­sze przed­się­wzię­cia były już wtrak­cie re­ali­za­cji. Jego kró­le­stwo, zba­da­ne aż po naj­głęb­sze za­ka­mar­ki, nie do­star­cza już wody na ce­sar­ski młyn.
 –Na­sza wy­spa Elba to bar­dzo małe mia­stecz­ko – wzdy­cha Ce­sarz wchwi­li nie­chę­ci. Bez­czyn­ny, uwię­zio­ny wład­ca oba­wia się, że zo­sta­nie zre­du­ko­wa­ny do roli jar­marcz­ne­go zwie­rzę­cia dla za­gra­nicz­nych tu­ry­stów, któ­rzy, tak jak wcyr­ku, tło­czą się, by uj­rzeć żywą le­gen­dę. 20 wrze­śnia 1814 roku, an­giel­ski ko­mi­sarz Camp­bell za­pi­su­je wswym Dzien­ni­ku: „Wy­da­je się, że Na­po­le­on cał­kiem utra­cił przy­zwy­cza­je­nie do pra­cy iupo­rczy­we­go stu­dio­wa­nia spraw. Po­sia­da czte­ry re­zy­den­cje wróż­nych mia­stecz­kach wy­spy ijego je­dy­ne za­ję­cie po­le­ga na wpro­wa­dza­niu tam zmian iulep­szeń. Jed­nak nie­spo­koj­ny duch nie po­zwa­la Ce­sa­rzo­wi oka­zy­wać im nadal za­in­te­re­so­wa­nia, gdy stra­ci­ły dlań urok no­wo­ści; po­pa­da więc wbez­czyn­ność, któ­rej nig­dy wcze­śniej nie za­znał. Od pew­ne­go cza­su za­my­ka się wswo­im po­ko­ju, aby tam, przez kil­ka go­dzin wcią­gu dnia, od­da­wać się od­po­czyn­ko­wi. Je­śli wy­jeż­dża dla za­ży­cia ru­chu, to już nie kon­no, jak wcze­śniej, ale wpo­wo­zie. Jed­nak­że zdro­wie ma zna­ko­mi­te inie wy­da­je się wy­czer­pa­ny. Za­czy­nam wie­rzyć, iż cał­kiem już się po­go­dził zod­osob­nie­niem iże czu­je się dość szczę­śli­wy, zwy­jąt­kiem chwil, gdy bu­dzi się wnim wspo­mnie­nie daw­nej chwa­ły. Brak pie­nię­dzy iświa­do­mość, iż prze­trzy­mu­je się Ce­sa­rzo­wą ikró­la Rzy­mu da­le­ko od nie­go, czy­nią te wspo­mnie­nia jesz­cze bar­dziej gorz­ki­mi”.
 Ma­ria Lu­dwi­ka, dla któ­rej ka­zał urzą­dzić sta­ran­nie apar­ta­ment, roz­cza­ro­wu­je go. Na su­fi­cie re­zy­den­cji wSan Mar­ti­no po­le­cił na­ma­lo­wać, na do­wód wia­ry wpo­wrót żony, ale­go­rycz­ne „dwa go­łę­bie po­wią­za­ne tą samą liną, któ­rej wę­zeł za­cie­śnia się wmia­rę, jak się od sie­bie od­da­la­ją”. Orzeł póź­no za­czął wąt­pić win­ten­cje swej „Do­brej Lu­dwi­ki”, któ­ra wpie­kle Fon­ta­ine­ble­au czę­sto na­tar­czy­wie żą­da­ła, by doń do­łą­czyć. Bę­dąc na skra­ju za­ła­ma­nia, Na­po­le­on od­mó­wił:
 –Niech pan nie na­le­ga, by do mnie do­łą­czy­ła – zwie­rzył się Cau­la­in­co­ur­to­wi – wolę ją we Flo­ren­cji niż na El­bie, je­śli mia­ła­by przy­być tam zza­smu­co­ną twa­rzą. Nie mam już tro­nu ani złu­dzeń. Ce­zar może po­prze­stać na by­ciu zwy­kłym oby­wa­te­lem! Ale mło­dej żo­nie trud­no bę­dzie znieść, że nie jest już żoną Ce­za­ra! Wwie­ku ce­sa­rzo­wej, trze­ba jesz­cze ko­rzy­stać zuciech ży­cia56.
 Tak na­praw­dę Na­po­le­on li­czy, że Ma­ria Lu­dwi­ka spró­bu­je zmięk­czyć swe­go ojca, Fran­cisz­ka II, ce­sa­rza Au­strii. Jed­nak mo­nar­cha oka­zu­je się nie­prze­jed­na­ny:
 –Wszyst­ko co po­sia­dam na­le­ży do cie­bie, jako mo­jej cór­ki, na­wet moja krew iży­cie; jed­nak nie uzna­ję cię jako ce­sa­rzo­wej.
 Ma­ria Lu­dwi­ka po­zwa­la się więc za­brać do Wied­nia, gdzie, nie­po­strze­że­nie, stop­nio­wo za­po­mi­na oCe­sa­rzu, na­ci­ska­na przez część swe­go fran­cu­skie­go oto­cze­nia, azwłasz­cza przez le­ka­rza Co­rvi­sar­ta idamę dwo­ru, księż­nę Mon­te­bel­lo, któ­ra nie­na­wi­dzi Na­po­le­ona ista­ra się ją prze­ko­nać ojego licz­nych zdra­dach57. Je­dy­nie se­kre­tarz Méne­val ihra­bi­na Mon­te­squ­iou, gu­wer­nant­ka kró­la Rzy­mu, po­zo­sta­ną wier­ni Ce­sa­rzo­wi. Wwie­ku dwu­dzie­stu dwóch lat, Ma­ria Lu­dwi­ka po­zo­sta­je po­słusz­ną dziew­czyn­ką bez wiel­kiej oso­bo­wo­ści. Dość po­wie­dzieć, iż wkrót­ce jest stra­co­na dla Ce­sa­rza, któ­ry mno­ży li­sty, by ją prze­ko­nać do przy­by­cia idzie­le­nia znim losu, przy­najm­niej na czas po­by­tu na wy­spie. Li­sty sta­ją się co­raz rzad­sze58, pod­czas gdy Ma­ria Lu­dwi­ka przy­by­wa la­tem do wód Aix wto­wa­rzy­stwie no­we­go za­lot­ni­ka, hra­bie­go Ne­ip­per­ga, obar­czo­ne­go mi­sją za­ba­wia­nia jej59. Ten ele­ganc­ki męż­czy­zna olicz­nych ta­len­tach, mu­zyk, jeź­dziec, śpie­wak ijed­no­oki uwo­dzi­ciel jest nie­zrów­na­nym dy­plo­ma­tą60. Łą­cząc swe wy­sił­ki ze sta­ra­nia­mi oto­cze­nia, zwra­ca uwa­gę Ce­sa­rzo­wej na to, że jej los za­le­ży wy­łącz­nie od ojca istop­nio­wo uda­je mu się ją ode­rwać od męża. Wkrót­ce, aby otrzy­mać zwierzch­ność nad Par­mą, Ma­ria Lu­dwi­ka go­dzi się nie pi­sać wię­cej do Na­po­le­ona iod­da­je jego li­sty au­striac­kie­mu kanc­le­rzo­wi Met­ter­ni­cho­wi, zo­sta­wia­jąc wWied­niu Or­ląt­ko jako za­kład­ni­ka.
 Na­po­le­on, któ­ry jesz­cze nic nie wie otej zdra­dzie61, do­my­śla się, że zo­stał opusz­czo­ny. Jed­nak po­wo­do­wa­ny dumą lub ko­niecz­no­ścią, za wszel­ką cenę musi za­cho­wać wse­kre­cie przed świa­tem, któ­ry go ob­ser­wu­je, praw­dzi­we przy­czy­ny tej roz­łą­ki:
 –Moja żona, obu­rza się wo­bec świad­ków, już do mnie nie pi­sze. Za­bra­no mi syna, tak jak nie­gdyś po­ry­wa­no dzie­ci po­ko­na­nych, aby uświet­nić try­umf zwy­cięz­ców. Trud­no wno­wo­żyt­nej hi­sto­rii od­na­leźć przy­kład po­dob­ne­go bar­ba­rzyń­stwa.
 Roz­łą­ka zżoną sta­no­wi uszczer­bek dla jego god­no­ści, pod­ci­na mu skrzy­dła iprzy­po­mi­na osmut­nym lo­sie wy­gnań­ca ista­tu­sie ko­ro­wa­ne­go par­we­niu­sza. Au­stria, któ­ra się go po­zby­ła, oka­zu­je mu po­gar­dę iobo­jęt­ność. Jak od­le­gła wy­da­je się te­raz drez­deń­ska apo­te­oza sprzed dwóch lat, gdy wprzeded­niu in­wa­zji na Ro­sję przyj­mo­wał jako pan Eu­ro­py jej wład­ców – na cze­le zwła­snym te­ściem. „Spad­ko­bier­ca Lu­dwi­ka XVI”, tak wie­le mó­wią­cy onie­szczę­ściu „swe­go wuja”, sam sta­je się nik­czem­nym Mi­no­tau­rem, któ­re­mu, we­dług okrut­nych słów księ­cia de Li­gne, po­świę­co­no ja­łów­kę, by ura­to­wać tron Habs­bur­gów. Ajed­nak, czyż trak­tat zFon­ta­ine­ble­au nie po­zwo­lił Na­po­le­ono­wi za­cho­wać ty­tu­łu Ce­sa­rza ze wszyst­ki­mi na­leż­ny­mi mu ho­no­ra­mi? Iczyż dla tych wszyst­kich mo­nar­chów, któ­rzy plu­ją mu wtwarz, Or­ląt­ko nie jest ży­wym do­wo­dem słusz­no­ści jego praw, sko­ro krew ich jest na wie­ki zmie­sza­na zjego krwią?
 Jesz­cze bar­dziej niż brak Ce­sa­rzo­wej, do któ­rej Na­po­le­on po­zo­sta­je głę­bo­ko przy­wią­za­ny, po­nad czter­dzie­sto­let­nie­go ojca boli nie­obec­ność Or­ląt­ka. Na­wet je­śli jest nie­wzru­szo­ny wcier­pie­niu, to jed­nak ce­sar­ska ma­ska cza­sa­mi pęka. Pons opi­su­je po­ru­sze­nie Na­po­le­ona, gdy ten przy­pad­ko­wo strą­cił ta­ba­kier­kę, na któ­rej wid­niał por­tret kró­la Rzy­mu: „Ce­sarz nie był już szczu­pły, jego tu­sza się już za­zna­czy­ła, aru­chy stra­ci­ły na szyb­ko­ści. Jed­nak po­chy­lił się jak mło­dzik, aby pod­nieść ten klej­not, akie­dy upew­nił się, iż por­tret nie zo­stał uszko­dzo­ny, od­czuł nie­wy­sło­wio­ną ra­dość. Kil­ka razy po­wtó­rzył, że do­znał­by ogrom­nej przy­kro­ści, gdy­by rysy twa­rzy ma­leń­stwa ucier­pia­ły zpo­wo­du jego nie­zręcz­no­ści. Gdy tak roz­pły­wał się wsu­per­la­ty­wach nad sy­nem, na­gle do­dał: «Mam wso­bie tro­chę czu­ło­ści ma­tek, mam jej na­wet dużo inie wsty­dzę się tego. Nie po­tra­fił­bym ufać ojcu, któ­ry nie ko­cha swo­ich dzie­ci.»”. Awięc nig­dzie na swo­jej wy­spie nie może za­znać praw­dzi­we­go spo­ko­ju… Na­wie­dza go kosz­mar zde­tro­ni­zo­wa­ne­go syna. Ije­śli ośmie­la się my­śleć opo­wro­cie, opo­now­nym pod­bo­ju stra­co­ne­go kró­le­stwa, to za­wsze ztą sza­lo­ną na­dzie­ją, że wy­rwie swe dziec­ko ze szpo­nów Met­ter­ni­cha iprzy­wró­ci mu na­leż­ne pra­wa.
 Po­cie­sze­nie
 Ce­sarz za­my­ka się wbli­skim krę­gu, ostat­niej gar­st­ce wier­nych – kil­ku woj­sko­wych i, przede wszyst­kim, tych dwóch ko­biet, któ­re nig­dy go nie zdra­dzi­ły: Le­ty­cji iPau­li­ny. Wtym trud­nym cza­sie ich obec­ność jest jego je­dy­ną po­cie­chą.
 Wwoj­sko­wym oto­cze­niu od­zna­cza­ją się szla­chet­ne po­sta­cie Dro­uota, „mę­dr­ca Wiel­kiej Ar­mii”, od­da­ne­go Ber­tran­da iCam­bron­ne’a, no­we­go Bay­ar­da. Ad­iu­tant Ce­sa­rza, ge­ne­rał An­to­ine Dro­uot, uro­dzo­ny w1774 roku, roku wstą­pie­nia na tron Lu­dwi­ka XVI, wy­róż­nił się wHisz­pa­nii iwcza­sie ostat­nich kam­pa­nii wNiem­czech iwe Fran­cji. Pe­dan­tycz­ny, kul­tu­ral­ny, oma­nie­rach co­kol­wiek róż­nych od pro­ste­go sty­lu ce­sar­skie­go szta­bu. Tak jak Na­po­le­on jest ar­ty­le­rzy­stą ipo­dzie­la jego za­mi­ło­wa­nie do do­brze wy­ko­na­nej pra­cy. Dro­uot, mia­no­wa­ny woj­sko­wym gu­ber­na­to­rem wy­spy, zgod­no­ścią od­mó­wił wszel­kie­go wy­na­gro­dze­nia. «To je­dy­ny to­wa­rzysz Na­po­le­ona, któ­ry tak po­stą­pił», pod­kre­śla Pons, do­da­jąc że «w ge­ne­ra­le Dro­uot było dwóch lu­dzi: po­li­tyk ioso­ba pry­wat­na. Pry­wat­nie był za do­bry, jako po­li­tyk – zbyt su­ro­wy». Ce­sarz po­pie­ra jego ro­mans zmiesz­kan­ką Elby: „Niech się pan tu oże­ni”, pi­sze do nie­go, „a że chcę za­cho­wać pana przy so­bie, za­le­ży mi, by pan za­warł zwią­zek, któ­ry na za­wsze przy­wią­zał­by pana do Elby”.
 Hen­ri-Ga­tien, hra­bia Ber­trand, jawi się jako naj­wier­niej­szy spo­śród wier­nych. Od 1797 roku, cza­su ich pierw­sze­go spo­tka­nia we Wło­szech, cała ka­rie­ra Ber­tran­da to­czy­ła się wcie­niu Na­po­le­ona, któ­ry ceni jego lo­jal­ność, dys­kre­cję ikom­pe­ten­cję. Zna­ko­mi­ty ofi­cer wojsk in­ży­nie­ryj­nych62, wspi­nał się po ko­lej­nych szcze­blach hie­rar­chii woj­sko­wej: ge­ne­rał w1800, ad­iu­tant Ce­sa­rza w1805, gu­ber­na­tor Pro­win­cji Ili­ryj­skich w1811, wresz­cie wiel­ki mar­sza­łek dwo­ru wli­sto­pa­dzie 1813, co ozna­cza­ło ob­ję­cie jed­ne­go znaj­waż­niej­szych za­ufa­nych sta­no­wisk wło­nie ce­sar­skiej ar­mii. Od­waż­ny ibez­in­te­re­sow­ny, do­bry ad­mi­ni­stra­tor, sta­je się „mi­ni­strem spraw we­wnętrz­nych”, któ­re­go głów­nym za­da­niem jest za­rzą­dza­nie Dwo­rem.
 Ge­ne­rał Cam­bron­ne, któ­ry do­wo­dzi gar­ni­zo­nem wPor­to-Fer­ra­jo, do­łą­cza do tego naj­bliż­sze­go krę­gu za­ufa­nych. Wy­so­ki iszczu­pły, ener­gicz­ny izu­chwa­ły, za­nim jesz­cze za­pi­sze się wpa­mię­ci po­ko­leń pię­cio­li­te­ro­wym sło­wem spod Wa­ter­loo, uosa­bia ide­ał ofi­ce­ra Wiel­kiej Ar­mii, zna­ny zob­raz­ków zEpi­na­lu ifa­jan­so­wych ta­le­rzy. Ochot­nik w1792 roku, wsła­wił się zwłasz­cza pod Au­ster­litz, Jeną iWa­gram, atak­że pod­czas nie­daw­nych kam­pa­nii wNiem­czech iwe Fran­cji. Po­ryw­czy, oka­zy­wał nie­zwy­kła bra­wu­rę wogniu iod­niósł 17 ran. Był świet­nym do­wód­cą, lecz miał ra­czej trud­ny cha­rak­ter. Dla­te­go wod­róż­nie­niu od Ber­tran­da iDro­uota, do­stał awans na ge­ne­ra­ła do­pie­ro pod ko­niec 1813 roku. Gdy do­wia­du­je się owy­gna­niu swe­go wo­dza, sta­now­czym gło­sem do­ma­ga się, by po­zwo­lo­no mu to­wa­rzy­szyć:
 –Za­wsze mnie wy­bie­ra­no do wal­ki, na­le­ży wiec wy­brać mnie ite­raz, bym po­szedł za moim wład­cą. Od­mo­wa by­ła­by dla mnie śmier­tel­ną znie­wa­gą63.
 Wzru­szo­ny Na­po­le­on ustę­pu­je, prze­ko­na­ny, że ma wnim czuj­ne­go isza­no­wa­ne­go przez wia­ru­sów straż­ni­ka. Ostrze­ga go jed­nak przed wy­bu­cha­mi tem­pe­ra­men­tu, szcze­gól­nie, gdy zwra­ca się do jego kor­sy­kań­skich ziom­ków zba­ta­lio­nu lon­goń­skie­go: «Pew­ne­go dnia, Cam­bron­ne skła­dał Ce­sa­rzo­wi ra­port ze szko­le­nia ba­ta­lio­nu iin­for­mo­wał owy­stęp­kach nie­któ­rych żoł­nie­rzy, któ­rych uka­rał spo­licz­ko­wa­niem, bądź spła­zo­wał sza­blą po brzu­chu lub ra­mio­nach. Na­po­le­on po­wie­dział mu na to: „Niech pan uwa­ża inie uży­wa ta­kich środ­ków wo­bec tych lu­dzi, gdyż są bar­dzo mści­wi inig­dy nie prze­ba­cza­ją. Mo­gło­by się panu przy­da­rzyć coś złe­go ztego po­wo­du; pro­szę mi wie­rzyć, niech pan się ma na bacz­no­ści”64».
 Trze­ba wresz­cie wspo­mnieć osze­ściu­set dziel­nych żoł­nier­zach Gwar­dii, któ­rzy mimo wszel­kich prze­szkód, pra­gnę­li do­łą­czyć do Ce­sa­rza, przyj­mu­ją­ce­go ich zulgą iwdzięcz­no­ścią. Oka­zu­je się na tyle ser­decz­ny ipo­błaż­li­wy, iż po­zwa­la im plą­dro­wać wła­sne win­ni­ce65. Ci świad­ko­wie jego daw­nej chwa­ły, chro­nią go przed wszel­ką pró­bą na­głe­go ata­ku ze stro­ny ber­be­ryj­skich pi­ra­tów lub państw sprzy­mie­rzo­nych. Jed­nak, przede wszyst­kim, Na­po­le­on wie­rzy, iż ci straż­ni­cy Świą­ty­ni mo­gli­by sta­no­wić wprzy­szło­ści zbroj­ne ra­mię „re­kon­kwi­sty”.
 Po­śród mun­du­ro­wej chma­ry, ża­den cy­wil więk­sze­go ka­li­bru nie może ubie­gać się omia­no uprzy­wi­le­jo­wa­ne­go po­wier­ni­ka. Pons jest zbyt su­ro­wy, by za­jąć miej­sce ta­kie­go Tal­ley­ran­da czy Cau­la­in­co­ur­ta. Ce­sarz, lu­bią­cy roz­ma­wiać ca­ły­mi go­dzi­na­mi zwy­bra­ny­mi to­wa­rzy­sza­mi66, cier­pi zpo­wo­du bra­ku kon­wer­sa­cji, do któ­rej przy­wykł. Ber­trand pró­bu­je co praw­da pro­wa­dzić znim dys­pu­ty, ale czy­ni to bez po­lo­tu. Na­po­le­ono­wi po­zo­sta­je roz­mo­wa zprzy­god­ny­mi tu­ry­sta­mi, wwięk­szo­ści an­giel­ski­mi67, któ­rzy, za­ba­wia­jąc go, do­star­cza­ją mu wie­lu in­for­ma­cji oewo­lu­cji Fran­cji ipaństw sprzy­mie­rzo­nych.
 Pod­czas gdy więk­szość bo­na­par­ty­stów wy­pie­ra się go, tak jak Mu­rat, lub go opusz­cza, tak jak Hie­ro­nim, Lu­cjan czy Lu­dwik, po­zba­wio­ny przy­ja­ciół Na­po­le­on może jed­nak li­czyć na wspar­cie dwóch ko­biet ze swej ro­dzi­ny. Le­ty­cja iPau­li­na przy­by­wa­ją na wy­spę od­po­wied­nio: 2 sierp­nia i1 li­sto­pa­da 181468 roku. Każ­da zaj­mu­je od­ręb­ne miej­sce wser­cu Ce­sa­rza.
 Mat­ka była uoso­bie­niem mą­dro­ści, roz­sąd­ku isu­ro­wo­ści, przy­wo­ły­wa­ła też miłe wspo­mnie­nia zdzie­ciń­stwa. Auko­cha­na sio­stra roz­świe­tla­ła jego dni swo­im wdzię­kiem, de­li­kat­no­ścią ira­do­snym uspo­so­bie­niem.
 Ce­sa­rzo­wa Mat­ka dość już wy­cier­pia­ła wży­ciu, aby zna­le­ży­tym dy­stan­sem oce­niać mar­ność inie­trwa­łość rze­czy tego świa­ta:
 –Mia­ła wy­wa­żo­ne sądy ibyła bar­dzo tak­tow­na – mówi oniej księż­na d’Abran­tès, wdo­wa po Ju­no­cie ikon­tro­wer­syj­na pa­mięt­ni­kar­ka – Już na pierw­szy rzut oka umia­ła oce­nić no­wo­po­zna­ne­go czło­wie­ka icho­ciaż zda­wa­ło się, że pa­trzy winną stro­nę, za­nim ów ktoś wy­szedł zpo­ko­ju, wie­dzia­ła, co onim my­śleć.
 Nie­ustra­szo­na bo­jow­nicz­ka onie­pod­le­głość Kor­sy­ki, prze­mie­rza­ją­ca wrzo­so­wi­ska uboku Pa­ole­go iswo­je­go męża, wdo­wa wwie­ku 36 lat, mat­ka trzy­na­ścior­ga dzie­ci, zktó­rych pię­cio­ro umar­ło wwie­ku nie­mow­lę­cym, zo­sta­ła wy­gna­na ze swo­jej wy­spy w1793 roku. Po tym do­świad­cze­niu pa­nicz­nie bała się bra­ku pie­nię­dzy, co tłu­ma­czy jej od­ra­ża­ją­ce, le­gen­dar­ne skąp­stwo69. Zupły­wem cza­su uda­ło jej się uskła­dać so­lid­ny ma­ją­tek, któ­ry udo­stęp­ni­ła temu sy­no­wi, któ­re­go we­rwę idziel­ność po­dzi­wia­ła skry­cie. Nie­gdyś wiel­kiej uro­dy, za­cho­wa­ła wy­twor­ną kla­sę wwie­ku 65 lat. Sto­sun­ki mię­dzy Ce­sa­rzem ijego mat­ką są zło­żo­ne. Po­mi­mo krót­kich okre­sów ozię­bło­ści, ich wza­jem­ne przy­wią­za­nie po­zo­sta­je głę­bo­kie. Sza­cu­nek ży­wio­ny do niej przez Ce­sa­rza cza­sem wy­wo­łu­je wnim uczu­cie nie­śmia­ło­ści, aduma mie­sza się zza­że­no­wa­niem. Na­po­le­on nie lubi sprze­ci­wu, ale mu­siał na­uczyć się jak do­cho­dzić do po­ro­zu­mie­nia ztą upar­tą iwy­trwa­łą ko­bie­tą, któ­ra nig­dy nie wa­ha­ła się za­po­mnieć opo­wścią­gli­wo­ści itak­cie, aby bro­nić jego źle trak­to­wa­ne­go ro­dzeń­stwa: Lu­cja­na, Lu­dwi­ka iHie­ro­ni­ma. Ce­sa­rzo­wa Mat­ka – czar­na wdo­wa, mści się bez li­to­ści na Jó­ze­fi­nie – we­so­łej wdów­ce, na­sta­wia­jąc prze­ciw tej fry­wol­nej Kre­ol­ce idwój­ce jej dzie­ci, Eu­ge­niu­szo­wi iHor­ten­sji, cały ro­dzin­ny klan. Ser­cem idu­chem za­wsze Kor­sy­kan­ka70, dys­kret­nie urzą­dza się wma­łym domu, bli­sko pa­ła­cu Mu­li­ni. Ce­sarz po­now­nie sta­je się te­raz dla „la ma­dre” dzi­kim Na­bu­lio­ne zAjac­cio, któ­re­go trzy­ma­ła krót­ko, aby le­piej go chro­nić. Pew­ne­go wie­czo­ru, pod­czas gry wkar­ty ztym nie­po­praw­nym oszu­stem łaja go czu­le:
 –Na­po­le­onie, my­lisz się. Ten zaś od­po­wia­da: – Pani Mat­ka może prze­grać: Ja, po­nie­waż je­stem bied­ny, mu­szę wy­grać71.
 Pau­li­na, któ­rej wdzięk unie­śmier­tel­nił rzeź­biarz Ca­no­va72, mimo swo­ich 35 lat cią­gle olśnie­wa­ła uro­dą. Ofia­ro­wu­jąc bra­tu swo­je to­wa­rzy­stwo na wy­gna­niu była wręcz wzru­sza­ją­co pięk­na. «Nie ko­cha­łam Ce­sa­rza jako wład­cy; ko­cha­łam go jako bra­ta ipo­zo­sta­nę mu wier­na aż do śmier­ci», pi­sze na wieść ojego ab­dy­ka­cji. Met­ter­nich pod­kre­śla wswo­ich Pa­mięt­ni­kach siłę jej związ­ku zbra­tem: „Pau­li­na była tak pięk­na, jak to tyl­ko moż­li­we; była za­ko­cha­na wso­bie ije­dy­nym jej za­ję­ciem było od­da­wa­nie się przy­jem­no­ściom. Była też ko­bie­tą uprzej­mą iżycz­li­wą, Na­po­le­on da­rzył ją więc wy­jąt­ko­wym uczu­ciem. Jego sto­su­nek do niej był zu­peł­nie inny niż do resz­ty ro­dzi­ny. Wy­mie­niał ją czę­sto jako oso­bę wniej wy­jąt­ko­wą. «Pau­li­na nig­dy mnie onic nie pro­si». Ze swo­jej stro­ny, księż­na Bor­ghe­se mia­ła zwy­czaj mó­wić: «Nie lu­bię ko­ron. Mia­ła­bym je, gdy­bym ich pra­gnę­ła; ale upodo­ba­nie do nich po­zo­sta­wi­łam moim krew­nym». Da­rzy­ła Na­po­le­ona uwiel­bie­niem, bli­skim kul­to­wi”.
 Oczy­wi­ście, nie prze­sta­wa­ła za­cią­gać dłu­gów iko­lek­cjo­no­wać ko­chan­ków, trak­tu­jąc wszyst­kie spra­wy ztak cha­rak­te­ry­stycz­ną dla niej lek­ko­ścią, ki­pia­ła przy tym nie­spo­ży­tą ener­gią,. To «roz­piesz­czo­ne dziec­ko» ko­cha przy­ję­cia, ła­twe ży­cie i«ład­ne dro­bia­zgi». Swo­ją obec­no­ścią ocza­ro­wu­je wy­spę, mno­żąc bale iprzed­sta­wie­nia, gdzie bez róż­ni­cy tło­czą się wszy­scy ci, któ­rych to małe kró­le­stwo za­li­cza do «zna­ko­mi­to­ści”. Na­po­le­on, któ­ry czu­le prze­zy­wa ją «Mat­ką Bo­ską od świe­ci­de­łek», kpi zjej dą­sów ibawi się jej ka­pry­sa­mi.
 Trwa­ją­ca od ido 3 wrze­śnia krót­ka wi­zy­ta Ma­rii Wa­lew­skiej, od­gry­wa nie­ma­łą rolę wre­kon­wa­le­scen­cji Ce­sa­rza. Jego pa­mięć roz­pa­la się wspo­mnie­nia­mi ich pierw­sze­go spo­tka­nia w1807 roku, wchwi­li apo­geum Ce­sar­stwa, kie­dy Ma­ria, zu­chwa­le wy­bra­na przez Mu­ra­ta, aby ro­ze­rwać mo­nar­chę, przez swo­ją do­broć iła­god­ność sta­ła się «dru­gą żoną73». Ten na­mięt­ny iskom­pli­ko­wa­ny zwią­zek może przy­po­mi­nać sto­su­nek, jaki łą­czył Na­po­le­ona ztra­gicz­ną Pol­ską, któ­ra, tak jak Ma­ria, mo­gła mnie­mać, że ofia­ro­wa­ła mu wszyst­ko, pod­czas gdy on sam so­bie to wcze­śniej wziął. Po­la­cy po­wo­ła­ni pod broń przez Ce­sa­rza, ocze­ku­ją od­zy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści iod­bu­do­wy ich kra­ju, aotrzy­mu­ją wza­mian na­gro­dę po­cie­sze­nia: Księ­stwo War­szaw­skie, sta­no­wią­ce nędz­ny skra­wek ich daw­ne­go kró­le­stwa, któ­re wXVIII wie­ku trzy­krot­nie ule­gło roz­bio­rom74, za­nim na dłu­go zna­la­zło się pod do­mi­na­cją ro­syj­ską. Kwiat pol­skiej szlach­ty zo­stał zma­sa­kro­wa­ny, tak jak jej wódz, mar­sza­łek ksią­żę Po­nia­tow­ski, któ­ry uto­pił się pod Lip­skiem, gdy męż­nie pró­bo­wał osła­niać od­wrót Wiel­kiej Ar­mii. Ajed­nak Pol­ska po­zo­sta­je mu wier­na, awie­lu pol­skich żoł­nie­rzy iofi­ce­rów, któ­rzy sto­czy­li boje od Ma­dry­tu po Mo­skwę, do­łą­cza do Ce­sa­rza na El­bie. Tak jak Ma­ria, któ­ra, nie co­fa­jąc się przed wy­rze­cze­nia­mi, przy­by­wa na spo­tka­nie wy­gnań­ca, by udo­wod­nić mu swą mi­łość75. Po­cząt­ko­wo to Na­po­le­on nie wa­hał się oka­zać Ma­rii uczu­cia, po­tem jed­nak trak­to­wał ją zre­zer­wą, mimo że przy­wią­zy­wa­ła się doń zkaż­dym dniem co­raz bar­dziej. Jego na­mięt­ność wy­pa­li­ła się jed­nak, tak jak to sta­ło się zJó­ze­fi­ną.
 Mimo to Na­po­le­on oka­zu­je wzru­sze­nie wi­zy­tą ko­chan­ki, aprzede wszyst­kim ma­łe­go syna, Alek­san­dra, uro­dzo­ne­go w1810 roku, któ­ry ja­kieś 40 lat póź­niej sta­nie się mi­ni­strem spraw za­gra­nicz­nych Na­po­le­ona III76. We­dług ma­me­lu­ka Ale­go ten „miły, pod­ra­sta­ją­cy już chło­piec, onie­co bla­dej twa­rzy […] miał coś zry­sów Ce­sa­rza. Po­siadł też jego po­wa­gę. Pod­czas ko­la­cji Ce­sarz był uj­mu­ją­co ra­do­sny, uprzej­my iwy­twor­ny. Był szczę­śli­wy”.
 Wich krót­kim spo­tka­niu wi­dać ra­dość znie­spo­dzian­ki iczu­łość jego po­cie­szy­ciel­ki; ale Na­po­le­ona drę­czy nie­po­kój iwy­rzu­ty su­mie­nia. Wie, iż Eu­ro­pa śle­dzi jego naj­mniej­sze uczyn­ki ige­sty. Jak­że ci sta­rzy nu­dzia­rze – dwo­ra­cy by­li­by szczę­śli­wi, gdy­by mo­gli go na czymś przy­ła­pać. Prze­lot­ny ro­mans z„pol­ską mał­żon­ką”, tak jak obec­ność na wy­spie jego nie­ślub­ne­go syna, mogą sta­no­wić, dla opi­nii pu­blicz­nej, groź­ną broń prze­ciw nie­mu iuspra­wie­dli­wić se­pa­ra­cję, ana­wet roz­wód77. Na­po­le­on, któ­ry nie ma ser­ca od­trą­cić Ma­rii, przyj­mu­je ją zdys­kret­nym luk­su­sem wnie­za­miesz­ka­łym za­kąt­ku wy­spy, wpu­stel­ni La Ma­do­na, pod wznie­sio­nym ztej oka­zji na­mio­tem. Po­mi­mo środ­ków ostroż­no­ści, na­za­jutrz roz­cho­dzi się strasz­na po­gło­ska. Lu­dzie za­czy­na­ją wie­rzyć wtyle razy obie­cy­wa­ny przy­jazd Ce­sa­rzo­wej ikró­la Rzy­mu. Po­mył­ka wy­da­je się tym bar­dziej na­tu­ral­na, iż Ma­ria Wa­lew­ska jest po­dob­na do Ma­rii Lu­dwi­ki iże jej syn jest pra­wie wtym sa­mym wie­ku, co Or­ląt­ko. Na­po­le­on, świa­dom nie­bez­pie­czeństw, de­li­kat­nie po­na­gla ją do wy­jaz­du. Ma­ria przy­by­ła, aby za­pro­po­no­wać mu, że zo­sta­nie, aon, za­kło­po­ta­ny, daje jej do zro­zu­mie­nia, iż na­de­szła pora po­że­gna­nia. Dum­na, ze zra­nio­nym ser­cem, igno­ru­je proś­by Ce­sa­rza imimo sza­le­ją­cej bu­rzy78 na­tych­miast wsia­da na okręt. Za­nim zdo­ła wresz­cie wy­pły­nąć na peł­ne mo­rze, omal nie gi­nie na jego oczach. Ikie­dy mały ża­giel nik­nie na ho­ry­zon­cie, tej nocy Ce­sarz czu­je się jesz­cze bar­dziej sa­mot­ny, niż przed­tem.
 Me­ta­mor­fo­za
 Elba, trak­to­wa­na jest czę­sto jak ubo­ga krew­na epo­pei ce­sar­skiej. Rze­czy­wi­ście zda­je się być zwy­kłym na­wia­sem na dro­dze upad­ku Na­po­le­ona, prze­ryw­ni­kiem wdro­dze do osta­tecz­nej klę­ski… Wcza­sie pierw­sze­go wy­gna­nia, ten któ­ry póź­niej sta­nie się na po­sęp­nej ska­le Świę­tej He­le­ny nie­stru­dzo­nym ga­wę­dzia­rzem, jesz­cze mil­czy. Za­nim jego ce­sar­ska hi­sto­ria po­wró­ci do dia­bel­skie­go ryt­mu, ko­rzy­sta zoko­licz­no­ści, by od­dać się me­dy­ta­cjom ipo­go­dzić się zsa­mym sobą. Być może po­wra­ca do nie­go ten frag­ment zFe­ne­lo­na, spo­wied­ni­ka kró­lów, przy­ta­cza­ny przez Pon­sa: «Zmu­szo­no mnie bym cie­szył się, wraz zgrup­ką żoł­nie­rzy ito­wa­rzy­szy któ­rzy nie opu­ści­li mnie wnie­szczę­ściu, zpo­sia­da­nia tej dzi­kiej zie­mi iuczy­nie­nia zniej mej oj­czy­zny. Po­zba­wio­no mnie na­dziei że zo­ba­czę szczę­śli­wą wy­spę na któ­rej bo­go­wie po­zwo­li­li mi się na­ro­dzić, bym nią rzą­dził… Tak oto upad­ną wszy­scy kró­lo­wie, któ­rzy od­da­ją się swym pra­gnie­niom idają wia­rę ra­dom po­chleb­ców». Jed­nak Elba może być tyl­ko przy­stan­kiem przed po­now­nym pod­bo­jem, gdyż Ce­sarz się nie pod­da­je.
 An­ga­żu­je się na niej wdzia­ła­nie igor­li­wie za­rzą­dza tą ma­lut­ką wy­spą. Wza­ka­mar­kach Elby przy­go­to­wu­je swój po­wrót. Sam ze swo­ją roz­pa­czą, chce we­zwać prze­zna­cze­nie, ska­za­ny na wy­gna­nie okil­ka mil od fran­cu­skie­go wy­brze­ża, pod kpią­cy­mi spoj­rze­nia­mi an­giel­skiej flo­ty. Upo­ko­rze­nie zFon­ta­ine­ble­au wzy­wa Orła do lotu. Po chwi­lo­wym zwąt­pie­niu we wła­sny ge­niusz, po­now­nie sam przy­go­to­wu­je wcie­niu swo­je od­ro­dze­nie…
 Me­ta­mor­fo­zę tę nie­ła­two od­szy­fro­wać. Po pierw­sze, nie mamy tu tra­gicz­nej sy­tu­acji ze Świę­tej He­le­ny, zjej zna­ny­mi ele­men­ta­mi: siłą pie­kiel­nej izo­la­cji, kłót­nia­mi, sta­ro­ścią icier­pie­niem, ści­słym nad­zo­rem Hud­so­na Lowe. Krót­ko mó­wiąc, nie mamy tu tych wszyst­kich sub­tel­nych ele­men­tów roz­kła­du, któ­re tak fa­scy­no­wa­ły ese­istów ihi­sto­ry­ków79. Poza tym, nie nad­szedł jesz­cze czas zwie­rzeń. Kart­ki pa­pie­ru po­zo­sta­ją czy­ste, ado­pie­ro na Świę­tej He­le­nie Na­po­le­on za­stą­pi «sza­blę pió­rem», za­nim ugnie się pod cię­ża­rem nudy iza­po­mnie­nia. Wiel­ki mar­sza­łek Ber­trand, dro­bia­zgo­wy kro­ni­karz upad­ku na Świę­tej He­le­nie, rów­nież mil­czy80. Wprze­ci­wień­stwie do Świę­tej He­le­ny, któ­ra cała roz­brzmie­wa ce­sar­skim sło­wem, ades­di­cha­do od­kry­wa wła­sną prze­szłość, od­mien­ność Elby po­le­ga na tym, że wy­gna­niec nie mówi nic. Sko­ro bra­ku­je prze­ka­zów iświa­dectw, na­le­ża­ło­by się mu choć przyj­rzeć, lecz nie ist­nie­je ża­den ob­raz zna­tu­ry, czy też por­tret Ce­sa­rza za­aran­żo­wa­ny wjego no­wym kró­le­stwie. Elba po­zo­sta­je spo­wi­ta mgłą. Co wię­cej, jak po­twier­dza­ją hi­sto­ryk Mi­che­let isłu­żą­cy Mar­chand, ża­den ob­raz nie od­dał­by rze­czy­wi­sto­ści. Pło­ną­cy wCe­sa­rzu we­wnętrz­ny ogień ztru­dem po­zwa­la uchwy­cić zmie­nia­ją­cy się cią­gle wy­raz jego twa­rzy. Por­tre­ty Na­po­le­ona na­ma­lo­wa­ne przez Gro­sa, Isa­bey’a czy Gérar­da są tyl­ko jego bla­dy­mi od­bi­cia­mi. Pod po­waż­nym ob­li­czem Ce­sa­rza na­za­jutrz po ab­dy­ka­cji, De­la­ro­che zdo­łał od­kryć jego ból. Czer­piąc zwy­obraź­ni ma­larz stwo­rzył przej­mu­ją­cy ob­raz: opusz­czo­na szpa­da, ka­pe­lusz na zie­mi, za­bło­co­ne buty, pra­we ra­mię nie­dba­le od­rzu­co­ne – wy­da­je się że Ce­sarz zre­zy­gno­wał zwal­ki. Jego roz­pacz moż­na wy­czy­tać wnie­obec­nym spoj­rze­niu iści­śnię­tych war­gach. Ale ze­msta igniew cza­ją się już woczach, adłoń za­ci­ska się gwał­tow­nie na udzie. Za­sko­czo­ny upad­kiem, prze­ję­ty gnie­wem iwście­kło­ścią, Ce­sarz szu­ka już wso­bie ener­gii do zry­wu…
 Bar­dzo szyb­ko jego zra­nio­na duma bun­tu­je się. Cóż on robi na tej tra­gi­ko­micz­nej sce­nie? On, ska­za­ny przez los na chwa­łę lub tra­ge­dię: Au­ster­litz iLon­gwo­od to jego dwa ob­li­cza. Czy dro­ga krzy­żo­wa – po­żar Mo­skwy, przej­ście Be­re­zy­ny, Lipsk, kam­pa­nia fran­cu­ska – nie od­po­wia­da wpra­wie do­sko­na­łej sy­me­trii dro­dze chwa­ły, wio­dą­cej przez ko­ro­na­cję, Jenę, Tyl­żę iBo­ro­di­no? Nie było tam miej­sca na prze­cięt­ność, mier­no­tę iba­nal­ność co­dzien­ne­go ży­cia. Wy­sep­ka Elba sta­no­wi pla­mę na tym ob­ra­zie, jest jak odro­bi­na miesz­czań­skie­go szczę­ścia, któ­re wca­le do nie­go nie pa­su­je irzu­ca cień na mit. Aby unik­nąć śmiesz­no­ści izmyć znie­wa­gę, Ce­sarz nie wi­dzi dla sie­bie in­ne­go wy­bo­ru jak pod­bi­cie staw­ki. Jego czyn musi być śmia­ły ibar­dziej spek­ta­ku­lar­ny niż wszyst­ko to, cze­go do­tych­czas do­ko­nał.
 Elba bę­dzie więc tyl­ko «wy­spą od­po­czyn­ku», jak ochrzcił ją Ce­sarz, ide­al­nym miej­scem na re­kon­wa­le­scen­cję, anie te­atrem koń­ca. Wpierw­szym okre­sie wy­gna­nia Na­po­le­on szu­ka sie­bie, pra­gnie uciec od zwąt­pie­nia od­da­jąc się cał­ko­wi­cie pra­cy na swej no­wej zie­mi. Ten czło­wiek czy­nu, ge­niusz dzia­ła­nia, za­wsze po­trze­bo­wał sta­łych fi­la­rów, by rzeź­bić przy­szłość. Jak każ­dy po­grą­żo­ny wsmut­ku czło­wiek, pod­no­si się na du­chu szu­ka­jąc opar­cia wener­gii iprzy­wią­za­niu in­nych. Na El­bie nie tyl­ko ma od­da­ne mu oso­by, ale isama wy­spa sta­no­wi ide­al­ne, pra­wie ro­dzin­ne śro­do­wi­sko. Przy­po­mi­na kor­sy­kań­skie dzie­ciń­stwo ro­ślin­no­ścią iśród­ziem­no­mor­ski­mi za­pa­cha­mi, sprzy­ja­ją­cym kli­ma­tem, swo­imi miej­sca­mi wi­do­ko­wy­mi iska­ła­mi wzno­szą­cy­mi się dzi­ko nad mo­rzem, ma­ły­mi por­to­wy­mi mia­stecz­ka­mi iich miesz­kań­ca­mi, tak przy­po­mi­na­ją­cy­mi tych zAjac­cio. Elba jako miej­sce wy­gna­nia sta­no­wi­ła do­brą stro­nę przy­kre­go po­ło­że­nia Ce­sa­rza. Była prze­ci­wień­stwem Świę­tej He­le­ny, tej czar­nej wy­spy, „stwo­rzo­nej przez sa­me­go dia­bła”, tego gni­ją­ce­go zwil­go­ci „skal­ne­go ka­ta­fal­ku”, jak ma­wiał Cha­te­au­briand. Kon­trast mię­dzy wy­spą Świę­tej He­le­ny aElbą jest szo­ku­ją­cy. Elba jest ko­lo­ro­wa, peł­na zie­le­ni jak Ce­sar­stwo lub ko­lor ulu­bio­ne­go stro­ju Na­po­le­ona. Wszyst­ko tu wy­da­je się być ra­do­sne icie­płe. Dla Ce­sa­rza, tak wraż­li­we­go na kli­mat, pej­za­że i„za­pa­chy”81, ta wy­sep­ka jest jak bal­sam dla udrę­czo­nej du­szy. Po­twier­dza to fakt, że Na­po­le­on za­zwy­czaj jest na El­bie wświet­nym hu­mo­rze. Jak fi­glarz, cią­gle cią­gnie ko­goś za uszy, oszu­ku­je wkar­ty, śpie­wa fał­szu­jąc na cały głos «Ma­ra­ta, mści­cie­la ludu» lub «Tak, sta­ło się, że­nię się», za­ja­da się zupą ryb­ną czy też bawi się kosz­tem Ber­tran­da, sta­łe­go ko­zła ofiar­ne­go. Sma­ku­je ży­cie zgod­nie ze swą de­wi­zą: «Na­po­le­on ubi­cu­mque fe­lix82». Jesz­cze wol­ny, za­cho­wu­je że­la­zne zdro­wie iwi­gor, któ­re wy­czer­pu­ją jego oto­cze­nie. Od­ży­wa. Ina do­wód tego re­zy­gnu­je zpla­no­wa­ne­go wcze­śniej pi­sa­nia Wspo­mnień83.
 Wli­sto­pa­dzie wszyst­ko jest już po­sta­no­wio­ne. Od­tąd roz­po­czy­na się dru­ga faza wy­gna­nia, faza wła­ści­we­go od­ro­dze­nia, któ­ra po­trwa aż do lu­te­go. «Jego za­ję­cia sta­ją się bar­dziej sie­dzą­ce», no­tu­je Mar­chand. Zbra­ku do­sta­tecz­nie wia­ry­god­nych świa­dectw po­zwa­la­ją­cych prze­śle­dzić jego dro­gę, trze­ba prze­ana­li­zo­wać za­sad­ni­cze de­cy­zje opo­ko­ju iwol­no­ści, ja­kie Ce­sarz pod­jął po swo­im po­wro­cie. Wci­szy przy­go­to­wu­je się do wy­par­cia ze swe­go ser­ca wo­jow­ni­cze­go de­spo­ty, któ­ry wprze­szło­ści na­ło­żył ca­łej Eu­ro­pie że­la­zne jarz­mo. Nie zna­jąc Wa­szyng­to­na, męża sta­nu opie­wa­ne­go przez li­be­ra­łów, czer­pie peł­ny­mi rę­ko­ma ze spu­ści­zny po Ce­za­rze iKa­ro­lu Wiel­kim. Ta me­ta­mor­fo­za cofa go nie­po­strze­że­nie do źró­deł Kon­su­la­tu, do roku 1801, wktó­rym to dzię­ki Kon­kor­da­to­wi ipo­ko­jo­wi, osią­gnął szczyt swej po­pu­lar­no­ści. Uda­ło mu się wów­czas być czło­wie­kiem po­ko­ju iwol­no­ści jed­no­cze­śnie.
 Chcąc oca­lić się od hań­bią­cej czar­nej le­gen­dy roz­po­wszech­nia­nej przez pam­fle­ty iga­ze­ty na kon­ty­nen­cie, Na­po­le­on na­wią­zał do Bo­na­par­te­go. Upa­dek z1814 roku otwo­rzył mu oczy: wcza­sie de­cy­du­ją­cej pró­by, ze swy­mi sześć­dzie­się­cio­ma dziel­ny­mi ty­sią­ca­mi na­prze­ciw dzie­się­cio­krot­nie sil­niej­sze­go wro­ga, zdał so­bie spra­wę zwła­snej sa­mot­no­ści iztego, że na­ród po­grą­żo­ny jest wcha­osie. Po­ryw­czy de­spo­ta, nie­na­sy­co­ny zdo­byw­ca za­mknię­ty wswym ma­rze­niu, od­ciął się od wszyst­kich. Mar­mont tak opi­sze to wPa­mięt­ni­kach: «Do­pó­ki mó­wił: wszyst­ko dla Fran­cji, słu­ży­łem mu zen­tu­zja­zmem. Kie­dy mó­wił: Fran­cja iJa, słu­ży­łem mu zgor­li­wo­ścią. Kie­dy po­wie­dział: Ja iFran­cja, słu­ży­łem mu zod­da­niem. Do­pie­ro kie­dy po­wie­dział: Ja bez Fran­cji, od­cią­łem się od nie­go». Lud nie wy­stą­pił po stro­nie Na­po­le­ona ani po jego ab­dy­ka­cji, ani po za­po­wie­dzi po­wro­tu Lu­dwi­ka XVIII. De­cy­zje te wy­wo­ła­ły po­ru­sze­nie je­dy­nie wGwar­dii Ce­sar­skiej. APa­ryż przy­kla­sku­je na­wet Ko­za­kom iza­bie­ra się do zrzu­ce­nia ce­sar­skiej sza­ty zko­lum­ny na pla­cu Ven­dôme. Wo­bec ta­kiej nie­wdzięcz­no­ści Orzeł mil­czy. Czyż to nie on sam od­po­wia­da za swe nie­szczę­ścia? Czyż nie zdra­dził Re­wo­lu­cji, któ­ra pod­nio­sła go na swej tar­czy?84 Na­po­le­on bez lęku sta­wia czo­ło okrut­nej praw­dzie85.
 Aby mieć jesz­cze ja­kąś na­dzie­ję, Na­po­le­on musi spraw­dzić, czy nadal jest ko­cha­ny przez Fran­cu­zów. Je­dy­nie sza­lo­ny plan mógł­by udo­wod­nić świa­tu, że jest pra­wo­wi­tym wład­cą na­masz­czo­nym wolą ludu, wprze­ci­wień­stwie do bra­ta Lu­dwi­ka XVI na­rzu­co­ne­go przez ob­cych imałą kli­kę in­try­gan­tów, aod­rzu­co­ne­go przez cały pra­wie na­ród. Upa­dły Ce­sarz ro­zu­mie, że chcąc prze­mie­nić po­wrót wsuk­ces, przyj­dzie od­wo­łać się do za­po­mnia­ne­go już re­wo­lu­cyj­ne­go po­ry­wu. Aby od­na­leźć za­pał z1789, bę­dzie mu­siał znów stać się Bo­na­par­tem, tym wy­brań­cem ludu trzy­krot­nie uświę­co­nym ple­bi­scy­ta­mi zlat 1800, 1802 i1804, gwa­ran­tem rów­no­ści iin­nych war­to­ści re­wo­lu­cyj­nych, nie­zrów­na­nym ad­mi­ni­stra­to­rem izwy­cię­skim ge­ne­ra­łem.
 Me­dy­tu­jąc na wy­gna­niu, Na­po­le­on po­chy­la się nad prze­szło­ścią, szu­ka­jąc wniej klu­czy suk­ce­su iprzy­czyn na­głe­go upad­ku. Czyż nie oszu­kał Fran­cu­zów usta­na­wia­jąc dzie­dzicz­ne ce­sar­stwo iwy­pie­ra­jąc się do­gma­tu ona­tu­ral­nych gra­ni­cach, czyż nie zdra­dził rów­no­ści two­rząc dwór par­we­niu­szy, apóź­niej szlach­tę w1808 roku, szy­dząc zwol­no­ści, nisz­cząc wła­dzę usta­wo­daw­czą ina­kła­da­jąc ka­ga­niec opo­zy­cyj­nej pra­sie isę­dziom?
 «Cóż zro­bi­li­ście zFran­cją, któ­rą po­zo­sta­wi­łem wta­kiej świet­no­ści? Po­zo­sta­wi­łem po­kój, od­na­la­złem woj­nę. Po­zo­sta­wi­łem zwy­cię­stwa, od­na­la­złem po­raż­ki. Po­zo­sta­wi­łem mi­lio­ny zWłoch, od­na­la­złem łu­pież­cze pra­wa inę­dzę?». Te­raz, ion to do­brze wie, sam mógł­by zo­stać ad­re­sa­tem swej słyn­nej apo­stro­fy bi­ją­cej wDy­rek­to­riat tuż przed 18 Bru­ma­irem. Wja­kim sta­nie zo­sta­wił Fran­cję po ab­dy­ka­cji? Mniej­szą niż ją za­stał, wża­ło­bie po mi­lio­nie za­bi­tych, fi­nan­so­wo zu­bo­żo­ną przez in­wa­zję ikon­se­kwen­cje blo­ka­dy kon­ty­nen­tal­nej, skrę­po­wa­ną przez po­li­cję ipo­bór re­kru­ta, po­zba­wio­ną wszel­kiej wol­no­ści sło­wa. Ka­ta­stro­fal­ny bi­lans, za któ­ry cięż­ko jest wziąć od­po­wie­dzial­ność. Bi­lans, któ­ry leży mu na ser­cu iumy­śle ido któ­re­go cięż­ko jest mu jesz­cze się przy­znać.
 Po nadak­tyw­no­ści pierw­szych mie­się­cy, jak­by do­tknię­ty apa­tią wśrod­ku zimy, Ce­sarz pra­gnie te­raz za­du­my, od­naj­dy­wa­nej wdłu­gich spa­ce­rach, kon­tem­pla­cji swe­go uko­cha­ne­go Mo­rza Śród­ziem­ne­go czy też wbło­giej roz­ko­szy go­rą­cej ką­pie­li, któ­rą uwiel­bia. Jego de­cy­zja dłu­go doj­rze­wa. Wrza­wa izgiełk pierw­sze­go okre­su na El­bie zo­sta­ją wy­ci­szo­ne. Wy­gna­ny na wy­spę wie, że musi cze­kać ili­czyć na błę­dy prze­ciw­ni­ka, któ­re zkaż­dym dniem wzma­ga­ją na­dzie­ję na po­wrót. To dru­gie Ce­sar­stwo, wy­wo­dzą­ce się zno­we­go przy­mie­rza Orła iRe­wo­lu­cji, za­ry­so­wu­je się od czerw­co­we­go dnia 1813 roku, wktó­rym to kanc­lerz Met­ter­nich od­wie­dził go wDreź­nie, wpa­ła­cu Mar­co­li­ni. Przy­bysz oznaj­mił, że Au­stria, zry­wa­jąc pakt krwi za­war­ty wroku 1810, od­rzu­ca osta­tecz­nie przy­mie­rze zFran­cją, aby po­łą­czyć się zPru­sa­mi, An­glią, Szwe­cją iRo­sją. Zięć Fran­cisz­ka II, aza­ra­zem (przez mał­żeń­stwo) ku­zyn Lu­dwi­ka XVI, zdał so­bie spra­wę, że jest po­now­nie trak­to­wa­ny jak ko­ro­no­wa­ny ja­ko­bin ige­ne­rał-par­we­niusz, mimo, że tak bar­dzo chciał wy­ma­zać ten ob­raz zpo­wszech­nej pa­mię­ci. Ta do­tkli­wa znie­wa­ga już wte­dy po­zwa­la­ła przy­pusz­czać, że Eu­ro­pa opu­ści go ista­nie za sta­rą dy­na­stią Bur­bo­nów, bu­do­wa­ną przez wie­ki trak­ta­ta­mi imał­żeń­stwa­mi mię­dzy bli­ski­mi krew­ny­mi. Ale to Świę­te Przy­mie­rze kró­lów stwa­rza mu tak­że szan­sę na zryw, na po­wrót do źró­deł ipo­ka­za­nie się Fran­cu­zom wroli pierw­sze­go pa­trio­ty.
2
Awanturnik
 „Mamy do­pie­ro je­den tom mo­je­go ży­cia,
 wkrót­ce bę­dzie­my mieć dru­gi”86.
 
 Woj­na le­gi­ty­mi­zmów
 Wy­sy­ła­jąc na sza­fot Lu­dwi­ka XVI, re­wo­lu­cjo­ni­ści zbu­rzy­li ty­siąc­let­ni po­rzą­dek mo­nar­chicz­ny iotwo­rzy­li pusz­kę Pan­do­ry le­gi­ty­mi­zmu. Od tej chwi­li, przed oczy­ma roz­dar­te­go na­ro­du sta­nę­ły prze­ciw­ko so­bie dwa na­ro­dy, dwa du­chy, dwie pa­mię­ci: bia­ły sztan­dar prze­ciw­ko trój­ko­lo­ro­we­mu:
 –We Fran­cji są dwie spra­wy – po­wie Na­po­le­on na Św. He­le­nie – Re­wo­lu­cja iKontr­re­wo­lu­cja, An­cien Régi­me inowy po­rzą­dek, uprzy­wi­le­jo­wa­ni ilud, obce woj­ska Kon­de­usza, czy­li Wan­dea oraz ar­mie na­ro­do­we. Oto dwie stro­ny. Nie ma niu­an­sów.
 Te dwie stro­ny ście­ra­ły się cią­gle od Bru­ma­ire’a. Ikie­dy jed­na wy­pie­ra dru­gą w1814 r., kie­dy ba­ni­ta ustę­pu­je miej­sca wy­gnań­co­wi, Lu­dwik XVIII prze­by­wa wPa­ry­żu, aNa­po­le­on na El­bie, ro­dzi się nowy kon­flikt.
 Wimię ja­kich za­sad izja­kie­go ty­tu­łu rzą­dzić? Na te py­ta­nia nie ma pro­stych od­po­wie­dzi. Wczo­raj nie­ty­kal­na, osła­nia­na bo­ską wolą lub tra­dy­cją87, chro­nio­na przed spoj­rze­nia­mi jak słoń­ce Lu­dwi­ka XIV, wła­dza jest od tej chwi­li pusz­czo­na na wiatr. Sta­ry le­gi­ty­mizm stra­cił swą moc, anowy zda­je się być jesz­cze poza za­się­giem: Re­wo­lu­cja po­zo­sta­wi­ła po so­bie nie­do­koń­czo­ną świą­ty­nię lu­do­wej su­we­ren­no­ści. Po­śród ruin, Bo­na­par­te po­tra­fił zbu­do­wać wła­dzę sta­bil­ną, lecz osła­bił swój pre­stiż, przy­bie­ra­jąc ce­sar­ską pur­pu­rę. Aby prze­trwać, obaj pre­ten­den­ci mogą tyl­ko prze­ko­ny­wać, do­cie­rać do ser­ca na­ro­du, wy­cią­gać znie­go naj­głęb­sze ta­jem­ni­ce wbez­na­dziej­nym po­szu­ki­wa­niu ma­gicz­nej for­mu­ły, któ­ra po­go­dzi­ła­by Re­wo­lu­cję zdzie­dzicz­no­ścią tro­nu, oj­czy­znę zemi­gra­cją, po­rzą­dek ze zmia­na­mi, sta­rych ino­wo­cze­snych. Mu­sie­li otwo­rzyć się na du­cha cza­sów, nie wy­pie­ra­jąc się swych fun­da­men­tów: Boga itra­dy­cji dla kró­la, rów­no­ści ichwa­ły dla Ce­sa­rza. Le­gi­ty­mizm wy­ni­ka więc zcią­gle zmie­nia­ją­cej się al­che­mii, pod­po­rząd­ko­wa­nej wpraw­dzie te­raź­niej­szo­ści lecz sto­ją­cej przed nie­pew­ną przy­szło­ścią.
 Wchwi­li gdy krzy­żu­ją się ich prze­zna­cze­nia, ci dwaj mę­żo­wie, któ­ry do­świad­czy­li już klę­ski, upo­ko­rze­nia oraz wy­gna­nia, iktó­rych wszyst­ko dzie­li, mu­szą sta­wić czo­ła do­głęb­nie zmie­nio­nej Fran­cji. Daw­niej żąd­na po­rząd­ku iwiel­ko­ści, obec­nie znu­żo­na wiel­ki­mi bi­twa­mi, pra­gnie ona zrzu­cić jarz­mo wimię ide­ału wol­no­ści, któ­ry za­wład­nął nią od 1789 r. Nie pora już na ab­so­lu­tyzm, któ­ry po­zwa­lał zgnia­tać emo­cje ipro­ble­my pod bu­tem wła­dzy czy trze­wi­kiem ma­je­sta­tu. Upa­dły Ce­sarz iprzy­wró­co­ny na tron mo­nar­cha prze­czu­wa­ją ro­sną­ce zna­cze­nie no­wej li­be­ral­nej ipa­cy­fi­stycz­nej siły, zdol­nej otwo­rzyć dro­gę do no­wej mo­nar­chii kon­sty­tu­cyj­nej. Ata, dzię­ki mą­drej rów­no­wa­dze mię­dzy wła­dza­mi ipo­sza­no­wa­niu pod­sta­wo­wych wol­no­ści, po­zwo­li­ła­by po­go­dzić rząd ispo­łe­czeń­stwo. Każ­dy znich ro­zu­mie, że musi przejść nową pró­bę, by ulec me­ta­mor­fo­zie ino­sić mia­no nie tyl­ko kró­la emi­gran­tów czy Ce­sa­rza żoł­nie­rzy, ale sze­fa pań­stwa sza­no­wa­ne­go przez wszyst­kich Fran­cu­zów. Mu­szą po­su­wać się na­przód star­tu­jąc zprze­ciw­nych krań­ców: oile brat Lu­dwi­ka XVI wy­da­je się nie do po­go­dze­nia zRe­wo­lu­cją, Na­po­le­on zda­je się być ska­za­ny na woj­nę zEu­ro­pą.
 Nic nie pre­dys­po­nu­je Lu­dwi­ka XVIII do ode­gra­nia w1814 r. roli męża opatrz­no­ścio­we­go. Po­wie­dzieć, że bra­ku­je mu cha­ry­zmy to mało. Jak zbu­dzo­ny zdłu­gie­go snu, nie ma żad­ne­go do­świad­cze­nia wspra­wo­wa­niu wła­dzy, akraj swój zna tyl­ko zda­le­ka. Przede wszyst­kim jed­nak nosi zna­mię iden­ty­fi­ku­ją­ce jego ro­dzi­nę zAn­cien Régi­mem iKontr­re­wo­lu­cją, nosi hań­bę utoż­sa­mie­nia Bur­bo­nów ze spo­łe­czeń­stwem sta­no­wym ipar­tią szlach­ty idwo­ru, któ­ra sku­pia na so­bie nie­na­wiść Fran­cu­zów. Cią­gnie się za nim gro­ma­da emi­gran­tów, zktó­rych je­śli nie wszy­scy pod­nie­śli broń prze­ciw­ko Fran­cji, to przy­najm­niej po­szli na służ­bę wro­gich jej ko­ali­cyj­nych mo­carstw88. Ich kon­cep­cja oj­czy­zny, zwią­za­na nie­ro­ze­rwal­nie zkró­lem, Bo­giem ihi­sto­rią, da­le­ka jest od kon­cep­cji Fran­cji re­wo­lu­cyj­nej, za­ko­rze­nio­nej wno­wej trój­cy „Wol­ność, Rów­ność, Bra­ter­stwo”, fi­zycz­nie zwią­za­nej zzie­mią, nie­na­ru­szal­no­ścią te­ry­to­rium itrój­ko­lo­ro­wą ko­kar­dą. Nowy król, je­śli nie chce na­ra­zić swych praw do ko­ro­ny, nie ma wy­bo­ru imusi pod­jąć pró­bę od­cię­cia się od swych zwo­len­ni­ków, przy za­cho­wa­niu wszel­kich po­zo­rów. Sil­ny od­zy­ska­nym po­ko­jem zEu­ro­pą, aby pod­nieść rę­ka­wi­cę we­wnętrz­nej zgo­dy musi przed­sta­wić się nie jako spad­ko­bier­ca zmar­łej Fran­cji, lecz jako wcie­le­nie Fran­cji wiecz­nej, jako król iza­ra­zem oj­ciec swych pod­da­nych.
 Nada­na przez kró­la Kar­ta jest pro­po­zy­cją po­ko­ju mię­dzy An­cien Régi­mem aRe­wo­lu­cją iza­war­cia pak­tu mię­dzy dy­na­stią ino­ta­bla­mi, któ­ry oszczę­dza­jąc daw­ną Fran­cję, za­cho­wu­je też nową89. Nie­na­ru­szal­ność dóbr na­ro­do­wych jest za­gwa­ran­to­wa­na, utrzy­ma­na zo­sta­je szlach­ta Ce­sar­stwa, atak­że rów­ność oby­wa­tel­ska ipod­sta­wo­we wol­no­ści. Kró­lo­bój­com90 przy­rze­czo­no za­po­mnie­nie win. Król zga­dza się na nie­uchron­ne ustęp­stwa, ale nie idzie na kom­pro­mis wkwe­stii swe­go le­gi­ty­mi­zmu. Jest kró­lem Fran­cji91 zła­ski Boga, od śmier­ci Lu­dwi­ka XVII wTem­ple w1795 r. Ito nie oko­licz­no­ści we­zwa­ły go na tron, ale nie pod­le­ga­ją­ce przedaw­nie­niu, dzie­dzi­czo­ne pra­wa do ko­ro­ny. Dłu­ga więź, któ­ra łą­czy go zHu­go­nem Ka­pe­tem, mo­gła zo­stać za­wie­szo­na przez Re­wo­lu­cję iCe­sar­stwo, ale nic nie mo­gło jej ze­rwać. Tyl­ko on może więc oktro­jo­wać Kar­tę wtym (jak nie­wzru­sze­nie utrzy­my­wał) dzie­więt­na­stym roku swe­go pa­no­wa­nia. Na­da­jąc ją wten spo­sób, bez udzia­łu zgro­ma­dze­nia ani ra­ty­fi­ko­wa­nia jej przez Fran­cu­zów, król chce za­wró­cić bieg hi­sto­rii, by zde­tro­ni­zo­wać Re­wo­lu­cję. Sta­wia na pra­sta­re pra­wo do tro­nu ar­cy­chrze­ści­jań­skich kró­lów, by wy­ma­zać su­we­ren­ność ludu itą sztucz­ką spra­wić że An­cien Régi­me uzna Re­wo­lu­cję, anie od­wrot­nie.
 Jed­nak tu wła­śnie tkwi sła­bość! To ustęp­stwo wo­bec no­wych cza­sów prze­peł­nio­ne jest bo­wiem du­chem cza­sów daw­nych. Wprze­ci­wień­stwie do Chénie­ra, król na­pi­sał nowe wer­sy opie­ra­jąc się na sta­ro­żyt­nych ide­ach92. Czyż naj­więk­szym błę­dem Bur­bo­nów nie jest roz­dra­py­wa­nie ran, za­miast pra­cy na rzecz zgo­dy93? Przy­wo­łu­jąc sta­rą za­sa­dę mo­nar­chii, wskrze­sza ja­ko­bi­nizm ire­wo­lu­cyj­ne emo­cje. Na­tych­miast też wy­bu­cha po­le­mi­ka mię­dzy po­gro­bow­ca­mi An­cien Régi­me’u, któ­rzy „wró­ci­li wob­cych fur­go­nach” idaw­ny­mi człon­ka­mi Kon­wen­tu, któ­rzy jak oj­ciec Grégo­ire czy Car­not, nie po­zwa­la­ją szy­dzić zsu­we­ren­no­ści ludu. Fran­cu­zom trud­no jest zro­zu­mieć ten upór Lu­dwi­ka XVIII wpo­wo­ły­wa­niu się na sta­rą tra­dy­cję mo­nar­chicz­ną ioba­wia­ją się, czy ta bez­kom­pro­mi­so­wość nie jest za­po­wie­dzią ja­kichś ukry­tych za­mia­rów, tym bar­dziej że ul­tra­si mno­żą nie­zręcz­no­ści, za­chę­ca­ni przez na­stęp­cę tro­nu, przy­szłe­go Ka­ro­la X.
 Po­cząt­ko­wo prze­ra­że­ni per­spek­ty­wą po­wro­tu Bur­bo­nów, no­ta­ble go­dzą się znim jed­nak, gdy tyl­ko za­gwa­ran­to­wa­ny zo­sta­je ich sta­tus spo­łecz­ny. Po erze re­wo­lu­cyj­nych po­glą­dów przy­cho­dzi era in­te­re­sów, któ­ra za­pew­nia triumf bur­żu­azji nad szlach­tą, aFran­cji no­wo­cze­snej nad An­cien Régi­mem. Od cza­sów Kon­su­la­tu, któ­ry stwo­rzył moż­li­wo­ści po­wro­tu emi­gran­tów, wło­nie elit na­wią­zu­ją się licz­ne wię­zi. Każ­dy przy­kla­sku­je po­ko­jo­wi od­zy­ska­ne­mu po dwu­dzie­stu pię­ciu la­tach kon­flik­tu, któ­ry kosz­to­wał ży­cie mi­lio­na lu­dzi. Ta ulga wy­ra­ża­na jest wręcz nie­przy­zwo­icie pod­czas wkro­cze­nia do Pa­ry­ża sprzy­mie­rzo­nych, okla­ski­wa­nych przez ary­sto­kra­tycz­ną dziel­ni­cę Sa­int-Ger­ma­in. Wśród emi­gran­tów, wra­ca­ją­cych wba­ga­żach Bur­bo­nów iro­ja­li­stów świe­żej, któ­rzy bez wy­rzu­tów su­mie­nia prze­szli zKo­mi­te­tu Oca­le­nia Pu­blicz­ne­go do mo­nar­chii młod­sze­go bra­ta Lu­dwi­ka XVI, nikt nie chce sły­szeć oko­ro­no­wa­nym Ce­za­rze, pod­nie­sio­nym na tar­czy pięt­na­ście lat wcze­śniej.
 Oko­licz­no­ścio­we przy­mie­rze no­ta­bli iemi­gran­tów nie może jed­nak ukryć głę­bo­kiej ry­wa­li­za­cji, któ­rą Bal­zak uka­zu­je wwie­lu przej­mu­ją­cych epi­zo­dach Ko­me­dii ludz­kiej. WTa­jem­ni­czej spra­wie opi­su­je zde­rze­nie tych dwóch świa­tów: Ma­lin94, czło­nek Rady Sta­nu ise­na­tor mia­no­wa­ny hra­bią Gon­dre­vil­le, któ­ry za­ku­pił jako do­bra na­ro­do­we po­sia­dłość mar­ki­za de Si­meu­se, musi sta­wić czo­ła po­tom­kom tej ro­dzi­ny, kie­dy wra­ca­ją zemi­gra­cji zza­mia­rem ure­gu­lo­wa­nia spraw. Więk­szość emi­gran­tów, któ­rzy po­wró­ci­li za cza­sów Kon­su­la­tu, mil­cza­ła za Ce­sar­stwa, po­wścią­ga­jąc swój gniew na wi­dok skon­fi­sko­wa­nych dóbr. Po­wrót Lu­dwi­ka XVIII wto­wa­rzy­stwie na­stęp­nej fali re­pa­trian­tów, do­dał im jed­nak skrzy­deł ipo­pchnął do zwró­ce­nia się prze­ciw no­wym eli­tom. Ta sta­ra szlach­ta, za­peł­nia­ją­ca sa­lo­ny ta­kie jak ten mar­ki­za d’Es­gri­gnon wGa­bi­ne­cie sta­ro­żyt­no­ści, pod­no­si gło­wę, od­kry­wa­jąc „swe zwięd­nię­te twa­rze, zie­mi­stą cerę iznisz­czo­ne czo­ła95”. Od­ży­wa cały sta­ry świat. Ko­zły ofiar­ne pierw­sze­go upad­ku mo­nar­chii, owi „po­zo­sta­li na wy­gna­niu96” ma­rzą tyl­ko oze­mście. Pra­gną bez­kom­pro­mi­so­wych dzia­łań, któ­rych wy­tycz­ne opra­co­wa­li teo­re­tycz­nie na emi­gra­cji: hra­bia de Ma­istre iwi­ceh­ra­bia de Bo­nald, dwaj przy­wód­cy du­cho­wi „ul­tra­sów”. Tak jak Lu­dwik XVIII, bro­nią oni hi­sto­rycz­nej ire­li­gij­nej kon­cep­cji le­gi­ty­mi­zmu, nie po­dzie­la­ją jed­nak jego po­glą­dów na po­li­ty­kę, gdyż nie od­czy­tu­ją wten sam spo­sób Re­wo­lu­cji.
 Ugo­do­wej wi­zji kró­la prze­ciw­sta­wia­ją eks­tre­mal­ny ra­dy­ka­lizm, od­rzu­ca­jąc każ­dą ugo­dę zludź­mi iide­ami Kon­sty­tu­an­ty. Chcą bro­nić szlach­ty, fi­la­ra po­li­tycz­ne­go mo­nar­chii, któ­rej ka­to­li­cyzm po­zo­sta­je fi­la­rem du­cho­wym. We­dług nich Re­wo­lu­cja roz­po­czę­ła się od re­for­my re­li­gij­nej, gdyż za­mie­rza­ła za­stą­pić wolę bożą ludz­kim umy­słem. Emi­gran­ci oskar­ża­ją pro­te­stan­tyzm, któ­ry wimię wol­nej woli zwal­czał oczy­wi­ście szlach­tę, roz­wi­ja­jąc uto­pij­ną kon­cep­cję rów­no­ści: „Czym jest pro­te­stan­tyzm? – pyta Jo­seph de Ma­istre – To bunt roz­sąd­ku in­dy­wi­du­al­ne­go prze­ciw roz­sąd­ko­wi ogól­ne­mu, iwkon­se­kwen­cji jest to wszyst­ko, co moż­na so­bie wy­obra­zić naj­gor­sze­go”. Ich ata­ki kie­ru­ją się tak­że prze­ciw­ko fi­lo­zo­fom, tym Wol­te­rom, La Met­trie czy Hol­ba­chom, gor­li­wym pro­pa­ga­to­rom ate­izmu irów­no­ścio­wej kon­cep­cji spo­łe­czeń­stwa. Fał­szy­we­mu „Oświe­ce­niu” prze­ciw­sta­wia­ją wi­zję czło­wie­ka pod­da­ne­go Opatrz­no­ści idzie­dzicz­ne­mu po­rząd­ko­wi na­tu­ral­ne­mu, da­ne­mu przez Stwór­cę, auję­te­mu przez chrze­ści­jań­skie Śre­dnio­wie­cze wsłyn­ny tryp­tyk: ci, co się mo­dlą (du­cho­wień­stwo), ci co wal­czą (szlach­ta) ici co pra­cu­ją (stan trze­ci).
 „Wola czło­wie­ka jako jed­nost­ki spo­łecz­nej musi być wolą tej czę­ści spo­łe­czeń­stwa, do któ­rej na­le­ży”, pod­su­mo­wu­je Bo­nald97, od­rzu­ca­jąc jed­no­cze­śnie iwol­ną wolę irów­ność.
 Wswym za­pa­le „ul­tra­si” na­bie­ra­ją pew­no­ści, że mo­nar­chia nie od­gry­wa już swej roli. Czy­ta­jąc ich, mamy wra­że­nie, że już Król-Słoń­ce przy­go­to­wał triumf nie­przy­ja­cie­la osła­bia­jąc szlach­tę po Fron­dzie ipo­skra­mia­jąc du­cho­wień­stwo po­przez gal­li­ka­nizm. Lu­dwik XV brnął wbłę­dzie osła­nia­jąc „sek­tę” fi­lo­zo­ficz­ną98 ipo­głę­bia­jąc dwor­skość dru­gie­go sta­nu, wresz­cie Lu­dwik XVI, zbyt sła­by imło­dy, od­mó­wił po­par­cia ary­sto­kra­tycz­nej re­ak­cji izna­lazł się pod zgub­nym wpły­wem Tur­go­ta iNec­ke­ra, czy­li zwia­stu­nów Re­wo­lu­cji. Od tej chwi­li wy­star­czy­ło, by po­wiał zły wiatr zAme­ry­ki, ana­ru­szo­na bu­dow­la za­wa­li­ła się bez opo­ru. Re­wo­lu­cjo­ni­ści, któ­rym zda­wa­ło się, że two­rzą nowy ład, mie­li być wsu­mie, we­dług słyn­nej opi­nii Jo­se­pha de Ma­istre’a zRoz­wa­żań oFran­cji, tyl­ko ża­ło­sny­mi pa­ja­cy­ka­mi pro­wa­dzo­ny­mi przez Boga. Al­bo­wiem jego zda­niem bo­ska wola pro­wa­dzi­ła Re­wo­lu­cję od po­cząt­ku do koń­ca: „Re­wo­lu­cja fran­cu­ska pro­wa­dzi lu­dzi bar­dziej niż lu­dzie pro­wa­dzą ją” gło­si ten „pro­rok prze­szło­ści”99 ido­da­je „Ra­cję mają ci, któ­rzy mó­wią że to­czy się sama” by na koń­cu ob­wie­ścić „Nig­dy Bo­skość nie ob­ja­wi­ła się tak wy­raź­nie wludz­kich spra­wach. Je­śli zaś uży­wa naj­bar­dziej nik­czem­nych in­stru­men­tów, to dla­te­go, że ka­rze by od­ro­dzić”.
 Za­chę­co­na schył­kiem ary­sto­kra­cji Oświe­ce­nia, pa­ra­fial­nej ili­ber­tyń­skiej, de­ka­den­cją słu­żal­cze­go du­cho­wień­stwa iwspół­udzia­łem mo­nar­chii za­po­mi­na­ją­cej oswych war­to­ściach, Re­wo­lu­cja by­ła­by więc naj­wyż­szą karą, po­ku­tą dla spo­łe­czeń­stwa uzna­ją­ce­go się za po­tę­gę. Do­świad­cze­nie to sta­ło­by się zba­wien­ne, gdy­by wszy­scy po­wró­ci­li na dro­gę ho­no­ru iobo­wiąz­ku, tak by speł­niać swą po­cząt­ko­wą mi­sję. Wte­dy krew Lu­dwi­ka XVI nie zo­sta­ła­by prze­la­na na dar­mo, ajego śmierć, od­ra­dza­ją­ca mękę Chry­stu­sa, by­ła­by po­cząt­kiem chrze­ści­jań­skiej od­no­wy, otwie­ra­ją­cej dro­gę mi­stycz­nej kontr­re­wo­lu­cji, któ­rej tak pra­gnie Ma­istre. Re­stau­ra­cja by­ła­by więc ustro­jem ostat­niej szan­sy. Atym­cza­sem nowy An­cien Régi­me, za­po­mi­na­jąc olek­cji udzie­lo­nej przez Hi­sto­rię, za­czy­na od grze­chu śmier­tel­ne­go ja­kim jest Kar­ta: Lu­dwik XVIII, otu­ma­nio­ny przez Tal­ley­ran­da igarst­kę se­na­to­rów, ko­ro­nu­je Re­wo­lu­cję wła­sny­mi rę­ko­ma. Nie za­do­wa­la­jąc się utrzy­ma­niem sza­tań­skich za­sad ista­tu­su dóbr na­ro­do­wych, po­zo­sta­wia jej lu­dzi na daw­nych sta­no­wi­skach, cze­go do­wo­dzi nowa Izba Pa­rów zło­żo­na wwięk­szo­ści zdaw­nych sług „Uzur­pa­to­ra”100. Wresz­cie Kar­ta, po­przez wy­bo­ry de­pu­to­wa­nych, wy­mie­rza cios dzie­dzicz­no­ści, któ­ra jako je­dy­na zda­je się zdol­na za­pew­nić jed­ność wła­dzy naj­wyż­szej ijej po­śred­ni­ków. Zde­cy­do­wa­nie więc jest „dzie­łem sza­leństw imro­ków”, jak gło­si Bo­nald.
 Wo­bec ta­kiej re­ak­cji, wno­wej Fran­cji na­ra­sta po­mruk gnie­wu. Od­rzu­ca­jąc wy­li­cze­nia ikom­bi­na­cje lud po­ka­zał już, że dys­po­no­wał wo­bec wła­dzy „otwar­tym oknem… akie­dy okno nie wy­star­cza­ło, otwie­rał drzwi iuli­ca wcho­dzi­ła101”. Ce­sar­stwo przy­nio­sło znacz­ną po­pra­wę po­zio­mu ży­cia iwy­róż­ni­ło naj­wa­lecz­niej­szych krzy­żem Le­gii ichwa­łą. Oba­wia­no się, by Bur­bo­ni nie spro­wa­dzi­li ze sobą zhań­bio­ne­go An­cien Régi­me’u ior­sza­ku ser­wi­tu­tów. Wid­mo feu­da­li­zmu znów po­ja­wi­ło się wszę­dzie na wsiach za­alar­mo­wa­nych plot­ka­mi opo­wro­cie pańsz­czy­zny, po­wta­rza­ny­mi na tar­gach iwie­czor­nych po­ga­węd­kach, pod­nie­co­nych hi­sto­ria­mi oby­łych pa­nach, któ­rzy wła­śnie po­wró­ci­li zwy­gna­nia, by do­ma­gać się zwro­tu skon­fi­sko­wa­nych dóbr. Wresz­cie, upo­ko­rze­nie klę­ski ina­dej­ście no­we­go ustro­ju wob­cych fur­go­nach, wy­wo­łu­je war­mii uczu­cie nie­na­wi­ści, któ­re pod­sy­ci­ło zwol­nie­nie po­ło­wy jej sze­re­gów. Duma na­ro­du, wczo­raj­sza „Wiel­ka Ar­mia”, sta­je się kulą unogi dla wła­dzy kró­lew­skiej po­go­dzo­nej zEu­ro­pą ista­ra­ją­cej się ode­słać do do­mów tych „sta­rych wą­sa­czy”, któ­rzy cią­gle czczą Na­po­le­ona iwolą me­lo­dię „Czu­waj­my nad zba­wie­niem Ce­sar­stwa102” od „Gdzież jest le­piej niż na ło­nie ro­dzi­ny103?”.
 Przed­wcze­sny bo­le­sny roz­wód mię­dzy mo­nar­chią ilu­dem wy­ra­żał się wpo­ry­wach po­wszech­ne­go roz­go­ry­cze­nia. Do­tknę­ły one wkrót­ce ce­sar­ską szlach­tę, czę­sto upo­ka­rza­ną przez kró­lew­skie oto­cze­nie. Znie­sła­wio­na przez Wiel­ki Ter­ror i„per­ma­nent­ny za­mach sta­nu” Dy­rek­to­ria­tu, idea re­pu­bli­kań­ska od­ży­wa. Za­szy­ty na El­bie Na­po­le­on do­strze­ga wte­dy, zpew­no­ścią szyb­ciej niż to prze­wi­dział, szan­sę na po­wrót. Po­zbyw­szy się swe­go kata, sprzy­mie­rze­ni roz­dzie­la­ją mię­dzy sie­bie te­ry­to­rial­ne łupy na Kon­gre­sie Wie­deń­skim. Aon wtym cza­sie wy­da­je wswym wy­spiar­skim kró­le­stwie de­kre­ty wspra­wie kóz prze­kra­cza­ją­cych ogro­dze­nia. Czy może się po­go­dzić ztym, by po­tom­ność za­cho­wa­ła tyl­ko po­spo­li­tą tezę ouzur­pa­cji ioCe­sa­rzu po­bi­tym przez wro­gów iwy­gna­nym przez wła­sny lud? Nie­sio­ny na fali wciąż zmien­nej hi­sto­rii, chce jesz­cze za­wtó­ro­wać swej de­kla­ra­cji z1804 r.: „To ja je­stem Re­wo­lu­cją fran­cu­ską”.
 Tak jak wcze­śniej Lu­dwik XVIII, Ce­sarz prze­my­ślał na wy­gna­niu swo­ją klę­skę. To do­tkli­we do­świad­cze­nie dla ko­goś, kto ma­rzył ozbu­do­wa­niu no­wo­cze­snej Fran­cji na gru­zach Re­wo­lu­cji! Na­po­le­on ro­zu­mie, że mniej po­wi­nien za­bie­gać oherb niż oidee. Czyż wo­bec Lu­dwi­ka XVIII, nio­są­ce­go wi­zję łą­czą­cą całe stu­le­cia, nie jest ska­za­ny na „upra­wia­nie mo­rza”? Nie może po­dać się za spad­ko­bier­cę dy­na­stii, ani oprzeć się na po­nad­cza­so­wych za­sa­dach. Jest czło­wie­kiem Re­wo­lu­cji, bra­ku­je mu hi­sto­rycz­nej, głę­bo­kiej per­spek­ty­wy. Jak sam przy­zna­je: „Je­ste­śmy ośmio­dnio­wą mo­nar­chią”. Musi bez prze­rwy udo­wad­niać swe pra­wo do tro­nu, któ­re wjego przy­pad­ku za­le­ży od oko­licz­no­ści ibi­tew: „Moja wła­dza wy­ni­ka zchwa­ły, amoja chwa­ła ze zwy­cięstw któ­re od­nio­słem. Nie miał­bym tej mocy, gdy­by ujej pod­staw za­bra­kło chwa­ły ino­wych zwy­cięstw. Pod­bój uczy­nił mnie tym, kim je­stem ityl­ko pod­bój może mnie pod­trzy­mać”. Pod­czas gdy król ko­rzy­sta zpra­cy po­ko­leń praw­ni­ków iteo­lo­gów, by udo­wod­nić swe pra­wa do ko­ro­ny isa­mym tyl­ko uro­dze­niem zaj­mu­je miej­sce wdłu­giej li­ta­nii kró­lów, któ­rzy stwo­rzy­li Fran­cję, Na­po­le­on nosi je­dy­nie ty­tuł pier­wo­rod­ne­go no­wej dy­na­stii, jak Wol­ter oświad­cza­ją­cy ka­wa­le­ro­wi de Ro­han: „Ja moje imię za­czy­nam, pan swo­je koń­czy”.
 Ozna­cza to, że jego po­zy­cja jest nadal de­li­kat­na104. Ze wzro­kiem utkwio­nym who­ry­zont, wstro­nę fran­cu­skiej zie­mi, może oce­nić swą py­chę. Czyż po­przez ko­ro­na­cję wNo­tre-Dame nie spró­bo­wał zdo­być owych kró­lew­skich praw do tro­nu ina­śla­do­wać in­nych eu­ro­pej­skich dy­na­stii? Przy­własz­cza­jąc so­bie mia­no po­ma­zań­ca, cze­góż szu­kał, je­śli nie ochro­ny przed nisz­czą­cym dzia­ła­niem cza­su ipra­wa do pi­cia, wraz ze swym po­tom­stwem, zfon­tan­ny nie­śmier­tel­no­ści? Świa­dom swych ogra­ni­czeń, rzu­cił się za­pal­czy­wie do pod­bo­jów, wna­dziei oba­le­nia sta­rych dy­na­stii na rzecz swe­go kla­nu105. Ja­kie­goż ośle­pie­nia do­znał więc po Tyl­ży? Pra­gnąc go­rą­co uzna­nia, od­wró­cił się od Crom­wel­la iWa­shing­to­na. WEr­fur­cie po­trak­to­wał wład­ców Eu­ro­py jak lo­ka­jów: „Król Sak­so­nii, po mo­jej pra­wej! Kró­lu Wir­tem­ber­gii, pro­szę się zbli­żyć!… Kró­lu Ba­wa­rii, pro­szę się uci­szyć!”. Nig­dy mu nie wy­ba­czy­li. Po ślu­bie zMa­rią Lu­dwi­ką prze­kro­czył gra­ni­ce, my­śląc że może zmyć ba­rie­rę uro­dze­nia. Cheł­pi się za­ro­zu­mia­le, że dzię­ki temu mał­żeń­stwu jest ku­zy­nem Lu­dwi­ka XVI, prze­kli­na kró­lo­bój­ców iwy­róż­nia sta­rą szlach­tę. Pierw­sze miej­sce wraju wiel­kich wo­dzów już mu nie wy­star­cza. Wie­rzy, że two­rzy dy­na­stię zwią­za­ną znaj­po­tęż­niej­szy­mi ko­ro­na­mi Eu­ro­py. Wgło­wie krę­ci mu się, jak­by hu­lał wniej wiatr, aż ma­rze­nie roz­pry­śnie się oklę­ski wRo­sji iNiem­czech. Pcha­ny in­stynk­tem re­wan­żu, go­tów jest po­de­rwać się by od­zy­skać ser­ca izie­mie. Nie wy­obra­ża so­bie, że ktoś inny niż on był­by zdol­ny do roz­wią­za­nia za­da­nia, ja­kim jest trwa­ły, po­pu­lar­ny isza­no­wa­ny rząd, ła­mi­głów­ki do któ­rej ani Lu­dwik XVI, ani Dan­ton czy Ro­be­spier­re nie zna­leź­li klu­cza.
 Na­po­le­on czu­je się wy­brań­cem bo­gów jak owi bo­ha­te­ro­wie sta­ro­żyt­no­ści, Alek­san­der czy Ce­zar, wład­cy grzmo­tu iognia. Oparł­szy swą siłę na stu zwy­cię­stwach, jest wcie­le­niem cnót ho­no­ru, od­wa­gi iprzy­kła­du dla in­nych. Wy­róż­nia się rów­nież cięż­ką pra­cą, zna­jo­mo­ścią naj­mniej­szych szcze­gó­łów, tech­nik, te­re­nu ilu­dzi:
 –Na woj­nie nie ma ni­cze­go, cze­go nie mógł­bym zro­bić sam. Je­śli nie ma ni­ko­go do ro­bie­nia pro­chu ar­mat­nie­go, umiem go pro­du­ko­wać; la­we­ty umiem kon­stru­ować rów­nie do­brze jak ko­ło­dziej; je­śli trze­ba od­lać lufy, od­le­ję je; je­śli trze­ba uczyć dzia­ło­czy­nów, to ich na­uczę.
 Za tę per­fek­cję ko­cha­ją go ipo­dzi­wia­ją jego wia­ru­si. Na­wią­zu­je do ry­cer­skich cza­sów, kie­dy po­zy­cję zdo­by­wa­ło się dzię­ki służ­bie iza­słu­gom. Stąd też tro­ska ozor­ga­ni­zo­wa­nie spo­łe­czeń­stwa na wzór ar­mii, zgod­nie zjej war­to­ścia­mi, stąd kult ru­chu, na­pię­cie utrzy­my­wa­ne mię­dzy ma­rze­niem irze­czy­wi­sto­ścią, pod­bo­jem ipo­rząd­kiem.
 Do le­gi­ty­mi­zmu „sta­rych”, Na­po­le­on bar­dzo wcze­śnie po­tra­fił do­dać le­gi­ty­mizm „mło­dych”, lu­do­we­go wy­bo­ru iple­bi­scy­tu. Wie, że au­to­ry­tet przy­wód­cy jest ni­czym bez lu­do­we­go na­masz­cze­nia:
 –Ni­ko­go nie zde­tro­ni­zo­wa­łem, zna­la­złem ko­ro­nę wrynsz­to­ku ilud wło­żył mi ją na gło­wę: sza­nuj­my jego czy­ny.
 Przez cały czas ugrun­to­wu­je tę wła­dzę sub­tel­ną re­ży­se­rią, sło­wem iob­ra­zem, jak iwie­lo­ma mo­sta­mi rzu­co­ny­mi mię­dzy te­raź­niej­szo­ścią aprzy­szło­ścią, by skry­sta­li­zo­wać izmo­bi­li­zo­wać ener­gię wpra­wio­ne­go wruch na­ro­du.
 –Je­stem tyl­ko urzęd­ni­kiem re­pu­bli­ki – po­wie­dział do Vol­neya. – Dzia­łam je­dy­nie na wy­obraź­nię na­ro­du. Kie­dy za­brak­nie mi tego środ­ka, będę już ni­kim; ktoś inny mnie za­stą­pi. Po „ga­lo­pa­dzie” śre­dnio­wiecz­ne­go mo­nar­chy, po „świę­tach iwy­stą­pie­niach” cza­sów Ka­ro­la VII na cześć kró­la ijego ludu, Na­po­le­on usta­na­wia cza­sy spek­ta­kli, pa­rad, wiel­kich ro­bót, ce­re­mo­nii jed­no­czą­cych zwy­cię­ski na­ród wo­kół jego oso­by.
 Na­po­le­on prze­czu­wa, że na­le­ży pójść da­lej, go­dząc wszyst­kie siły idu­cha cza­sów zdu­chem wszech­cza­sów. Bę­dzie więc sta­rał się wy­cią­gnąć co naj­lep­sze zkaż­de­go dzie­dzic­twa, aby każ­dy od­na­lazł się wsłuż­bie tego sa­me­go ide­ału. Do tej pod­sta­wy do­da­je oso­bi­stą cha­ry­zmę wy­jąt­ko­we­go czło­wie­ka, okry­te­go sła­wą ge­ne­ra­ła, męża cięż­kiej pra­cy, spra­wie­dli­we­go iwy­ma­ga­ją­ce­go przy­wód­cy pań­stwa, sto­ją­ce­go od po­cząt­ku po­nad wszel­ki­mi ko­te­ria­mi.
 Aprzede wszyst­kim wno­si wwia­nie nowy pło­mień zdol­ny po­go­dzić – przez po­łą­cze­nie za­sług iwła­sno­ści – ro­ja­li­stów ire­pu­bli­ka­nów, dzie­dzicz­ność irów­ność. Uzna­nie dla za­sług to hołd dla rów­no­ści, któ­ra zmie­rza do kon­ku­ren­cji ta­len­tów, pod­czas gdy wła­sność chro­ni dzie­dzicz­ność, ogra­ni­czo­ną je­dy­nie do prze­ka­zy­wa­nia ma­jąt­ku. Bo­ga­ta to imoc­na al­che­mia, któ­rej nie­ob­ca jest siła an­tycz­ne­go ide­ału wtym kra­ju kar­mio­nym lek­tu­rą Ta­cy­ta, Pla­to­na iTu­ki­dy­de­sa. Na­po­le­on uwa­ża, że prze­pro­wa­dza Fran­cję zjed­nej epo­ki wdru­gą, od sta­rej mo­nar­chii do re­pu­bli­ki, któ­ra ma do­pie­ro na­dejść. Po Bru­ma­irze oświad­cza:
 –Za­mknę­li­śmy roz­dział pod ty­tu­łem Re­wo­lu­cja. Te­raz czas pi­sać jej hi­sto­rię, azjej za­sad wy­brać te, któ­re re­al­nie moż­na wpro­wa­dzić wży­cie, anie te, któ­re są hi­po­te­za­mi ispe­ku­la­cja­mi. Inne po­stę­po­wa­nie ozna­cza­ło­by, że fi­lo­zo­fu­je­my, anie rzą­dzi­my.
 Kon­kor­dat, Ko­deks Cy­wil­ny iLe­gia Ho­no­ro­wa two­rzą pod­wa­li­ny no­we­go po­rząd­ku spo­łecz­ne­go, któ­ry Na­po­le­on spró­bu­je wkrót­ce na­rzu­cić ca­łe­mu kon­ty­nen­to­wi. Ten sza­lo­ny iwspa­nia­ły za­mysł jest god­ny Pro­me­te­usza. Jego ła­twa do prze­wi­dze­nia po­raż­ka na­da­je epo­pei Lotu Orła tra­gicz­ne­go wy­mia­ru. Prze­obra­że­nie osta­tecz­ne­go upad­ku zda­je się być wpi­sa­ne od po­cząt­ku wwy­gó­ro­wa­ną staw­kę.
 Elba jest miej­scem me­ta­mor­fo­zy Ce­sa­rza, tak jak dla Lu­dwi­ka „nie­chcia­ne­go”106 była nim An­glia. Ale nie wy­star­czy zmie­nić skó­rę. Trze­ba jesz­cze zdo­być ser­ca ludu, za­ufa­nie no­ta­bli iprzy­chyl­ność Eu­ro­py, bo te wa­run­ki na­le­ży speł­nić, by utrzy­mać się przy wła­dzy. Taka jest staw­ka wwal­ce mię­dzy tymi dwo­ma po­li­ty­ka­mi. Od tego czy zdo­ła­ją prze­ko­nać lud, że się zmie­ni­li, za­le­ży suk­ces pla­nów na­ro­do­wej zgo­dy. Na ra­zie oby­dwu po­pie­ra­ją naj­wier­niej­si zwo­len­ni­cy: Lu­dwi­ka XVIII – więk­szość księ­ży idaw­nej szlach­ty oraz lud­ność zpo­łu­dnia iWan­dei, aNa­po­le­ona – Wiel­ka Ar­mia, Bur­gund­czy­cy, miesz­kań­cy Del­fi­na­tu iwscho­du kra­ju. Zmia­ny dzia­ła­ją od razu na nie­ko­rzyść pa­nu­ją­cej wła­dzy. Po upad­ku Na­po­le­ona, to Lu­dwi­ko­wi XVIII przy­szło zmie­rzyć się zfran­cu­ską ła­mi­głów­ką.
 Po­wrót nie­ja­sno­ści
 Mię­dzy na­ro­dem aRe­stau­ra­cją nie­uf­ność pa­nu­je od sa­me­go po­cząt­ku, al­bo­wiem Fran­cu­zi nie do koń­ca ro­zu­mie­ją od­po­wiedź Lu­dwi­ka XVIII na pod­sta­wo­we py­ta­nie: cho­dzi opo­wrót sta­re­go czy od­no­wę? Za­sia­da­jąc na tro­nie po dwu­dzie­stu trzech la­tach wy­gna­nia, li­czą­cy pięć­dzie­siąt osiem lat107 mo­nar­cha oba­wia się spo­tka­nia zoj­czy­zną. Od cza­su jego wy­jaz­du w1791 r., ufor­mo­wa­na przez Re­wo­lu­cję iNa­po­le­ona Fran­cja mia­ła wszel­kie po­wo­dy by go za­po­mnieć po la­tach woj­ny zEu­ro­pą, sa­tur­na­lii Ter­ro­ru, anar­chii Dy­rek­to­ria­tu ichwa­ły Ce­sar­stwa. „O Bur­bo­nach nie my­śla­no wię­cej niż oKa­ro­lu Wiel­kim”, pod­su­mo­wu­je Sten­dhal.
 Współ­cze­snych ude­rza fi­zycz­ny kon­trast zCe­sa­rzem. Król Fran­cji jest nie­zwy­kle oty­ły, aczę­ste ata­ki po­da­gry zmu­sza­ją go do po­zo­sta­nia wfo­te­lu, co spra­wia że an­giel­ski mi­ni­ster Gre­nvil­le po­rów­nał jego ko­ły­szą­ce się ru­chy do zwro­tów stat­ku108. Jed­nak ta śmiesz­ność nie może prze­sło­nić sil­nej izło­żo­nej oso­bo­wo­ści, wier­nie od­two­rzo­nej na por­tre­cie Gérar­da, uka­zu­ją­cym go wga­bi­ne­cie wTu­ile­ries przy skrom­nym sto­le, któ­ry słu­żył mu za biur­ko ito­wa­rzy­szył na wy­gna­niu. Oty­łe, ka­le­kie cia­ło kon­tra­stu­je zdo­sto­jeń­stwem dum­nej iau­to­ry­tar­nej po­sta­wy oraz by­strym iprze­ni­kli­wym spoj­rze­niem109. Miał skry­te uspo­so­bie­nie, ajego oso­bo­wość kształ­to­wa­ła się pod wpły­wem bra­ci: star­sze­go, któ­re­mu za­zdro­ścił, że pierw­szy zo­stał kró­lem imłod­sze­go, któ­rym gar­dził, za­zdrosz­cząc mu rów­no­cze­śnie oka­za­łe­go wy­glą­du ibo­jąc się jego po­pu­lar­no­ści wśród emi­gran­tów. Naj­pierw kon­spi­ro­wał prze­ciw pierw­sze­mu, apo­tem nie­ustan­nie pró­bo­wał po­zbyć się dru­gie­go. Ob­se­sją tego wy­gna­ne­go kró­la bez na­stęp­ców, na­masz­czo­ne­go przez Boga ihi­sto­rię, któ­ry za­cho­wał jed­nak wia­rę wswe prze­zna­cze­nie, było utrzy­ma­nie swej po­zy­cji iza­cho­wa­nie po­zo­rów: «„Lu­dwik XVIII”, za­uwa­ża Cha­te­au­briand, nig­dy nie za­po­mniał owyż­szo­ści swej ko­leb­ki, był kró­lem wszę­dzie, tak jak Bóg jest wszę­dzie Bo­giem, wsta­jen­ce czy wświą­ty­ni, na oł­ta­rzu zło­tym czy gli­nia­nym. Jego nie­szczę­ście nig­dy nie wy­mu­si­ło na nim naj­mniej­sze­go ustęp­stwa, jego wznio­słość ro­sła wraz zupad­kiem, aimię było jego dia­de­mem, wy­glą­da­ło jak­by mó­wił: „Za­bij­cie mnie, lecz nie za­bi­je­cie wie­ków wy­pi­sa­nych na mym czo­le”».
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