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			Ani, Pierwszej Czytelniczce i Przyjaciółce

		

		
			…kiedy ktoś kocha, wierzy, że ma śmierć za sobą. W tym sensie rzeczywiście można powiedzieć o wydarzeniu miłości: (…) jednoczy ono życie ze śmiercią na korzyść życia.

			(Eberhard Jüngel)

			Miłość – jest wcześniej niż Życie –Trwa dłużej niż Śmierć – jest Stworzenia  Pierwszym Aktem – głównym AktoremNa scenie, jaką jest Ziemia –

			(Emily Dickinson)

			

			Miłość objawia się w niezmierzonym bogactwie postaci.

			(José Ortega y Gasset)

			1. Róże na mrozie

			Olsztyn, godz. 12

			Róże kupiła wczoraj.

			Czerwone. Pięć. Łodygi splecione czerwoną rafią.

			Stały dumnie w wazonie, nie wiedząc, że kilka następnych dni spędzą na mrozie.

			Taksówka podjechała punktualnie o godzinie dwunastej.

			– Pani szanowna elegancka i z kwiatami pięknymi.

			– Walentynki dzisiaj.

			– A to komu wieziemy?

			– Mężowi.

			– Pozazdrościć chłopu. To dokąd pani szanowna ma życzenie?

			– Proszę na cmentarz w Dywitach.

			Nie padło więcej żadne słowo.

			Zatrzymał się przed bramą i patrząc w bok, powiedział:

			– Nic się nie należy.

			Wysiadła.

			Długo wpatrywał się w otwartą bramę.

			Jesteśmy tacy, jak umiemy kochać. Kiedyś to zrozumiesz.

			(Andrzej Mularczyk, Post mortem)

			2. Wrócić, czyli odejść

			Rzym, godz. 13

			Leżał pijany i nagi.

			Obwisła twarz i sflaczały fiut.

			Alkohol zniszczył twarz i pozbawił fiuta krwi.

			Patrzyła na niego z mieszanką zaskoczenia, obrzydzenia, złości, rozczarowania. Wszystko po kolei i wszystko razem, dziwiąc się, że mogła być z nim tak długo. Pomyślała, że czasem życie wymyka się nam z rąk, umysłu i serca, i nie jest to ani jego siła, ani powód do chluby. Wraca potem wstydliwie i po cichu, zakrywając nagość i pustkę. Jej życie wymknęło się z rąk i czas najwyższy, by do niej wróciło.

			Powiedział jej kiedyś: „Życie jest za krótkie, by nie jeść dobrych rzeczy i nie pić dobrych trunków. Włoska kuchnia jest najlepsza na świecie”. Poddała się temu z przyjemnością. W dobrym jedzeniu i alkoholach było coś bardzo zmysłowego, cielesnego. Nie lubiła wcale porównań jedzenia do seksu, tak jak seksu do tańca czy czego tam jeszcze. Jedzenie to jedzenie, taniec to taniec, a seks to seks.

			Wszystko dobrze, tyle że z takiej mądrości płyną konsekwencje, które leżą teraz przed nią nagie w środku dnia. I nawet piękny widok na Rzym za oknem nie mógł tego zmienić.

			Postanowiła wrócić, czyli odejść.

			– Pierdol się, głupi, żałosny skurwysynu – powiedziała po polsku.

			Otworzył oczy i odpowiedział:

			– Va a quel paese!

			***

			Mama odebrała po dłuższej chwili.

			– Odeszłam od Gianniego – powiedziała szybko Alicja.

			– To dobrze.

			„Tylko tyle po latach narzekania i wypominania?” – pomyślała zdziwiona. Usłyszała wiatr w słuchawce.

			– Gdzie jesteś?

			– Na cmentarzu.

			– Czy ty nie przesadzasz? Tato nie żyje od siedmiu lat.

			– A co ty możesz o tym wiedzieć? Przecież nigdy nikogo nie kochałaś na zawsze – powiedziała mama, nie podnosząc głosu, i się rozłączyła.

			
			Cytaty, tłumaczenia i wyjaśnienia

			WRÓCIĆ, CZYLI ODEJŚĆ

			Va a quel paese! – Idź do diabła (wł.).

			

			OJCIEC CHRZESTNY

			Tutto a posto, niente in ordine – Wszystko na miejscu, nic nie w porządku (wł.).

			

			GRANATY I KOŁDUNY

			„Takie duże miasto, a ja taka samiuteńka” – Drybling Hidegkutiego czyli rozmowy z Hrabalem. Rozmawia László Szigeti, Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2011, s. 51 (słowa kelnerki usłyszane przez Hrabala).

			

			SMUTNE KROKI

			Inspiracją do tego opowiadania był wiersz Philipa Larkina pod tym samym tytułem.

			NA ZAWSZE

			http://sportowybar.wp.pl/kat,1041241,title,Tragiczna-historia-Jeana-Pierrea-Adamsa-Pozostaje-w-spiaczce-od-33-lat, wid,18098810,wiadomosc.html?ticaid=1164b7 (dostęp: 3 lipca 2018).

			

			BIEDNY IDIOTA

			„Stoimy w ciemności, otoczeni światłem” – Ryszard Kapuściński, Podróże z Herodotem, Znak, Kraków 2004, s. 250.

			

			Z MIŁOŚCI

			Cytaty z dedykacji i listów Hannah Arendt, w: Hannah Arendt, Martin Heidegger, Korespondencja z lat 1925–
–1975, Pax, Warszawa 2010.

			

			ŚWIADEK ISTNIENIA

			Hannah Arendt, w: Hannah Arendt, Martin Heidegger. Korespondencja z lat 1925–1975, Pax, Warszawa 2010.

			

			RANNY ANIOŁ

			„Caress the one, the Never-Fading / Rain in your heart – the tears of snow-white sorrow / Caress the one, the hiding amaranth / In a land of the daybreak” – Zadbaj o ten nieustanny / Deszcz w swym sercu – łzy śnieżnobiałego smutku / Zadbaj o ten ukryty amarant / W kraju, gdzie ginie noc.

			„Kiedy będzie pani daleko i już zapomni, uczyń mi tę łaskę i przywołaj noc, kiedy chciałem być Bogiem, by oszczędzić ci łez… Ale łzy nie zawsze zabijają, łzy też oczyszczają i może są drogą owej łaski, poprzez którą kobiety stają się aniołami…” – Consuelo de Saint-Exupéry, Pamiętnik róży, Znak, Kraków 2002, s. 141 (kapitan na statku, który wiózł ją do Panamy).

			

			LOTNISKO

			Voi vittu! – Noż, kurwa (fin.).

			

			PRZYJAŹŃ CZY KOCHANIE

			Te quiero, pero como a un amigo – Kocham cię, ale jako przyjaciel (hiszp.).

			

			ŚLEPA MIŁOŚĆ

			Ubi amor, ibi oculos – Gdzie miłość, tam oczy (łac.).
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