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KRZYSZTOF POPLAWSKI OP (ur. 1964) — socjusz ge-
nerata zakonu dominikanskiego ds. Europy Srodkowej
i Wschodniej, mieszka w Rzymie. W przeszto$ci dusz-
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...kiedy ktos kocha, wierzy, Ze ma
Smier¢ za sobg. W tym sensie rze-
czywiscie mozna powiedzie¢ o wy-
darzeniu mitosci: (...) jednoczy ono
Zycie ze Smiercig na korzys¢ zycia.

(EBERHARD JUNGEL)
Mitos¢ - jest wezesniej niz Zycie -
Trwa dluzej niz Smier¢ - jest Stworzenia

Pierwszym Aktem — glownym Aktorem
Na scenie, jakg jest Ziemia -

(EMILY DICKINSON)
Mitos¢ objawia si¢ w niezmierzo-
nym bogactwie postaci.

(JOSE ORTEGA Y GASSET)






1. ROze na mrozie

OLSZTYN, godz. 12

Réze kupita wczoraj.

Czerwone. Pie¢. Lodygi splecione czerwong rafia.

Staly dumnie w wazonie, nie wiedzac, ze kilka
nastepnych dni spedzg na mrozie.

Taksowka podjechata punktualnie o godzinie
dwunastej.

— Pani szanowna elegancka i z kwiatami pigknymi.

- Walentynki dzisiaj.

- A to komu wieziemy?

- Mezowi.

- Pozazdrosci¢ chlopu. To dokad pani szanowna
ma zyczenie?

- Prosze na cmentarz w Dywitach.



Nie padto wigcej zadne stowo.

Zatrzymal sie przed brama i patrzac w bok, po-
wiedzial:

- Nic si¢ nie nalezy.

Wysiadla.

Dlugo wpatrywat si¢ w otwarta brame.



Jestesmy tacy, jak umiemy kochad.
Kiedys to zrozumiesz.

(ANDRZEJ MULARCZYK, Post mortem)






2. Wrécic, czyli odejs¢

RzyM, godz. 13

Lezal pijany i nagi.

Obwista twarz i sflaczaly fiut.

Alkohol zniszczyl twarz i pozbawil fiuta krwi.

Patrzyta na niego z mieszankg zaskoczenia, obrzy-
dzenia, zlo$ci, rozczarowania. Wszystko po kolei
i wszystko razem, dziwiac si¢, ze mogta by¢ z nim
tak dlugo. Pomyslata, ze czasem zycie wymyka sie
nam z rak, umystu i serca, i nie jest to ani jego sita,
ani powod do chluby. Wraca potem wstydliwie i po
cichu, zakrywajac nago$c i pustke. Jej zycie wymkneto
sie z rak i czas najwyzszy, by do niej wrdcito.

Powiedzial jej kiedy$: ,, Zycie jest za krétkie, by
nie je$¢ dobrych rzeczy i nie pi¢ dobrych trunkéw.
Wrtoska kuchnia jest najlepsza na $wiecie”. Poddala



sie temu z przyjemnos$cig. W dobrym jedzeniu i al-
koholach bylo co$ bardzo zmystowego, cielesnego.
Nie lubifa wcale poréwnan jedzenia do seksu, tak
jak seksu do tanca czy czego tam jeszcze. Jedzenie to
jedzenie, taniec to taniec, a seks to seks.

Wszystko dobrze, tyle ze z takiej madrosci ply-
ng konsekwencje, ktore lezg teraz przed nig nagie
w $rodku dnia. I nawet pigkny widok na Rzym za
oknem nie mégt tego zmienic.

Postanowita wroéci¢, czyli odejsc.

- Pierdol sig, glupi, zalosny skurwysynu - powie-
dziata po polsku.

Otworzyl oczy i odpowiedzial:

- Va a quel paese!

eksk

Mama odebrata po dluzszej chwili.

- Odeszlam od Gianniego - powiedziala szybko
Aligja.

- To dobrze.

»1ylko tyle po latach narzekania i wypominania?”
- pomyslala zdziwiona. Ustyszata wiatr w stuchawce.

- Gdzie jeste$?

- Na cmentarzu.
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- Czy ty nie przesadzasz? Tato nie zyje od sied-
miu lat.

- A co ty mozesz o tym wiedzie¢? Przeciez nigdy
nikogo nie kochatas na zawsze - powiedziata mama,
nie podnoszac glosu, i sie rozlaczyta.



Cytaty, ttumaczenia
i wyjasnienia

WROCIC, CZYLI ODEJSC
Va a quel paese! - 1dz do diabla (wt.).

OJCIEC CHRZESTNY
Tutto a posto, niente in ordine — Wszystko na miejscu, nic
nie w porzadku (wl.).

GRANATY I KOLDUNY

»Takie duze miasto, a ja taka samiutenka” — Drybling Hi-
degkutiego czyli rozmowy z Hrabalem. Rozmawia Ldszlo
Szigeti, Czuly Barbarzynca Press, Warszawa 2011, s. 51
(stowa kelnerki ustyszane przez Hrabala).

SMUTNE KROKI
Inspiracja do tego opowiadania byl wiersz Philipa Larkina
pod tym samym tytulem.
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NA ZAWSZE

http://sportowybar.wp.pl/kat,1041241,title, Tragiczna-histo-
ria-Jeana-Pierrea- Adamsa-Pozostaje-w-spiaczce-od-33-lat,
wid,18098810,wiadomosc.html?ticaid=1164b7 (dostep: 3 lip-
ca 2018).

BIEDNY IDIOTA
»Stoimy w ciemnosci, otoczeni $wiatlem” — Ryszard Kapus-
cinski, Podréze z Herodotem, Znak, Krakdw 2004, s. 250.

Z MILOSCI

Cytaty z dedykacji i listow Hannah Arendt, w: Hannah
Arendt, Martin Heidegger, Korespondencja z lat 1925-
-1975, Pax, Warszawa 2010.

SWIADEK ISTNIENIA
Hannah Arendt, w: Hannah Arendt, Martin Heidegger.
Korespondencja z lat 1925-1975, Pax, Warszawa 2010.

RANNY ANIOL

»Caress the one, the Never-Fading / Rain in your heart
— the tears of snow-white sorrow / Caress the one, the
hiding amaranth / In a land of the daybreak” - Zadbaj o ten
nieustanny / Deszcz w swym sercu - lzy $nieznobialego
smutku / Zadbaj o ten ukryty amarant / W kraju, gdzie
ginie noc.
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»Kiedy bedzie pani daleko i juz zapomni, uczyn mi te taske
i przywolaj noc, kiedy chcialem by¢ Bogiem, by oszczedzi¢
cilez... Ale lzy nie zawsze zabijajg, lzy tez oczyszczaja
i moze s3 droga owej laski, poprzez ktdra kobiety stajg
sie aniotami...” — Consuelo de Saint-Exupéry, Pamigtnik
r6zy, Znak, Krakéw 2002, s. 141 (kapitan na statku, ktory
wiozl ja do Panamy).

LOTNISKO
Voi vittu! — Noz, kurwa (fin.).

PRZYJAZN CZY KOCHANIE
Te quiero, pero como a un amigo — Kocham cig, ale jako
przyjaciel (hiszp.).

SLEPA MILOSC
Ubi amor, ibi oculos — Gdzie mito$¢, tam oczy (fac.).
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