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      PODZIĘKOWANIA
    


    Listy mojej babki zpodróży były początkowo pierwszą, jeśli nie jedyną, częścią jej archiwum, którą moja matka, Rosalind, pragnęła podzielić się zczytelnikami. Chciałbym skorzystać ztej sposobności ipodziękować jej zaoddanie, lojalność iinteligencję, jakimi zawsze się kierowała, gdy wgrę wchodziła twórczość babki. Spora część nieprzemijającego sukcesu Agaty Christie wostatnich latach to zasługa mojej matki, która zawsze obstawała przy wysokim poziomie publikacji.


    Jeśli chodzi oten tom,to przepadłbym zkretesem, gdyby nie profesjonalizm Davida Brawna iNatashy Hughes zwydawnictwa Harper-Collins oraz graficzki Rachel Smyth, nie mówiąc już opomocy iwsparciu zestrony mojej żony Lucy.


    Chciałbym również złożyć podziękowania licznym czytelnikom iprzyjaciołom, którzy świadomie bądź nieświadomie pomogli mi zrozumieć znaczenie literackiej spuścizny, jaką nam wszystkim zostawiła moja babka. Dotyczy to Elaine Wiltshire, Johna Currana iJoego Keogha, ale również wielu innych. Większość znich doskonale wie, żeonich mowa!
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    Reprodukcja artykułu w „The Herald” z 20 maja 1922 roku

  


  
    

    
      WPROWADZENIE
    


    Nadzwyczajnym zbiegiem okoliczności jest 20 stycznia 2012 roku, kiedy zasiadam, bynapisać wprowadzenie dorelacji zpodróży poImperium Brytyjskim, którą moja babka, Agata Christie, tak żywo odmalowała wprzesyłanych rodzinie listach ifotografiach. Wyprawa rozpoczęła się 20stycznia 1922 roku, dokładnie dziewięćdziesiąt lat temu.


    Mówiłem dobabki „Nima”, cozapewne stanowiło moją pierwszą dziecięcą próbę wypowiedzenia słowa „babcia”[1]. Siłą przyzwyczajenia wniniejszej książce będę się posługiwał właśnie tym pieszczotliwym określeniem, chociaż szereg wydarzeń, które spisywała, miało miejsce wiele lat przed moimi narodzinami!


    Powinniśmy być wdzięczni opatrzności, żete wspaniałe listy wogóle przetrwały. Przeglądając rodzinne pamiątki, bezustannie przeżywałem frustrację, żejest wśród nich całkiem sporo uroczych listów oddobrze znanych Nimie osób (również tych mniej znanych), lecz niewiele sporządzonych jej ręką, gdyż te naturalną koleją rzeczy znajdują się uadresatów. Naszczęście wtym przypadku jej matka, doktórej babka pisała najczęściej, zachowała całą korespondencję. Gdy zmarła trzy bądź cztery lata później, Nima prawdopodobnie odzyskała listy, jako żeocalały wraz zresztą materiałów pozostawionych przez –daję słowo –rodzinę wyjątkowo pod tym względem płodną! Jak sami się przekonacie, było to dla mnie cudowne przeżycie, gdy rok czy dwa lata temu poraz pierwszy czytałem wszystkie te listy, napawałem się zwięzłym stylem iprzeglądałem stare, czarno-białe fotografie, starannie wklejone dokilku równie wiekowych albumów.


    To oczywiste, żewciągu tych ostatnich dziewięćdziesięciu lat świat wokół nas zmienił się nie dopoznania –azwłaszcza miejsca zwiedzane wtrakcie podróży poImperium: Afryka Południowa, Australia, Nowa Zelandia, Hawaje iKanada. Zmieniły się nie tylko same kraje, ale również sposób, wjaki się komunikujemy, prowadzimy interesy izachowujemy jako rodzina –wistocie całe społeczne środowisko, wjakim żyli ludzie pokroju moich dziadków, zmieniło się niemal całkowicie. Sądzę, żepewne okoliczności towarzyszące samej wyprawie ibiorącym wniej udział ludziom zostałyby uznane zadość ekscentryczne nawet przez im współczesnych. Mimo to zmiany są nadzwyczajne.


    Przykładowo, oprócz moich dziadków głównym uczestnikiem iinicjatorem wyprawy był niejaki major E.A. Belcher, uprzednio zatrudniony nastanowisku pełnomocnika dospraw zaopatrzenia wziemniaki, osobnik bez wątpienia niezwykle ekscentryczny itrudny wpożyciu. Jego nieprzewidywalność inieudolność przez całą podróż wystawiały naciężką próbę cierpliwość moich dziadków. Można podejrzewać, żejego przyjaciele iwspółpracownicy odetchnęli zulgą nawieść oplanowanej przez niego dziesięciomiesięcznej podróży! Bez wątpienia ktoś musiał jednak pokładać wnim zaufanie, ponieważ koszty wyprawy były znaczne –utrzymanie odczterech dosiedmiu osób przez dziesięć miesięcy (minus miesięczne wakacje moich dziadków), „darmowe” rejsy statkami nacałym świecie, „darmowe” przejazdy wkażdym zodwiedzanych krajów, nie wspominając już ohonorariach płaconych Belcherowi imojemu dziadkowi Archiemu. Nakońcu książki zamieściłem pewne informacje natemat Wystawy Imperium Brytyjskiego w1924 roku. Lecz wostatecznym rozrachunku nie możemy się skarżyć –zyskaliśmy czarujący, wnikliwy inieświadomie odkrywczy dokument natemat życia tuż poIwojnie światowej, sporządzony przez autorkę, której gawędziarski talent dotej pory nie znalazł sobie równych.


    Warto nachwilę zatrzymać się przy ówczesnym sposobie komunikacji. Jedynymi metodami dostępnymi uczestnikom wyprawy były listy oraz, sporadycznie iwrazie konieczności, zwięzłe telegramy. Nie posługiwano się ani e-mailami, ani nawet telefonami –innymi słowy, nie było żadnych bezpośrednich form kontaktu, zktórych przykładowo Nima mogłaby skorzystać, byupewnić się odobrym samopoczuciu dwuletniej córki, Rosalind. Listy podróżowały tą samą drogą coczłonkowie misji –drogą morską! Inajwyraźniej dotarcie docelu wobu kierunkach zajmowało im całe tygodnie lub miesiące, chociaż przy tych ograniczeniach sam system działał bardzo dobrze. Nawet lokalnie komunikacja była bardzo trudna, azatem trzymanie się planu podróży irozkładów jazdy, mówiąc oględnie, stanowiło wyzwanie. Cogorsza, zpowodu utrudnień związanych zkomunikacją nadużą odległość Nima iArchie już przed podróżą wiedzieli, żeprzez dziesięć miesięcy będą wgruncie rzeczy całkowicie odcięci odcórki.


    Zpunktu widzenia rodziny ich decyzja, aby towarzyszyć Belcherowi wwyprawie, była odważna, biorąc pod uwagę ich ówczesną niestabilną sytuację finansową. Podejrzewam, żewzięła się znerwowości Archiego, atakże zjego niezadowolenia zaktualnej posady (którą równie dobrze mógł stracić jeszcze przed powrotem). Dotego wparze szły desperacka pasja zwiedzania świata ipodejrzenie Nimy, żemałżeństwo zprzedsiębiorcą dysponującym dwoma tygodniami urlopu rocznie nie przyniesie drugiej takiej okazji. Siedząc przy biurku irozmyślając ojej zamiłowaniu dopodróży, które zaprowadziło ją naŚrodkowy Wschód, doAfryki Północnej, naSri Lankę, doAmeryki iIndii Zachodnich –czasem wtowarzystwie rodziny –łatwo zapominam, żew1922 roku nie mogła spojrzeć wprzyszłość. Nie widziała życia, które dopiero ją czekało. Akimże jesteśmy, aby obwiniać tak energiczną ipełną zapału osobę oto, żeskorzystała zjedynej jej zdaniem szansy, byzobaczyć daleki kraniec świata, bez względu naryzyko finansowe istraszliwą tęsknotę zacórką. Ponadto „system wsparcia zestrony rodziny”, który wprzypadku Nimy obejmował jej matkę, siostrę isłużbę, rzeczywiście był wówczas owiele bardziej dostępny iakceptowany niż wdzisiejszych czasach.


    Tym sposobem Nima iArchie ruszyli wdrogę, ato, coznalazło się wtej książce, jest wyrazem całkowicie spontanicznego wybuchu oszołomienia innymi ludźmi, krajobrazami iwydarzeniami, których byli świadkami podczas podróży. Część ztego, cowidzieli, naprzykład Wodospady Wiktorii, Góra Stołowa czy port wSydney, wciąż istnieje, choć wznacznym stopniu odtamtego czasu okolica się rozwinęła irozbudowała. Owiele ciekawsze zmojego punktu widzenia (jako żeodwiedziłem wszystkie te trzy miasta) były zdjęcia Hobart, Wellington, azwłaszcza plac katedralny wChristchurch wNowej Zelandii. Dwa pierwsze są całkowicie inne niż te gwarne miasta, które można dzisiaj zobaczyć. Proste, czarno-białe zdjęcie oszałamia mnie wielką elegancją oraz pięknem iprzyznaję zpoczuciem winy iżalem, żepostęp zniszczył coś wistocie tak cennego. Christchurch, rzecz jasna, ucierpiało podczas niszczycielskiego trzęsienia ziemi w2011 roku, podejrzewam jednak, żejego mieszkaniec z1922 roku dostrzegłby, jak bardzo zmieniło się to miasto naprzestrzeni dekad, iubolewałby nad jego urbanistycznym rozwojem.


    Epizodem, który wywarł namnie szczególne wrażenie, była wizyta Nimy nafarmie Coochin Coochin uBellów, którzy (jak sama to ujęła) najwyraźniej posiadali większość australijskiego bydła. Znatury pełni życia ienergiczni Bellowie stanowili zupełnie inne towarzystwo niż pełen zahamowań Belcher; lecz wyobraźnia podpowiada mi, żeNima nigdy dotąd nie doświadczyła podobnej wolności, spontaniczności iniezależności, jak ta okazywana przez Bellów naich własnym terenie. Podejrzewam, żenigdy otym nie zapomniała, ani wdobrych, ani wzłych czasach. Pamiętam, jak wlatach pięćdziesiątych poznałem Guilforda Bella, syna Fricka, który został jednym znajbardziej nowatorskich iwziętych architektów wAustralii, zaprojektował między innymi słynne budynki nad zatoką wSydney iwMelbourne. Pamiętam, jak wyjeżdżał pospędzonym znami weekendzie iwpisał się doksięgi gości wdomu wGreenway, który wtamtym czasie desperacko potrzebował świeżej warstwy farby: „Zawsze maluj mnie nabiało!”. Pamiętam również kolację wjego ujmująco prostym (białym) domu wMelbourne, gdzie zgodnie zjego postanowieniem wkażdym pomieszczeniu wisiał tylko jeden obraz. Nie ulega kwestii, żewsalonie był jeden znajbardziej złowieszczych inastrojowych krajobrazów, jakie kiedykolwiek widziałem, namalowany przez Russella Drysdale’awpodziękowaniu zato, żeGuilford zaprojektował mu dom. Wszyscy Bellowie stanowili inspirację dla Nimy. Nic dziwnego.


    Comożna powiedzieć ofotografiach Nimy? Pomijając zasadniczą jakość sprzętu, zjakiego korzystała (wAfryce Południowej skradziono jej aparat –moim zdaniem zastępczy był lepszy) –są zadziwiająco nastrojowe. Przeglądając dwa albumy, które zostawiła, nie mogłem nie podziwiać jej wytrwałości: chyba nigdy nie rozstawała się zaparatem. Być może to znów wytwór mojej wyobraźni, przyszło mi jednak dogłowy, żete zdjęcia przypominały jej twórczość literacką, wyrażoną winnej formie –spontaniczne, bezpośrednie, odczasu doczasu zprzebłyskiem genialnego talentu artystycznego. Spośród obiektów, które fotografowała, szczególne wrażenie wywarły namnie –zupełnie różne, lecz przy tym nastrojowe naswój własny sposób: wycinka lasu wKanadzie, surfing wHonolulu, policja wSuvie, najmłodsza zbieraczka bawełny, wagon-platforma, Susan wCoochin Coochin i„pociąg przez busz”. Nie będę się tu wdawał wszczegóły –zprzyjemnością sami je odkryjecie.


    Nie będziecie zapewne zaskoczeni, gdy wam zdradzę, żenajczęściej zadawane mi pytanie oNimę brzmi: „No tak, ale jaka była naprawdę?”. Przez ostatni miesiąc spędziłem trochę czasu, czytając listy, oglądając zdjęcia izastanawiając się, czy wświetle tego, coujawniają, powinienem nanowo sformułować swoje standardowe odpowiedzi. Zwykle odpowiadałem, żebyła nieśmiałą, powściągliwą osobą, żebardzo niechętnie wypowiadała się publicznie, rzadko udzielała wywiadów prasowych, rozmawiała oswojej pracy czy angażowała się wjakąkolwiek inną formę aktywności poza pisaniem książek. Najszczęśliwsza czuła się wotoczeniu rodziny lub bliskich przyjaciół. Była osobą pobożną, wierzącą wBoga (iwzło), dla mnie zaś inspirującą babką, owiele bardziej zainteresowaną tym, colubię, aczego nie, niż promowaniem własnej osoby idyskutowaniem osobie samej. Była, jak zawsze powtarzam, najlepszym słuchaczem, jakiego kiedykolwiek spotkałem. Itych dwadzieścia pięć lat, kiedy tak dobrze ją znałem, wciąż utwierdza mnie wprzekonaniu, żeto wszystko prawda.


    Lecz kiedy czytam jej relację zwyprawy poImperium Brytyjskim, dostrzegam przebłyski zupełnie innej Agaty Christie. Owiele pewniejszej siebie wsytuacjach publicznych, niż ta, którą pamiętam. Kobiety śpiewającej przed widownią wCoochin Coochin, bardzo towarzyskiej napokładzie statku inatyle odważnej, bypodjąć decyzję owyruszeniu wpodróż izostawieniu nadziesięć miesięcy własnej córki. Ta osoba –choć, jak się później okazało, było to niewłaściwe zachowanie –podczas obiadu siedziała tuż obok miejscowych dygnitarzy, dopóki nie usłyszała, żema wracać naswoje miejsce przy mężu. Młoda, trzydziestodwuletnia kobieta, pełna wiary wsiebie imęża, pośród nieustannie zmieniających się okoliczności, przez większość czasu wtowarzystwie całkowicie obcych jej ludzi. Można bypodejrzewać, żeNima iArchie wistocie rzeczy jednoczyli całą wyprawę, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę nieprzewidywalną naturę Belchera. Zatem poznaję młodszą Agatę, bardziej pewną siebie iasertywną niż Nimę, jaką pamiętam –icoczuję? Jeszcze większą dumę.


    Jak powszechnie wiadomo, trzy czy cztery lata popowrocie zwyprawy poImperium Brytyjskim Nima musiała się zmierzyć ześmiercią swojej matki oraz zseparacją irozwodem zArchiem. Wskutek tych traumatycznych przeżyć zaginęła bądź zniknęła, bywkońcu pojawić się ponownie wHarrogate pod innym nazwiskiem. Omawianie wtym miejscu szczegółów owego doświadczenia jest niestosowne, dlatego poprzestańmy nastwierdzeniu, żedoznanie tych dwóch najbardziej wstrząsających przeżyć, potrafiłoby zmienić życie każdego znas. Jestem pewien, żeNima nie stanowiła wyjątku iżeniezwykle ważna część tej pewnej siebie, beztroskiej żony, która w1922 roku towarzyszyła Archiemu, zniknęła nazawsze powydarzeniach lat 1926–1927. Odtamtej pory, pomimo bardzo udanego drugiego małżeństwa, cała jej wiara wsiebie, energia igeniusz były skupione nawspieraniu drugiego męża i, rzecz jasna, pracy twórczej. Czasy, gdy zwerwą brała udział wpublicznych zgromadzeniach, minęły bezpowrotnie; być może jednak skorzystaliśmy natym wszyscy, jako żeiliczba, ijakość jej utworów powstałych po1927 roku była oszałamiająca.


    Zhistorycznego punktu widzenia relacja zwyprawy poImperium Brytyjskim, zarówno literacka, jak ifotograficzna, stanowi niezwykłe ujęcie życia wlatach dwudziestych, nostalgiczne iniecodzienne. Dla mnie jest to również wspaniały portret babki, której nie znałem, lecz bardzo się cieszę, żeistniała.


    Uważam, żenikt, kto odważy się pisać oAgacie Christie, nie powinien pomijać jej twórczości. Nima bysię ztym zgodziła. Dlatego muszę wspomnieć, żetuż pozakończeniu wyprawy ipowrocie dodomu Nima opublikowała powieść przygodową Mężczyzna w brązowym garniturze, wktórej dokładnie sportretowała, codla niej nietypowe, prawdziwego znajomego –Belchera pod postacią sir Eustachego Pedlera. Belcher protestował, bomiał pod koniec zginąć, lecz Nima dodała mu tytuł szlachecki („będzie zachwycony”, powiedział Archie). Nigdy nie zdradzam fabuły jej powieści, dlatego poprzestanę nastwierdzeniu, żesir Eustachy odgrywa znaczącą rolę! Nima niezwykle rzadko wzorowała się naludziach zkrwi ikości, tworząc własnych bohaterów. Wistocie nie mam pewności, czy nie był to jeden jedyny raz. Poza tym uważała, żepomysł się nie sprawdził. Lecz wiele rozmaitych postaci iwydarzeń zwyprawy poImperium Brytyjskim znalazło fikcyjne odbicie wjej twórczości. Cociekawe, są tacy, którzy twierdzą, żeAnna Beddingfield uderzająco przypomina młodą, żądną przygód Agatę...


    
      
    


    Mathew Prichard


    20 stycznia 2012

  


  
    

    
      WSTĘP
    


    Napisałam trzy książki, wyszłam szczęśliwie zamąż, amoim największym pragnieniem było zamieszkać nawsi.


    Zarówno Archie, jak iPatrick Spence –nasz przyjaciel, który także pracował uGoldsteina –zaczęli podchodzić doswojej pracy zpewnym pesymizmem: nie zanosiło się nato, żeby obiecywane im bądź sugerowane perspektywy awansu miały się urzeczywistnić. Proponowano im dyrektorskie stanowiska, lecz zawsze wfirmach, których los był niepewny –czasem balansowały wręcz nagranicy bankructwa. Spence powiedział kiedyś:


    –Myślę, żeci ludzie to zgraja przeklętych oszustów. Wiesz, niby wszystko jest zgodne zprawem, aitak źle mi to pachnie, atobie?


    Archie odparł, żejego zdaniem część znich nie cieszy się zbyt dobrą opinią.


    –Chciałbym coś zmienić –rzekł wzamyśleniu.


    Podobało mu się życie wCity, miał dotego smykałkę, lecz wmiarę upływu czasu był coraz mniej zadowolony zeswych chlebodawców.


    Wówczas wydarzyło się coś zupełnie niespodziewanego.


    Archie miał przyjaciela, dawnego wykładowcę zClifton College –majora Belchera. Zmajora Belchera był niezły oryginał. Posiadał niezwykły talent doposługiwania się blefem. Jak sam twierdził,to właśnie blefem zapewnił sobie podczas wojny stanowisko „kontrolera ziemniaków”[2]. Nigdy nie wiedzieliśmy, ile whistoriach Belchera jest fikcji, aile prawdy, tę jednak opowiadał wyśmienicie. Gdy wybuchła wojna, miał jakieś czterdzieści, pięćdziesiąt lat ichoć zaproponowano mu ciepłą posadkę wministerstwie wojny, nieszczególnie się nią przejął. Tak czy owak, pewnego wieczoru jadł kolację zwpływowymi osobistościami irozmowa zeszła naziemniaki, które podczas wojny wlatach 1914–1918 stanowiły wielki problem. Oile mnie pamięć nie myli, dość szybko zniknęły zesklepów. Zcałą pewnością wszpitalu zawsze ich brakowało. Nie mam pojęcia, czy winę zaowe braki wcałości ponosi Belcher, nie byłabym tym jednak zaskoczona.


    –Tamten pompatyczny stary dureń, który zemną rozmawiał –opowiadał Belcher –stwierdził, żesytuacja wkrótce będzie poważna, bardzo poważna. Odparłem, żewtakim razie trzeba coś ztym zrobić. Zbyt wiele osób majstruje przy tych ziemniakach. Potrzeba kogoś, kto się tym zajmie –jednego człowieka, który przejmie kontrolę. Cóż, zgodził się zemną. „Ale proszę zważyć”, dodałem, „żemusiałby otrzymywać dość wysokie wynagrodzenie. Nanic się zda skąpa pensja ioczekiwanie, żetrafi się nam ktoś wystarczająco dobry –to musi być najlepszy fachowiec. Trzeba mu dać conajmniej” –itu wymienił sumę kilku tysięcy funtów.


    –To bardzo dużo –stwierdził jego rozmówca.


    –Należy znaleźć odpowiedniego kandydata –odparł Belcher. –Zaprzeproszeniem, gdyby to mnie złożył pan tę propozycję, nie przyjąłbym jej zatakie pieniądze.


    To zdanie okazało się kluczowe. Kilka dni później Belchera błagano, jak sam to ujął, aby zgodził się nataką sumę iprzejął kontrolę nad sprawą dostaw ziemniaków.


    –Acóż ty wiedziałeś oziemniakach? –zapytałam go.


    –Absolutnie nic –odrzekł Belcher. –Ale nie zamierzałem się ztym zdradzać. Znaczy, człowiek może robić wszystko –wystarczy, żeznajdzie sobie zastępcę, który zna się narzeczy, sam trochę poczyta igotowe!


    Posiadał cudowny dar wywierania naludziach wielkiego wrażenia. Żywił głęboką wiarę wewłasne umiejętności organizacyjne –iczęsto potrzeba było sporo czasu, zanim ktokolwiek zdążył się zorientować, jaki zamęt sieje Belcher. Wrzeczywistości nigdy nie istniał gorszy organizator niż on. Podobnie jak wielu polityków uważał, żenajpierw należy postawić cały przemysł –czy też coś innego –nagłowie, narobić bałaganu idopiero potem poukładać nanowo, „blisko serca pragnień”, jak ująłby to Omar Chajjam[3]. Sęk wtym, żegdy przychodziło doreorganizacji, Belcher się nie sprawdzał. Ludzie jednak rzadko zdawali sobie ztego sprawę, dopóki nie było zapóźno.


    Napewnym etapie kariery udał się doNowej Zelandii, gdzie tak bardzo zaimponował swoimi planami członkom zarządu pewnej szkoły, żeczym prędzej mianowali go dyrektorem. Rok później zaproponowali mu olbrzymią kwotę, byle tylko zrezygnował –nie zpowodu haniebnego postępowania, jedynie przez bałagan, jakiego narobił, nienawiść, którą wzbudzał winnych, ijego własne upodobanie do, jak to nazywał, „dalekowzrocznej, nowoczesnej, postępowej administracji”. Jak już wspominałam, zBelchera był istny oryginał. Człowiek czasem go nienawidził, aczasem nawet darzył sympatią.


    Jednego wieczoru Belcher przyszedł donas nakolację. Dopiero costracił ziemniaczaną posadę iwyłożył nam, coplanuje robić.


    –Zapewne wiecie, żezaosiemnaście miesięcy odbędzie się Wystawa Imperium Brytyjskiego? Cóż, trzeba ją odpowiednio zorganizować. Wstyczniu wyruszam zmisją –Misją Imperium Brytyjskiego –dookoła świata. –Ciągnął, wdając się wszczegóły swych planów. –Potrzebuję kogoś, kto będzie mi towarzyszył wcharakterze doradcy finansowego. Coty nato, Archie? Zawsze miałeś głowę nakarku. Byłeś prymusem wClifton, zdobyłeś doświadczenie wCity. Właśnie kogoś takiego szukam.


    –Nie mógłbym zostawić posady –odparł Archie.


    –Czemu nie? Przedstaw sprawę jak należy swemu szefowi –podkreśl, żedzięki temu nabierzesz większego doświadczenia itak dalej. Sądzę, żezachowa wakat ażdotwojego powrotu.


    Archie wyraził wątpliwość, czy pan Goldstein zechciałby wyświadczyć mu podobną przysługę.


    –Cóż, przemyśl to jeszcze, mój chłopcze. Bardzo chciałbym mieć cię przy sobie. Oczywiście, Agata również mogłaby się znami zabrać. Lubi podróżować, czyż nie?


    –Tak –odpowiedziałam zdawkowo.


    –Powiem wam, jak wygląda plan podróży. Najpierw udamy się doAfryki Południowej. Wy, ja i, rzecz jasna, mój sekretarz. Dołączą donas Hiamowie. Nie wiem, czy znasz Hiama –to król ziemniaków zewschodniej Anglii. Bardzo porządny jegomość. Mój wielki przyjaciel. Zabiera żonę icórkę. Popłyną jedynie doAfryki Południowej, jako żeHiam nie może sobie pozwolić nadalszą podróż przez wzgląd nainteresy wAnglii. Następnie wyruszymy doAustralii, azAustralii doNowej Zelandii, gdzie zamierzam spędzić nieco czasu –mam tam wielu przyjaciół. Lubię ten kraj. Zrobimy sobie, powiedzmy, miesiąc wakacji. Moglibyście popłynąć naHawaje, jeśli zechcecie, doHonolulu.


    –Honolulu –westchnęłam. Brzmiało to jak senne marzenie.


    –Stamtąd popłyniemy doKanady izpowrotem dodomu. Zajmie nam to dziewięć lub dziesięć miesięcy. Cowy nato?


    Wkońcu dotarło donas, żemówi zupełnie poważnie. Zastanawialiśmy się nad tą propozycją zwielką ostrożnością. Wydatki Archiego, rzecz jasna, zostałyby pokryte wcałości, poza tym otrzymałby honorarium wwysokości tysiąca funtów. Gdybym wzięła udział wwyprawie, wzasadzie wszystkie koszty mojej podróży byłyby opłacone, gdyż towarzyszyłabym Archiemu jako jego żona, więc mielibyśmy zapewniony darmowy transport drogą morską oraz narodowymi liniami kolejowymi wrozlicznych krajach.


    Szybko przeanalizowaliśmy nasze finanse. Wydawało się, żemoże nam się udać. Tysiąc funtów honorarium Archiego powinno pokryć moje wydatki whotelach imiesięczne wakacje dla nas dwojga wHonolulu. Owszem, codoostatniego pensa, uznaliśmy jednak, żeto możliwe.


    Archie ija dwukrotnie bawiliśmy nakrótkich zagranicznych wakacjach: raz napołudniu Francji, wPirenejach, iraz wSzwajcarii. Oboje uwielbialiśmy podróżować –złapałam bakcyla wewczesnym dzieciństwie, kiedy miałam siedem lat. Tak czy owak, pragnęłam zobaczyć świat isądziłam, żeraczej nigdy nie trafi mi się taka okazja. Wiedliśmy teraz życie przedsiębiorców, aprzedsiębiorca, oile się orientowałam, nigdy nie miał więcej niż dwa tygodnie urlopu rocznie. Wdwa tygodnie nie sposób daleko dotrzeć. Chciałam podróżować poChinach, Japonii, Indiach, Hawajach iwielu innych miejscach, lecz moje pragnienia pozostawały, jak sądziłam nazawsze, wyłącznie wsferze pobożnych życzeń.


    –Pytanie tylko –rzekł Archie –czy stary Goldstein spojrzy naten plan łaskawym okiem.


    Odparłam znadzieją, żeArchie zpewnością jest dla niego cennym pracownikiem. Lecz Archie uważał, żezłatwością znajdzie najego miejsce kogoś równie dobrego –całe rzesze ludzi pragnęły stałej posady. Tak czy owak, „stary Goldstein” nie poszedł mu narękę. Stwierdził, żemógłby nanowo zatrudnić Archiego pojego powrocie –choć to zależało odwielu czynników –zpewnością jednak nie zagwarantuje, żewakat będzie naniego czekać. Archie prosił ozbyt wiele. Musiałby zaryzykować, żejego miejsce zajmie ktoś inny. Dyskutowaliśmy otym bardzo poważnie.


    –To ryzyko –powiedziałam. –Duże ryzyko, owszem. Mam świadomość, żeprawdopodobnie wylądujemy zpowrotem wAnglii bez pensa przy duszy, zdochodem rzędu stu funtów rocznie inic ponadto. Trudno będzie dostać podobną posadę –zapewne jeszcze trudniej niż teraz. Zdrugiej strony, cóż... kto nie ryzykuje, ten doniczego nie dochodzi, czyż nie?


    –Decyzja należy dociebie –odrzekł Archie. –Cozrobimy zTeddy?


    Tak nazywaliśmy wówczas naszą córkę Rosalind –chyba dlatego, żekiedyś przezywaliśmy ją „Tadpole”[4].


    –Zajmie się nią Punkie –tak wszyscy mówili naMadge. –Albo matka, obie będą zachwycone. Poza tym ma nianię. Tak, tak, nie widzę żadnych problemów. Taka szansa więcej się nam nie zdarzy –powiedziałam tęsknie.


    Myśleliśmy nad tym imyśleliśmy.


    –Rzecz jasna, ty mógłbyś pojechać –rzekłam, siląc się nabezinteresowność –aja zostać.


    Popatrzyłam naniego. Archie popatrzył namnie.


    –Nie zamierzam zostawiać cię tu samej –odparł. –Nie cieszyłaby mnie taka podróż. Nie, albo podejmujesz ryzyko izabierasz się zemną, albo nic ztego. Decyzja należy jednak dociebie, botak naprawdę to ty ryzykujesz bardziej niż ja.


    Usiedliśmy iponownie zaczęliśmy się zastanawiać. Wkońcu spojrzałam nasprawę tak jak Archie.


    –Myślę, żemasz rację –stwierdziłam. –To nasza szansa. Jeśli zniej nie skorzystamy, dokońca życia będziemy to sobie wyrzucać. Jeśli człowiek nie ryzykuje, byspełnić swoje marzenia, gdy nadarza się okazja,to jego życie jest nic niewarte.


    Nigdy nie należeliśmy doludzi, którzy postępują zachowawczo. Obstawaliśmy przy małżeństwie wbrew wszelkim przeciwnościom iteraz byliśmy gotowi zobaczyć świat, ryzykując tym, cozastaniemy popowrocie.


    Załatwienie domowych spraw nie nastręczyło nam trudności. Mieszkanie wAddison Mansions mogliśmy korzystnie wynająć, dzięki czemu mieliśmy pieniądze nawynagrodzenie Jessie. Moja matka isiostra były zachwycone, żeRosalind iniania zamieszkają znimi. Jedyna komplikacja pojawiła się wostatniej chwili, gdy dowiedzieliśmy się, żemój brat Monty przyjeżdża zAfryki dodomu naurlop. Moja siostra była oburzona, żenie chcę ztego powodu zostać wAnglii.


    –Twój jedyny brat, ranny nawojnie, powielu latach wraca dodomu, aty wolisz wybrać się wpodróż dookoła świata. Moim zdaniem to haniebne. Powinnaś stawiać brata napierwszym miejscu.


    –Cóż, ja jestem odmiennego zdania –odparłam. –Napierwszym miejscu powinnam stawiać męża. Wyrusza wpodróż, aja zabieram się razem znim. Żony powinny towarzyszyć swoim mężom.


    –Monty to twój jedyny brat, ato jedyna okazja, bysię znim zobaczyć, zanim znów wyjedzie, być może nacałe lata.


    Koniec końców wytrąciła mnie zrównowagi, lecz matka stała twardo pomojej stronie.


    –Obowiązkiem żony jest trwać uboku męża –orzekła. –Mąż musi stać napierwszym miejscu, nawet przed dziećmi, abrat najeszcze dalszym. Pamiętaj, jeśli nie będzie cię przy mężu, jeśli zabardzo się odniego odsuniesz,to go stracisz. Dotyczy to zwłaszcza takich mężczyzn jak Archie.


    –Zpewnością nie –odparłam zoburzeniem. –Archie to najwierniejszy człowiek pod słońcem.


    –Zmężczyznami nigdy nic nie wiadomo –odparła moja matka wprawdziwie wiktoriańskim duchu. –Żona powinna być przy mężu. Wprzeciwnym razie mąż uzna, żema prawo oniej zapomnieć.

  


  
    

    
      PRZYPISY
    


    
      [1] ang. grandma (przyp. tłum.).
    


    
      [2] ang. Controller of the Supplies of Potatoes –podczas Iwojny światowej wWielkiej Brytanii tak nazywano ministra dospraw aprowizacji (przyp. tłum.).
    


    
      [3] Omar Chajjam (1048–1131) –perski poeta, astronom, filozof, lekarz imatematyk (przyp. tłum.).
    


    
      [4] Tadpole –pol. kijanka (przyp. tłum.).
    


    
      

    


    
      [...]
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Agata Christie od dziecinstwa kochala podréze. W 1922 roku wyruszyla
z mezem na dziewieciomiesieczng wyprawe, ktorej celem bylo zebranie
materialow na Wystawe Imperium Brytyjskiego. Odwiedzili Afryke,
Australie, Nowa Zelandie¢, Hawaje i Kanade. W trakcie podrdzy pisarka
korespondowata z rodzina. Z tych niepublikowanych dotychczas listow
wylania sie bardzo sugestywny obraz $wiata sprzed niemal wieku.
Dzieki niezwyklym fotografiom ozywaja miejsca i ludzie, a pocztowki,
wycinki prasowe i pamigtki kolekcjonowane podczas wojazy przenosza
czytelnikow w odlegte zakatki globu.

Ksigzka — zredagowana przez Mathew Pricharda, wnuka Agaty — odkry-
'wa nieznane oblicze pisarki i pomaga zrozumiec tlo jej kryminalnych
powiesci.

Agata Christie przestala byc jedng z moich ulubionych autorek.
Po lekturze tej ksiqzki stala sig jedng z moich ulubionych 0sob.
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