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Zamiast wstępu


Przede mną siedzi Filipinka, zprawej strony Amerykanin, zlewej mieszkaniec Antiguy iBarbudy, aza mną Irańczyk. Przy tablicy krząta się śliczna, chudziutka Chinka – wygląda na niecałe trzydzieści lat, czyli pewnie ma ze czterdzieści pięć. Wypowiedziała dwanaście zdań na jednym wdechu ijeszcze przyspiesza. Chyba wydaje jej się, że rozumiemy. Ciekawe, czy wie, że swojego języka uczy właśnie grupę początkującą?
– Mamo, popatrz na te piękne czerwone smoki! One potrafią tańczyć! – krzyczałam podekscytowana, oglądając program oChinach. Miałam wtedy jakieś osiem lat ichciałam być tancerką.
– Mamo, ja już wiem, zkim chcę tańczyć, jak będę duża. Zchińskimi smokami! 
Pamiętam to, jakby było wczoraj. Mama, tajemniczo się uśmiechając, odpowiedziała jedynie: 
– Dobrze, Małgosiu, dobrze...
A teraz jestem tutaj. Myślałam, że semestr chińskiego na Politechnice Pekińskiej to itak dużo. Że te kilka miesięcy wystarczy, żeby poznać kraj. Aprzecież to tak, jakby pałeczkami do ryżu próbować przenieść plażę wdwa dni... – jestem tu już piąty rok. Czy wiem oChinach na tyle dużo, by powiedzieć, że je poznałam? Czasami mam wrażenie, że zobaczyłam, posmakowałam iprzeżyłam więcej niż przeciętny Chińczyk wciągu kilkudziesięciu lat. Wzdrygamy się, gdy ohistorii Polski pisze Brytyjczyk, bo wydaje nam się, że to niemożliwe, żeby obcy wiedział więcej, poznał niuanse idelikatne zależności, lepiej orientował się wzawirowaniach polskiej szlachty kierującej się emocjami nieznanymi na Zachodzie. Ale zaraz, ile wie oswoim kraju mieszkaniec Opola, Warszawy lub Przemyśla? Czy na pewno mógłby pouczać Walijczyka ipogrozić mu palcem: „Ej, ty, nie masz prawa pisać omoim kraju”? Aile wie Chińczyk oswojej cywilizacji?
Niedawno moja chińska nauczycielka powiedziała mi, że doskonale radzę sobie zjęzykiem, opanowałam go mniej więcej wdziewięćdziesięciu procentach. Jednak przyswojenie pozostałych dziesięciu zajmie mi pewnie... dziewięćdziesiąt lat.
Przez pierwsze dwa lata uczyłam się codziennie. Rano chodziłam na zajęcia, popołudniami chłonęłam Pekin, anocami odrabiałam zadania domowe. Nie wybrałam sobie łatwego języka, ale przecież oto właśnie chodzi. Jeśli coś zdobywa się zbyt szybko – wydaje się to jakby pozbawione smaku. Asmak jest wChinach bardzo ważny. Najwięcej bólu głowy kosztowała mnie nauka pisania iwymowa. Jednak opłaciło się – robię to, oczym kiedyś nie odważyłabym się marzyć. Konfucjusz powiedział przecież: „Znajdź zajęcie, które kochasz, anie będziesz musiał już nigdy więcej pracować”.
No iznalazłam. Imiłość też znalazłam. Ito, co następuje po miłości...
Zakochałam się wmożliwościach tego kraju, wskromności ipracowitości Chińczyków, wjęzyku, którego tak naprawdę nie sposób się nauczyć, iw kulturze, wobliczu której my, Europejczycy, powinniśmy się czuć malutcy.
Moje chińskie życie nie jest malowane miękkimi, woskowymi kredkami. Tu poznałam smak czerni iszarości, brutalności ichłodu, i... tego, że człowiek może być wart złotówkę dziennie.
Gdy zastanawiam się nad tym, czy bardzo się zmieniłam od czasu przyjazdu do Chin, wiem jedno: widziałam czerwone, wschodzące Słońce. Iono nie było pastelowe.
Nie będę próbowała przenieść całej plaży, ale zacznę od pierwszego ziarnka...

Jestem wChinach


Nigdy nie zapomnę chwili, gdy po raz pierwszy znalazłam się na lotnisku wPekinie. Zanim wysiadłam zsamolotu, czułam, że właśnie wylądowały moje marzenia, ukryte dotąd głęboko gdzieś między chmurami. Ioto zeszłam na ziemię, prosto wzadymione płuca miasta: „Przede mną jedyna szansa podania ręki smokowi, wykorzystam ją” – pomyślałam, schodząc po schodkach. Gdyby wówczas ktoś mi szepnął do ucha, że chińskich lądowań będzie tyle, że nie będę ich wstanie zliczyć, odpowiedziałabym mu, że ciągle tkwi między podniebnym puchem.
O dziwo, na lotnisku poczułam się swobodnie, wszystko wydawało się proste iprzyjazne. No, prawie wszystko, bo – jak przystało na oszczędną Polkę – do centrum postanowiłam dojechać autobusem. Wpunkcie informacyjnym powiedziano mi, że kasa znajduje się na pierwszym piętrze. Wspięłam się iwtedy czar prysł. Chodziłam, zaglądałam, kręciłam się dookoła inigdzie nie widziałam żadnego chińskiego znaku nawet wpołowie podobnego do tego, który oznacza „bilet”. Zaczynałam już powątpiewać wswoją znajomość języka. „No przecież jestem na pierwszym piętrze! Przeszłam je trzy razy i... nic. Czy jestem aż taka głupia, że nie potrafię znaleźć kasy? No to już widzę, jak trafię do Zakazanego Miasta!” – myślałam. Przykucnęłam izakryłam twarz rękami... Wtedy do mnie dotarło: „Przecież chińskie pierwsze piętro to nasz parter, anasze pierwsze piętro to ich drugie piętro!”. Wstałam izbiegłam po schodach. Od razu zobaczyłam! Podbiegłam – itu czekało mnie pierwsze zdziwienie: Pekin to ośmiomilionowa metropolia, razem zotaczającymi je satelitami tworzy dwudziestomilionowy organizm. Tymczasem punkt zbiletami wielkością przypominał... krakowski straganik zobwarzankami.
Drugie zdziwienie nastąpiło chwilę później. Kupiłam bilet iposzłam po bagaż. Okazało się, że wChinach nie ma dżentelmenów! Zmęczona wielogodzinną podróżą iróżnicą czasu zupełnie nie spodziewałam się tego, że nie znajdzie się mężczyzna, który pomógłby mi wnieść walizki do autobusu. Ajednak. Przypomniał mi się Londyn: wmetrze zawsze pojawiał się jakiś miły nieznajomy zwiększymi muskułami niż moje. Stałam więc przy bagażu imimo wszystko postanowiłam rozgrzeszyć Chińczyków. Bo może imają mięśnie, ale najpewniej wystraszył ich rozmiar mojej walizki. Była tylko trochę mniejsza niż ja. Aniech to, chciałam zaoszczędzić, azapłacę za dojazd podwójnie. Odwróciłam się irozejrzałam za taksówkami.
Tu już było dużo łatwiej. Przemiły pan kierowca służył pomocą, ale chyba nie miał wyjścia – nie pojechałabym przecież bez walizki.
Opadłam wraz zadrenaliną na siedzenie izadowolona oddałam się myślom oprysznicu. Niestety, nie trwało to długo, bo Chiny zafundowały mi prawdziwą kolejkę górską bez trzymanki: pekiński ruch drogowy. Przypomniał mi się wypadek samochodowy, któremu uległam rok wcześniej. „Za Chiny Ludowe nie chcę jego powtórki” – przygryzłam paznokcie.
Za szybą widziałam, jak wszyscy wjeżdżali sobie pod koła, piesi za nic mieli czerwone światło, samochody za nic ścieżki dla rowerzystów. Apolicjanci za nic to wszystko. Zamęt. Jak rozdeptane mrowisko! Nie wiem, jak to przeżyłam, ale po okropnie długim czasie taksówka szczęśliwie dotarła do celu. Zapłaciłam, wyszłam zsamochodu istanęłam. Wkońcu taksówkarz się odezwał: 
– Przecież nie pojadę ztą walizą! – I... czekał aż ją sama wyjmę.

Taksówki


Mój pierwszy kurs pekińską taksówką wydawał mi się podróżą bez końca. To było jak gra komputerowa, omijaliśmy nieprzyjacielskie meteory, owinięci niewidzialną poduszką powietrzną dookoła samochodu. WPolsce zdarzyłoby się wtym czasie zdziesięć wypadków.
Teraz ruch drogowy wPekinie nie robi już na mnie takiego wrażenia. Po pięciu latach wyrobiłam sobie refleks rdzennej mieszkanki stolicy – sama ignoruję czerwone światło. Tutaj nie dostaje się za to mandatów. Gdyby były, policjanci nawet nie mieliby czasu pójść do toalety. Zresztą pytani oto Chińczycy wzruszają ramionami.
– Jeśli kierowca samochodu przepuści kogoś na pasach, to za tamtym pójdą inni piesi. Ibiedny kierowca nigdy nie dojedzie do pracy. Ajeśli pieszy nie będzie się wciskał, to też nie zdąży – tłumaczyła nauczycielka na pierwszych zajęciach na uczelni.
Już wczasie tego kursu taksówką, tak trochę przy okazji, nauczyłam się paru chińskich słówek. Tych, których nie ma wpodręcznikach, aktórych uczestnicy pekińskiego ruchu używają na co dzień. No bo przecież nie krzyczą wnerwach czegoś wstylu: „Ojejku”, „Jezu Chryste” czy „OBuddo”. Bez TYCH specjalnych słówek wPekinie ani rusz.
Czasami jednak zdarzają się zwariowane kursy. Kiedyś wsiadłam do auta idopiero po chwili zorientowałam się, że kierowca... ogląda komedię na małym przenośnym DVD. Nie przeszkadzało mu to womijaniu ciągle skręcających rowerów, klnących pieszych czy innych zajętych konwersacją kierowców. Zresztą niewiele widział, bo od śmiechu, miał woczach łzy. Mnie też się chciało płakać...
Innym razem jechałam zszoferem, którego pasją było śpiewanie pekińskiej opery. Jego libretto okazało się lepsze niż to, którego wysłuchałam wcześniej. Itańsze niż bilet na popis profesjonalnych wykonawców partii wokalnych.
Muszę przyznać, że chińscy taksówkarze są bardzo mili ilubią rozmawiać, zwłaszcza gdy orientują się, że znam mandaryński (czasami, gdy mam gorszy dzień imęczy mnie opowiadanie wkółko tej samej historii, udaję, że nie rozumiem). Chętnie wypytują opolitykę iwarunki życia wEuropie. Każdy znich wie oWarszawie iLechu Wałęsie, ale żaden opapieżu. Każdy chwali mój chiński idługie kręcone włosy (to przecież coś, czego nie widują na co dzień). Czasami gadają jak najęci, mają swoje zdanie nawet opolskiej pogodzie.
Pamiętam pewnego taksówkarza zprowincji Mongolia Wewnętrzna. Wydaje mi się, że to ja bardziej mu pomogłam niż on mnie. Wczasie jazdy zadzwoniła do niego żona izagroziła rozwodem, jeśli tym razem nie przywiezie do domu kurczaków, które będą nadawały się na obiad. Był tak zdesperowany, że zaproponował, iż podrzuci mnie do hotelu za darmo, jeśli tylko pomogę mu wybrać dwie najlepsze sztuki. Podjechaliśmy na lokalny targ, lecz nigdzie nie było lodówek, słychać było jedno wielkie gdakanie. Eee... Zorientowałam się, że chodzi ożywe kury... Skąd miałam wiedzieć, jak ma wyglądać idealna kura wMongolii Wewnętrznej? Spojrzałam na taksówkarza, wjego oczach zobaczyłam błaganie opomoc. Rozwód... Hm... No cóż, podeszłam do jakiejś kobiety iwybrałam na chybił trafił dwie kury: nie za chude, nie za tłuste. Sprzedawczyni zajęła się nimi na miejscu ipo chwili wracaliśmy do taksówki ze świeżo ubitym drobiem.
„Ech, rosołu mamy nie jadłam już od czterech miesięcy!” – pomyślałam ztęsknotą.
Gdy tego dnia kładłam się spać, znalazłam kurze pióro we włosach. „Mam nadzieję, że ten miły taksówkarz nadal pozostaje właskach swojej surowej żony” – ziewnęłam. Ale nigdy nie odważyłam się go odszukać.

Zimny prysznic


Trafiłam do akademika. Na recepcji przyjęto mnie dosyć sprawnie, rejestracja była szybka ijak na chińskie warunki – bezstresowa. Przemiły ochroniarz postanowił zająć się moim bagażem (w końcu!), chwycił za walizki iposzliśmy na górę. Gdy otworzyłam drzwi, poczułam się niemal jak wdomu – za oknem, na parapecie siedziały dwa koty. Zostawiłam wszystko wprogu, podbiegłam iuchyliłam okno. Koty nie zastanawiały się ani chwili, wcale nie dostojnie wparowały do środka, wydawało mi się, że miaucząc, mówiły do mnie ni hao, czyli chińskie „cześć”. Amoże po prostu byłam bardzo zmęczona?
W drzwiach pozostały same walizki, zbyt pięknie by było, gdyby sympatyczny ochroniarz wniósł je dalej. No cóż, wciągnęłam je do środka ijuż mogłam zająć się sobą. „Czas najwyższy na prysznic!” – zakomenderowałam. Wpokoju nie było łazienki, była na korytarzu. Chwyciłam ręcznik ipobiegłam. Niestety, omagnetycznej karcie przypomniałam sobie, szarpiąc za klamkę. Zpowrotem do pokoju. Gdzie położyłam ten przeklęty kawałek plastiku? Jest. Spadł mi ręcznik, drzwi otwarte. Pozbierałam się szybko iznów przebiegłam po korytarzu. Nawet nie pozdrowiłam przechodzących ludzi. Chciałam już tylko pławić się wwodzie. Tak, pławić się... Wiedziałam, że muszę oszczędzać, lecz nie sądziłam, że trzeba będzie sobie... skąpić. Na karcie było 6000 impulsów, każdemu odpowiadała jedna sekunda. Tego dnia prysznic zajął mi 150 sekund. Itego dnia dowiedziałam się, że te 5850 impulsów, które jeszcze pozostały, muszą mi wystarczyć na... cały semestr. Awcale nie umyłam głowy! Co tam, umyję ją wzlewie – pocieszałam się, lecz okazało się, że moja europejska głowa była za duża... No nic, pozostało mi już tylko przyjąć do wiadomości, że pachnące włosy trzeba będzie potraktować jako kolejny luksus.
Niby rozumiałam, że Chińczycy nie mogą pozwolić sobie na takie używanie wody, do jakiego jesteśmy przyzwyczajeni wPolsce, lecz, co tu dużo mówić – dostawałam szału, gdy musiałam się mydlić na sucho wzimnej, komunalnej łazience. Zczasem moje łazienkowe życie ustabilizowało się: znieszczelnych okien wiało, impulsy znikały wszalonym tempie, aja biegałam po korytarzu zręcznikiem jak żagiel. Zresztą takich sprinterów zbożej łaski było więcej, bo kto chciał wkładać piżamę wlodowatej łazience? 
Dosyć szybko zauważyłam pewną prawidłowość. Nasz akademik był specyficzny – nie dość, że międzynarodowy, to jeszcze koedukacyjny. Wczasie „łazienkowych godzin szczytu”, na korytarzach pojawiało się mnóstwo osób, naturalnie płci męskiej. Panowie urządzali sobie pogaduszki, licząc na to, że zobaczą jakąś nie do końca szczelnie opatuloną ręcznikiem piękność biegnącą do pokoju... Po lutym imarcu przyszła wiosna, zokien już nie wiało, aimpulsy się kończyły, więc korytarzowe pielgrzymki również umarły śmiercią naturalną.
W tym akademiku spędziłam niecały rok. Ichoć dzisiaj wmieszkaniu mam dużą iciepłą łazienkę, gdy się namydlam imyję zęby, zakręcam kurek zwodą, dobre nawyki pozostały. Tutaj nie można myśleć tylko osobie. Chińczycy przyzwyczajeni są do poświęceń irezygnacji zindywidualizmu. Zasoby wody, zktórych korzysta Pekin, są niewielkie, wszyscy rozumieją ograniczenia. Wkażdej publicznej toalecie jest aż pstro od komunikatów zprośbami ooszczędzanie wody. Tęsknię za wanną, za luksusem odpoczynku wgorącej wodzie. WPolsce mogłam codziennie leżeć ipławić się wpachnącej pianie, wAzji wanny są rzadkością, również dlatego, że uważane są za niehigieniczne. IJapończycy, iChińczycy tłumaczą, że prysznic spłukuje brud, aw wannie się wbrudzie... taplamy.
W książkach dla młodzieży można tu znaleźć porady, jak dbać ozdrowie. Otóż – tu cytat – „Myć należy się często”. Co to znaczy?
Kilka tygodni temu usłyszałam wwiadomościach, że wczasie zmiany pór roku, zwłaszcza zzimowej na wiosenną, osoby starsze powinny częściej brać prysznic: dwa razy wtygodniu. Ważne przy tym, by używać jedynie naturalnych mydeł. Jeżeli takich nie posiadają, lepiej nie mydlić się wogóle. Chińczycy wierzą, że bakterie są nam potrzebne – dzięki nim stajemy się odporniejsi imniej chorujemy. Znają również wiele innych recept na długie iszczęśliwe życie. Itamte podobają mi się znacznie bardziej.

Spacer po Pekinie


Zanim przyleciałam do Pekinu, zostałam wyposażona wrady od wytrawnych podróżników. Gdy jednak znalazłam się już na miejscu, większość znich... zignorowałam – itak oto poszłam spać po południu. WPolsce był wtedy poranek, czyli nie spałam już od ponad trzydziestu godzin.
Różnica czasu między Opolem aPekinem to siedem godzin zimą, ogodzinę mniej wokresie letnim. WChinach nie reguluje się czasu ze względu na pory roku imimo że pomiędzy wschodnią azachodnią częścią kraju realna różnica wynosi ponad trzy godziny, to obowiązuje tu jedna strefa czasowa.
Pierwszego dnia, pełna energii, obudziłam się opółnocy. Nie mogłam doczekać się rana, więc postanowiłam nie zastosować się do kolejnej wskazówki – wybrałam się na spacer. Dopiero wtedy zorientowałam się, jak ogromne iszerokie są pekińskie ulice. Gdy zapaliło się zielone światło, wkroczyłam żwawo na asfalt isprawnie zaczęłam zmierzać do przeciwległego chodnika, który jawił się gdzieś na horyzoncie. Ledwie zdążyłam, bo już sygnalizator czerwienił się na mnie ze złością! Pomyślałam ostaruszkach. Jak oni sobie radzą? Może auta już ich rozjechały, więc dziadków zlaskami wPekinie po prostu nie ma? Albo wszyscy ćwiczą tai-chi, więc laski nie są im potrzebne?
Przed pierwszą wnocy zajrzałam do małej cukierni – skusiłam się na kilka dobrze wyglądających miejscowych specjałów. Po jednym kęsie każdego znich, wiedziałam, że był to pierwszy iostatni raz. Chińczycy, niestety, nie wiedzą, jak robić dobrą czekoladę. Pachniała... benzyną. Zresztą czekolada to coś, za czym Pekińczycy nie przepadają, więc tę prawdziwą sprowadza się zZachodu isprzedaje po 40 juanów, czyli około 20 złotych za tabliczkę. Obcokrajowcom oczywiście, bo nikt inny jej nie kupuje. Pamiętam, że podczas spaceru zimowe powietrze było bardzo suche, adodatkowo po tych chińskich łakociach zachciało mi się pić. WPekinie, na szczęście, roi się od małych sklepików.
Weszłam do jednego znich.
– Poproszę zieloną herbatę – powiedziałam. Przynajmniej tak mi się wydawało. Pan popatrzył na mnie ze zdziwieniem.
– Herbatę zosła? – zapytał.
Wtedy zorientowałam się, że pomyliłam tony. Lu wczwartym tonie oznacza osła, alu wdrugim tonie – to zielony. Nie zastanawiałam się jednak dłużej nad niezręczną sytuacją inie rozglądałam za herbatą, bo moją uwagę przykuło coś zupełnie innego. Za plecami kasjera stało wielkie łóżko. Aw nim słodko spała kobieta zdzieckiem. Pewnie była to rodzina tego mężczyzny, asklep był jednocześnie mieszkaniem. Wyszłam stamtąd zmieszanymi uczuciami, pomyślałam naiwnie, że to przez takich jak ja Chińczyk pracuje nawet wnocy.
Nie przeszkodziło mi to jednak przed powrotem do akademika zajrzeć do jeszcze jednego sklepiku. Chciałam kupić wodę, bo ta wkranach jest wyjątkowo niesmaczna inie dowierzam jej składowi. Weszłam do środka i... moim oczom ukazały się rzędy dziwnie wyglądających plastikowych figurek. Na półkach prężyły się dumnie trofea, które zmyślistwem nie miały wiele wspólnego – trafiłam do sklepu zzabawkami dla dorosłych. Wybąkałam „przepraszam”, sprzedawca wybuchnął śmiechem, aja miałam ochotę zapaść się pod ziemię. Później zorientowałam się, że wPekinie sex shop można znaleźć prawie na każdej ulicy, czasami kilka obok siebie.
Niedawno zapytałam oto znajomą. Lin Yang mówi, że Chińczycy chętnie kupują sprzedawane tam akcesoria, ale po prostu otym nie mówią. Iwidziałam, jak zaczęły płonąć jej policzki: „Tak, tak, mój mąż też robi TAKIE zakupy raz wroku. Ja sama nigdy bym tam nie weszła!”. Przez chwilę się śmieje, ale bardzo szybko zmienia temat. Nie chcę jej zawstydzać, nie zadaję więcej pytań. Na razie.

Jedzenie I


Chińskie jedzenie jest czerwone. Aprzynajmniej ja taka byłam, gdy po raz pierwszy jadłam robaki iskorpiony. Ale po kolei.
Już Marco Polo pisał otym, że chińska kuchnia daje ludziom szczęście, ponieważ Chińczycy potrafią przyrządzić kulinarne arcydzieło praktycznie zniczego. Tak jak różne są Chiny, tak odmienne są posiłki, dominuje kuchnia regionalna. Dorzućmy do tego jeszcze pięćdziesiąt pięć mniejszości etnicznych idziesięć różnych słów na określenie różnych rodzajów smażenia inic nie stanie się prostsze. Zanim tu przyjechałam, wydawało mi się, że Chińczycy jedzą głównie ryż, wprawdzie słyszałam opsach, ale sądziłam, że to tylko złośliwe docinki kolegów. Na miejscu okazało się, że... jest jeszcze gorzej.
Owszem, jedzą ryż, ale najbardziej lubią go mieszkańcy południa. Ci zpółnocy mają wsobie coś zWłochów – wybierają makaron.
– To po czyjej stronie dzisiaj jesteś: północy czy południa? – pytają zciekawością chińscy znajomi tuż przed zamówieniem potraw wrestauracji.
– Pogodzę was, poproszę omakaron ryżowy.
To wersja optymistyczna. Bo Chiny są miejscem, gdzie nie ma rzeczy niejadalnych. To, co my nazywamy robactwem, dla Chińczyków jest smakołykiem. To, co my dajemy do jedzenia psom ikotom – tu uchodzi za rarytas.
Nigdy nie zapomnę mojej pierwszej wizyty wrestauracji. Przygotowałam się: wiedziałam już, jak nie poprosić kelnera... do łóżka. Jest bowiem takie zdanie, które mówi się, zamawiając gotowane pierogi: Qing ni gei wo shuijiao, co znaczy: „Poproszę gotowane pierogi”. Gdy intonacja nie będzie poprawna, to – mimo że nie zmienimy słów – sens będzie zgoła odmienny. Chińczyk zrozumie to jako: „Proszę, chodź ze mną do łóżka”. Jeśli więc nie zna się melodii języka itonu, jakim należy wypowiedzieć zamówienie, to człowiek sam się prosi okłopoty.
Tak więc uzbrojona wwiedzę wzięłam kartę dań do ręki. Za nic nie chciałam żadnego psa lub czegokolwiek, co – jak wówczas wierzyłam – mogło się dla mnie źle skończyć. Wybrałam więc najdroższą potrawę zjadłospisu. Myślałam, że taki tok rozumowania sprawi, że zjem coś względnie bezpiecznego. Po pewnym czasie, przyniesiono mi bulgoczący garnek zwarzywami wprzedziwnych kolorach. Potrawa wyglądała jak sen zwariowanego kucharza, nie przypominała niczego znajomego, taka pozwijana szara, twarda galareta znacięciami. Między jarzynami coś pływało. Aż trudno uwierzyć, ale pachniało wyśmienicie, jak wołowina duszona wdużej ilości marchewki igroszku. Zabrałam się do jedzenia. Hm... Każdy kęs smakował inaczej, żułam mięso, żułam, ale po chwili już wiedziałam, że wyjem tylko warzywa. No przecież, skąd miałam wiedzieć, że od kurczaka znacznie droższe będą... krowie jelita? Na szczęście do obiadu zamówiłam też chińskie piwo, podawane wdużych butelkach opojemności 0,6 litra, więc szybko wypite sprawiło, że nie przejmowałam się już tym, co jadłam.
Zresztą, krowie jelita to była tylko przebieżka. Maraton nastąpił znacznie później. Nie przypuszczałam, że robaki iich odchody to tylko wstęp.

Jedzenie II


Każdy kolejny dzień przynosił kulinarną lekcję. Zczasem odkryłam takie rarytasy, októrych jedzenie nigdy wcześniej bym siebie nie podejrzewała. Naturalnie na wszystko potrzebowałam czasu, nie od razu rzuciłam się na jedwabniki, psy, kokony, skorpiony, węże, myszy czy żółwie.
W Pekinie bardzo popularne jest spożywanie smażeniny na patyczkach – są to tak zwane człarsy. Pierwszym patyczkowym dziwactwem, którego spróbowałam, był skorpion. Bałam się, że wciąż jeszcze będzie miał jad, ale ślicznie uśmiechający się do mnie Chińczyk bez zęba powtarzał: mei wenti, mei wenti, czyli: „nie ma problemu”, więc postanowiłam mu zaufać. Zwłaszcza że wspierały mnie jeszcze dwie koleżanki. Najwyżej szybko wezwą pomoc, jak zemdleję. Wesoły właściciel kramu zkulinarnymi specjałami nabił trzy skorpiony iz ciekawością przyglądał się temu, co stanie się dalej. Tymczasem my stałyśmy ztrzema patyczkami i... nie było chętnej, która rozpoczęłaby tę ucztę. Postanowiłyśmy rzucić monetą, żeby zdecydować, która znas wgryzie się wpajęczaka pierwsza. Trafiło na Vanię zRepubliki Zielonego Przylądka. Ostra zawodniczka, nawet się nie skrzywiła, więc gdy nadeszła moja kolej, nie mogłam zawieść Polski. No imiałam już więcej odwagi, bo Vania wciąż żyła. Zatopiłam zęby wczymś ciepłym... I... całkiem smaczne... Taki czips ziemniaczany, tyle, że zodnóżami iogonem. Może bardziej chrupiący. Mei-ling, pół Irlandce, pół Chince, nie przypadł on jednak zbytnio do gustu. „Smakuje jak smażony papier” – powiedziała. No to po co jeść papier, jak można coś bardziej pożywnego?
Po skorpionach przyszedł czas na wyższy poziom wtajemniczenia kulinarnego. Zresztą, skosztowanie owadów było nawet dość zabawne, bo wybiera się je, gdy jeszcze żyją. Wyglądają jakby się do siebie tuliły. Później zabawa się kończy: kładzie się je na grilla, czeka dwie minuty i... można ucztować. Nauczyłam się uważać na jedwabniki, bo można jeść jedynie ich wnętrze okolorze szarym, to taka miałka papka konsystencją przypominająca serek homogenizowany. Wydłubuje się je małymi pałeczkami. Żółtej papki się nie spożywa, bo to odchody, które nie zostały wydalone przed śmiercią owada. Nie jada się również ich twardej brązowej skorupy, ale mój znajomy, Jack, dowiedział się otym, gdy już mu chrzęściła pod zębami. Chińczycy uśmiali się wówczas do łez, bo oto Amerykanin zjadł nie tylko skorupę jedwabnika, ale ijego kupę. Jedwabniki mają ponoć bardzo dużo wartości odżywczych. Po połknięciu jednego stwierdziłam jednak, że witamin poszukam sobie gdzieś indziej.
Niedaleko mojego akademika należącego do Politechniki Pekińskiej znajdowała się koreańska restauracja. Często tam chodziłam, bo było blisko iniedrogo. Większość potraw była serwowana na surowo, pośrodku stołu stał ogromny grill. Podchodziło się do niego ikładło jedzenie na ruszcie, każdy pitrasił po swojemu. Można sobie było również usmażyć psa. Bo to właśnie Koreańczycy, anie Chińczycy, słyną zjedzenia czworonogów. Znajomy Koreańczyk czuł się chyba trochę nieswojo, ale cierpliwie odpowiadał na moje pytania. Wiedział, że mnie iinnym przedstawicielom Zachodu jedzenie psów wydaje się niedopuszczalne, bo przecież traktujemy je jak przyjaciół. Zadawał mi wciąż pytanie, czy uważam, że to naprawdę niehumanitarne. To, co nam wydaje się chore, gdzie indziej jest normalne. Dla nas barbarzyńskie, atu jest to po prostu... inne. WKorei hoduje się psy, które potem są zabijane, by wylądować na czyimś talerzu. Unas to samo robi się przecież zkurami czy świńmi.
– Jedzenie psów ma głębokie podłoże historyczne, podyktowane było wojnami igłodem. Bo człowiek postawiony przed wyborem: albo zjem swojego psa, albo umrę zgłodu, nie będzie się za długo zastanawiał – opowiadał Zhang Zi Rong. – Apotem było to już tak normalne, że nikt nie widział wtym nic dziwnego. Psie farmy są wKorei normalnością. Powinniście kiedyś skosztować. Mięso jest naprawdę smaczne – dodał.
Wtedy jednak nie dałam się przekonać. Musiało minąć pół roku. Ito był pies wzupie, anie zgrilla. Jak to jest jeść psa? Gdybym nie wiedziała, CO jem, powiedziałabym, że zupa była bardzo smaczna. Mięso było delikatne, oteksturze podobnej do cielęciny. Danie pachniało niemal jak polski rosołek, ale mózg odmawiał mi posłuszeństwa. Ichoć moje podniebienie zgadzało się ibyło zadowolone, to myśli pędziły jak myśliwski chart, zgłębi trzewi podnosił się alarm, że coś tu jest nie tak.
Tego dnia po raz pierwszy spóźniłam się na popołudniowe zajęcia – musiałam pędem wrócić do akademika. Przez piętnaście minut szorowałam zęby, azapach psiego mięsa czułam wustach aż do następnego śniadania. Kiedy na zajęciach omawialiśmy słownictwo związane zjedzeniem, książkowe określenie: „psie mięso” pojawiało się tuż obok wołowiny, drobiu, wieprzowiny iryb. Zamyśliłam się wówczas: ciekawe, dlaczego tak wielu Azjatów nie ma ładnych, białych zębów?

Jedzenie III


Gdy już poznałam typowo chińskie frykasy takie jak robaki – wkokonach ibez, do tego koniki wodne, pszczoły itermity, przyszedł czas na tak zwane myszki trzech krzyków. Jada się je głównie na południu Chin. To właśnie ta część kraju słynie zkulinarnych dziwactw, do których Chińczycy zpółnocy mają, delikatnie mówiąc, pewien dystans. Myszki są maleńkie iżyją wgórach – nie wbrudnych mieszkaniach. Zbiera się je tuż po urodzeniu.
Któregoś razu zostałam zaproszona przez znajomych na tropikalną wyspę Hainan, powiedzieli, że czeka tam nas uczta. Restauracja mieściła się wlesie isłynęła ztego, że częstym jej gościem był Hu Jintao, były prezydent Chin. Polecieliśmy wzimie, dokładnie na chiński Nowy Rok. Pięć godzin lotu samolotem zPekinu, aróżnica temperatur: 40 stopni – palmy, kokosy ikuchenne eksperymenty. Oczywiście myszy nie były jedynym celem tej wycieczki. Wplanie były również żółwie iwęże oraz... małpi mózg.
Cały czas zastanawiałam się, dlaczego te maleństwa nazywa się myszkami trzech krzyków. Znajomi powiedzieli, że zrozumiem, gdy tylko zaczniemy jeść. Otóż, myszki są wciąż żywe, więc pierwszy krzyk wydają, gdy łapie się je pałeczkami ztalerza. Drugi, gdy macza wsosie sojowym, atrzeci, gdy się je gryzie... One pachniały jak skóra niemowlaka! Serce waliło mi bardziej niż wczasie pierwszego skoku na bungee, aprzełyk odmawiał posłuszeństwa. Nie umiałam połknąć nawet jednego kęsa! Myślałam, że zwymiotuję. Znajomi zwyraźnym rozbawieniem krzyczeli, żebym wypluła. Nie miałam wyjścia, posłuchałam.
Zanim podano węża, jako gość honorowy, zostałam zachęcona do wypicia specjału, cenionego przez wykwintne podniebienia świadomych jego mocy Chińczyków. Podano puchar.
– Nie każdy ma taką możliwość. Spróbujesz krwi węża? – pytali.
W tym rejonie Chin wierzy się wjej magiczną moc, która jest wstanie rozbudzić nasze najgłębiej ukryte talenty. Dodaje się do niej odrobinę mocnego alkoholu. Należy wypić jednym haustem irozkoszować się doznaniem ponoć podobnym do tego, które towarzyszy nam po śmierci, wdrodze do raju. Tak przynajmniej głosi lokalna legenda. Zrobiłam więc, jak kazano, adookoła rozległy się oklaski. Poczułam nagły atak gorąca rozciągający się od czubka głowy do pępka. Miałam wrażenie, jakbym nagle, zdecydowanie za szybko stanęła do góry nogami, akrew zwolniła swój bieg. Trwało to kilka minut, po czym wszystko wróciło do normy.
– Ijak? Jak było wraju? Dostrzegłaś jakiś nieodkryty talent? – pytała Niao Niao. Pokiwałam niepewnie głową.
Następnie zaserwowano samego węża iżółwia. Odziwo, mięso węża smakowało wyśmienicie imiało coś wrodzaju ości. Jednak jego srebrno-czarna skóra nie przypadła mi do gustu. Ślizgała się podczas gryzienia. Zkolei jedzenie żółwia było okropnie niewygodne. Mięso wydłubuje się pałeczkami ze skorupy. Iznów miałam problem, bo lubię te stworzenia – nie opuszczało mnie wrażenie, że to powtórka zjedzenia psa. Ale najgorsze miało dopiero nadejść.
Nigdy nie myślałam, że jedzenie może wnieść tyle emocji do mojego życia. Iwcale nie były to dobre emocje. Znajomi ostrzegali, że dla nich jedzenie mózgu małpy nie jest czymś zwyczajnym, ale zawsze ich korciło, żeby spróbować. WChinach małpę można zamówić jedynie wkilku miejscach, ponieważ niemal wcałym kraju ich łapanie jest zabronione przez prawo. Kaprys jedzenia wiąże się zniewyobrażalnymi kosztami, bo choć spożywa się jedynie mózg, trzeba zapłacić za całą – to równowartość około dziesięciu tysięcy złotych. Mięso uważa się za niejadalne, ponoć koszmarnie śmierdzi. Jednak już sam sposób przyrządzania sprawił, że nie mogłam dojść do siebie przez dwa dni. Małpę najpierw się ogłupia iprzywiązuje do krzesła. Jest wciąż żywa, ale nie za bardzo świadoma tego, co się dzieje. Przynajmniej takie słyszałam zapewnienia. Wydawało mi się, że było zupełnie inaczej. To, co nastąpiło dalej, do dzisiaj próbuję wyprzeć zpamięci. Przed oczami pojawiały mi się książki oIndianach, opowieści oludożercach wlewających do kotła gorący olej. Nie wiem, jak wyglądał cały proces przygotowania, uciekłam stamtąd. Pomyślałam wtedy, że właśnie odwiedziłam piekło.
Na szczęście Chiny to nie tylko kraina dziwnego jedzenia. To różnorodność. Tu znalazłam dla siebie tyle wspaniałych potraw, że przez rok mogłabym każdego dnia przygotowywać inne danie. Ikażde byłoby smaczne. Ijako składnik wielu znajdowałaby się trawa cytrynowa.
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W Pekinie, tam znalazka swoje micjsce  2yciu, pracuje i wiele po-
drbiuje, poznajgc niezwykle miejsca i duszg mieszkaiicow Parstwa
Srodka. Tytulowa Pistacja lekko i z¢ swadg opowiada o swoim poz-

nawaniu rozmaitych aspektow chiiskiej kultury i obyczajowosci,
o réinicach kulturowych, chiiiskiej egzotyce i o swojej fascynacii
Kraing Smokw.

Kslg#ka zostala napisana na podstawie reportaty radiowych emi-
towanych w Regionalnej Rozglosni Polskiego Radia w Opolu. Wspél-
autorem jest wielokrotnie nagradzany (m.in. Grand Press 2012)
reportaysta radiowy.







