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  Dla Logana.

  

  Dopiero co Cię poznałam,

  a już Cię kocham


  Była szczęśliwa, że ten przytulny dom,

  Pa iMa, iblask ognia, imuzyka są właśnie teraz.

  „Nie wolno onich zapomnieć – pomyślała

  – bo teraz jest właśnie teraz.

  Inigdy nie będzie dawno, dawno temu”.


  – Laura Ingalls Wilder


  Mały domek wwielkich lasach*


  …czas jest najdłuższą odległością

  między dwoma punktami.


  – Tennessee Williams


  Szklana menażeria**


  
    
      * Przekład Małgorzata Goraj, Nasza Księgarnia, Warszawa 1990, s. 142.

    


    
      ** Scena 7, przekład Kazimierz Piotrowski, w: Współczesny dramat amerykański, PIW, Warszawa 1967.

    

  


  Drogi Peterze,


  tęsknię za Tobą. Minęło zaledwie pięć dni, ale tęsknię, jakby to było pięć lat. Może dlatego, że nie wiem, czy to koniec, czy jeszcze kiedyś ze sobą porozmawiamy. To znaczy, na pewno będziemy sobie mówili „cześć” przed chemią albo na korytarzu, ale czy kiedykolwiek będzie jak dawniej? To właśnie mnie przygnębia. Miałam wrażenie, że mogę Ci powiedzieć owszystkim. Myślę, że czułeś to samo. Mam taką nadzieję.


  Zamierzam więc powiedzieć Ci wszystko teraz, póki wciąż mam odwagę. Przestraszyło mnie to, co się wydarzyło między nami wjacuzzi. Wiem, że dla Ciebie to był dzień jak co dzień, kolejny dzień zżycia Petera, ale dla mnie znaczyło to znacznie więcej idlatego tak zareagowałam. Spanikowałam nie tyle przez to, co ludzie mówili otym zdarzeniu iomnie, ale raczej przez sam fakt, że to się zdarzyło. Jakie to było proste, jak dużą sprawiło mi przyjemność. Poczułam strach iwyładowałam napięcie na Tobie. Przepraszam Cię za to zcałego serca.


  Przykro mi też, że na przyjęciu recitalowym nie stanęłam po Twojej stronie. Wiem, że byłam Ci to winna. To iwiele więcej. Wciąż nie mogę uwierzyć, że przyszedłeś iprzyniosłeś te owocowe ciastka. Nawiasem mówiąc, wyglądałeś słodko wtym swoim swetrze. Nie piszę tego, żeby się podlizać. Naprawdę tak uważam.


  Czasem podobasz mi się tak, że nie mogę tego wytrzymać. To uczucie wypełnia mnie po brzegi imam wrażenie, że lada chwila się przeleje. Lubię cię do tego stopnia, że nie wiem, co ztym począć. Kiedy wiem, że niebawem znów Cię zobaczę, serce wali mi jak młotem. Akiedy patrzysz na mnie, tak jak patrzysz, czuję się najszczęśliwszą dziewczyną na świecie.


  To, co powiedział oTobie Josh, nie jest prawdą. Wcale nie pociągnąłeś mnie na dno. Wręcz przeciwnie. Ty mnie obudziłeś. Ofiarowałeś mi pierwszą historię miłosną, Peterze. Proszę, nie pozwól, by już dobiegła końca.


  Twoja Lara Jean


  1


  Kitty marudziła przez cały ranek, azarówno Margot, jak itatę podejrzewam onoworocznego kaca. Aja? Mam różowe okulary ilist, który wypala dziurę wkieszeni mojej kurtki.


  Jeszcze kiedy wkładamy buty, Kitty usiłuje się wykręcić od włożenia hanboka do cioci Carrie iwujka Victora.


  –Popatrz na rękawy! Sięgają mi ledwie poniżej łokcia!


  –Takie mają być – mówi tata bez przekonania.


  Kitty wskazuje na mnie iMargot.


  –To czemu ich są odpowiedniej długości? – chce wiedzieć.


  Babcia kupiła nam hanboki, kiedy ostatnim razem była wKorei. Hanbok Margot ma żółte bolerko isoczyście zieloną spódnicę. Mój jest intensywnie różowy zbolerkiem wkolorze kości słoniowej idługą jaskraworóżową wstążką whaftowane kwiaty. Spódnica jest obszerna, szeroka jak dzwonek isięga samej podłogi. Wodróżnieniu od stroju Kitty, który kończy się na wysokości kostek.


  –Nie nasza wina, że rośniesz jak na drożdżach – mówię, poprawiając kokardę.


  Kokardę najtrudniej właściwie przypiąć. Musiałam wiele razy obejrzeć filmik na YouTubie, żeby zrozumieć, jak to zrobić, amimo to wygląda koślawo ismętnie.


  –Spódnica też jest za krótka – burczy, unosząc ją do góry.


  Prawda jest taka, że Kitty nienawidzi nosić hanboka, bo trzeba się wnim delikatnie poruszać iprzytrzymywać jedną ręką poły spódnicy – wprzeciwnym razie się rozejdą.


  –Wszyscy kuzyni będą tak ubrani ibabcia będzie zadowolona – mówi tata, pocierając skronie. – Koniec tematu.


  W samochodzie Kitty powtarza wkółko: „Nie cierpię Nowego Roku”, co wprawia wszystkich oprócz mnie wnie najlepszy nastrój. Margot już itak była na wpół struta, bo musiała wstać bladym świtem, żeby dotrzeć zgórskiej chatki przyjaciół na czas do domu. Pozostaje też kwestia prawdopodobnego kaca. Mojego nastroju nic nie jest jednak wstanie popsuć, bo właściwie nawet nie ma mnie wtym aucie. Jestem zupełnie gdzie indziej, rozmyślam oliście do Petera izastanawiam się, czy widać, że płynie zgłębi serca, ikiedy mu go wręczę, ico Peter powie, ico to będzie oznaczało. Czy powinnam wrzucić mu go do skrzynki? Zostawić wszkolnej szafce? Kiedy go znów zobaczę, czy się do mnie uśmiechnie, zażartuje dla rozładowania atmosfery? Czy będzie udawał, że go nie przeczytał, żeby obojgu nam oszczędzić przykrości? To byłoby chyba najgorsze. Muszę sobie przypominać, że Peter jest mimo wszystko życzliwy iotwarty iniezależnie od sytuacji nie będzie okrutny. Przynajmniej tego mogę być pewna.


  –Nad czym się tak głęboko zastanawiasz? – pyta mnie Kitty.


  Ledwo ją słyszę.


  –Halo?


  Zamykam oczy iudaję, że śpię, ale wwyobraźni widzę wyłącznie twarz Petera. Nie wiem, czego dokładnie od niego chcę, na co jestem gotowa – czy damsko-męskiej poważnej miłości dużego kalibru, czy tylko tego, co było między nami wcześniej, zabawy icałowania się, czy czegoś wpołowie drogi – ale wiem, że nie mogę wymazać zmyśli jego twarzy Przystojnego Chłopca. Jego uśmieszku, który pojawia się, kiedy wymawia moje imię. Tego, że kiedy jest blisko, zapominam czasem ooddychaniu.


  U cioci Carrie iwujka Victora oczywiście żadna znaszych kuzynek nie ma na sobie hanboka, aKitty robi się fioletowa zwysiłku, by nie nawrzeszczeć na tatę. Margot ija też krzywo na niego patrzymy. Niezbyt wygodnie jest siedzieć cały dzień whanboku. Ale babcia posyła mi pełen aprobaty uśmiech, co wszystko wynagradza.


  Kiedy wprzedpokoju zdejmujemy buty ikurtki, szepczę do Kitty:


  –Może dorośli dadzą nam więcej kasy za to, że się przebrałyśmy.


  –Dziewczynki, wyglądacie uroczo – mówi, ściskając nas, ciocia Carrie. – Haven odmówiła włożenia swojego stroju!


  Haven przewraca na te słowa oczami.


  –Świetna fryzura – mówi do Margot.


  Między mną aHaven jest zaledwie kilka miesięcy różnicy, ale czuje się ode mnie owiele starsza. Zawsze próbuje się trzymać zMargot.


  Najpierw odbębniamy ukłony. Wkulturze koreańskiej należy wNowy Rok ukłonić się starszym iżyczyć im szczęścia, aw zamian dostaje się pieniądze. Okolejności decyduje wiek, więc kiedy najstarsza dorosła osoba, czyli babcia, siada jako pierwsza na kanapie, kłaniają jej się najpierw ciocia Carrie iwujek Victor, potem tata, apotem wszyscy aż do Kitty, która jest najmłodsza. Kiedy nadchodzi kolej taty, by usiąść na kanapie iotrzymać swoje pokłony, koło niego leży pusta poduszka, jak wkażdy Nowy Rok od śmierci mamy. Czuję ucisk wpiersi na widok taty siedzącego samotnie, uśmiechającego się dzielnie irozdającego dziesięciodolarowe banknoty. Babcia zagląda mi znacząco woczy ichyba myśli otym samym co ja. Kiedy przychodzi moja kolej, klękam zrękami złożonymi przed czołem iprzysięgam sobie, że wprzyszłym roku nie zobaczę już taty samotnie siedzącego na kanapie.


  Dostajemy dziesięć dolarów od cioci Carrie iwujka Victora, dziesięć od taty, dziesięć od cioci Min iwujka Sama, którzy nie są prawdziwymi ciocią iwujkiem, tylko dalszymi kuzynami (a może są wujostwem? tak czy inaczej są kuzynami mamy), aod babci dwadzieścia! Nie zgarnęłyśmy więcej za włożenie hanboków, ale itak wyszła niezła sumka. Wzeszłym roku ciocie iwujkowie dawali tylko po piątce na łebka.


  Następnie jemy zupę zciastkami ryżowymi na szczęście. Ciocia Carry przygotowała też ciastka zfasolą czarne oczko inalega, żebyśmy spróbowali przynajmniej po jednym, choć nikt nie ma ochoty. Harry iLeon – kuzyni trzeciego stopnia? kuzyni w drugiej linii? – odmawiają izupy, iciastek zfasoli ijedzą przed telewizorem nuggetsy zkurczaka. Nie ma wystarczająco dużo miejsca przy stole wjadalni, więc Kitty ija siedzimy na taboretach przy kuchennej wyspie. Słyszymy dobiegające zjadalni śmiechy.


  Zabierając się do zupy, myślę życzenie. Proszę, niech sprawy między mną iPeterem się ułożą.


  –Czemu dostałam mniejszą miskę niż wszyscy? – pyta mnie szeptem Kitty.


  –Bo jesteś najmniejsza.


  –Czemu nie dostałyśmy osobnej miski zkimchi?


  –Ciocia Carry sądzi, że go nie lubimy, bo nie jesteśmy wstu procentach Koreankami.


  –Idź ipoproś otrochę – szepcze Kitty.


  Tak też robię, ale głównie dlatego, że sama mam na nie ochotę.


  Podczas gdy dorośli piją kawę, Margot, Haven ija idziemy do pokoju Haven, aKitty przyłącza się do nas na doczepkę. Zazwyczaj bawi się zbliźniakami, ale tym razem bierze yorka cioci Carrie, Smitty’ego, irusza za nami po schodach jako jedna zdziewczyn.


  Na ścianach uHaven wiszą plakaty zespołów indie--rockowych. Owiększości wżyciu nie słyszałam. Ciągle je wymienia. Jest jeden nowy, wypukły poster grupy Belle and Sebastian. Przypomina dżinsowy materiał.


  –Ale fajny – mówię.


  –Właśnie miałam go na coś podmienić – rzuca Haven. – Jeśli chcesz, możesz go sobie wziąć.


  –Nie, dzięki – mówię.


  Wiem, że proponuje mi go wyłącznie po to, żeby poczuć wyższość, taka już jest.


  –Ja go wezmę – mówi Kitty, aHaven ściąga na moment brwi, ale Kitty już zdejmuje plakat ze ściany. – Dzięki, Haven.


  Patrzymy po sobie zMargot ipróbujemy zachować powagę. Haven nigdy nie miała wiele cierpliwości do Kitty, ale mała zcałą pewnością odwzajemnia to uczucie.


  –Margot, byłaś na jakichś koncertach, odkąd wyjechałaś do Szkocji? – pyta Haven.


  Opada na łóżko iotwiera laptop.


  –Nie bardzo – odpowiada Margot. – Byłam zajęta nauką.


  Margot itak nie jest szczególną fanką muzyki na żywo. Patrzy wekran swojego telefonu. Spódnicę hanboka rozłożyła wokół siebie. Jest jedyną siostrą Song wciąż wkompletnym stroju. Ja zdjęłam bolerko, więc zostałam zhalce ispódnicy, aKitty zdjęła bolerko ispódnicę izostała wsamym podkoszulku ipantalonach.


  Siadam na łóżku koło Haven, żeby mogła mi pokazać na Instagramie zdjęcia zwakacji na Bermudach. Wtrakcie przewijania postów pojawia się zdjęcie zwycieczki narciarskiej. Haven należy do Młodzieżowej Orkiestry Charlottesville, więc zna wiele osób zróżnych szkół, wtym zmojej.


  Nie mogę powstrzymać cichego westchnienia, gdy ono się pojawia – zdjęcie naszej grupki wautobusie wdrodze powrotnej. Peter obejmuje mnie ramieniem iszepcze mi coś do ucha. Szkoda, że nie pamiętam co.


  Haven podnosi zdziwione spojrzenie imówi:


  –O, patrz, to ty, Laro Jean. Skąd to?


  –Ze szkolnej wycieczki.


  –Czy to twój chłopak? – pyta mnie Haven, aja widzę, że jest pod wrażeniem ipróbuje tego nie okazywać.


  Chciałabym móc powiedzieć, że tak. Ale…


  Kitty podbiega do nas izagląda nam przez ramię.


  –Tak, to najseksowniejszy chłopak, jakiego wżyciu widziałaś, Haven.


  Rzuca to jak wyzwanie. Margot, która przeglądała swój telefon, patrzy na nas ichichocze.


  –No, to nie do końca prawda – mówię wymijająco.


  Jest najseksowniejszym chłopakiem, jakiego ja widziałam wswoim życiu, ale nie wiem, zkim Haven chodzi do szkoły.


  –Nie, Kitty ma rację, ciacho zniego – przyznaje Haven. – Jak go zdobyłaś? Bez urazy. Po prostu sądziłam, że należysz do nierandkującego gatunku.


  Marszczę brwi. Nierandkujący gatunek? Ajaki to niby gatunek? Mały grzybek, który siedzi wdomu wpółmroku iporasta mchem?


  –Lara Jean często chodzi na randki – mówi lojalnie Margot.


  Czerwienię się.


  Nigdy nie chodzę na randki, Peter ledwo się liczy, ale jestem wdzięczna za to kłamstwo.


  –Jak ma na imię? – pyta Haven.


  –Peter. Peter Kavinsky.


  Samo wymówienie jego imienia sprawia mi znajomą przyjemność, którą się delektuję, jak kawałkiem czekolady rozpływającym się na języku.


  –O – mówi. – Sądziłam, że spotyka się ztą ładną blondynką. Jak ona się nazywa? Jenna? Nie przyjaźniłyście się czasem wdzieciństwie?


  Czuję ucisk wsercu.


  –Ma na imię Genevieve. Byłyśmy przyjaciółkami, już nie jesteśmy. Aona iPeter zerwali jakiś czas temu.


  –To od jak dawna jesteś zPeterem? – pyta Haven.


  W jej oczach czai się powątpiewanie, jakby wierzyła mi wdziewięćdziesięciu procentach, ale wciąż istniało wniej to dręczące dziesięć procent wątpliwości.


  –Zaczęliśmy się spotykać we wrześniu. – To przynajmniej prawda. – Wtej chwili nie jesteśmy razem, mamy coś wrodzaju przerwy… Ale jestem… dobrej myśli.


  Kitty robi mi małym palcem dołeczek wpoliczku.


  –Uśmiechasz się – mówi iteż się uśmiecha.


  Przytula się do mnie mocniej.


  –Pogódź się znim dzisiaj, okej? Chcę, żeby Peter wrócił.


  –To nie takie proste – mówię. Chociaż może mogłoby być proste?


  –A właśnie że to łatwizna. Wciąż bardzo cię lubi, po prostu powiedz mu, że ty też go nadal lubisz. Ijuż! Jesteście zpowrotem razem, tak jakbyś go nigdy nie wykopała zdomu.


  Oczy Haven robią się wielkie.


  –Laro Jean, to ty zerwałaś znim?


  –Boszsz, czy tak trudno wto uwierzyć? – mrużę oczy, aHaven otwiera usta, anastępnie je zamyka, isłusznie.


  Znów rzuca okiem na zdjęcie Petera. Apotem wstaje iidzie do łazienki. Zamykając drzwi, mówi:


  –Mogę powiedzieć tylko tyle, że gdyby ten chłopak był mój, nigdy nie pozwoliłabym mu odejść.


  Na te słowa całe ciało zaczyna mnie mrowić.


  Przyszła mi kiedyś do głowy dokładnie taka sama myśl na temat Josha, ateraz proszę – wydaje się, jakby to było setki lat temu, aon pozostał jedynie wspomnieniem. Nie chcę, żeby Peter podzielił jego los. Nie chcę tego dystansu minionych uczuć, kiedy mimo największych wysiłków, zamknąwszy oczy, ztrudem przypominasz sobie rysy byłego. Cokolwiek by się działo, chcę zawsze pamiętać jego twarz.


  Kiedy pora już wracać, wkładam kurtkę iz kieszeni wypada mój list do Petera. Margot go podnosi.


  –Kolejny list?


  Rumienię się. Rzucam pospiesznie:


  –Nie wiem, kiedy powinnam mu go dać. Czy zostawić go wskrzynce na listy, czy naprawdę go nadać? Amoże twarzą wtwarz? Gogo, jak myślisz?


  –Powinnaś znim po prostu porozmawiać – mówi Margot. – Jedź teraz. Tata cię podrzuci. Pójdziesz do niego, dasz mu list iwtedy zobaczysz, co powie.


  Na tę myśl moje serce wpada wgalop. Teraz? Po prostu tam iść, bez uprzedzenia, bez planu?


  –No nie wiem – mruczę wymijająco. – Chyba powinnam to lepiej przemyśleć.


  Margot otwiera usta, żeby coś odpowiedzieć, ale wtedy zza naszych pleców wyłania się Kitty imówi:


  –Dość już tych listów. Po prostu idź go odzyskać.


  –Nie pozwól, żeby było za późno – mówi Margot iwiem, że nie chodzi jej tylko omnie iPetera.


  Przez to wszystko, co się między nami wydarzyło, omijam na palcach temat Josha. To znaczy, Margot mi wybaczyła, anie ma po co rozdrapywać starych ran. Dlatego przez ostatnie parę dni staram się dawać jej milczące wsparcie imam nadzieję, że to wystarczy. Ale za niespełna tydzień Margot wraca do Szkocji. Myśl, że wyjedzie, nawet nie porozmawiawszy zJoshem, wcale mi się nie podoba. Od tak dawna wszyscy byliśmy przyjaciółmi. Wiem, że ja iJosh poukładamy sprawy między sobą, bo jesteśmy sąsiadami itak to już jest zludźmi, których się często widuje. Sprawy układają się niemal same zsiebie. Ale nie ułożą się między Margot iJoshem, kiedy ona jest tak daleko. Jeśli teraz nie porozmawiają, blizna zczasem tylko zgrubieje, utrwali się, apotem staną się dla siebie obcymi ludźmi, którzy nigdy się nie kochali, ato najsmutniejsza myśl ze wszystkich.


  Gdy Kitty wkłada swoje botki, szepczę do Margot:


  –Jeśli ja pogadam zPeterem, ty porozmawiaj zJoshem. Nie zostawiaj tego tak.


  –Zobaczymy – mówi, ale widzę, jak wjej oczach zapala się iskierka nadziei, co mnie też napawa nadzieją.
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  Margot iKitty śpią na tylnym siedzeniu samochodu. Kitty położyła głowę na kolanach Margot. Margot śpi zgłową na zagłówku iszeroko otwartymi ustami. Tata zlekkim uśmiechem na twarzy słucha radia. Wszyscy są tacy spokojni, amoje serce uderza setki razy na minutę woczekiwaniu na to, co zamierzam zrobić.


  Zrobię to dziś, tego wieczoru. Zanim wrócimy do szkoły, zanim wszystko wróci do normy, aPeter ija będziemy jedynie wspomnieniem. Jak szklana kula ze śniegiem, którą potrząsasz iprzez moment wszystko wywraca się do góry nogami ipołyskuje jak zaczarowane, by zaraz opaść iwrócić na swoje miejsce. Sprawy mają łatwość powracania do stanu wyjściowego. Ja nie chcę wracać.


  Czekam, aż znajdziemy się jedną przecznicę od osiedla Petera, iproszę tatę, żeby mnie podrzucił. Musi słyszeć napięcie wmoim głosie, naglącą potrzebę, bo nie zadaje żadnych pytań, tylko się zgadza.


  Kiedy zatrzymujemy się pod domem Petera, wśrodku palą się światła, ajego samochód stoi na podjeździe, podobnie jak minivan jego mamy. Słońce właśnie zachodzi, wcześnie, bo to zima. Usąsiadów znaprzeciwka wciąż wiszą świąteczne lampki. Dziś jest na to chyba ostatni dzień, skoro mamy Nowy Rok. Nowy rok, nowy początek.


  Czuję, jak żyły pulsują mi wnadgarstkach. Jestem zdenerwowana, taka zdenerwowana… Wyskakuję zsamochodu idzwonię do drzwi. Na dobiegający zwnętrza odgłos kroków macham ręką, żeby tata jechał, więc wycofuje się zpodjazdu. Kitty się obudziła iprzykleja szeroko uśmiechniętą twarz do szyby. Podnosi kciuki do góry, aja jej macham.


  Drzwi otwiera Peter. Serce skacze mi wpiersi jak meksykańska skacząca fasolka. Peter ma na sobie kraciastą koszulę, której nigdy wcześniej nie widziałam. Pewnie dostał ją pod choinkę. Włosy ma rozczochrane na czubku, jakby przed momentem leżał. Nie wygląda na zaskoczonego moim widokiem.


  –Hej. – Zerka na moją spódnicę, która wybrzusza się pod zimową kurtką jak balowa suknia. – Czemu jesteś tak odstrzelona?


  –Z okazji Nowego Roku.


  Może powinnam była najpierw wrócić do domu isię przebrać. Przynajmniej wtedy czułabym się sobą, stojąc tak zpodkulonym ogonem na progu tego domu.


  –To jak ci minęły święta?


  –Dobrze. – Odczekuje całe cztery sekundy, zanim zadaje pytanie. – Atobie?


  –Świetnie. Mamy nowego szczeniaczka. Ma na imię Jamie Fox-Pickle.


  Nawet cienia uśmiechu na twarzy Petera. Jest lodowaty. Nie spodziewałam się tego po nim. Amoże nie lodowaty, tylko zwyczajnie obojętny.


  –Możemy przez chwilkę porozmawiać?


  Peter wzrusza ramionami, co wygląda na zgodę, ale nie zaprasza mnie do środka. Nagle dopada mnie mdlący lęk, że jest uniego Genevieve, ale szybko się rozwiewa, kiedy dociera do mnie, że gdyby była uniego, to nie stałby tu ze mną. Wkłada trampki ikurtkę, anastępnie wychodzi na werandę. Zamyka za sobą drzwi isiada na schodkach. Siadam obok niego, wygładzając wokół siebie spódnicę.


  –O co chodzi? – pyta, jakbym zajmowała mu drogocenny czas.


  Coś jest nie tak. Nie tego się spodziewałam.


  Ale czego właściwie oczekiwałam od Petera? Że dam mu list, on go przeczyta iznów mnie pokocha? Porwie mnie wramiona, pocałujemy się namiętnie, ale tylko pocałujemy, niewinnie. Apotem co? Będziemy się spotykać? Po jakim czasie się mną znudzi, zatęskni za Genevieve, zapragnie więcej, niż jestem gotowa dać, wsprawach łóżkowych iw ogóle? Kogoś takiego jak on nigdy nie zadowoli siedzenie wdomu ioglądanie filmów na kanapie. Wkońcu to Peter Kavinsky.


  Tak bardzo pochłania mnie ta wartka wizja przyszłości, że Peter powtarza pytanie, ale tym razem mniej chłodno.


  –O co chodzi, Laro Jean?


  Patrzy na mnie, jakby na coś czekał, aja nagle boję się mu to dać.


  Zaciskam dłoń na liście iwpycham go do kieszeni kurtki. Ręce mi grabieją. Nie mam ani rękawiczek, ani czapki. Powinnam chyba wracać do domu.


  –Przyszłam tylko powiedzieć… powiedzieć, że przykro mi zpowodu tego, jak potoczyły się sprawy. I… mam nadzieję, że możemy zostać przyjaciółmi. Iszczęśliwego nowego roku.


  Na te słowa mruży oczy.


  –Szczęśliwego nowego roku? – powtarza. – Przyszłaś mi to powiedzieć? Przykro mi iszczęśliwego nowego roku?


  –I mam nadzieję, że możemy zostać przyjaciółmi – dodaję, przygryzając wargę.


  –Masz nadzieję, że możemy zostać przyjaciółmi – powtarza, aw jego głosie pobrzmiewa nutka sarkazmu, której nie rozumiem iktóra mi się nie podoba.


  –To właśnie powiedziałam.


  Zaczynam się podnosić. Miałam nadzieję, że podrzuci mnie do domu, ale teraz nie chcę go oto prosić. Chociaż jest tak zimno. Może gdybym to jakoś lekko zasugerowała…


  Chuchając wręce, mówię:


  –Dobra, zbieram się do domu.


  –Chwileczkę. Wróćmy do części zprzeprosinami. Za co właściwie mnie przepraszasz? Za wyrzucenie mnie ze swojego domu czy za uznanie mnie za dupka, który rozpowiada wszystkim naokoło, że uprawialiśmy seks, chociaż tak nie było?


  W gardle rośnie mi gula. Takie ujęcie sprawy brzmi naprawdę koszmarnie.


  –Za obie te rzeczy. Przepraszam cię za obie.


  Peter przechyla głowę na bok iunosi brwi.


  –I za co jeszcze?


  Obruszam się. Za co jeszcze?


  –Nie ma żadnego „jeszcze”. To tyle.


  Dzięki Bogu, że nie dałam mu listu, jeśli ma zamiar zachowywać się wten sposób. Przecież nie tylko ja mam za co przepraszać.


  –Sama przyszłaś tu, żeby powiedzieć „przykro mi” i„zostańmy przyjaciółmi”. Nie masz prawa się spodziewać, że przyjmę te twoje gówniane przeprosiny.


  –I tak życzę ci szczęśliwego nowego roku. – Teraz ja jestem sarkastyczna ibardzo mi to odpowiada. – Miłego życia. Wszelkiej pomyślności itak dalej.


  –Świetnie. Cześć.


  Odwracam się, żeby odejść. Dziś rano byłam tak pełna nadziei, czułam taką ekscytację na myśl otym, co się wydarzy. Rany, co za dupek ztego Petera. Chrzanić go!


  –Momencik.


  Serce podskakuje mi znadzieją, tak jak Jamie Fox--Pickle wskakuje na moje łóżko – pospiesznie ibez zaproszenia. Ale odwracam się zminą pod tytułem „Czego znowu chcesz?”, więc Peter tego nie dostrzega.


  –Co tam mniesz wkieszeni?


  Sięgam ręką błyskawicznie na dół.


  –To? Nic. Jakaś ulotka. Leżała na ziemi pod twoją skrzynką. Bez obaw, wyrzucę ją za ciebie.


  –Daj mi ją, sam wyrzucę – mówi iwyciąga rękę.


  –Nie, powiedziałam, że to zrobię.


  Wpycham list głębiej do kieszeni kurtki, aPeter próbuje mi go wyrwać zręki. Wywijam mu się gwałtownie inie puszczam koperty. Wzrusza ramionami, aja się uspokajam iwzdycham cicho zulgą. Wtedy on się na mnie rzuca iwyrywa mi list.


  –Oddawaj, Peterze! – dyszę.


  –Kradzież listów to przestępstwo federalne – mówi beztrosko, po czym spogląda wdół na kopertę. – Do mnie. Od ciebie.


  Rzucam się desperacko na kopertę, czego się nie spodziewał. Walczymy onią. Ściskam jej róg, ale on nie chce puścić.


  –Przestań, bo podrzesz! – krzyczy, odginając moje palce.


  Próbuję chwycić mocniej, ale jest za późno. Wygrał.


  Peter trzyma kopertę nad moją głową, otwiera ją izaczyna czytać. Koszmarnie jest tak stać przed nim, woczekiwaniu sama nie wiem na co. Na kolejną porcję upokorzenia? Pewnie powinnam po prostu odejść. Tak strasznie powoli czyta.


  Kiedy dociera wreszcie do końca, pyta:


  –Czemu nie chciałaś mi tego dać? Czemu zamierzałaś po prostu odejść?


  –Bo… nie wiem, nie sprawiałeś wrażenia, żebyś był zadowolony zmojej obecności… − Urywam bez przekonania.


  –To się nazywa odgrywanie trudnego do zdobycia! Czekałem na twój telefon, głuptasie. Minęło sześć dni.


  Zatyka mnie.


  –O!


  –O.


  Przyciąga mnie do siebie za poły kurtki na tyle blisko, by móc mnie pocałować. Jestem tak blisko, że widzę parę zjego oddechu. Tak blisko, że gdybym tylko chciała, mogłabym policzyć jego rzęsy.


  –Więc… nadal mnie lubisz? – pyta przyciszonym głosem.


  –Tak – szepczę. – To znaczy, trochę.


  Serce bije mi: łup-łup-łup. Kręci mi się wgłowie. Czy to sen? Jeśli tak, nie chcę się zniego budzić.


  Peter rzuca mi spojrzenie pod tytułem „Błagam cię, przecież wiesz, że mnie lubisz”. Lubię go, lubię. Apotem mówi łagodnie:


  –Czy wierzysz mi, że nie rozpowiadałem, że uprawialiśmy seks na wycieczce narciarskiej?


  –Tak.


  –Dobrze. – Wciąga powietrze. – Czy… czy coś się wydarzyło między tobą aSandersonem po tym, jak wyszedłem tamtego wieczoru?


  Jest zazdrosny! Ta myśl rozgrzewa mnie jak gorąca zupa. Zaczynam mówić, że nic ztych rzeczy, ale on pospiesznie mi przerywa.


  –Czekaj. Nie mów mi. Nie chcę wiedzieć.


  –Nie – mówię stanowczo, żeby wiedział, że to prawda.


  Kiwa głową, ale nic nie mówi.


  Pochyla się, zamykam oczy, aserce trzepocze mi wpiersi jak skrzydła kolibra. Technicznie rzecz biorąc, całowaliśmy się tylko cztery razy itylko jeden raz tak naprawdę. Chciałabym już przejść do rzeczy, żebym mogła przestać się denerwować. Ale Peter mnie nie całuje, nie tak, jak się tego spodziewam. Całuje mnie wlewy policzek, apotem wprawy. Ma ciepły oddech. Apotem nic. Otwieram gwałtownie oczy. Czy robi to na odczepnego? Czemu nie całuje mnie porządnie?


  –Co robisz? – pytam szeptem.


  –Buduję napięcie.


  –Po prostu mnie pocałuj – mówię szybko.


  Przechyla głowę na bok, muska policzkiem mój policzek. Wtej chwili otwierają się drzwi wejściowe ize skrzyżowanymi ramionami staje wnich młodszy brat Petera, Owen. Odsuwam się od Petera, jakbym się właśnie dowiedziała, że cierpi na jakąś nieuleczalną chorobę zakaźną.


  –Mama chce, żebyście weszli do środka inapili się cydru – mówi zkpiącym uśmieszkiem.


  –Za chwilę – odpowiada Peter, przyciągając mnie zpowrotem do siebie.


  –Powiedziała „natychmiast” – informuje Owen.


  O mój Boże. Rzucam Peterowi spanikowane spojrzenie.


  –Powinnam się pewnie zbierać, zanim tata zacznie się niepokoić…


  Peter wskazuje brodą drzwi.


  –Wejdź na chwilkę, apotem odwiozę cię do domu. – Wchodzę do środka, aon pomaga mi zdjąć płaszcz imówi przyciszonym głosem: − Naprawdę zamierzałaś wracać do domu na piechotę wtej kiecce? Wtaki mróz?


  –Nie, zamierzałam wzbudzić wtobie takie wyrzuty sumienia, żebyś mnie odwiózł – szepczę.


  –Co ty na sobie masz? – pyta Owen.


  –Strój, który Koreańczycy wkładają zokazji Nowego Roku – odpowiadam.


  Z kuchni wychodzi mama zdwoma parującymi kubkami. Ma na sobie długi kaszmirowy sweter spięty luźno wpasie ikremowe kapcie zwarkoczowym ściegiem.


  –Jest piękna – mówi. – Wyglądasz cudownie. Tak kolorowo.


  –Dziękuję – odpowiadam speszona zamieszaniem, jakie wywołałam.


  Siadamy we troje wsalonie. Owen chroni się wkuchni. Wciąż czuję rumieńce od prawie-pocałunku itego, że mama Petera pewnie wie, co kombinowaliśmy. Zastanawiam się też, jak dużo wie otym, co się między nami działo; ile jej powiedział, jeśli powiedział.


  –Jak ci minęło Boże Narodzenie, Laro Jean? – pyta mnie jego mama.


  Dmucham wswój kubek.


  –Bardzo miło. Tata kupił mojej młodszej siostrze szczeniaka iwszyscy chcieliśmy się znim bawić. Poza tym moja starsza siostra jeszcze nie wyjechała zpowrotem do college’u, więc ztego też się cieszę. Apani jak minęły święta?


  –O, miło. Spokojnie. – Wskazuje na kapcie. – Dostałam je od Owena. Jak się udało świąteczne przyjęcie? Czy twoim siostrom smakowały owocowe ciasteczka, które upiekł Peter? Szczerze mówiąc, dla mnie są niejadalne.


  Zaskoczona spoglądam na Petera, który nagle jest bardzo zajęty przewijaniem czegoś wtelefonie.


  –Mówiłeś chyba, że to twoja mama je upiekła.


  Jego mama uśmiecha się zdumą.


  –Nie, zrobił je całkiem samodzielnie. Był bardzo zdeterminowany.


  –Były obrzydliwe! – woła zkuchni Owen.


  Mama znów się śmieje, apotem zapada cisza. Usiłuję rozpaczliwie wymyślić jakikolwiek temat do rozmowy. Może postanowienia noworoczne? Burza śnieżna, która ma ponoć przejść wprzyszłym tygodniu? Peter nie ułatwia sprawy. Znów wpatruje się wswój telefon.


  Mama wstaje.


  –Miło cię było zobaczyć, Laro Jean. Peter, nie zatrzymuj jej zbyt długo.


  –Nie będę. – Apotem zwraca się do mnie. – Zaraz wracam. Pójdę tylko po kluczyki.


  Kiedy znika, mówię:


  –Przepraszam, że wpadłam tak bez zaproszenia wNowy Rok. Mam nadzieję, że wniczym nie przeszkodziłam.


  –Jesteś unas zawsze mile widziana. – Pochyla się, kładzie mi dłoń na kolanie ize znaczącym spojrzeniem mówi: − Tylko traktuj ostrożnie jego serce.


  Żołądek mi się kurczy. Czy Peter opowiedział jej, co się między nami wydarzyło?


  Klepie mnie po kolanie iwstaje.


  –Dobranoc, Laro Jean.


  –Dobranoc – powtarzam.


  Mimo jej miłego uśmiechu mam wrażenie, że wpadłam wtarapaty. Wjej głosie pobrzmiewała nutka reprymendy – dobrze ją usłyszałam. „Nie baw się moim synem”, powiedziała. Czy Petera bardzo przygnębiło to, co się między nami wydarzyło? Nie wyglądało na to. Był wkurzony, może trochę zraniony. Ale nie aż tak, żeby rozmawiać otym zmamą. Amoże są ze sobą bardzo blisko? Strasznie mi przykro, że już zdążyłam zrobić złe wrażenie, zanim wogóle zaczęliśmy się zPeterem spotykać.


  Na zewnątrz panuje mrok, na niebie nie widać wielu gwiazd. Może wkrótce znów zacznie sypać śnieg. Na parterze palą się wszystkie światła, ana piętrze świeci się wpokoju Margot. Po drugiej stronie ulicy widzę rozświetloną woknie małą choineczkę pani Rothschild.


  Siedzimy zPeterem wprzytulnym cieple jego samochodu. Nagrzane powietrze dmucha zklimatyzatora.


  –Mówiłeś mamie, jak zerwaliśmy? – pytam.


  –Nie. Bo nie zerwaliśmy – odpowiada, przykręcając ogrzewanie.


  –Nie?


  Śmieje się.


  –Nie, bo nigdy nie byliśmy tak naprawdę razem, nie pamiętasz?


  A teraz jesteśmy? Zastanawiam się nad tym, ale nie pytam, bo Peter obejmuje mnie ramieniem iprzechyla ku sobie moją głowę. Iznów jestem zdenerwowana.


  –Nie denerwuj się – mówi.


  Cmokam go pospiesznie na dowód, że się nie denerwuję.


  –Pocałuj mnie tak, jakbyś się za mną stęskniła – mówi schrypniętym głosem.


  –Tęskniłam – mówię. – Przeczytałeś otym wliście.


  –Tak, ale…


  Zanim zdąży dokończyć, całuję go. Porządnie. Zzaangażowaniem. On zrównym zaangażowaniem to odwzajemnia. Jakby minęły setki lat. Apotem przestaję myśleć izatracam się wpocałunku.
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  Kiedy Peter odjeżdża, pędzę do domu, żeby owszystkim opowiedzieć Margot iKitty. Czuję się, jakbym wygrała wtotka, imuszę to zsiebie wyrzucić.


  Kitty leży na kanapie iogląda telewizję zJamiem Fox--Picklem na kolanach. Kiedy staję wdrzwiach, podrywa się gwałtownie. Przyciszonym głosem mówi:


  –Gogo płacze.


  Mój entuzjazm natychmiast gaśnie.


  –Co! Czemu?


  –Chyba była uJosha, porozmawiali inie poszło dobrze. Powinnaś do niej zajrzeć.


  O nie. Nie tak miało się między nimi ułożyć. Mieli do siebie wrócić, jak Peter ija.


  Kitty układa się zpowrotem na kanapie zpilotem wręku, spełniwszy swój siostrzany obowiązek.


  –Jak poszło zPeterem?


  –Świetnie – mówię. – Naprawdę świetnie.


  Niezamierzony uśmiech pojawia się na mojej twarzy, więc przez wzgląd na Margot pospiesznie go tłumię.


  Idę do kuchni iparzę dla Margot kubek wieczornej herbaty zdwiema łyżkami miodu, taki jak robiła nam na dobranoc mama. Przez moment rozważam dolanie kropelki whisky, bo widziałam coś takiego wwiktoriańskim serialu telewizyjnym – panny służące dolewały whisky do ciepłego napoju pani domu, by ukoić jej skołatane nerwy. Wiem, że Margot pije wcollege’u, ale już ma kaca, apoza tym wątpię, żeby tacie się to spodobało. Wlewam więc samą herbatę, sans whisky, do mojego ulubionego kubka iposyłam znim na górę Kitty. Każę jej zachowywać się słodko. Mówię, że powinna najpierw dać Margot herbatę, apotem przytulić się na co najmniej pięć minut. Czemu Kitty się sprzeciwia, bo ona się przytula, tylko jeśli coś ztego ma, apoza tym przeraża ją widok przygnębionej Margot.


  –Zaniosę jej do przytulania Jamiego – mówi Kitty.


  Egoistka!


  Kiedy wkraczam do pokoju Margot zposmarowanym masłem tostem cynamonowym, nie ma śladu po Kitty ani Jamiem. Margot leży zwinięta na boku ipłacze.


  –Jest naprawdę po wszystkim, Laro Jean – szepcze. – Zerwaliśmy, ale teraz wiem, że to koniec na dobre. M-myślałam, że jeśli będę chciała do niego wrócić, to on też będzie tego chciał, ale n-nie chce.


  Zwijam się koło niej, przyciskając czoło do jej pleców. Czuję każdy jej oddech. Szlocha wpoduszkę, aja drapię ją po łopatkach, tak jak lubi. Trzeba wiedzieć, że Margot nigdy nie płacze, więc widok jej łez wywraca mój świat iten dom do góry nogami. Wszystko wydaje się jakieś niestabilne.


  –Mówi, że związki na odległość są za t-trudne, że słusznie zrobiłam, zrywając znim. Tak za nim tęskniłam, amam wrażenie, że on za mną ani trochę.


  Przygryzam wargę wpoczuciu winy. To ja namówiłam ją na rozmowę zJoshem. Po części to moja wina.


  –Margot, tęsknił za tobą. Tęsknił jak wariat. Wyglądałam przez okno na lekcji francuskiego iwidziałam, jak siedzi na trybunach ije samotnie lunch. To był przygnębiający widok.


  Pociąga nosem.


  –Naprawdę?


  –Tak.


  Nie rozumiem, oco chodzi Joshowi. Zachowywał się, jakby był strasznie wniej zakochany. Po jej wyjeździe niemal popadł wdepresję. Ateraz coś takiego?


  –Ja chyba… chyba nadal go bardzo kocham – mówi zwestchnieniem.


  –Naprawdę?


  Kocham. Margot powiedziała „kocham”. Chyba nigdy wcześniej nie słyszałam, żeby mówiła, że kocha Josha. Może że jest „zakochana”, ale nie że „kocha”.


  Margot ociera oczy prześcieradłem.


  –Zerwałam znim właśnie po to, żeby nie być dziewczyną płaczącą za swoim chłopakiem, adokładnie tak skończyłam. Żałosne.


  –Jesteś najmniej żałosną osobą, jaką znam, Gogo – mówię.


  Margot przestaje pociągać nosem iodwraca się, tak że leżymy twarzami do siebie.


  –Nie powiedziałam, że ja jestem żałosna. Miałam na myśli płakanie za chłopakiem – mówi, marszcząc brwi.


  –Aha. Nie uważam, żeby płakanie za kimkolwiek było żałosne. Znaczy jedynie, że ci na tym kimś bardzo zależy.


  –Tak długo płakałam, że moje oczy wyglądają chyba jak… jak pomarszczone rodzynki. Tak? – Margot mruży oczy.


  –Trochę spuchnięte… – przyznaję. – Po prostu nie są przyzwyczajone do płaczu. Mam pomysł!


  Zeskakuję złóżka izbiegam na dół do kuchni. Napełniam miskę śniadaniową lodem, wkładam do niej dwie srebrne łyżeczki iwracam biegiem na górę.


  –Połóż się na plecach – zarządzam, aona się temu poddaje. – Zamknij oczy. – Kładę na powiekach po łyżeczce.


  –To naprawdę działa?


  –Widziałam to wjakimś czasopiśmie.


  Kiedy łyżeczki nagrzewają się od jej skóry, zanurzam je zpowrotem wlodzie ikładę znów na jej twarzy, itak wkółko. Prosi, żebym opowiedziała jej, co wydarzyło się zPeterem, więc mówię, ale pomijam wszystko ocałowaniu, bo nie wydaje mi się to stosowne wobliczu jej zerwania. Siada wyprostowana imówi:


  –Nie musisz udawać, że lubisz Petera, tylko po to, żeby mnie nie urazić. – Margot przełyka ztrudem ślinę, jakby miała chore gardło. – Jeśli jakakolwiek część ciebie wciąż czuje coś do Josha… ijeśli on czuje coś do ciebie… − Wydaję zsiebie okrzyk przerażenia, otwieram usta, żeby temu zaprzeczyć, powiedzieć, że to już odległa przeszłość, ale Margot ucisza mnie gestem dłoni. – Byłoby mi ciężko, ale nie chciałabym stanąć temu na drodze, wiesz? Szczerze, Laro Jean. Możesz się przyznać.


  Czuję taką ulgę, taką wdzięczność, że otym wspomniała. Wyrzucam zsiebie pospiesznie:


  –O matko, nie czuję nic do Josha, Gogo. Nie wten sposób. Ani trochę. Ion do mnie też nic nie czuje. Chyba… chyba obojgu nam cię brakowało. To Petera lubię. – Znajduję pod kocem rękę Margot isplatam nasze małe palce. – Słowo siostry.


  Przełyka ztrudem ślinę.


  –W takim razie nie ma chyba żadnego tajemnego powodu, dla którego nie chce do mnie wrócić. Chyba po prostu nie chce ze mną już być ityle.


  –Nie, po prostu jesteś wSzkocji, aon wWirginii ito zbyt skomplikowane, ityle. Mądrze zrobiłaś, że zerwałaś znim, kiedy zerwałaś. Mądrze, odważnie, słusznie.


  Na jej twarz wypełza ciemny cień wątpliwości, potem kręci głową, ajej spojrzenie się rozjaśnia.


  –Wystarczy już omnie iJoshu. Było, minęło. Opowiedz mi więcej oPeterze. Proszę, to poprawi mi humor. – Kładzie się na plecach, aja zpowrotem umieszczam łyżeczki na jej oczach.


  –Najpierw był dziś dla mnie chłodny, bardzo obojętny…


  –Nie, wróć do samego początku.


  Cofam się więc dalej: opowiadam ozwiązku na niby, jacuzzi iwszystkim. Wtrakcie opowiadania Margot zdejmuje raz po raz łyżki, żeby móc na mnie spojrzeć. Po jakimś czasie jej oczy dochodzą do siebie, amnie robi się lżej – wręcz kręci mi się wgłowie. Od miesięcy trzymałam to przed nią wtajemnicy, ateraz wie owszystkim, co się wydarzyło od jej wyjazdu, aja znów czuję znią bliskość. Nie da się być zkimś blisko, kiedy rozdzielają was sekrety.


  Margot odchrząkuje. Waha się, apotem pyta:


  –I jak całuje?


  Rumienię się. Stukam palcem wusta, po czym mówię:


  –Całuje, jakby… jakby był zawodowcem.


  Margot chichocze iunosi łyżeczki zoczu.


  –Jak męska prostytutka?


  Chwytam jedną złyżeczek iuderzam nią wczoło Margot jak wgong.


  –Au!


  Rzuca się po drugą łyżeczkę, ale jestem szybsza izgarniam obie. Śmiejemy się jak wariatki, kiedy próbuję kolejny raz trafić ją wczoło.


  –Margot… Bolało cię, kiedy uprawiałaś seks?


  Uważam, żeby nie wymienić imienia Josha. Dziwne to, do tej pory tak naprawdę nie rozmawiałyśmy zMargot oseksie, bo żadna znas nie miała doświadczenia. Ateraz ona ma, aja nie ichciałabym się dowiedzieć wszystkiego, co ona wie.


  –Hmm. Pierwsze kilka razy, troszkę. – Teraz to ona się rumieni. – Laro Jean, nie potrafię otym ztobą rozmawiać. To zbyt krępujące. Nie możesz po prostu zapytać Chris?


  –Nie, chcę to usłyszeć od ciebie. Proszę, Gogo. Musisz opowiedzieć mi wszystko, żebym wiedziała. Nie chcę wyjść na kretynkę, kiedy będę to robić po raz pierwszy.


  –Przecież nie kochaliśmy się zJoshem aż tyle razy! Nie jestem ekspertem. Tylko znim to robiłam. Ale jeśli myślisz oseksie zPeterem, to bądź ostrożna, użyjcie prezerwatywy itak dalej. – Kiwam pospiesznie głową, aona przechodzi do tego, co najważniejsze. – Ibądź pewna, że tego chcesz. Tak pewna, jak to tylko możliwe. Iupewnij się też, że on wie, że musi być bardzo delikatny iczuły, żeby to było coś wyjątkowego, co będziesz mogła zprzyjemnością wspominać.


  –Rozumiem. Ajak długo to trwało od początku do końca?


  –Nie tak długo. Dla Josha to też był pierwszy raz.


  Brzmi to tęsknie. Mnie też robi się przykro. Peter robił to tyle razy zGenevieve, że pewnie do tej pory jest już zawodowcem.


  Pewnie nawet będę miała od pierwszego razu orgazm. Iświetnie, ale byłoby miło, gdybyśmy oboje nie wiedzieli, co robimy, anie tylko ja.


  –Nie żałujesz tego, prawda?


  –Nie. Nie wydaje mi się. Chyba zawsze będę zadowolona, że przeżyłam to zJoshem. Niezależnie od tego, jak wszystko się skończyło.


  Czuję ulgę, że nawet teraz, zoczami czerwonymi od płaczu, Margot wciąż nie żałuje, że kochała Josha.


  [image: ornament]


  Tej nocy śpię wjej pokoju, jak za dawnych czasów, przytulając się do niej pod kołdrą. Pokój Margot jest najchłodniejszy, bo znajduje się nad garażem. Słucham, jak ogrzewanie włącza się iwyłącza.


  Leżąc koło mnie wciemnościach, Margot mówi:


  –Po powrocie do szkoły mam zamiar umawiać się zmnóstwem Szkotów. Kiedy będę miała następną taką okazję, prawda?


  Chichoczę iodwracam się twarzą wjej stronę.


  –Nie, chwileczkę… Nie umawiaj się zbandą Szkotów. Umów się zjednym Anglikiem, jednym Irlandczykiem, jednym Szkotem. IWalijczykiem! Wycieczka krajoznawcza po Imperium Brytyjskim!


  –Faktycznie, studiuję przecież antropologię – mówi Margot iznów chichoczemy. – Wiesz, co jest wtym najsmutniejsze? Nigdy więcej nie będziemy zJoshem przyjaciółmi, jak dawniej. Nie po tym wszystkim. Ten etap się zakończył. Był moim najlepszym przyjacielem.


  Posyłam jej niby-zranione spojrzenie dla rozładowania atmosfery, żeby nie zaczęła znów płakać.


  –Hej, myślałam, że to ja jestem twoją najlepszą przyjaciółką!


  –Nie jesteś moją najlepszą przyjaciółką. Jesteś moją siostrą, ato znaczy więcej.


  To znaczy więcej.


  –Zaczynaliśmy zJoshem ztakim luzem, tak przyjemnie, ateraz jesteśmy sobie obcy. Nigdy nie odzyskam tej osoby, którą znałam najlepiej na świecie iktóra mnie znała najlepiej na świecie.


  Czuję ukłucie wsercu. Przedstawiła to wtaki smutny sposób.


  –Możecie odzyskać przyjaźń, gdy minie trochę czasu.


  Ale to nie będzie to samo, wiem otym. Będziesz zawsze opłakiwać to, co było kiedyś. Zawsze będzie czegoś… brakowało.


  –Ale nie będzie jak dawniej.


  –Nie – przyznaję. – Raczej nie będzie.


  Co ciekawe, przychodzi mi na myśl Genevieve, to, kim dawniej dla siebie byłyśmy. Nasza przyjaźń miała sens wdzieciństwie, ale już nie, kiedy jesteśmy starsze. Chyba nie można trwać przy tym, co było dawniej, dla samego trwania.


  Wygląda na to, że nastąpił koniec pewnej epoki. Koniec zMargot iJoshem. Tym razem naprawdę. Naprawdę, bo Margot płacze, aja słyszę wjej głosie, że to koniec. Tym razem obie otym wiemy. Sytuacja uległa zmianie.


  –Nie pozwól, żeby ci się to przytrafiło, Laro Jean. Nie wchodź wzwiązek na tyle poważnie, żeby nie dało się ztego wycofać. Bądź sobie zakochana wPeterze, jeśli chcesz, ale uważaj na swoje serce. Sytuacja może wyglądać, jakby miała trwać wiecznie, ale nie trwa. Miłość może zniknąć, podobnie jak ludzie, nawet jeśli nie mają takiego zamiaru. Nie ma żadnej gwarancji.


  Przełykam głośno ślinę.


  –Obiecuję, że będę ostrożna.


  Ale nie jestem nawet pewna, co to znaczy. Jak mam uważać, skoro już czuję do niego tak wiele?


  4
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