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  Dla Logana


  Prolog


  Jake


  Ból wgłowie narastał. Pulsował wrytmie zgodnym zpowolnym biciem serca. Zamglony wzrok płatał mi figle, raz pokazując pojedyncze, araz podwójne obrazy. Gdy sięgnąłem ręką do potylicy, skąd promieniował ból, ciepły czerwony płyn oblepił mi palce. Przez materiał cienkiej koszuli wyczuwałem szorstką, zimną podłogę. Leżałem bezwładnie wsalonie. Rozejrzałem się wokół, aż wejrzałem wszalone, przekrwione oczy człowieka, którego znałem całe życie – aprzynajmniej myślałem, że go znałem. Wytrzeźwiałem wjednej chwili, mgła uniosła się sprzed oczu, aserce zabiło mi żywiej. Był przygotowany do uderzenia, gotowy, by zabić. Grube żyły odznaczały mu się na szyi. Widziałem, jak pulsują wraz zkażdym głębokim oddechem. Spojrzałem ponad nim na siekierę, którą trzymał wręku. Bez chwili wahania opuścił ramię, by rozłupać mi czaszkę na pół. Zanim ostrze dosięgło mojego czoła, uwolniłem się zsilnego uchwytu mężczyzny ipotoczyłem na bok, unikając ciosu – iwiekuistej ciemności – zaledwie omilimetry.


  Uniosłem się na niepewnych nogach, próbując zaczerpnąć tchu iprzygotowując się na kolejny atak. Zaskoczył mnie widok człowieka, który zaledwie przed chwilą był potworem, skulonego na podłodze ztwarzą zwróconą wdół, do meksykańskich płytek. Jego dłoń rozwarła się ipuścił siekierę, trzęsły mu się ręce.


  Płakał.


  –Tato? – zapytałem.


  Próbowałem wszystkiego, co tylko wmojej mocy, by ulżyć mu wcierpieniu, aon wzamian zrobił wszystko, bym poczuł całą głębię jego bólu.


  –Wynoś się stąd! – ryknął pomiędzy szlochami, nadal ztwarzą wkierunku podłogi.


  –Tato, pozwól sobie pomóc – błagałem. Kopnąłem siekierę poza jego zasięg.


  –Wynoś się ztego domu inigdy, kurwa, nie wracaj! – Uniósł się na kolana, powoli podnosząc głowę, by spojrzeć mi wtwarz. Zkącików ust ciekły mu strużki śliny. Jego oczy lśniły wilgocią. Gdy mówił, kłuł mnie smród alkoholu.


  Widziałem już ojca nieraz wzłym stanie, ale tym razem to było coś zupełnie innego.


  –Nie chcę cię tu nigdy więcej widzieć.


  –Tato, proszę, pozwól mi sobie pomóc – nalegałem.


  Naprawdę mogłem mu pomóc: załatwić odwyk, zapewnić opiekę terapeutyczną, cokolwiek, byle tylko przestał się czuć, jakby jego życie dobiegło końca.


  Pochyliłem się ichwyciłem go za ramię, by pomóc mu wstać.


  –Kurwa, nie dotykaj mnie! – Wyrwał się zmojego uchwytu. – Ty… To miałeś być ty. To przez ciebie nie żyją.


  Jego słowa bolały, ale to nie był pierwszy raz, kiedy je usłyszałem. Już dwa tygodnie sprzątałem jego wymioty istarałem się unikać pijackich wybuchów furii.


  –Chciałbym, żebyś to był ty – powiedział, tym razem ciszej.


  –Tato, jesteś pijany, nie mówisz tego poważnie.


  –Awłaśnie że mówię. Przed chwilą próbowałem cię, kurwa, zabić, Jake, iszczerze mówiąc, żałuję, że mi się nie udało. – Spojrzał mi prosto woczy iw tym momencie sprawiał wrażenie, jakby wpełni się kontrolował. – To miałeś być ty. To ty powinieneś był umrzeć. Nie oni. Ja tylko chciałem to naprawić, wymienić ciebie na nich. Sprawić, by było tak, jak powinno być. – Jego głos zamienił się wszept. – Jesteś dla mnie martwy, chłopcze.


  Coś we mnie pękło.


  Jeśli miałbym wskazać moment, wktórym zrozumiałem, że moje życie zupełnie się zmieni, że ja zupełnie się zmienię – to był właśnie ten moment.


  To wtedy dotarło do mnie, że byłbym zdolny do morderstwa.


  Podniosłem siekierę, wyprostowałem się iruszyłem prosto ku niemu, omijając poprzewracane meble wsalonie. Chwyciłem rękojeść wobie dłonie iuniosłem narzędzie nad głową. Wyraz zaskoczenia istrachu na twarzy ojca był dla mnie czystą rozkoszą. Chciałem zapamiętać jego strach, odtwarzać go raz za razem wgłowie. Nawet nie próbował robić uników. Opuściłem siekierę zcałych sił, ale zatrzymałem ją omilimetry od jego klatki piersiowej.


  Wyraz czystego przerażania na jego twarzy nie ruszył mnie zupełnie. Skończyłem zpomaganiem mu.


  –Nigdy nie zapomnij, że tym razem się powstrzymałem. Bo jeśli jeszcze kiedykolwiek cię zobaczę, wyrwę ci serce zpiersi, starcze.


  Rzuciłem siekierę na podłogę iplunąłem na niego, upewniając się, że zrozumiał, że był dla mnie niczym, tak samo jak ja dla niego. Zostawiłem go trzęsącego się na podłodze inie zatrzymałem się nawet na moment ani nie obejrzałem. Otworzyłem drzwi frontowe iwyszedłem wnoc.


  Zapaliłem papierosa na ganku iwkroczyłem wmrok podjazdu, gdzie stał mój motocykl. Nie bawiłem się wpakowanie. Wtym domu nie było już nic, czego bym chciał lub potrzebował. Mógłbym przysiąc, że gdy odpalałem motor, usłyszałem płacz ojca, ledwo słyszalny poprzez ryk silnika.


  Ale było już za późno.
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  To wydarzyło się cztery lata temu.


  Minęło sześć dni, od kiedy ostatni raz odebrałem komuś życie, ateraz zmierzałem na motocyklu zpowrotem do miejsca, którego nienawidziłem najbardziej.


  Moją motywacją do pracy nie była już kasa. Gdybym ja tego nie robił, robiłby to ktoś inny. Może wydawało mi się po prostu, że ratowałem kolejnego biednego frajera od życia, do którego byłem lepiej przystosowany.


  Nie miałem żadnych złudzeń co do własnej wielkości. Podczas gdy innym facetom stawał na widok szybkich i drogich samochodów, ja wolałem wolność, jaką dawał mi motocykl. Kupno domu oznaczało dla mnie zapuszczenie korzeni, ato była ostatnia rzecz, jakiej chciałem. Nigdzie nie zabawiałem dłużej, niż trwało wykonanie roboty. No inienawidziłem się nudzić, więc gdy musiałem przyczaić się po jakimś głośnym zabójstwie, handlowałem trochę koką lub trawą – ot tak, żeby mieć jakieś zajęcie.


  „Bezczynność prowadzi do zguby, Jake”, mawiała moja matka.


  Co ona mogła wiedzieć.


  Ja nigdy nie pozostawałem bezczynny. Jeśli ostatnie kilka lat czegoś mnie nauczyło, to tego, że moim przeznaczeniem było przynoszenie zguby innym.


  Nie planowałem nigdy wracać do miejsca, które kiedyś nazywałem domem, nawet gdy Reggie, główny mechanik wwarsztacie ojca ijedyna osoba zrodzinnego miasta, zktórą utrzymywałem kontakt, poinformował mnie, że kolejna wyprawa wgłąb flaszki może być dla ojca ostatnią. Ojciec stworzył sobie własne piekiełko wyścielone wymiocinami, popiołem ipustymi butelkami po jamesonie. Ale gdy Reggie powiedział, że dom, wktórym się wychowałem – dom, który moja matka kochała aż do dnia swojej śmierci – był zagrożony zajęciem przez poborcę podatkowego, coś we mnie powiedziało, bym go ratował.


  Nie dla ojca. Dla mamy. Jedynej kobiety, która mnie kochała. Do tej pory nic dla niej nie zrobiłem. Poza tym, że przeze mnie zbyt wcześnie trafiła do grobu.


  W Coral Pines, moim rodzinnym mieście ijednocześnie niewielkiej wyspie przy południowo-zachodnim wybrzeżu Florydy, nabożną cześć oddawano pick-upom na podniesionym podwoziu iwielkich oponach, chromowane stojaki na broń lśniły wnich jaśniej niż słońce wniedzielny poranek. Miasta takie jak Nowy Jork iChicago określane są betonowymi dżunglami. Coral Pines powinno być nazywane plażowym więzieniem lub tropikalnym wariatkowem.


  Lub moje ulubione: zjełczała piekielna wchujtopia.


  Nic oprócz turystów, buraków iduchów.


  Nie wiem, których nienawidzę najbardziej.


  Styl życia włóczęgi, który obrałem po wyjeździe ztego zadupia, odpowiadał mi wzupełności. Przemieszczałem się zmiasta do miasta, nigdzie nie zatrzymywałem się dłużej, niż to było konieczne. Wykonywałem zadania zlecane mi za pośrednictwem tymczasowych skrytek pocztowych lub jednorazowych, niemożliwych do namierzenia telefonów komórkowych. Wżadnym miejscu nie zostawałem na tyle długo, by wejść wjakiekolwiek znaczące relacje zkimkolwiek.


  Było to dokładnie to, czego chciałem.


  Rzadko wyjawiałem komukolwiek prawdziwe imię. Zupełnie odwrotnie było na rodzinnej wyspie. WCoral Pines każdy wiedział, kim jestem, bo tam wszyscy wiedzieli wszystko oinnych. Cudza przeszłość, nazwisko panieńskie matki, paskudne szczegóły życia rodzinnego, które ludzie zwykle próbują zakopać głęboko na dnie szafy. WCoral Pines sekretów nie dało się utrzymać wtajemnicy.


  A ja miałem sporo takich, które chciałem zachować dla siebie.


  Oni może iznali Jake’a Dunna, który był nieudacznikiem jako nastolatek, ale nie mieli pierdolonego pojęcia, kim ten chłopak się stał. Nie mówiąc otym, do czego był zdolny.


  Do Coral Pines prowadził dwupasmowy most Matlacha Pass. Była to jedyna droga łącząca wyspę ze stałym lądem iprzez całe dwadzieścia dwa lata mojego życia zawsze prowadzono na niej jakieś roboty. Tak było itego dnia, kiedy – nie zwłasnej, nieprzymuszonej woli – przejechałem przez most pierwszy raz od kilku lat. Gdy prowadziłem motocykl, oblepiał mnie kleisty skwar, jakbym próbował płynąć przez jezioro kisielu. Poczułem, że wracają do mnie wszystkie negatywne emocje, jakie pozostawiłem za sobą, gdy opuściłem to zasrane miejsce.


  Odżyło wspomnienie pogrzebu brata sprzed czterech lat. Zaraz po ceremonii znalazłem matkę, nadal ubraną wczarną sukienkę zkrótkimi rękawami, którą miała wkościele, leżącą twarzą wdół zobrzynem przy boku iwiększością głowy rozbryzganą na różowych kafelkach prysznicowych. Nie chciała zostawić bałaganu. Napisała to wliście, ale nie wiedziała wystarczająco dużo obroni, by rozumieć, że wybrała najbardziej bałaganiącą ze wszystkich, które znajdowały się na stojaku na strzelby ojca.


  Ojciec był wtotalnej rozsypce na pogrzebie syna. Gdy chowano moją matkę, przebywał wpsychiatryku dwa miasta dalej. Zawsze winił mnie – nie tylko za śmierć Masona, ale iza samobójstwo mamy. Nieraz powtarzał mi, że tamtego poranka miałem być zMasonem na łodzi iże to moja wina, że skończył, unosząc się na wodach rzeki Coral Pines. Prawdziwym powodem, dla którego ojciec mnie nienawidził, było to, że uważał, że to nie Mason – szóstkowy uczeń, stypendysta, kapitan drużyny bejsbolowej iwytrawny wędkarz – powinien był wtedy umrzeć. To miałem być ja, drugi syn – dealer marihuany, pies na baby, skory do bójek iwiecznie wagarujący.


  Trochę się znim zgadzałem. Gdybym to był ja, anie Mason, mama nadal by żyła. Ojciec nie próbowałby utopić się wtaniej whisky, aw świecie żywych byłoby kilka osób więcej. Ja nie dawałem nic, aodbierałem wszystko. Ale też, żeby było uczciwie, nie oczekiwałem niczego od świata, który rozrywał mnie na kawałki na każdym kroku.


  Nie oczekiwałem niczego do dnia, kiedy spotkałem pewną rudą zcharakterkiem.


  W wieczór, gdy poznałem Abby Ford, moje życie zmieniło się na zawsze.


  Rozdział 1


  Abby


  Wiedziałam, że coś jest nie tak, kiedy przeszłam przez scenę podczas rozdania świadectw ipowitały mnie nieliczne oklaski niewielkiego tłumu. Nie żebym oczekiwała owacji na stojąco. Nie byłam szczególnie miła dla koleżanek ikolegów zklasy. Prawdziwych przyjaciół mogłam policzyć na palcach jednej dłoni. Albo nawet nie. Spodziewałam się jednak usłyszeć zwyczajowe pohukiwanie iokrzyki Babuni, ale nigdzie jej nie dostrzegłam.


  Gdzie się podziewała?


  W mojej głowie rozległ się dzwonek alarmowy, gdy nasza wicedyrektorka, pani Morgan, wpadła do audytorium, pozwalając, by ciężkie metalowe drzwi zatrzasnęły się za nią zhukiem. Jej obcasy stukały obłyszczącą żółtą podłogę wszybkim staccato. Wezwała mnie do siebie, kiwając zagiętym palcem. Ze spojrzeniem wbitym wpodłogę prowadziła mnie wmilczeniu do gabinetu dyrektora.


  Kiedy weszłam do środka, zamiast dyrektora za biurkiem siedział szeryf Fletcher.


  Cholera.


  Szybko przeleciałam wmyślach wszystko, co ostatnio zbroiłam, aco mogło wymagać wizyty policji. Wkieszeni szortów pod uroczystą szatą na rozdanie świadectw miałam torebkę trawki, ale ponieważ szeryf kierował się zasadą „jeśli coś masz, podziel się”, nie przejmowałam się tym nadmiernie.


  Z drugiej strony posiadanie na terenie szkoły mogło zaowocować zastosowaniem przez szeryfa podwójnych standardów. Odkąd żyję, wCoral Pines nikt nie został aresztowany zpowodu marihuany. Byłoby to klasycznym przypadkiem mojego wszawego szczęścia, gdybym jako pierwsza trafiła za to za kratki. Miałam także niedawno nieszczęśliwy wypadek związany zpłotem wokół boiska bejsbolowego oraz pojazdem czterokołowym, który pożyczyłam bez wiedzy właściciela, ale byłam pewna, że szeryf nie mógł wiedzieć, że to ja narobiłam szkód.


  –Szeryfie? – powiedziałam.


  Próbowałam zachowywać się naturalnie, ale moje powitanie zabrzmiało jak pytanie. Nie znosiłam gościa, nawet pomimo jego elastycznego podejścia do prawa. Jego rodzina posiadała Coral Pines niemalże na własność inie zdziwiłabym się, gdyby szeryf odbył szkolenie policyjne korespondencyjnie. Jedynym wmiarę przyzwoitym członkiem rodziny Fletcherów był Owen, całkiem miły gość, jeśli ktoś lubił śliczniutkie męskie kurewki.


  Koszula szeryfa była rozpięta otrzy guziki za nisko, tak jakby chciał mieć pewność, że nikt nie pomyli go zprawdziwym stróżem prawa. Masa włosów porastających jego klatkę piersiową sięgała mu niemal do gardła.


  –Proszę usiąść, panno Ford. – Tłustym owłosionym paluchem wskazał jedno zkrzeseł przed biurkiem.


  Pani Morgan stanęła obok funkcjonariusza zrękami złożonymi na podołku jak zakonnica. Jej pokaźny wzrost ismukła figura wpołączeniu zołówkową spódnicą zwysokim stanem powodowały, że wzestawieniu zprzysadzistą sylwetką szeryfa wyglądała jak żyrafa. Poszarpana, nierówna grzywka zwisała tuż nad rzęsami imuskała białą cerę kobiety. Jako rudzielec sama byłam raczej blada, nawet promienie śmierci emitowane przez słońce Florydy nie mogły temu zapobiec. Jednak ona jakimś cudem była bledsza ode mnie.


  Usiadłam izaczęłam się modlić oto, by cokolwiek się zdarzy, szybko się skończyło.


  Zaledwie cztery lata temu – winnym stanie iw innej szkole, niemalże winnym życiu – dyrektor wezwał mnie zklasy, by mi oznajmić na szkolnym korytarzu, że mój ojciec przedawkował. Byłam już wtedy od ponad dwóch lat wrodzinie zastępczej, aojca nie widziałam od czterech. Ale siły wyższe uznały, że jego śmierć była na tyle ważna, by wyrwać mnie zklasy, więc uznałam za swoją powinność udać choć nieco smutku, którego ode mnie oczekiwano.


  Tak naprawdę miałam ochotę śmiać się zzadowolenia, ze sprawiedliwości losu.


  Szczęście to za mało, by opisać emocje, które odczuwałam, gdy poinformowano mnie ojego śmierci.


  Babunia zawsze powtarzała, że Bóg stworzył człowieka na swój obraz.


  Jeśli wziąć pod uwagę mojego ojca, to Bóg był albo chorym, sadystycznym pojebem, albo gigantycznych rozmiarów kłamstwem, które ludzie sobie wmówili jako prawdę.


  Nie wypowiadałam tej opinii na głos przy Babuni.


  Ojciec był wpracy, gdy znaleziono go wjednej zkabin wtoalecie, siedzącego na sedesie ze spodniami wokół kostek istrzykawką nadal zwisającą zpokłutego ramienia. Bardziej zdziwił mnie fakt, że był wpracy, niż to, że nie żył. Przynajmniej umarł wtowarzystwie igły, jedynej rzeczy, którą wżyciu kochał.


  Ojciec był prawdziwym zwycięzcą.


  Szeryf nie patrzył mi woczy, skierował wzrok gdzieś ponad moją głowę, wyraźnie odwlekał przekazanie mi wieści, które dla mnie miał. Zkażdą mijającą chwilą jego oddech brzmiał jak chrapanie. Wkońcu się zniecierpliwiłam.


  –Może powie mi pan, czemu tu jestem? – wykrztusiłam.


  –Kochanie – wypluł zsiebie, jakby nigdy wcześniej nie użył tego słowa. – Kto jest twoim najbliższym krewnym?


  Krew odpłynęła mi ztwarzy. Nie byłam wstanie od razu odpowiedzieć. Brakowało mi słów. Zakręciło mi się wgłowie, świat wyglądał, jakbym patrzyła nań przez kalejdoskop.


  „Najbliższym krewnym?” – powtórzyłam wmyślach.


  Moją jedyną krewną jest Babunia.


  –Abby! – Pani Morgan pstryknęła mi palcami przed twarzą. Nawet nie zauważyłam, gdy uklękła przede mną.


  Za jej plecami szeryf pocił się obficie znerwów.


  –Abby – powtórzyła pani Morgan łagodniejszym tonem. – Twoja babcia miała wypadek. – Wypowiadała każde słowo, jakby prowadziła lekcję angielskiego.


  –Jaki? – zapytałam. – Jej samochód nawet nie jeździ, od września stoi na złomowisku – powiedziałam, jakby ten fakt mógł coś zmienić.


  –To nie był wypadek samochodowy, kochanie. – Pani Morgan miała wyraz twarzy, jakby ją coś bolało. – To była… eksplozja.


  Uścisnęła mi dłoń, aja pod wpływem jej dotyku wzdrygnęłam się inatychmiast wyrwałam rękę.


  –Kurwa, co? – wyszeptałam.


  Słyszałam, jak wali mi serce. Poczułam, jak krew wmoich żyłach zmienia się wkwas. Wydawało mi się, że skóra zaraz mi odpadnie, spalona do szpiku kości.


  –Uważaj na słowa, młoda damo. – Szeryf miał czelność zwrócić mi uwagę. Odchrząknął. – Zdaję sobie sprawę, że to dla ciebie trudna sytuacja, ibardzo mi przykro.


  Jasne, to zabrzmiało szczerze.


  –Muszę cię ocoś spytać. Czy twoja babcia mówiła ci może ostatnio, że potrzebuje na coś pieniędzy? Czy miała może jakieś kłopoty finansowe?


  Potrząsnęłam głową. Może nie żyłyśmy jak królowe, ale jej renta ipieniądze, które zarabiała ze sprzedaży konfitur na rynku wniedziele, wystarczały na spłatę hipoteki, jedzenie iubranie.


  –Nie – odpowiedziałam. – Nic otym nie wiem.


  Szeryf Fletcher stęknął.


  –Mamy powody podejrzewać, że twoja babcia była zaangażowana wdziałania wątpliwej natury. – Podrapał się po zaroście. – Znajdowała się wprzyczepie kempingowej wrezerwacie, kiedy doszło do eksplozji.


  To nie mogło się dziać naprawdę.


  Musiała zajść jakaś pomyłka.


  Pani Morgan usiadła obok mnie iponownie próbowała ująć mnie za dłonie. Odsunęłam się od niej, zanim zdążyła to zrobić.


  –Szeryf Fletcher uważa, że wtej przyczepie zajmowano się produkcją narkotyków. – Jej ton był równie dziwaczny, jak ona sama.


  –Nie, to na pewno jakaś pomyłka – wybełkotałam, jakby moimi słowami miotał porywisty wiatr. – Babunia nie ma nic wspólnego znarkotykami. Mogę zaraz do niej zadzwonić, sami się przekonacie.


  Nie było po prostu opcji, żeby to była prawda, zwłaszcza ze względu na gówniane nałogi moich rodziców. Babunia nie mogła być zamieszana wnic takiego. Nie zażywała nawet syropu na kaszel, gdy była przeziębiona.


  Sięgnęłam po telefon stojący na biurku, jednak nim zdążyłam podnieść słuchawkę, szeryf przykrył ją swoją spoconą niedźwiedzią łapą.


  –Niestety, to nie pomyłka. Twoja babcia zginęła dziś rano weksplozji znanego policji laboratorium wytwarzającego metamfetaminę.


  Gapiłam się na niego zotwartymi ustami. Szeryf nie dodał nic więcej. Zamiast tego ponownie spytał:


  –Kto jest twoim najbliższym krewnym? Wszkolnych aktach nie ma tej informacji. Wiem, że twoi rodzice są nieosiągalni, ale czy masz jakiegoś wujka albo ciotkę?


  –Nie – odparłam cicho. Nie miałam nikogo.


  –Amoże starsze rodzeństwo albo kuzyni?


  Potrząsnęłam głową. Zapadałam się wwir, wktórym zdawał się kręcić cały pokój.


  Dlaczego, do cholery, Babunia miałaby się znaleźć wlaboratorium mety?


  Nie mogłam wyobrazić sobie żadnej przyczyny, chyba że…


  Świadomość spadła na mnie jak grom zjasnego nieba – potrzebowała pieniędzy, żeby zapłacić za moją naukę wkoledżu. Nie przestawała mówić otym, że powinnam się uczyć. Aja za każdym razem ją ignorowałam. Moje plany na przyszłość nigdy nie wykraczały poza najbliższy weekend. Zwykle po prostu uśmiechałam się ikiwałam potakująco głową lub zmieniałam temat. Nie miałam zamiaru iść do koledżu. Koniec ikropka.


  Babunia najwyraźniej uważała inaczej.


  Ale plątanie się wnarkotyki po prostu nie miało sensu.


  –Jesteśmy tylko we dwie… – Głos mi się załamał. Wewnętrznie płakałam, krzyczałam, wściekałam się na wszelkie siły wyższe, które mogły być tak okrutne, aby dać mi posmakować normalnego życia, apotem je odebrać. Na zewnątrz jednak byłam jak robot.


  –Ile masz lat? – zapytał szeryf Fletcher. Niecierpliwie wyłamywał kostki upalców, jakby nie mógł się już doczekać, aż skończy tę rozmowę ipojedzie do restauracji Sally’s na piątkowy rybny bufet „płacisz ijesz, ile chcesz”.


  –Siedemnaście – odpowiedział robot.


  –Akiedy skończysz osiemnaście, kochanie? – zapytała przesłodzonym tonem pani Morgan.


  –Nieprędko.


  Dokładnie za dziesięć miesięcy. Ukończyłam naukę rok wcześniej. Kiedy powiedziałam Babuni, że chcę rzucić szkołę, zasugerowała mi jedyne wyjście, jakie mogła zaakceptować. Powiedziała:


  –Jeśli tak bardzo tego chcesz, Abby, po prostu uwiń się iskończ rok szybciej.


  Jakby to było równie proste, jak wyjęcie poczty ze skrzynki. Łatwo nie było, ale udało mi się. Babunia sprawiła, że poczułam się, jakbym ukończyła jakieś elitarne liceum, anie zwykły państwowy ogólniak wCoral Pines.


  Ujrzałam swoje odbicie woknie za plecami szeryfa. Nadal miałam na sobie biret istrój absolwentki. Jakby moje szczęśliwe ja, które powinno tam być, kpiło znieszczęśliwego ja, które zajęło jego miejsce, ztego ja, którego świat właśnie legł wgruzach wefekcie jednej krótkiej wymiany zdań.


  Szeryf Fletcher ponownie odchrząknął.


  –Panno Ford, jestem zobowiązany przez prawo, aby kierować nieletnich pozbawionych opieki prawnej pod kuratelę odpowiednich służb socjalnych. Zanim cała papierologia trafi do akt izostanie ci przypisany opiekun społeczny, upłynie trochę czasu. Potem spędzisz wrodzinie zastępczej zaledwie kilka miesięcy, wkrótce osiągniesz pełnoletniość inie będziesz wymagać opieki. – Szeryf zmienił pozycję na siedzeniu, jednocześnie niezbyt dyskretnie poprawiając sobie co nieco wspodniach. Następnie kontynuował: – To małe miasto. Nie mamy łatwego dostępu do takich środków, więc trochę to zajmie. Na razie pani Morgan zgodziła się zaglądać do ciebie od czasu do czasu. Jeśli naprawdę wolisz, możemy cię od razu wysłać do ośrodka opiekuńczego, ale myślę, że chyba tego nie chcesz, prawda?


  To było stwierdzenie, anie pytanie. Szeryf wydawał się bardziej zirytowany faktem, że musi wypełniać jakiekolwiek papiery, niż przejęty tym, że właśnie straciłam jedyną osobę, którą obchodził mój los.


  Na jego ustach pojawił się zadowolony uśmieszek. Szeryf spojrzał na mnie tak, jakby oczekiwał, że mu podziękuję. Jasne, dzięki za troskę iempatię zpowodu śmierci najbliższej mi osoby. Wielkie dzięki, łaskawy panie, za ofertę niezsyłania mnie ponownie do piekła opieki społecznej jeszcze tego samego dnia. Prędzej bym zwiała, niż tam wróciła. Nigdy nie wrócę do pierdolonego systemu.


  Szeryf Fletcher wstał iwręczył mi wizytówkę znumerem telefonu pastora Thomasa.


  –Wielebny pomoże ci we wszystkich formalnościach – rzekł rzeczowo, jakby właśnie wręczył mi kupon na darmowe mycie samochodu wmyjni. – Bardzo mi przykro zpowodu twojej straty – rzucił przez ramię, wychodząc zbiura.


  Echo jego ciężkich kroków rozlegało się za nim, gdy pogwizdując, podążał korytarzem.


  Pani Morgan próbowała mnie przytulić. Odskoczyłam pod wpływem jej dotyku, przy okazji zrzucając sobie zgłowy biret.


  Zero płaczu, zero szlochów. Żadnych modlitw do wyimaginowanego Boga, który itak już dawno omnie zapomniał. Przywołałam na pomoc dobrze mi znane odrętwienie. Przechodziłam już przez podobne sytuacje wprzeszłości, nie potrzebowałam niczego oprócz moich barier.


  Babunia nie żyła iprawdopodobnie była to moja wina. Wiedziałam otym. Sprawa zamknięta. Nie było co się zastanawiać nad czymś, na co nie miałam wpływu.


  Prawda?


  Pani Morgan schyliła się, podniosła biret zpodłogi iotrzepała go dłonią. Ostrożnie nałożyła mi go zpowrotem na głowę, uważając, by mnie przy tym nie dotknąć. Nie próbowała już dalszych zabiegów ze swojego repertuaru pocieszania zasmuconych nastolatków. Zamiast tego przyglądała mi się uważnie, tak jakby szukała odpowiedzi na pytania, których nie ważyła się zadać. Zapewne były to pytania wstylu: „Cóż to ci się przytrafiło, biedne dziecko?”, „Co ty teraz poczniesz?”. Nie potrzebowałam jej litości.


  Nie potrzebowałam niczego od niej ani od nikogo innego.


  Odwróciłam się ku wyjściu.


  –Abby! – zawołała pani Morgan. Zatrzymała mnie, zanim zdążyłam się wydostać poza jej zasięg. Ostrożnym ruchem sięgnęła do frędzla zwisającego zmojego biretu iprzesunęła go zprawej strony na lewą.


  Rozdział 2


  Dni, które nastąpiły potem, zlewały się wjeden ciąg. Dzień inoc, ciągły zmierzch, mieszanina marzeń na jawie ikoszmarów.


  Symboliczna postać zabierająca naszych bliskich ztego świata nazywana jest aniołem śmierci, ale tak naprawdę jest tylko marnym chłopcem na posyłki, który skrywa się pod kapturem, gdy przybywa przeprowadzić dusze na drugą stronę. To wsumie niegłupia fucha. On pewnie nie ma uczuć, nie zna rozpaczy.


  Jest bardziej podobny do mnie, niż się tego spodziewałam.


  Zazdrościłam mu. Zabierać bez emocji, prowadzić zmarłych zjednego świata do drugiego bez odczuwania zaskoczenia czy szoku, które zawsze towarzyszą niespodziewanej śmierci.


  Dlaczego mówi się, że ktoś odszedł? Ludzie nie odchodzą. Porywa ich bezduszny szkielet przebrany wszlafrok własnej matki.


  Babunia na pewno nie odeszła wpokoju, lecz wrzeszcząc ikopiąc. Na pewno wykrzykiwała moje imię, gdy jej duszę wleczono wniebyt.


  Wołała mnie na ratunek, zamiast tego mogłam być przyczyną jej śmierci.


  Co noc nawiedzał mnie ten sam koszmar. Babunia tonąca wmrocznych wodach czyśćca, próbująca wyrwać się ku mnie. Bezskutecznie – nieważne, jak mocno walczyła. Budziłam się wśrodku nocy, blada iociekająca potem, zkrzykiem wydartym zgłębi płuc. Pragnęłam powrotu jedynej osoby, która próbowała mnie ocalić przede mną samą.


  Raz za razem odtwarzałam wmyślach dni, które nastąpiły po pogrzebie Babuni. Widziałam je wzwolnionym tempie, zamazane. Nic nie jadłam. Nie mogłam spać. Kolejni sąsiedzi wpadali do domu, przynosząc mi zwyczajowe jedzenie na pocieszenie. Nawet nie pukali do drzwi – pewnie wiedzieli, że nie otworzę. Wkońcu Irma, która mieszkała obok, zaczęła zabierać jedzenie spod moich drzwi izanosić je do kościoła. Niezjedzone potrawy nie mieściły się już wlodówce Babuni. Zaczęłam ryglować drzwi wejściowe, co było niespotykane wnaszym miasteczku. Nie chodziło mi oto, żeby zablokować komuś wejście, raczej oto, by utrudnić sobie wyjście. Im bardziej odcinałam się od ludzi, tym mocniej odczuwałam bliskość Babuni.


  Czułam potrzebę ukarania samej siebie. Otoczyłam się wszystkim, co należało do Babuni. Rozpylałam jej perfumy wpowietrzu. Nosiłam jej stare długie do ziemi futro zlisa, którego ona nigdy nie wkładała, inie wiem nawet, po co trzymała je wtym klimacie. Zasypiałam wjej starym obitym sztruksem fotelu ico wieczór – aczasem też rano – piłam jej ulubioną szkocką whisky, aż żar zgardła rozlewał się na resztę ciała iprzynosił upragnione zapomnienie.


  Dom Babuni – mój dom – był wzasadzie domkiem. Wypłowiały różowy siding wymagał odmalowania, ajasnoszare dachówki nosiły ślady po codziennych popołudniowych letnich burzach. Budynek zdwoma sypialniami iłazienką był mały według wszelkich standardów. Nikt nie wymieniał podłóg zlinoleum udającego drewno ani brudnobiałych szafek, od kiedy dziadek zbudował ten dom dla Babuni trzydzieści lat wcześniej.


  Krótki żwirowany podjazd wychodził na dziurawą drogę ztłucznia. Budynek stał wbezpośrednim sąsiedztwie chińskiej restauracji Lee zjednej strony isalonu piękności Irmy zdrugiej. Babuni nigdy nie przeszkadzało, że wokół jest niewiele zieleni, gdyż na tyłach domku przepływała rzeka Coral Pines.


  Trzymając wręku szklankę szkockiej, rozejrzałam się po domu, który Babunia tak bardzo kochała. Czy naprawdę minęły tylko cztery lata od czasu, gdy zniechęcią zaczęłam go nazywać swoim domem? Tylko kilka krótkich lat, od kiedy wylądowałam wżyciu Babuni zpretensjami wobec całego świata ijęzykiem ostrym niczym cała paczka maszynek do golenia?


  To było jej określenie, nie moje.


  Babunia powitała mnie wswoim życiu zotwartymi ramionami. Okazywała mi cierpliwość na każdym trudnym kroku ikochała mnie bezwarunkowo.


  Kiedy pracowniczka socjalna wspodnium za dużym otrzy rozmiary prowadziła trzynastoletnią mnie ku drzwiom Babuni, której nigdy nie poznałam, byłam przerażona. Babunia była matką mojego ojca. Co, jeśli okaże się taka sama jak on? Co, jeśli będzie składać obietnice, których jak on nie ma zamiaru dotrzymać? Inie chodziło ozabawki czy imprezy urodzinowe, ale otakie podstawy jak jedzenie iopłacone rachunki za elektryczność. Opoczucie bezpieczeństwa. Chodziło oobleśne szumowiny, jakimi byli kumple mojego ojca pytający mnie, czy wiem, co to kutas ico się znim robi. W wieku sześciu lat powiedziałam całej tej bandzie, żeby poszli się jebać, ale to ich jedynie rozbawiło do łez, aojca wkurzyło. Przez dwa dni siedziałam przywiązana do krzesła wkuchni, zanim mnie odwiązał irzucił mi pod nogi kawałek zimnej pizzy. Ojciec uważał, że jego metody wychowawcze nauczą mnie czegoś ożyciu.


  Jedyne, czego mnie nauczył, to jak być zimną inieczułą. On imoja matka na zmianę wymierzali mi swoiście – po ćpuńsku – pojmowaną sprawiedliwość, tak jak na zmianę gościli za kratami więzienia stanowego.


  Okazało się jednak, że Babunia wniczym ich nie przypominała. Była podekscytowana na myśl oopiece nade mną, ale niepokoiła się tak samo jak ja. Była ostrożna, ale kochająca.


  Kiedy wyszła przed dom, by się przywitać, nie podbiegła do mnie ani mnie nie przytuliła. Starała się nie przytłaczać miłością, którą itak miała wypisaną na twarzy. Zaprowadziła mnie do mojego pokoju. Był cały biały albo też, jak to ujęła, „zupełnie czysty”. Iowszem, był. Białe ściany, biała pościel, białe biurko ikrzesło.


  –Nie wiedziałam, co lubisz, więc pomyślałam, że sama powiesz mi, jak chcesz udekorować swój pokój ico chcesz wnim mieć.


  –Mogę mieć, co zechcę? – zapytałam.


  –Oczywiście, kochanie, co tylko zechcesz.


  Babunia zawsze uważała, żeby cofnąć rękę, zanim dotknęła moich dłoni, głowy lub ramienia. Miałam awersję do dotyku iw aktach musiała być otym wzmianka.


  Jedyną rzeczą, ojaką poprosiłam Babunię tego pierwszego dnia, był rygiel wdrzwiach sypialni. Nie zadawała żadnych pytań ani nie wyraziła wątpliwości. Wciągu godziny zjawił się majster, który zainstalował mi zamek. Babunia zawiesiła klucz na łańcuszku ipowiedziała, że mogę go nosić na szyi. Przestałam go używać kilka tygodni po wprowadzeniu się do niej, ale kluczyka nigdy nie zdjęłam. Potem Babunia zrobiła mi pieczonego kurczaka zdomowym purée ziemniaczanym. Na deser upiekła ciasto brzoskwiniowe. Babunia odzywała się jedynie wtedy, gdy chciała się dowiedzieć, czy mi smakuje. Kiwałam tylko głową. To był najlepszy obiad, jaki kiedykolwiek jadłam. Po tym pierwszym posiłku wtorek stał się Dniem Pieczonego Kurczaka.


  Babunia nie wymagała ode mnie odpowiedzi. Chciała jedynie swojej wnuczki – humorzastej, ciętej, czasem agresywnej. Przez całe życie nikt mnie nie chciał, nawet gdy miałam najlepszy dzień ibyłam naprawdę grzeczna.


  Babunia kochała mnie wnajgorszych chwilach, które nieraz się zdarzały.


  W ciągu czterech lat znią pokonałam długą drogę. Apo zaledwie kilku tygodniach bez niej wszystko wyglądało tak, jakbym jej nigdy nie spotkała.


  Rozdział 3
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