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    Poświęcam moim licznym przyjaciołom – archeologom


    w Iraku iSyrii

  


  
    

    
      Przedmowa doktora Gilesa Reilly’ego
    


    
      
    


    Niniejsza opowieść dotyczy wydarzeń sprzed czterech lat. Wmoim przekonaniu opublikowanie jej stało się konieczne, bywyjaśnić isprostować pewne fakty. Krążą bowiem monstrualne ipoprostu śmieszne plotki ozatajaniu dowodów, itym podobne bzdury. Podobne sugestie pojawiły się głównie wprasie amerykańskiej.


    Zoczywistych powodów wskazane było, byopis przebiegu wydarzeń nie wyszedł spod pióra żadnego zczłonków ekspedycji, mógłby bowiem zawierać osobiste uprzedzenia.


    Dlatego też zaproponowałem pannie Amy Leatheran, aby podjęła się tego zadania. Była ona idealną kandydatką. Reprezentuje wysoki poziom etyki zawodowej, nie ma żadnych uprzedzeń inie stoi poniczyjej stronie, gdyż nic jej nie łączyło zprzedsięwzięciem znanym jako: Ekspedycja doIraku Uniwersytetu Pittstown. Ponadto panna Leatheran okazała się inteligentnym świadkiem ożywym zmyśle obserwacyjnym.


    Niełatwo ją było jednak namówić, bypodjęła się tego trudu. Anawet kiedy już osiągnąłem cel idokument powstał, panna Leatheran wykazywała przedziwne opory, bymi pokazać manuskrypt. Odkryłem, żejednym zpowodów były krytyczne uwagi wtekście, dotyczące mojej córki, Sheili. Ztą przeszkodą uporałem się szybko, zapewniając pannę Leatheran, żeskoro wdzisiejszych czasach dzieci tak ochoczo krytykują rodziców, ci zkolei mogą mieć jedynie satysfakcję, gdy ktoś skrytykuje ich pociechy.


    Inna jej obawa wynikała zwielkiej skromności – miała zastrzeżenia codowłasnego stylu pisania. Wyraziła też nadzieję, że„poprawię jej gramatykę iinne rzeczy”. Okazało się, żenie musiałem zmienić nawet przecinka. Wmoim przekonaniu panna Leatheran wykazuje dużą indywidualność stylu, pisze żywo ibardzo trafnie ocenia fakty. Jeśli nawet Herkulesa Poirota wjednym akapicie nazywa „Poirotem”, awnastępnym „panem Poirot”,to jedynie pobudza myślenie. Wpewnych momentach autorka wydaje się bardzo uczulona na, jakby to określić, „formy zachowania” (trzeba pamiętać, żeszpitalne pielęgniarki zwracają dużą uwagę naetykietę), winnych zaś pogrąża się wgłęboko „ludzki” opis ipochłonięta nim zapomina owykrochmalonym pielęgniarskim czepeczku zdystynkcjami siostry oddziałowej.


    Pozwoliłem sobie jedynie napisać wstęp, korzystając zlistu, który grzecznościowo dostarczyła mi osoba zkręgu przyjaciół panny Leatheran. Założyłem, żebędzie on miał charakter frontyspisu – to znaczy przybliży postać narratorki.

  


  
    

    
      Wstęp
    


    
      
    


    W hallu bagdadzkiego hotelu „Tygrys”, noszącego imię rzeki, pielęgniarka kończyła pisanie listu. Stalówka wiecznego pióra wędrowała szybko popapierze.


    
      
    


    ...a więc, moja droga,to już chyba wszystkie wiadomości. Muszę przyznać, żeprzyjemnie było zobaczyć kawałek świata – chociaż dla mnie nie ma jak Anglia! Dziękuję zawszystko inne. Nie uwierzyłabyś, jak wtym Bagdadzie brudno. To wcale nie jest romantyczne miasto, jakbyś mogła sądzić zarabskich Opowieści ztysiąca ijednej nocy. Owszem, ładnie położone nad rzeką, ale ulice okropne. Iwłaściwie nie ma żadnych prawdziwych sklepów. Major Kelsey obwiózł mnie pobazarach. Nie można zaprzeczyć, żeniezwykłe. Bardzo osobliwe. Ale właściwie to sama tandeta. Poza tym nieustannie walą wmiedziane gary, ażuszy puchną igłowa boli – aja to bym nigdy takich naczyń nie używała, no bowiesz – jak to czyścić! Przy miedzianych naczyniach zawsze są kłopoty zgrynszpanem.


    Jeśli coś wyjdzie ztej pracy, októrej mi mówił doktor Reilly, zaraz Ci napiszę. Powiedział, żeten amerykański dżentelmen już przyjechał doBagdadu imoże nawet jeszcze dziś popołudniu przyjdzie się zemną zobaczyć. Chodzi ojego żonę – doktor Reilly powiedział, żema „przywidzenia”. Już ja wiem, moja kochana, coto naprawdę oznacza (chociaż mam nadzieję, żenie chodzi onarkotyki!). Doktor Reilly nie zdradził się słowem, ale jak spojrzał! Aty wiesz, coto znaczy. Ten doktor Leidner jest archeologiem. Dla jakiegoś amerykańskiego muzeum rozkopuje pagórek gdzieś napustyni.


    Teraz to już naprawdę kończę! Dosłownie ażmnie zatkało, kiedy przeczytałam, coś mi napisała otym Stubbinsie! Conato siostra przełożona?


    Naprawdę skończyłam, ściskam,


    
      
    


    Twoja


    Amy Leatheran


    
      
    


    Włożyła list dokoperty, którą zaadresowała dosiostry Curshaw, wSzpitalu Świętego Krzysztofa wLondynie.


    Gdy zakręcała wieczne pióro, podszedł doniej śniady chłopiec hotelowy.


    –Pewien dżentelmen chce się zpanią widzieć. Doktor Leidner.


    Siostra Leatheran odwróciła głowę iujrzała mężczyznę wśrednim wieku, onieco spadzistych ramionach, łagodnych, zmęczonych oczach irudobrązowej brodzie.


    Doktor Leidner natomiast ujrzał kobietę koło trzydziestki – oenergicznej, pewnej siebie postawie. Dostrzegł też wesołą znatury twarz, okoloną ciemnymi, błyszczącymi włosami. Oczy ciut wyłupiaste. Pomyślał sobie, żewygląda dokładnie tak, jak powinna wyglądać pielęgniarka nerwowo chorej osoby. Pogodna, krzepka, praktyczna.


    Tak, siostra Leatheran taka właśnie była.

  


  
    

    
      Amy Leatheran
    


    
      
    


    Nie pretenduję domiana pisarki inie znam się napisaniu. Robię to tylko dlatego, żeprosił mnie doktor Reilly, ajest to człowiek, któremu trudno odmówić.


    Mimo to szczerze mu powiedziałam, kiedy mi to zaproponował:


    –Nie jestem tam żadną literatką, panie doktorze. Napewno nie jestem literatką!


    –To żadna sztuka – odparł. – Niech to siostra potraktuje jako robienie szpitalnych notatek albo historii choroby.


    Oczywiście można itak nato spojrzeć.


    Doktor Reilly mówił dalej. Tłumaczył, żebardzo jest potrzebny prosty, nieubarwiony opis wszystkich wydarzeń wTell Jarimdża!


    –Jeśli autorem będzie ktoś zosób bezpośrednio zainteresowanych,to relacja okaże się nieprzekonywająca – stwierdził. – Wszyscy powiedzą, żejest stronnicza.


    Trudno było temu zaprzeczyć. Mimo żetkwiłam wcałej sprawie pouszy, nie należałam donich.


    –Adlaczego pan tego nie opisze, doktorze? – spytałam.


    –Mnie tam nie było. Siostra zaś tak. Apoza tym – dodał wzdychając – córka mi nie pozwoli.


    To oburzające, jak on się pozwala wodzić zanos tej dziewczyninie. Już miałam ochotę mu to powiedzieć, kiedy zobaczyłam jakieś chochliki wjego oczach. To właśnie jest wnim okropne. Nigdy nie wiadomo, kiedy żartuje, akiedy jest poważny. Zawsze mówi wten sam, jakby melancholijny sposób, ale często ma te iskierki woczach.


    –Boja wiem – odparłam zpowątpiewaniem. – Może bym idała radę...


    –Jestem pewien, żesiostra potrafi.


    –Tylko zupełnie nie wiem, jak się dotego zabrać.


    –Istnieją wypróbowane metody. Trzeba zacząć odpoczątku, pisać ażdosamego końca idopiero wtedy przestać.


    –Kiedy ja nawet nie wiem, gdzie to się zaczęło. Ikiedy...


    –Proszę mi wierzyć, siostro, żeznacznie łatwiej jest zacząć pisać niż skończyć. Wkażdym razie ja mam zawsze takie kłopoty, kiedy przygotowuję odczyt lub przemówienie. Ktoś musi mnie łapać zapołę marynarki, żebym wreszcie zamilkł iusiadł.


    –Pan żartuje, doktorze...


    –Mówię bardzo poważnie, siostro. No ico, zgoda? Napisze siostra?


    Dręczyła mnie jeszcze jedna sprawa. Pochwili zastanowienia spytałam:


    –Acobędzie, jeśli... Bopan wie, doktorze, żemogę wydać się czasami, niestety, jak to nazwać, obcesowa? Robić bardzo osobiste uwagi.


    –Niech mnie anioły, kobieto droga! Im więcej osobistych uwag, tym lepiej! To ma być historia, która rozegrała się wśród żywych ludzi, anie wgabinecie figur woskowych. Osobiste uwagi, docinki, zjadliwe obserwacje, wszystko! Czego dusza zapragnie! Niech siostra pisze poswojemu. Apotem przeczytamy iwytniemy to, comogłoby narazić nas naproces ozniesławienie! Awięc dodzieła! Jest siostra kobietą rozsądną, więc napisze rozsądną wersję tego, cosię wydarzyło.


    Tak to się stało. Obiecałam, żespiszę wszystko jak najdokładniej.


    Iteraz właśnie zaczynam, ale, jak to już powiedziałam doktorowi, zupełnie nie wiem, odczego należy zacząć.


    Chyba parę słów powinnam powiedzieć osobie. Mam trzydzieści dwa lata inazywam się Amy Leatheran. Szkolenie przeszłam wSzpitalu Świętego Krzysztofa, apotem przez dwa lata byłam naoddziale położniczym. Trochę pracowałam prywatnie, acztery lata spędziłam wlecznicy panny Bendix przy Devonshire Place. DoIraku przyjechałam zpanią Kelsey, którą opiekowałam się poporodzie. Właściwie nie tyle nią, conoworodkiem. Pani Kelsey wybierała się zmężem nadłuższy pobyt wIraku. Miała tam już zamówioną niańkę, która przez wiele lat była umieszkających wBagdadzie przyjaciół pani Kelsey. Dzieci tych przyjaciół wyjeżdżały doszkół wAnglii iniania zgodziła się poich wyjeździe pracować upani Kelsey. Pani Kelsey jest osobą bardzo delikatną ibała się wybrać wdaleką drogę zmalutkim dzieckiem, więc major Kelsey zorganizował wszystko tak, żebym ja mogła znimi jechać iwdrodze zajmować się panią Kelsey imaleństwem, apotem pan major miał zapłacić mi zadrogę powrotną doAnglii, chyba żebym znalazła kogoś, kto potrzebowałby opieki pielęgniarskiej wczasie podróży.


    Właściwie to nie ma pocoszczegółowo opisywać Kelseyów. Dzidziuś był prześliczny, apani Kelsey całkiem miła, chociaż zgatunku kapryśnych. Podróż wspaniała. Nigdy nie płynęłam tak długo pomorzu.


    Nastatku poznałam doktora Reilly’ego. Miał czarne włosy, smutną twarz iopowiadał śmieszne historyjki bardzo ponurym głosem. Cichutko. Chyba lubił zemnie żartować, bowygadywał nieprawdopodobne historie, żeby zobaczyć, czy dałam się nabrać. Był lekarzem wHassanieh, opółtora dnia drogi zBagdadu.


    Spotkałam go przypadkowo niecałe cztery tygodnie poprzybyciu doBagdadu idoktor Reilly spytał mnie wtedy, jak długo jeszcze będę uKelseyów. Powiedziałam mu, żeto zabawne, żeon mnie oto pyta, bowłaśnie Wrightowie (ci odniani) zdecydowali się wyjechać wcześniej iona mogła wcześniej przyjść doKelseyów.


    Nato doktor Reilly odparł, żesłyszał owcześniejszym wyjeździe Wrightów iwłaśnie dlatego zadał mi to pytanie.


    –Ijest bardzo prawdopodobne, siostro, żemam dla siostry propozycję pracy.


    –Przy chorym?


    Skrzywił twarz, zastanawiając się nad odpowiedzią.


    –Trudno to nazwać chorobą. Chodzi oopiekę nad damą, która ma, nazwijmy to – przywidzenia.


    –Ooo? – wyrwało mi się.


    (Przeważnie wiadomo, ocochodzi – alkohol albo narkotyki!).


    Doktor Reilly nic więcej nie powiedział. Bardzo był powściągliwy. Natomiast wspomniał, okogo chodzi.


    –To pani Leidner. Mąż Amerykanin. Dokładnie mówiąc – amerykański Szwed. Stoi naczele amerykańskiej ekspedycji. Wielkie wykopaliska...


    Iwyjaśnił mi, żedoktor Leidner prowadzi prace naterenie ruin asyryjskiego miasta wielkości, no, powiedzmy, Niniwy. Dom, wktórym mieszkają członkowie ekspedycji, położony jest nawet niedaleko Hassanieh, ale stoi wodosobnieniu. Odpewnego czasu doktor Leidner niepokoi się zdrowiem żony.


    –Niezbyt dokładnie to wyjaśnił, ale zjego słów wynika, żema ona częste napady lęku.


    –Czy ona spędza całe dni jedynie ztubylcami? – spytałam.


    –Napewno nie. Jest tam ich chyba osiem osób wtej ekspedycji. Wątpię, żeby kiedykolwiek była zupełnie sama. Bez wątpienia jednak jej stan budzi niepokój. Leidner pracuje jak szaleniec, ale również jak szaleniec kocha żonę. Zamartwia się jej stanem. Pomyślał sobie, żebyłby znacznie spokojniejszy, gdyby ona znalazła się pod stałą opieką fachowej osoby.


    –On tak pomyślał, aconato jego żona?


    Doktor Reilly odparł zwielką powagą:


    –Pani Leidner jest wyjątkowo uroczą kobietą. Nakażdy temat ma codziennie inne zdanie. Jednakże wzasadzie pomysł męża jej odpowiada. Idoktor dodał:


    –To bardzo dziwna osoba. Niesłychanie uczuciowa, aponadto, jak mi się wydaje, straszna kłamczucha. Leidner chyba uwierzył, żezjakiegoś powodu ona obawia się oswoje życie...


    –Ale coona panu powiedziała, doktorze?


    –Ooo! Nie zasięgała mojej porady. Poza tym zwielu powodów mnie nie lubi. To Leidner domnie przyszedł. No icosiostra nato? Dzięki temu mogłaby siostra obejrzeć kraj przed powrotem doAnglii. Booni tu mają jeszcze zostać przez dwa miesiące. Awykopaliska to bardzo interesująca sprawa.


    Pochwilowym zastanowieniu odpowiedziałam zwahaniem:


    –No cóż, mogłabym chyba spróbować.


    –Wspaniale! – oświadczył doktor Reilly, wstając.


    –Leidner jest obecnie wBagdadzie. Powiem mu, żeby wpadł dohotelu iporozmawiał zsiostrą owarunkach.


    Doktor Leidner przyszedł tego samego popołudnia. Był to mężczyzna wśrednim wieku, oniezbyt pewnym siebie idość nerwowym sposobie bycia. Najego twarzy malowała się dobroć, aoprócz tego jakaś bezradność.


    Wydał się bardzo oddany żonie, lecz strasznie mętnie mówił otym, cojej dolega.


    –Bowidzi siostra – wyjaśniał, szarpiąc wzakłopotaniu brodę (później dopiero zorientowałam się, żezawsze tak robi, kiedy czuje się zagubiony) – moja żona jest wstanie ciągłego napięcia nerwowego. Ja... Mnie to bardzo martwi.


    –Ajak się czuje fizycznie? – spytałam.


    –Ooo! Fizycznie? Cóż, chyba dobrze. Nie, nie sądzę, żeby miała jakieś fizyczne dolegliwości. Ona tylko, jak to powiedzieć, wyobraża sobie rzeczy, których nie ma...


    –Jakie rzeczy? – spytałam.


    Nie odpowiedział mi wprost, tylko zwielkim niepokojem wymamrotał:


    –Podnieca się idenerwuje byle czym... Ja to nie bardzo rozumiem. Te jej ciągłe lęki...


    –Przed czym, doktorze Leidner?


    –Ooo, wie siostra, takie nerwowe lęki – odparł mało precyzyjnie.


    Założę się, pomyślałam, żeto narkotyki. Aten biedak nawet nie ma pojęcia, cosię dzieje! Bardzo wielu mężczyzn jest ślepych natakie sprawy. Tylko się dziwią, dlaczego ich żony robią się nerwowe ipopadają wnagłe zmiany nastrojów.


    Spytałam wprost, czy pani Leidner aprobuje pomysł mojego zatrudnienia.


    Twarz mu się rozjaśniła.


    –Tak, tak. Nawet byłem zdziwiony. Bardzo mile zdziwiony. Powiedziała, żeto doskonały pomysł. Powiedziała, żebędzie się czuła znacznie bezpieczniejsza.


    Uderzyło mnie to słowo. Bezpieczniejsza? Wtym kontekście bardzo dziwne słowo. Zaczęłam się zastanawiać, czy pani Leidner nie jest przypadkiem umysłowo chora.


    Doktor Leidner, nagle dziwnie rozgorączkowany, ciągnął dalej:


    –Jestem pewien, żesiostra doskonale się porozumie zmoją żoną. Ona jest urocza. – Uśmiechnął się rozbrajająco. – Iwierzy, żesiostra będzie dla niej wielkim wsparciem. Ja to samo poczułem odrazu, jak tylko siostrę zobaczyłem. Siostra wygląda, jeśli wolno mi tak rzec, naniezwykle zdrową ibardzo, bardzo rozsądną. Takiej osoby potrzeba Luizie...


    –No cóż, możemy spróbować, doktorze Leidner – odparłam wesoło. – Mam nadzieję, żebędzie to zkorzyścią dla pańskiej żony. Amoże ją denerwują kolorowi tubylcy...?


    –Ach, nie! – Pokręcił przecząco głową, wydał się wprost rozbawiony moim przypuszczeniem. – Moja żona bardzo lubi Arabów, ich bezpośredniość ipoczucie humoru. Jest tu dopiero drugi raz, pobraliśmy się niespełna dwa lata temu, ale już nieźle mówi poarabsku.


    Przez dłuższą chwilę milczałam, anastępnie spróbowałam raz jeszcze:


    –Czy nie mógłby mi pan precyzyjniej określić, doktorze, czego właściwie boi się pańska małżonka?


    Chwilę się wahał, apotem odparł:


    –Mam nadzieję, awłaściwie jestem pewien, żeona sama siostrze to powie.


    Iniczego już więcej nie mogłam odniego wyciągnąć.


    
      
    


    [...]
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