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    Larry’emu iDanae.


    Przepraszam, żeuczyniłam wasz basen


    miejscem zbrodni.

  


  
    

    
      ROZDZIAŁ PIERWSZY
    


    Był piątek, godzina szósta trzydzieści rano. Lucy Angkatell otworzyła wielkie błękitne oczy inatychmiast zaczęła się zastanawiać nad rozwiązaniem przeróżnych problemów, podsuwanych jej przez niezwykle aktywny umysł. Czuła, żemusi się kogoś poradzić, zkimś porozmawiać. Jej wybór padł namłodą kuzynkę, Midge Hardcastle, która poprzedniego wieczoru przyjechała doThe Hollow. Lady Angkatell szybko wstała złóżka, narzuciła naramiona szlafroczek iposzła dopokoju Midge podrugiej stronie korytarza. Myśli lady Angkatell biegły bardzo szybko. Zanim jeszcze otworzyła drzwi dosypialni Midge, już rozpoczęła rozmowę. Bujna wyobraźnia dostarczała jej odpowiedzi, jakich mogła udzielić kuzynka.


    –...jak sama widzisz, będzie ztym trochę kłopotów!


    –Hm? Taa? – Midge, obudzona gwałtownie zgłębokiego, przyjemnego snu, mruczała coś niezrozumiale.


    Lady Angkatell podeszła dookna, szybkim ruchem otworzyła okiennice ipodciągnęła żaluzje, wpuszczając dopokoju blade światło wrześniowego poranka.


    –Ptaki! – stwierdziła, zprzyjemnością patrząc naogród. – Jakie piękne!


    –Co?


    Przynajmniej pogodą nie muszę się martwić. Wygląda nato, żeprzez kilka dni będzie ładnie. To już coś. Chyba się zemną zgodzisz, żekiedy parę osób osprzecznych osobowościach musi spędzić kilka dni pod jednym dachem, sytuacja staje się trudna dowytrzymania. Pozostają tylko gry towarzyskie, ale wówczas byłoby tak jak wzeszłym roku; nigdy sobie nie wybaczę tego, cobyło zbiedną Gerdą. Powiedziałam potem Henry’emu, żepostąpiłam bezmyślnie... Ale musiałam ją zaprosić, bonie wypada zapraszać Johna bez niej, chociaż wtedy jest znacznie trudniej... Najgorsze jest to, żeGerda jest bardzo sympatyczna. Czasem sobie myślę, żeto bardzo dziwne, iżktoś tak miły może być całkowicie pozbawiony inteligencji. Jeśli tak działa prawo kompensacji, uważam to zaniesprawiedliwe.


    –Oczym ty mówisz, Lucy?


    –Osobocie iniedzieli, kochanie. Oludziach, którzy tu jutro przyjadą. Myślałam otym całą noc ijestem ogromnie zmartwiona. Rozmowa ztobą bardzo mnie uspokoiła. Jesteś rozsądna ipraktyczna.


    –Lucy – powiedziała Midge surowo – czy wiesz, która jest godzina?


    –Chyba nie. Sama wiesz, żenigdy się tym nie przejmowałam.


    –Jest kwadrans poszóstej.


    –Rzeczywiście, kochanie – przyznała lady Angkatell bez śladu skruchy.


    Midge spojrzała nanią karcąco. Lucy jest nieznośna! Nie mam pojęcia – myślała Midge – dlaczego pozwalamy jej natakie zachowanie.


    Ledwie otym pomyślała, już zrozumiała, dlaczego tak jest.


    Lucy Angkatell uśmiechała się. Patrząc nanią, Midge uświadomiła sobie, żeLucy roztacza wokół siebie jakiś przewrotny czar, nie opuszczający jej, mimo żeskończyła już sześćdziesiąt lat. Ludzie nacałym świecie, zagraniczni potentaci, przedsiębiorcy iurzędnicy rządowi byli gotowi znosić dla niej niewygody, nieprzyjemności iprzykrości. Dziecięca radość iszczere upodobanie wewszystkim, corobiła, rozbrajały iunicestwiały wszelką krytykę. Wystarczyło, żeby Lucy szeroko otworzyła błękitne oczy, wyciągnęła delikatną dłoń iszepnęła: „Jakże mi przykro...”, bygniew iuraza znikły bez śladu.


    –Ach, kochanie – odezwała się lady Angkatell – jakże mi przykro... Powinnaś mi wcześniej powiedzieć!


    –Mówię teraz, ale jest już zapóźno. Wybiłaś mnie zesnu.


    –To straszne! Pomożesz mi, prawda?


    –Chodzi ci ote wolne dni? Dlaczego? Czym się martwisz?


    Lady Angkatell przysiadła naskraju łóżka. Nikt inny – pomyślała sobie Midge – nie potrafiłby tego zrobić wtaki sposób. Lucy wydawała się eteryczna jak wróżka, która ukazała się namoment zwykłej śmiertelnicy.


    Lady Angkatell wyciągnęła ruchliwe, białe dłonie wuroczym, ujmującym geście bezradności.


    –Przyjeżdżają niewłaściwi ludzie. Niewłaściwie dobrani, chciałam powiedzieć... Bosami wsobie nie są niewłaściwi. Każdy znich jest naswój sposób wartościowy.


    –Kto przyjeżdża? – Midge uniosła silne, opalone ramię iodsunęła zwysokiego czoła gruby kosmyk czarnych, wijących się włosów. Nie było wniej nic zeterycznej wróżki.


    –Będzie John zGerdą. Już to wystarczy. Chodzi oto, żeJohn jest wspaniały, bardzo atrakcyjny, ale Gerda... Musimy być dla niej bardzo grzeczni. Bardzo, bardzo grzeczni.


    Kierowana nagłym impulsem, jakby się przed czymś broniąc, Midge powiedziała:


    –Daj spokój! Nie jest znów taka doniczego.


    –Kochanie, ona jest niesamowita. Te oczy! Człowiek ma wrażenie, żeona nie rozumie ani słowa ztego, cosię doniej mówi.


    –Borzeczywiście nie rozumie – przyznała Midge. – Napewno nie to, coty mówisz, ale trudno mieć doniej oto pretensję. Twój umysł pracuje tak szybko, żechcąc zatobą nadążyć, trzeba przywyknąć dogwałtownych skoków myślowych. Nigdy nie wyjaśniasz, dlaczego jedna rzecz kojarzy ci się zdrugą.


    –Jak małpa – stwierdziła nieoczekiwanie lady Angkatell.


    –Kogo jeszcze się spodziewasz? Pewnie będzie Henrietta?


    Lady Angkatell rozchmurzyła się.


    –Tak... Mam nadzieję, żebędzie dla mnie ostoją. Zawsze spieszyła zpomocą. Henrietta jest dobra ażdoszpiku kości, nie tylko powierzchu. Zajmie się biedną Gerdą. Wzeszłym roku była wspaniała. Graliśmy wlimeryki, wymyślanie słów, cytaty czy coś podobnego. Wszyscy już skończyliśmy iczytaliśmy swoje utwory. Nagle się zorientowaliśmy, żebiedna Gerda jeszcze nie zaczęła pisać. Nie zrozumiała, ocochodzi wtej zabawie. To było straszne, Midge.


    –Nie mam pojęcia, dlaczego istnieją ludzie, którym chce się odwiedzać Angkatellów – powiedziała Midge. – Trzeba nieustannie gimnastykować umysł, brać udział wróżnych grach iznosić twój dziwaczny sposób prowadzenia rozmowy.


    –Rzeczywiście, kochanie,to musi być męczące. Gerda pewnie czuje się tu okropnie. Zawsze myślałam, żegdyby miała trochę siły, żeby przeciwstawić się mężowi, wcale bytu nie przyjeżdżała. No, ale cobyło,to się nie odstanie. Biedaczka, sprawiała wrażenie śmiertelnie przerażonej. John nie miał doniej cierpliwości. Chciałam jakoś temu zaradzić, ale nic mi nie przychodziło dogłowy... Tym bardziej jestem wdzięczna Henrietcie. Zaczęła wypytywać Gerdę opulower, który ta miała nasobie. Był okropny, wkolorze zwiędłej sałaty; wyglądał smętnie, jak ciuch zwyprzedaży. Ale Gerda cała się rozpromieniła. Jeśli dobrze zrozumiałam, sama wydziergała go nadrutach. Henrietta poprosiła ją owzór. Gerda była dumna iszczęśliwa. To właśnie miałam namyśli, kiedy chwaliłam przed chwilą Henriettę. Ona zawsze potrafi coś zrobić. Ma szczególny dar.


    –Zadaje sobie trochę trudu – stwierdziła zamyślona Midge.


    –Tak.Izawsze wie, copowiedzieć.


    –Ach! – wtrąciła Midge. – Wjej przypadku to nie są tylko słowa. Czy wiesz, żeHenrietta rzeczywiście wydziergała ten pulower?


    –Coś podobnego! – Lady Angkatell spoważniała. – Inosiła go?


    –Nosiła. Henrietta zawsze doprowadza dokońca to, cozaczęła.


    –Był bardzo brzydki?


    –Nie.NaHenrietcie wyglądał ładnie.


    –Nie dziwi mnie to. To cała różnica między Henriettą aGerdą. Henrietta robi dobrze wszystko czego się podejmuje iwszystko się jej udaje. Jest dobra prawie wewszystkim, nie tylko wswoim zawodzie. Mówię ci, Midge, żejeśli ktoś może nam pomóc przetrwać te dni,to tylko Henrietta. Będzie miła dla Gerdy, zabawi Henry’ego, zadba oto, żeby John miał dobry humor, ipomoże zająć czymś Davida.


    –Davida Angkatella?


    –Tak.Właśnie wrócił zOxfordu... Czy może zCambridge? Chłopcy wtym wieku są bardzo trudni. Szczególnie ci intelektualiści. David jest prawdziwym intelektualistą. Człowiek bywolał, żeby odłożyli te intelektualne zainteresowania napóźniej. Ale oni nieustannie gapią się nainnych, robią głupie miny, obgryzają paznokcie, mają twarze obsypane krostami idotego jeszcze jabłko Adama. Albo milczą jak zaklęci, albo mówią bardzo głośno, sprzeciwiając się wszystkim. Ale, jak już mówiłam, mogę zaufać Henrietcie. Jest bardzo taktowna istawia stosowne pytania. Jest rzeźbiarką, cobudzi respekt; szczególnie, żenie rzeźbi zwierząt czy dziecięcych główek, tylko takie przedziwne rzeczy wmetalu igipsie jak te, które wystawiała wzeszłym roku wNew Artists. Jej rzeźba przypominała schody przeciwpożarowe. Nazywało się to Wchodząc przez czy coś podobnego. Nachłopaku takim jak David zrobiłoby to wrażenie... Mnie się wydało dość głupie.


    –Lucy!


    –Chociaż niektóre prace Henrietty wydają mi się bardzo ładne. Naprzykład Płaczący jesion.


    –Moim zdaniem, Henrietta ma wsobie coś zprawdziwego geniusza. Poza tym jest uroczą isympatyczną osobą – powiedziała Midge.


    Lady Angkatell wstała ipodeszła dookna. Wzamyśleniu zaczęła się bawić sznurem odżaluzji.


    –Ciekawe, dlaczego żołędzie? – mruknęła.


    –Żołędzie?


    –Nasznurze odżaluzji. Anabramach ananasy. Musi być jakiś powód. Mogłaby przecież być szyszka albo gruszka, ajednak zawsze jest żołądź. Tak je nazywają wkrzyżówkach: pokarm dla świń. Zawsze mnie to ciekawiło.


    –Nie zmieniaj tematu, Lucy. Przyszłaś porozmawiać osobocie iniedzieli. Nadal jednak nie rozumiem, cocię tak martwi. Jeśli będziesz unikała gier towarzyskich, będziesz się starała mówić doGerdy powoli izrozumiale, aHenrietta oswoi Davida-intelektualistę, wszystko powinno pójść dobrze. Wczym trudność?


    –Popierwsze, przyjeżdża Edward.


    –Ach, Edward! – powiedziała Midge izamilkła. Pochwili spytała: – Coci przyszło dogłowy, żeby go zapraszać akurat natę sobotę?


    –Sama nie wiem, Midge. Tak jakoś wyszło. On się wprosił. Przysłał telegram zzapytaniem, czy może przyjechać. Wiesz, jaki jest Edward. Nadmiernie wrażliwy. Gdybym mu odmówiła, pewnie dokońca życia nie miałby śmiałości zaproponować, żemnie odwiedzi. Taki już jest.


    Midge znamysłem pokiwała głową. Tak – pomyślała – Edward jest właśnie taki. Przez moment miała wrażenie, żewidzi jego twarz, naznaczoną czymś przypominającym eteryczny wdzięk Lucy: łagodną, nieśmiałą, ironiczną...


    –Kochany Edward – powiedziała Lucy, jakby czytając wmyślach Midge. – Żeby tak Henrietta zdecydowała się wreszcie wyjść zaniego – mówiła zniecierpliwiona. – Wiem, żebardzo go lubi. Gdyby tu przyjechali oboje pod nieobecność Christowów... Zjakiegoś powodu John Christow ma niedobry wpływ naEdwarda. John, jeśli rozumiesz, cochcę przez to powiedzieć, jest przy nim bardziej kimś, aEdward nikim. Rozumiesz?


    Midge przytaknęła.


    –Nie mogę odwołać Christowów, bowszystko zostało zaplanowane dawno temu, czuję jednak, żebędzie bardzo trudno zDavidem, gapiącym się nawszystkich bez skrępowania iobgryzającym paznokcie; zGerdą, którą trzeba będzie się zająć tak, żeby się nie czuła wyobcowana; zJohnem, niezmiennie pogodnym, izustępującym mu pola Edwardem...


    –Składniki mieszanki nie są zachęcające – mruknęła Midge.


    Lucy uśmiechnęła się doniej.


    –Czasem – powiedziała zamyślona – wszystko samo się jakoś układa. Naniedzielny obiad zaprosiłam tego specjalistę odmorderstw. Mam nadzieję, żedostarczy nam nieco rozrywki.


    –Specjalistę odmorderstw?


    –Jak jajo – powiedziała lady Angkatell. – Był wBagdadzie. Wyjaśniał tam jakąś intrygę, kiedy Henry był pełnomocnikiem rządu. Amoże to było nieco później? Zjedliśmy znim izpersonelem ambasady obiad. Pamiętam, żemiał nasobie biały garnitur, różowy kwiat wbutonierce iczarne lakierki. Poza tym niewiele pamiętam. Nigdy mnie nie interesowało, kto zabił kogo. Chodzi mi oto, żeskoro ktoś już nie żyje, jakie to ma znaczenie, dlaczego? Ipocoto całe zamieszanie?


    –Popełniono tu jakąś zbrodnię?


    –Nie, kochanie. On zajmuje jeden ztych śmiesznych nowych domków. Wiesz, te belki, októre zawadza się głową, nowoczesne instalacje hydrauliczne iniewłaściwie rozplanowany ogród. Ludzie zLondynu lubią te rzeczy. Zdaje się, żejeden znich należy doaktorki. Nie mieszkają tu przez cały rok, tak jak my. Jednak – mówiła lady Angkatell, chodząc popokoju – podoba im się tu. Midge, kochanie, jesteś taka miła. Dziękuję zapomoc.


    –Obawiam się, żeniewiele ci pomogłam.


    –Nie? – Lucy Angkatell była zdziwiona. – Prześpij się jeszcze. Nie musisz wstawać naśniadanie, akiedy już wstaniesz, możesz być tak nieuprzejma, jak tylko zechcesz.


    –Nieuprzejma? – zdziwiła się Midge. – Ależ... Ach! – zaśmiała się. – Rozumiem! Jesteś bystra, Lucy. Chyba skorzystam ztwojej rady.


    Lady Angkatell uśmiechnęła się iwyszła zpokoju. Mijając otwarte drzwi swojej łazienki, zobaczyła czajnik ikuchenkę gazową. Przyszła jej dogłowy pewna myśl. Wiedziała, żeludzie zwykle przepadają zaherbatą, aMidge przez kilka najbliższych godzin nie wyjdzie zeswojego pokoju. Postanowiła więc zaparzyć herbatę dla Midge. Postawiła czajnik naogniu iwyszła nakorytarz. Stanęła przed drzwiami sypialni męża inacisnęła klamkę, ale sir Henry Angkatell dobrze znał swoją Lucy. Darzył ją szczerym uczuciem, ale lubił się dobrze wyspać. Drzwi były zamknięte naklucz.


    Lady Angkatell wróciła doswojego pokoju. Chętnie poradziłaby się Henry’ego, ale będzie musiała zaczekać. Stanęła przy otwartym oknie, chwilę wyglądała naogród, potem ziewnęła. Wróciła dołóżka ipołożyła głowę napoduszce; pochwili smacznie spała. Woda wczajniku właśnie się zagotowała.


    –Znowu spalony czajnik, panie Gudgeon – powiedziała Simmons, pokojówka.


    Gudgeon, lokaj, pokręcił siwą głową. Wyjął czajnik zrąk Simmons, wszedł dospiżarni izpółki natalerze zdjął nowy; nawszelki wypadek trzymał ich tam kilka.


    –Proszę, panno Simmons. Pani niczego się nie domyśli.


    –Często jej się to zdarza? – spytała Simmons.


    Gudgeon westchnął.


    –Pani – stwierdził – ma gołębie serce, ale jest, żetak powiem, zapominalska. Jednak wtym domu – ciągnął – ja jestem odpowiedzialny zato, żeby oszczędzić pani wszelkich trosk.
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