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      ROZDZIAŁ 1
    


    
      
    


    
      Wypadek
    


    
      
    


    Bobby Jones starannie przymierzył się douderzenia. Kilka razy przestąpił znogi nanogę, powoli uniósł kij, achwilę później machnął nim zszybkością błyskawicy.


    Czy piłeczka poleciała idealnym, wysokim łukiem iwylądowała nagładko strzyżonej trawie, tuż obok czternastego dołka? Wżadnym razie. Źle trafiona, poszybowała coprawda zzawrotną prędkością, ale wpadła prosto wbunkier izaryła wpiach!


    Ten nieoczekiwany efekt nie wywołał bynajmniej jęku zawodu tłumów. Natomiast jedyny świadek owego wydarzenia nie okazał choćby cienia zdumienia – ztego prostego powodu, żezagrywającym nie był urodzony wStanach mistrz golfa, ale zaledwie czwarty syn proboszcza zMarchbolt, sennego miasteczka nawalijskim wybrzeżu.


    Bobby, niepomny napouczenia wielebnego, zaklął szpetnie pod nosem. Był miłym młodzieńcem liczącym sobie dwadzieścia osiem lat. Coprawda nawet najserdeczniejszy przyjaciel nie mógłby go nazwać zniewalająco przystojnym, miał jednak bardzo ujmującą fizjonomię irozbrajająco uczciwe spojrzenie brązowych oczu wiernego owczarka.


    –Zkażdym dniem idzie mi gorzej – mruknął przygnębiony.


    –Bozabardzo się starasz – orzekł jego towarzysz.


    Doktor Thomas, mężczyzna wśrednim wieku, miał posiwiałe skronie irumianą, pogodną twarz. Sam nigdy nie porywał się naśmiałe, wysokie odbicia. Grał prostymi, krótkimi uderzeniami, którymi jednak często pokonywał bardziej błyskotliwych, zato mniej precyzyjnych przeciwników.


    –Punkty dla pana – powiedział Bobby, poczym zabrali się dokolejnego dołka.


    Lekarz rozpoczął pierwszy celnym, choć niewyrafinowanym uderzeniem.


    Bobby westchnął ciężko iustawił piłeczkę. Przymierzał się długo, poczym odchylił się sztywno, zadarł głowę, zamknął oczy irozluźnił prawe ramię – awięc zrobił wszystko, czego nie powinien robić – iuderzył.


    Piłka poleciała idealnym kursem, agdy opadła, Bobby ażsapnął zzadowolenia. Dobrze znana wszystkim golfistom frustracja ustąpiła miejsca równie im bliskiemu uniesieniu.


    –Teraz wreszcie wiem, gdzie popełniałem błąd – skłamał Bobby.


    Jeszcze jedna krótka zagrywka, drobna poprawka odpowiednio dobranym kijem ipiłeczka Bobby’ego już była wdołku. Osiągnął cel mniejszą liczbą uderzeń niż określona przepisami natym odcinku pola iwten sposób znacznie zmniejszył przewagę doktora Thomasa.


    Pełen nowej wiary wsiebie, przypuścił atak naszesnasty dołek. Znowu zrobił wszystko, czego nie powinien robić, ale tym razem cud nie nastąpił. Zamach iwybicie okazały się wprawdzie nadludzko doskonałe, tyle żepiłeczka poleciała pod złym kątem.


    –Gdyby tylko pofrunęła prosto,to ho, ho... – skomentował doktor Thomas.


    –No właśnie. Gdyby... – rzucił gorzko Bobby, poczym pilnie nadstawił ucha. – Doktorze, zdaje mi się, żeusłyszałem krzyk! Mam nadzieję, żenie znokautowałem nikogo swoją piłką.


    Spojrzał wprawo, ale niewiele mógł zobaczyć. Słońce chyliło się kuzachodowi iświeciło mu prosto woczy. Nadodatek znad oddalonego zaledwie okilkaset kroków klifu zaczęła unosić się mgła.


    –Tamtędy biegnie ścieżka – zauważył Bobby. – Ale przecież piłka nie mogła dolecieć ażtak daleko. Niemniej jestem niemal pewien, żektoś krzyknął. Apan nic nie słyszał?


    Doktor zdecydowanie zaprzeczył.


    Uspokojony Bobby ruszył naposzukiwanie piłeczki. Znalazł ją podłuższej chwili, jednak – wplątana wkrzew janowca – okazała się niemożliwa dowybicia. Kilkakrotnie dźgnął ją kijem, ale wkońcu musiał dać zawygraną. Wyciągnął piłkę ręką istracił prawo dodołka.


    Doktor wkrótce pojawił się ujego boku, następne rozegranie bowiem należało rozpocząć naskraju klifu.


    Siedemnasty dołek zawsze stanowił dla Bobby’ego nie lada wyzwanie. Żeby doniego trafić wprzepisowej liczbie uderzeń, należało posłać piłeczkę ponad przepaścią. Nie była to szczególnie imponująca odległość, ale owa otchłań miała jakąś niezwykłą moc przyciągania piłek.


    Obaj przeszli przez ścieżkę, która tuż nad urwiskiem ostro iniespodziewanie skręcała wlewo.


    Doktor chwycił stosowny kij ibez trudu osiągnął zamierzony cel.


    Bobby wziął głęboki oddech irównież uderzył. Piłka opadła wdół klifu.


    –Dodiabła! Zakażdym razem popełniam ten idiotyczny błąd – rzucił Bobby zgoryczą wgłosie.


    Ruszył przed siebie izerknął wdół. Woddali połyskiwało morze, ale nie każda piłeczka kończyła wjego falach. Coprawda nasamej górze klif opadał bardzo stromo, lecz potem schodził kuwodzie dużo łagodniej, układając się wliczne skalne półki.


    Bobby skierował się kumiejscu, skąd stosunkowo łatwo można było opuścić się niżej. Ztego przesmyku często korzystali chłopcy noszący zagraczami kije – rzucali się wprzepaść, poczym pojawiali zdyszani, ale triumfujący, dzierżąc wdłoni już spisaną nastraty piłkę.


    Nagle Bobby znieruchomiał iwykrzyknął:


    –Doktorze, czy mógłby pan tu podejść?! Chyba powinien pan nato spojrzeć.


    Jakieś czterdzieści stóp niżej leżało coś, coprzypominało stertę używanych ubrań.


    Lekarz zwrażenia ażwstrzymał dech.


    –NaBoga! – odezwał się, gdy już odzyskał głos. – Ktoś spadł zurwiska! Musimy doniego zejść.


    Ramię wramię zaczęli zsuwać się poskałach. Bardziej wysportowany Bobby pomagał towarzyszowi itak wspólnymi siłami dotarli dozłowieszczego ciemnego kształtu. Mężczyzna, mniej więcej czterdziestoletni, wciąż jeszcze oddychał, był jednak nieprzytomny.


    Lekarz przyklęknął, zbadał rannemu puls, uniósł powieki, byzajrzeć woczy, zaczął dotykać rąk inóg. Wkońcu zerknął naBobby’ego – który tymczasem dzielnie próbował zwalczyć mdłości – izrezygnacją pokręcił głową.


    –Nic już nie można zrobić. Przyszedł kres nanieszczęśnika. Skręcił kark. Zapewne nie znał tej ścieżki ikiedy znad morza znienacka uniosła się mgła, wpadł wprzepaść. Wielokrotnie powtarzałem naszym radnym, żewtym miejscu należy zainstalować barierkę. – Doktor podniósł się zklęczek. – Pójdę popomoc. Trzeba będzie wciągnąć biedaka nagórę, ito najlepiej przed zapadnięciem zmroku. Zostaniesz przy nim?


    Bobby potaknął skinieniem głowy.


    –Czy już napewno wżaden sposób nie można mu pomóc? – zapytał jeszcze znutą nadziei wgłosie.


    –Niestety. To już zresztą nie potrwa długo. Tętno gwałtownie spada. Zostało mu najwyżej dwadzieścia minut życia. Niewykluczone, żeprzed śmiercią odzyska jeszcze świadomość, choć raczej bym nato nie liczył. Mimo to...


    –Nie ma oczym mówić. Zostanę przy nim. Pan niech rusza popomoc. Jeżeli jednak się ocknie, czy nie ma jakiegoś środka uśmierzającego... – urwał zwahaniem.


    –Nie będzie czuł bólu – zapewnił Bobby’ego doktor Thomas. – Najmniejszego bólu.


    Odwrócił się iraźno podjął wspinaczkę. Chwilę później zamachał ręką znad skraju klifu izniknął zzasięgu wzroku.


    Bobby odszedł naparę kroków odnieznajomego, usiadł nawystępie skalnym izapalił papierosa. Był głęboko wstrząśnięty. Nigdy dotej pory nie zetknął się choćby zpoważną chorobą, nie wspominając już ośmierci.


    Jakże parszywie podstępny bywa los! Tuman mgły wskądinąd piękne popołudnie, jeden fałszywy krok – ipoczłowieku. Aten nieszczęśnik, oironio, zdawał się istnym okazem zdrowia – zapewne nie przechorował ani jednego dnia wżyciu. Pomimo bladości wywołanej nadchodzącą śmiercią wyraźnie widać było opaleniznę najego twarzy. Pewnie wiódł aktywne życie ispędzał wiele czasu naświeżym powietrzu – najprawdopodobniej zagranicą. Bobby zaczął przyglądać mu się uważniej. Starannie przystrzyżone kasztanowe włosy lekko przyprószone siwizną naskroniach, wydatny nos, mocno zarysowana, kwadratowa szczęka iśnieżnobiałe zęby połyskujące spomiędzy rozchylonych warg. Dotego szerokie ramiona ikształtne, silne dłonie. Nogi mężczyzny były rozrzucone pod bardzo dziwnym kątem inaten widok Bobby’ego ażprzeszył dreszcz, szybko więc przeniósł wzrok zpowrotem natwarz nieznajomego. Była to twarz wyjątkowo atrakcyjna – zdradzała poczucie humoru, atakże determinację iinteligencję. Biedak miał zapewne niebieskie oczy, pomyślał Bobby.


    Wtym samym momencie owe oczy otworzyły się gwałtownie.


    Były rzeczywiście niebieskie – wodcieniu czystego, głębokiego błękitu – iteraz patrzyły wprost naBobby’ego. Dotego uważnie iprzytomnie.


    Bobby poderwał się iruszył wkierunku mężczyzny. Ale jeszcze zanim doniego doszedł, usłyszał niski głos, brzmiący czysto iwyraźnie.


    –Dlaczego nie Evans? – zapytał umierający.


    Achwilę później przez jego ciało przebiegł drobny skurcz, powieki przesłoniły oczy, szczęka lekko opadła...


    Itak wyzionął ducha.


    


    
      ROZDZIAŁ 2
    


    
      
    


    
      Ojciec isyn
    


    
      
    


    Bobby zniedowierzaniem opadł nakolana, choć tak naprawdę nie miał najmniejszych wątpliwości, żeten człowiek nie żyje. Ostatni, przedśmiertny przebłysk jasności umysłu, gorączkowo rzucone pytanie, azaraz potem – smutny koniec.


    Zniejakim poczuciem winy Bobby wsunął rękę dokieszeni nieznajomego iwyjął jedwabną chusteczkę, którą wpełnym szacunku geście rozpostarł natwarzy zmarłego. Teraz już nic innego nie mógł dla niego zrobić.


    Wtej samej chwili zauważył, żewyciągając chustkę, wyszarpnął coś jeszcze. Była to fotografia iBobby zerknął nanią mimowolnie.


    Zobaczył twarz kobiety niezwykłej urody, blondynki oszeroko rozstawionych oczach. Zdawała się bardzo młoda, zpewnością jeszcze nie przekroczyła trzydziestki, jednak nie jej świeżość, ale oryginalność iklasa pobudziły jego wyobraźnię. Tego rodzaju twarzy nie zapomina się nigdy wżyciu.


    Delikatnie iznależytą rewerencją umieścił fotografię wkieszeni zmarłego, apotem wrócił naswoje miejsce naskalnym występie, byczekać napowrót lekarza.


    To czekanie ciągnęło się wnieskończoność – przynajmniej tak się zdawało zniecierpliwionemu Bobby’emu. Nadodatek właśnie przypomniał sobie coś ważnego. Obiecał ojcu, żebędzie przygrywał naorganach domszy oszóstej, doktórej zostało już tylko dziesięć minut. Naturalnie ojciec zrozumie powagę okoliczności, które zatrzymały syna, niemniej Bobby bardzo teraz żałował, żenie poprosił doktora, byzawiadomił ojca ozaistniałej sytuacji. Wielebny Thomas Jones należał bowiem doludzi osłabej konstytucji nerwowej. Awłaściwie – mówiąc bez ogródek – zazwyczaj robił zigły widły. Kiedy zaś popadał wniezdrowe podniecenie, jego system trawienny odmawiał posłuszeństwa iprzyprawiał wielebnego oniewysłowione cierpienia. Bobby uważał swego rodziciela zażałosnego starego osła, niemniej kochał go gorąco. Proboszcz natomiast nazywał wmyślach swojego czwartego syna żałosnym młodym osłem inie odznaczając się równie dużą tolerancją jak Bobby, nieustannie usiłował zreformować najmłodszą latorośl.


    Biedny staruszek, pomyślał chłopak. Zacznie się miotać jak szalony. Nie będzie wiedział, czy rozpocząć mszę, czy raczej przełożyć ją napóźniejszą godzinę. Tak bardzo się przy tym zdenerwuje, żedostanie kataru żołądka inie zdoła nic przełknąć nakolację. Oczywiście nie wykaże dość rozsądku inie dojdzie downiosku, żesyn nigdy bygo nie zawiódł, jeśli nie miałby kutemu istotnych powodów – apoza tym, coto wgruncie rzeczy miało zaznaczenie? Nie, ojciec nigdy nie zdoła spojrzeć nażycie zpodobnej perspektywy. Ostatecznie nikt, kto przekroczył pięćdziesiątkę, nie jest zdolny dologicznego rozumowania – wszyscy zadręczają się naśmierć zupełnie nieistotnymi błahostkami. Cóż, poprostu zostali nieodpowiednio wychowani iteraz już nic nie mogą nato poradzić. Nieszczęsny stary papcio! Brak mu zdrowego rozsądku!


    Tak oto Bobby rozmyślał oswoim ojcu – zmieszaniną miłości iirytacji. Życie wrodzinnym domu zdawało mu się niekończącym pasmem poświęceń iwyrzeczeń wobec ojca. Wielebny Jones natomiast był przekonany, żeto on się poświęca, awzamian spotyka się jedynie zniezrozumieniem iniewdzięcznością zestrony młodego pokolenia.


    Ależ ten doktor się guzdrze! Doprawdy, już najwyższy czas, żeby się zjawił.


    Bobby wstał iniecierpliwie tupnął nogą. Wtej samej chwili dobiegł go odgłos kroków. Spojrzał wgórę, wdzięczny losowi, żewreszcie zostanie zwolniony zesmutnego obowiązku.


    Nie ujrzał jednak lekarza, lecz nieznajomego wpumpach.


    –Rety, czyżby doszło dowypadku? – zainteresował się przybysz. – Mógłbym wczymś pomóc?


    Był to wysoki mężczyzna oprzyjemnym głosie. Bobby nie mógł mu się jednak dobrze przyjrzeć, bojuż zapadał zmierzch.


    Zaczął opowiadać, cosię wydarzyło, anieznajomy odczasu doczasu wydawał okrzyki pełne zgrozy. Zdawał się wstrząśnięty.


    –Czy napewno nie mógłbym nic zrobić? – odezwał się wkońcu. – Może przynajmniej sprowadzę pomoc?


    Bobby wyjaśnił, żepomoc jest już wdrodze, izapytał, czy nie widać nikogo nahoryzoncie.


    –Jak narazie ani śladu żywej duszy.


    –To fatalnie – jęknął Bobby. – Jestem umówiony naszóstą.


    –Ajednocześnie nie chciałby pan zostawić...


    –Właśnie. To znaczy, nieborak jest już martwy itak dalej, no ioczywiście nic nie można nato poradzić, mimo to...


    Bobby miał zawsze kłopoty zwyrażaniem skomplikowanych uczuć, jednak nieznajomy pojął wszystko wlot.


    –Wiem, jak to jest. Proszę posłuchać. Zejdę nadół, oile tylko uda mi się dostrzec przejście, izostanę tutaj, dopóki nie nadciągną posiłki.


    –Doprawdy? – Bobby nie posiadał się zwdzięczności. – Bowidzi pan, chodzi omojego ojca. Jest wgruncie rzeczy bardzo poczciwy, ale byle cowyprowadza go zrównowagi. Znim właśnie się umówiłem. Widzi pan już ścieżkę? Odrobinę bardziej wlewo... ateraz wprawo... tak, doskonale. To wzasadzie całkiem proste, prawda?


    Udzielał mężczyźnie wskazówek, póki nie stanęli twarzą wtwarz nawąskiej półce skalnej. Nieznajomy okazał się trzydziestoparoletnim mężczyzną ozdumiewająco pozbawionej wyrazu twarzy, ażproszącej się ojakiś zdecydowany wyróżnik – monokl czy może wąsy.


    –Jestem obcy wtych stronach – wyznał. – Atak przy okazji, nazywam się Bassington-ffrench. Przyjechałem, żeby poszukać jakiegoś domu wokolicy. Atu niespodziewanie taka historia! Cóż zanieszczęście. Myśli pan, żenie zauważył tego ostrego zakrętu idlatego runął wprzepaść?


    Bobby skinął głową.


    –Akurat znad morza podniosła się mgła – wyjaśnił. – Choć ibez tego to bardzo niebezpieczny odcinek drogi. Cóż, ja wtakim razie już się pożegnam. Gorąco panu dziękuję. To niesłychanie uprzejmie zpana strony.


    –Ależ nie ma oczym mówić. Ostatecznie każdy bytak postąpił namoim miejscu. Nie można przecież zostawić nieszczęśnika samego. Byłoby to... nieprzyzwoite.


    Bobby wspiął się wgórę stromą ścieżką. Gdy dotarł naszczyt, pomachał jeszcze nieznajomemu napożegnanie, poczym puścił się biegiem naprzełaj. Byzaoszczędzić parę cennych minut, nie pofatygował się dobramy przy drodze, ale przeskoczył przykościelny mur, wzbudzając tym głębokie zgorszenie wielebnego, obserwującego owe akrobacje zokna zakrystii.


    Było już pięć poszóstej, nadal jednak niski dźwięk dzwonu zwoływał wiernych namodlitwę.


    
      
    


    [...]
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