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			PRZEDMOWA

			STEPHEN KING

			Czy na tym nowoczesnym, zdominowanym przez technologię świecie są ludzie, którzy lubią latać? Może trudno w to uwierzyć, ale jestem pewien, że tak. Na przykład piloci, większość dzieci (choć nie te najmłodsze; źle znoszą zmiany ciśnienia) oraz rozmaici entuzjaści aeronautyki, chyba jednak nikt więcej. Dla reszty z nas podróż samolotem pasażerskim jest doświadczeniem równie urokliwym i ekscytującym jak badanie przezodbytnicze. Współczesne lotniska to zazwyczaj zatłoczone zoo, w których cierpliwość i uprzejmość wystawiane są na najcięższą próbę. Jedne loty się opóźniają, inne zostają odwołane, bagaże są przerzucane z miejsca na miejsce jak worki grochu i często nie docierają do celu razem z właścicielami, którzy rozpaczliwie potrzebują czystych koszul czy choćby jednego kompletu świeżej bielizny.

			Jeśli masz lot wczesnym rankiem, niech Bóg ma cię w swojej opiece. Oznacza to, że musisz zwlec się z łóżka o czwartej nad ranem po to tylko, żeby przejść odprawę równie skomplikowaną i stresującą jak wyjazd z małego, skorumpowanego kraju południowoamerykańskiego w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym czwartym roku. Czy masz dokument ze zdjęciem? Czy dopilnowałeś, by szampon i odżywka znajdowały się w małych, plastikowych, przezroczystych butelkach? Czy jesteś gotowy zrzucić buty i poddać swoje elektroniczne gadżety napromieniowaniu? Czy wiesz na pewno, że nikt inny nie pakował twoich bagaży ani nie miał do nich dostępu? Czy godzisz się na to, żeby cię prześwietlono od stóp do głów, a potem może na dokładkę obmacano twoje części intymne? Tak? To dobrze. A może się jeszcze okazać, że na twój samolot sprzedano więcej biletów, niż jest miejsc, lot opóźni się z uwagi na mechaniczną usterkę lub złą pogodę bądź zostanie odwołany z powodu awarii komputerów. No i powodzenia, jeśli liczysz na to, że uda ci się dostać bilet bez rezerwacji; większą szansę masz na wygraną w zdrapkach.

			Pokonujesz te przeszkody po to, żeby wsiąść do machiny, którą jeden z autorów zamieszczonych w tej antologii nazywa „wyjącą skorupą śmierci”. Czy to nie lekka przesada, możecie zapytać, nie mówiąc już o tym, że fakty temu przeczą? Zgoda. Samoloty rzadko stają w płomieniach (choć wszyscy widzieliśmy szokujące nagrania z telefonów komórkowych, pokazujące silniki buchające ogniem dziewięć tysięcy metrów nad ziemią), a podróże lotnicze przeważnie nie kończą się śmiercią (według statystyk bardziej prawdopodobne jest, że zginiesz, przechodząc przez ulicę, zwłaszcza jeśli jesteś cholernym bałwanem, który zamiast patrzeć, czy coś jedzie, gapi się w telefon komórkowy). A jednak rzeczywiście wsiadasz do czegoś, co w gruncie rzeczy jest rurą wypełnioną tlenem i spoczywającą na wielu tonach łatwopalnego paliwa lotniczego.

			Kiedy już twoja rura z metalu i plastiku zostaje szczelnie zamknięta (niczym – brrr! – trumna) i odrywa się od pasa startowego, ciągnąc za sobą swój malejący cień, jedno tylko jest pewne, fakt tak nieunikniony, że nie ma potrzeby ujmować go w kategoriach statystycznych: spadniesz z powrotem na ziemię. Tak każe grawitacja. Pytanie, gdzie to się stanie, dlaczego i w ilu kawałkach (optymalny wariant jest taki, że w jednym). Jeśli ponowne spotkanie z matką ziemią nastąpi na półtorakilometrowym betonowym pasie (przy odrobinie szczęścia, u celu twojej podróży, chociaż w razie konieczności każdy kawałek utwardzonej nawierzchni się nada), wszystko gra. Jeśli nie, twoje szanse na przetrwanie gwałtownie maleją. To też jest fakt statystyczny, który nawet najbardziej doświadczeni podróżni muszą brać pod uwagę, kiedy ich samolot wpada w dziurę powietrzną na wysokości dziewięciu tysięcy metrów.

			W takich chwilach nie panujesz nad sytuacją. Nie możesz zrobić nic konstruktywnego; pozostaje ci tylko sprawdzić, czy masz zapięty pas bezpieczeństwa, podczas gdy talerze i butelki brzęczą w kuchni, schowki bagażowe się otwierają, dzieci wrzeszczą, twój dezodorant traci moc, a stewardesa oznajmia przez głośniki: „Kapitan prosi, aby pozostali państwo na swoich miejscach”. Zatłoczona rura, w której lecisz, trzęsie się, kolebie, drży i trzeszczy, a ty masz czas na refleksję o kruchości swojego ciała i tym jednym, jedynym niezbitym fakcie: prędzej czy później spadniesz z powrotem na ziemię.

			A zatem, skoro dostarczyłem wam już materiału do przemyśleń na następną podróż w przestworzach, pozwólcie, że zadam następujące pytanie: czy istnieje jakaś, jakakolwiek ludzka czynność, która byłaby lepszym motywem przewodnim antologii opowiadań z dreszczykiem takiej jak ta, którą teraz trzymacie w rękach? Sądzę, że nie, panie i panowie. Tu jest wszystko: klaustrofobia, lęk wysokości, utrata kontroli nad własnym losem. Nasze życie zawsze wisi na włosku, ale nigdy nie jesteśmy tego bardziej świadomi niż w chwili, kiedy schodzimy ku LaGuardii w gęstych chmurach i strugach ulewnego deszczu.

			Uwaga natury osobistej: redaktor niniejszej antologii znosi latanie znacznie lepiej niż kiedyś. Dzięki mojej karierze pisarskiej przez ostatnich czterdzieści lat dużo podróżowałem samolotami i mniej więcej do tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego piątego roku za każdym razem było to dla mnie przerażające doświadczenie. Rozumiałem teorię lotu, rozumiałem statystyki wykazujące, że zagrożenie jest minimalne, ale nic to nie pomagało. Przyczyną po części było moje pragnienie (które mam do dziś), by w pełni panować nad sytuacją. Kiedy siedzę za kółkiem, czuję się bezpiecznie, bo ufam sobie. Kiedy kierowcą jest ktoś z was… niekoniecznie (przykro mi). Gdy wchodzisz na pokład samolotu i zajmujesz przydzielone ci miejsce, oddajesz swój los w ręce ludzi, których nie znasz; ludzi, których może nawet nigdy nie zobaczysz.

			Wyobraźnia, która z biegiem lat wyostrzyła mi się jak brzytwa, także nie ułatwia podniebnych podróży. Przydaje się, kiedy siedzę za biurkiem i wymyślam opowieści, w których straszne rzeczy przydarzają się bardzo sympatycznym ludziom, natomiast nie pomaga, gdy jestem uwięziony w samolocie, który wjeżdża na pas startowy, chwilę się waha, po czym wyrywa naprzód z prędkością, jaka dla samochodu rodzinnego byłaby samobójcza.

			Wyobraźnia jest mieczem obosiecznym i w tych wczesnych latach, kiedy latałem coraz częściej w sprawach zawodowych, nazbyt łatwo było się nim skaleczyć. Nazbyt łatwo przychodziły myśli o wszystkich ruchomych częściach silnika za oknem, których było tak wiele, że prawie pewne wydawało się, że prędzej czy później co najmniej jedna z nich się zbuntuje i przestanie harmonijnie współdziałać. Wyłapywałem nawet najmniejszą zmianę dźwięku w pracy silników, byłem niemal pewien, dlaczego samolot nagle przechylił się na bok, a moja pepsi (alarmująco!) przechyliła się razem z nim w małym plastikowym kubku.

			Jeśli pilot przychodził zamienić parę słów z pasażerami, zastanawiałem się, czy drugi pilot jest kompetentny (równie kompetentny jak pierwszy być nie mógł, skoro pełnił funkcję rezerwowego). Może samolot leciał na autopilocie, ale co będzie, jeśli autopilot nagle padnie, kiedy pilot rozprawia z kimś o szansach Yankees na mistrzostwo, i maszyna runie na ziemię? A jeśli zamki luku bagażowego puszczą? Jeśli podwozie się zatnie? Albo wyleci jedno z okien, wadliwe, ale dopuszczone do użytku przez kontrolera jakości rozkojarzonego myślami o czekającej w domu ukochanej? Skoro już o tym mowa, co się stanie, jeśli uderzy w nas meteoryt i kabina ulegnie dekompresji?

			W połowie lat osiemdziesiątych te obawy zelżały dzięki mojemu rendez-vous ze śmiercią podczas lotu z lotniska Farmingdale w Nowym Jorku do Bangor w stanie Maine. Nie wątpię, że wielu ludzi – część z nich może w tej chwili czyta niniejszą książkę – przeżyło na pokładzie samolotu chwile grozy, których przyczyną mogło być wszystko – od nagłego złożenia się przedniego podwozia po ześliźnięcie się maszyny z oblodzonego pasa startowego, ja jednak byłem wtedy tak bliski śmierci, że bardziej się nie da, przynajmniej jeśli chce się móc później o tym opowiedzieć.

			Było późne popołudnie. Na niebie ani jednej chmurki. Wyczarterowałem leara 35, w którym pasażer podczas startu czuł się, jakby miał rakietę przyczepioną do tyłka. Latałem tym samolotem wiele razy. Znałem pilotów i ufałem im, bo i dlaczego nie? Ten w fotelu po lewej zaczynał za sterami myśliwca na wojnie w Korei, wyszedł cało z wielu misji bojowych i od tamtego czasu wylatał dziesiątki tysięcy godzin. Wyjąłem powieść do czytania i zbiór krzyżówek, spodziewając się spokojnej podróży i miłego powrotu do żony, dzieci i psa.

			Weszliśmy na pułap dwóch tysięcy metrów i właśnie zastanawiałem się, czy moja rodzina da się namówić na wieczorne wyjście do kina, kiedy lear jakby przywalił w mur. W tamtej chwili byłem święcie przekonany, że zderzyliśmy się z innym samolotem i że wszyscy trzej – obaj piloci i ja – zginiemy. Mała kuchnia otworzyła się i wyrzuciła z siebie całą zawartość. Poduszki z wolnych foteli wystrzeliły w górę. Mały odrzutowiec przechylił się… przechylił się jeszcze bardziej… po czym przewrócił się na grzbiet. Czułem to, ale nie widziałem. Miałem zamknięte oczy. Nie przewinęło się przede mną całe moje życie. Nie pomyślałem: „Przecież jeszcze tyle miałem do zrobienia”. Nie było uczucia pogodzenia się (ani niepogodzenia) z losem. Była tylko pewność, że wybiła moja godzina.

			I wtedy samolot wyrównał lot. Drugi pilot wrzeszczał z kokpitu: „Steve! Steve! Wszystko u ciebie w porządku?”.

			Powiedziałem, że tak. Spojrzałem na przejście między siedzeniami, w którym walały się porozrzucane rzeczy, wśród nich kanapki, sałatka i kawałek sernika z truskawkami. Popatrzyłem na zwisające żółte maski tlenowe. Zapytałem – nad podziw spokojnym głosem – co się stało. Moja dwuosobowa załoga wtedy jeszcze tego nie wiedziała, podejrzewali tylko, a później potwierdzili, że cudem uniknęliśmy zderzenia z boeingiem siedemset czterdzieści siedem linii Delta i wpadliśmy w jego strumień gazów wylotowych, który miotał nami jak wicher papierowym samolocikiem.

			Od tamtego czasu podchodzę do podróży lotniczych ze znacznie większą ufnością, przekonałem się bowiem na własnej skórze, jak silne ciosy mogą znieść nowoczesne samoloty i jak spokojni i wprawni potrafią być dobrzy piloci (czyli większość) w kryzysowych sytuacjach. Jeden z nich powiedział mi: „Ćwiczysz i ćwiczysz po to, żebyś dokładnie wiedział, co masz robić w chwili, kiedy sześć godzin bezdennej nudy przejdzie w dwanaście sekund najwyższego niebezpieczeństwa”.

			W opowiadaniach zawartych w tej książce znajdziecie wszystko: od gremlina siedzącego na skrzydle boeinga siedemset dwadzieścia siedem do przezroczystych monstrów żyjących wysoko ponad chmurami. Będą podróże w czasie i samoloty widma. Co najistotniejsze, doświadczycie tych dwunastu sekund przejmującej grozy, gdy zdarza się najgorsze, co w przestworzach może się zdarzyć. Będziecie mieli do czynienia z klaustrofobią, tchórzostwem, przerażeniem i przebłyskami odwagi. Jeżeli planujecie podróż liniami Delta, American, Southwest lub jakimikolwiek innymi, radzę zabrać książkę Johna Grishama albo Nory Roberts zamiast tej antologii. Nawet jeśli siedzicie bezpiecznie na ziemi, lepiej mocno zapnijcie pasy.

			Bo czeka was ostra jazda.

			Stephen King

			2 listopada 2017

		


		
			 

			ŁADUNEK

			E. MICHAEL LEWIS

			E. Michael Lewis, który będzie pilotem naszego dziewiczego lotu, studiował pisarstwo na University of Puget Sound i mieszka na północno-zachodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych. Jego specjalista od załadunku wprowadzi was na pokład lockheeda C-141A starlifter (samolot tej samej marki, podobno nawiedzony, można oglądać w muzeum sił powietrznych w bazie McChord), który startuje z Panamy z misją transportową do Stanów Zjednoczonych. Starlifter to powietrzny wół roboczy, na krótkich dystansach zdolny przewieźć do trzydziestu pięciu ton ładunku. W luku pomieści stu spadochroniarzy, stu pięćdziesięciu żołnierzy w pełnym ekwipunku, ciężarówki i dżipy, nawet międzykontynentalne rakiety balistyczne Minuteman. A także mniejsze ładunki. Na przykład trumny. Niektóre opowieści mrożą krew w żyłach; ta na długo zapadnie wam w pamięć. Sprawi, że ciarki będą wam pełzły po grzbiecie, centymetr po centymetrze…

			Witajcie na pokładzie.

		


		
			

			LISTOPAD 1978

			Śnił mi się ładunek. Luk samolotu wypełniały tysiące skrzyń zsurowej sosny, najeżonych drzazgami, które przebijają rękawice robocze. Każda skrzynia ostemplowana była zagadkowymi liczbami idziwacznymi akronimami, jarzącymi się bladym czerwonym światłem. Podobno zawierały opony do dżipów, niektóre wielkie jak domy, inne małe niczym świece zapłonowe, awiązania, którymi przytroczono je do palet, przypominały pasy kaftana bezpieczeństwa. Próbowałem sprawdzić wszystkie po kolei, ale było ich za dużo. Skrzynie poruszyły się zcichym szelestem izwaliły na mnie. Nie mogłem dosięgnąć interkomu, żeby ostrzec pilota. Samolot przekręcił się wokół swojej osi iładunek przygniótł mnie tysiącami małych, ostrych palców, potem miażdżył duszącym ciężarem, gdy runęliśmy ku ziemi isię rozbiliśmy, brzęczenie interkomu przypominało krzyk. Słyszałem jeszcze inny dźwięk, dochodzący zwnętrza skrzyni koło mojego ucha. Coś się wniej szamotało, coś przesiąkłego wilgocią iskalanego, coś, czego nie chciałem zobaczyć, coś, co pragnęło się wydostać na zewnątrz.

			Dźwięk przeszedł wstukot podkładki do pisania ometalową ramę mojego koszarowego łóżka. Szybko otworzyłem oczy. Szeregowy – nowy wbazie, sądząc zprzepoconego kołnierza – stał nade mną, trzymając podkładkę jak tarczę na wypadek, gdybym zaliczał się do ludzi gotowych urwać innym głowę za to tylko, że wykonują swój obowiązek.

			–Sierżancie Davis – powiedział. – Wzywają pana na płytę lotniska.

			Usiadłem isię przeciągnąłem. Podał mi podkładkę, na której był manifest ładunkowy: rozłożony HU-53 zzałogą, mechanikami ipersonelem medycznym. Cel podróży nic mi nie mówił.

			–Lotnisko Timehri?

			–To pod Georgetown wGujanie. – Kiedy spojrzałem na niego pustym wzrokiem, dodał: – Dawna kolonia brytyjska. Timehri to była baza lotnicza Atkinson.

			–Na czym polega zadanie?

			–Masowa ewakuacja medyczna ekspatriantów zmiejscowości onazwie Jonestown.

			Amerykanie wopałach. Podczas służby wlotnictwie wielokrotnie ratowałem Amerykanów wopałach. Trzeba przyznać, że dawało to znacznie większą satysfakcję od wożenia opon dżipów. Podziękowałem szeregowcowi ipospiesznie włożyłem czysty kombinezon.

			Już się cieszyłem na kolejne Święto Dziękczynienia wPanamie, wbazie lotniczej Howard – trzydziestostopniowe temperatury, faszerowany indyk wmesie, futbol wradiu ipod dostatkiem czasu wolnego, żeby się porządnie upić. Transport zFilipin przybył zgodnie zplanem, żadnych kłopotów zpasażerami ani ładunkiem. Ateraz to.

			Doświadczony specjalista od załadunku przywykł do myśli, że wkażdej chwili coś może przerwać wypoczynek. C-141 starlifter był największym samolotem transportowym dowództwa sił powietrznych, zdolnym przewieźć trzydzieści pięć ton ładunku lub dwustu gotowych do walki żołnierzy wdowolne miejsce na świecie. Wysoko osadzone, skośne skrzydła długości połowy boiska futbolowego opadały jak unietoperza nad płytą lotniska. Zzadartym ogonem wkształcie litery T, bocznie uchylnymi drzwiami luku iwbudowaną rampą załadowczą, starlifter nie miał sobie równych wśród transportowców. Jako specjalista od załadunku – czyli połączenie stewardesy ze specem od przeprowadzek – miałem za zadanie upakować ładunek możliwie najciaśniej inajbezpieczniej.

			Kiedy wszystko znalazło się na pokładzie, agrafik rozmieszczenia ładunku został wypełniony, przyszedł ten sam szeregowy, który mnie obudził. Właśnie obsobaczałem panamską załogę naziemną za to, że porysowali kadłub.

			–Sierżancie Davis, zmiana planów! – krzyknął, próbując przebić się przez skowyt wózka widłowego. Podał mi nowe wytyczne.

			–Więcej pasażerów?

			–Nowi pasażerowie. Personel medyczny zostaje – dorzucił coś niezrozumiałego ozmianie charakteru misji.

			–Co to za ludzie?

			Znów musiałem wytężyć słuch, żeby zrozumieć. Amoże, znarastającym uczuciem ciężkości na żołądku, zrozumiałem dobrze, tylko chciałem, by powtórzył. Wnadziei, że się przesłyszałem.

			–Rejestracja zmarłych! – krzyknął.

			Przynajmniej miałem wrażenie, że tak powiedział.

			***

			Timehri było typowym lotniskiem Trzeciego Świata – dość duże, by usiadł na nim 747, ale wyboiste izabudowane przerdzewiałymi blaszanymi barakami. Otaczająca pas niska dżungla wyglądała, jakby dopiero przed godziną zmuszono ją do odwrotu. Startowały ilądowały helikoptery, na płycie roiło się od amerykańskich żołnierzy. Zrozumiałem, że jest źle.

			Kiedy wysiadłem, rozprażony asfalt groził stopieniem podeszew moich butów, jeszcze zanim wsunąłem kliny pod koła. Przyszła załoga naziemna, złożona zamerykańskich żołnierzy. Chcieli jak najszybciej wyładować izłożyć śmigłowiec. Jeden znich, nagi do pasa, przewiązany wtalii koszulą, podał mi manifest ładunkowy.

			–Nie rozgaszczaj się – uprzedził. – Jak śmigłowiec poleci, ładujemy do pełna. – Wskazał ruchem głowy za siebie.

			Spojrzałem na falujący wupale pas startowy. Trumny. Rzędy matowych aluminiowych skrzyń lśniły wbezlitosnym tropikalnym słońcu. Takie same widziałem przed sześciu laty, wSajgonie, podczas moich pierwszych lotów wroli specjalisty od załadunku. Aż przewróciło mi się wżołądku, może dlatego, że nie miałem ani chwili wytchnienia, amoże przez to, że od dawna nie woziłem sztywnych. Przełknąłem ślinę. Sprawdziłem cel lotu: Dover, Delaware.

			***

			Załoga naziemna wstawiła do luku nowy moduł wypoczynkowy iwtedy dowiedziałem się, że zabieramy dwóch pasażerów.

			Pierwszym okazał się młody chłopak, na oko świeżo po szkole średniej, oczarnych najeżonych włosach. Miał na sobie za duży mundur tropikalny, czysty, wykrochmalony, zdystynkcjami kaprala. Powiedziałem „Witam na pokładzie” ipodszedłem, aby pomóc mu wejść drzwiami dla załogi, on jednak gwałtownie się odsunął iomal nie uderzył głową wgórną krawędź niskiej framugi. Chyba odskoczyłby do tyłu, gdyby miał dość miejsca. Wmoje nozdrza uderzył jego zapach, mocny imedyczny – maść vicks vaporub.

			Za nim, także bez mojej pomocy, wsiadła pielęgniarka. Jej ruchy, gesty, strój, wszystko to dowodziło rzeczowości iprofesjonalizmu. Patrzyłem na nią nieruchomym wzrokiem. Znałem ją. Była jedną ztych, które wpierwszych latach służby regularnie woziłem zbazy Clark na Filipinach do Da Nang izpowrotem. Porucznik ostalowym spojrzeniu isrebrzystych włosach. Jasno dała mi wtedy do zrozumienia – ito niejeden raz – że byle osioł bez matury mógłby wykonywać moją pracę lepiej niż ja. Na mundurze miała naszywkę znazwiskiem Pembry. Położyła dłoń na plecach chłopaka iskierowała go wstronę miejsc siedzących. Jeśli mnie rozpoznała, pominęła to milczeniem.

			–Siadajcie, gdzie chcecie – powiedziałem. – Jestem sierżant Davis. Startujemy za niecałe pół godziny, więc się rozgośćcie.

			Chłopak stanął jak wryty.

			–Nie uprzedziłaś mnie – warknął do pielęgniarki.

			Ładownia starliftera najbardziej przypomina wnętrze kotłowni, wszystkie przewody grzewcze, chłodzące itłoczne są na wierzchu, nie schowane jak wsamolocie pasażerskim. Dwa rzędy trumien ciągnęły się przez całą długość luku, zprzejściem pozostawionym pośrodku. Było ich sto sześćdziesiąt, ułożonych wstosach po cztery. Żółte siatki ładunkowe zabezpieczały je przed upadkiem. Patrzyliśmy za nie, na światło słoneczne, które znikało za zamykającymi się drzwiami ładowni, pogrążając nas wkrępującym półmroku.

			–Tak najszybciej wrócisz do domu – powiedziała do niego bezbarwnym tonem. – Chcesz wrócić do domu, prawda?

			Wjego głosie brzmiało podszyte strachem oburzenie.

			–Nie chcę ich widzieć. Chcę siedzieć przodem do kierunku lotu.

			Gdyby chłopak się rozejrzał, zobaczyłby, że nie ma miejsc zwróconych przodem do kierunku lotu.

			–Spokojnie – powiedziała, znów ciągnąc go za ramię. – Oni też wracają do domu.

			–Nie chcę na nich patrzeć – zaprotestował, kiedy popchnęła go wstronę miejsca najbliższego małych okien. Nie zapiął pasów, więc Pembry schyliła się izrobiła to za niego. Chwycił podłokietniki jak panikarz poprzeczkę zabezpieczającą na kolejce górskiej. – Nie chcę onich myśleć.

			–Rozumiem. – Przeszedłem na przód ładowni izgasiłem światła. Długie metalowe pojemniki utonęły wciemności, rozpraszanej tylko czerwonym blaskiem dwóch sygnalizatorów gotowości do skoku. Wróciłem zpoduszką dla chłopaka.

			Na swoim luźnym mundurze miał naszywkę „Hernandez”. Podziękował mi, ale nie puścił podłokietników.

			Pembry usiadła obok niego izapięła pasy. Schowałem ich ekwipunek iprzystąpiłem do ostatniej kontroli przed startem.

			***

			Kiedy już byliśmy wpowietrzu, zaparzyłem kawę na elektrycznej kuchence. Pembry podziękowała, ale Hernandez się napił. Plastikowy kubek drżał mu wrękach.

			–Boisz się latać? – spytałem. Wsiłach powietrznych to się zdarzało. – Mam dramamine…

			–Nie boję się latać – wycedził. Patrzył za moje plecy, na skrzynie władowni.

			Czas obsłużyć załogę. Dawniej do każdego samolotu przypisana była jedna stała ekipa, ale dowództwo sił powietrznych szczyciło się wymiennością swojego personelu, tym, że załoga, która pierwszy raz spotyka się na płycie lotniska, może polecieć dowolnym starlifterem na kraniec świata. Każdy wkokpicie doskonale wiedział, na czym polega moja praca, ivice versa.

			Poszedłem do kabiny pilotów izastałem wszystkich na stanowiskach. Drugi mechanik siedział najbliżej drzwi, pochylony nad przyrządami.

			–Czwarty wyrównuje obroty, trzymaj przepustnicę zdławioną – polecił. Jego markotna twarz iakcent zArkansas wydały mi się znajome. Przez siedem lat służby wstarlifterach latałem już chyba zkażdym, zkim się dało. Podziękował mi, kiedy postawiłem czarną kawę na jego stoliku. Według naszywki na kombinezonie nazywał się Hadley.

			Mechanik pokładowy siedział pośrodku, na miejscu zwykle zarezerwowanym dla inspektora misji, będącego zmorą załóg sił powietrznych. Poprosił odwie kostki cukru, po czym wstał iwyjrzał przez kopułę nawigatora na przemykający wokół błękit.

			–Przepustnica czwartego zdławiona, zrozumiałem – odpowiedział pilot. Choć to jego wyznaczono na dowódcę samolotu, ion, idrugi pilot byli tak typowymi przedstawicielami braci lotniczej, że właściwie trudno ich było odróżnić. Obaj pili kawę zpodwójną śmietanką. – Próbujemy ominąć dziury powietrzne, ale nie będzie łatwo. Uprzedź pasażerów, żeby przygotowali się na turbulencje.

			–Tak jest, kapitanie. Coś jeszcze?

			–Dziękuję, sierżancie Davis. To wszystko.

			–Tak jest.

			Nareszcie można się odprężyć. Kiedy poszedłem przybrać pozycję horyzontalną wpiętrowym łóżku dla załogi, zauważyłem, że Pembry kręci się koło modułu wypoczynkowego.

			–Pomóc coś znaleźć?

			–Dodatkowy koc?

			Wyciągnąłem go ze schowka między kuchenką ilatryną. Zagryzłem zęby.

			–Coś jeszcze?

			–Nie – powiedziała, zdejmując wyimaginowany kłaczek zwełnianego koca. – Wiesz, lataliśmy już razem.

			–Tak?

			Uniosła brew.

			–Chyba powinnam cię przeprosić.

			–Nie trzeba, pani porucznik – powiedziałem. Ominąłem ją iotworzyłem lodówkę. – Mogę za jakiś czas podać coś do jedzenia, jeśli…

			Położyła dłoń na moim ramieniu, tak jak wcześniej na ramieniu Hernandeza. To niepodzielnie zawładnęło moją uwagą.

			–Czyli mnie pamiętasz.

			–Tak jest, pani porucznik.

			–Ostro cię traktowałam wczasie tamtych lotów ewakuacyjnych.

			Wolałem, żeby nie była tak bezpośrednia.

			–Mówiła pani, co myślała. Dzięki temu stałem się lepszym specjalistą od załadunku.

			–Mimo wszystko…

			–Naprawdę nie trzeba. – Dlaczego kobiety nie potrafią zrozumieć, że przeprosiny tylko pogarszają sprawę?

			–Niech będzie. – Jej harda twarz złagodniała, nabrała szczerego wyrazu inagle dotarło do mnie, że pani porucznik chce porozmawiać.

			–Jak się ma pacjent?

			–Odpoczywa. – Pembry nadrabiała miną, ale czułem, że pragnie powiedzieć coś więcej.

			–Co mu się stało?

			–Był jednym zpierwszych na miejscu – wyjaśniła. – Ipierwszy się stamtąd zabrał.

			–ZJonestown? Było aż tak źle?

			Wróciła twarda, chłodna mina, którą tak dobrze pamiętałem znaszych dawnych lotów ewakuacyjnych.

			–Wylecieliśmy zDover na polecenie Białego Domu pięć godzin po nadejściu wiadomości, co się stało. Chłopak zajmuje się prowadzeniem dokumentacji medycznej, sześć miesięcy służby, nigdzie jeszcze nie był, nie zaznał wżyciu żadnej traumy. Atu nagle znalazł się wpołudniowoamerykańskiej dżungli wśród tysiąca trupów.

			–Tysiąca?

			–Jeszcze nie policzyli, ale na to wygląda. – Musnęła swój policzek grzbietem dłoni. – Wtym dużo dzieci.

			–Dzieci?

			–Całe rodziny. Wszyscy wypili truciznę. Podobno to jakaś sekta. Ktoś mi powiedział, że rodzice najpierw zabili swoje dzieci. Nie wiem, co może skłonić człowieka, by zrobił coś takiego najbliższym. – Pokręciła głową. – Prowadziłam wTimehri selekcję poszkodowanych. Hernandez mówił, że smród był niewyobrażalny. Musieli pryskać ciała środkami owadobójczymi iprzeganiać wielkie, głodne szczury. Opowiadał, że kazali mu przebijać trupy bagnetem, żeby spuścić znich gazy. Potem spalił swój mundur. – Samolotem szarpnęło iprzestąpiła znogi na nogę, by utrzymać równowagę.

			Poczułem obrzydliwy ucisk wgardle istarałem się nie wyobrażać sobie tego, oczym mówiła. Usiłowałem powstrzymać grymas cisnący się na usta.

			–Kapitan uprzedza, że może mocno rzucać. Lepiej niech pani zapnie pasy. – Odprowadziłem ją na miejsce. Hernandez siedział rozwalony, zrozdziawionymi ustami. Wyglądał, jakby przegrał barową bójkę, ito sromotnie. Wróciłem do siebie, położyłem się na moim łóżku izasnąłem.

			***

			To samo powie wam każdy specjalista od załadunku: spędzając tak dużo czasu wpowietrzu, po prostu ignorujesz ryk silników. Przekonujesz się, że wzasadzie nic nie może zakłócić ci snu. Twój umysł jednak pozostaje czujny ibudzi się na każdy niezwykły dźwięk, tak jak to było podczas pamiętnego lotu zYokoty do Elmendorfu, kiedy dżip zerwał się zmocowań iwpadł wskrzynię racji żywnościowych. Wszędzie walały się plasterki suszonej wołowiny. Załoga naziemna usłyszała ode mnie kilka cierpkich słów, ma się rozumieć.

			Nic więc dziwnego, że teraz ocknąłem się na dźwięk krzyku.

			Zerwałem się, wyskoczyłem złóżka, bez namysłu pobiegłem za moduł wypoczynkowy. Zobaczyłem Pembry. Stała przed Hernandezem, uchylała się przed jego młócącymi powietrze rękami imówiła spokojnie, głosem zagłuszanym przez ryk silnika. Hernandeza słychać było aż za dobrze.

			–Słyszałem je! Słyszałem je! Są wśrodku! Te wszystkie dzieci! Te wszystkie dzieci!

			Położyłem dłoń na jego ramieniu imocno ścisnąłem.

			–Uspokój się!

			Przestał się miotać. Zrobił zawstydzoną minę. Jego oczy wpiły się wmoje.

			–Słyszałem, jak śpiewały.

			–Kto?

			–Dzieci! Wszystkie… – Bezradnym gestem wskazał nieoświetlone trumny.

			–Przyśniło ci się – powiedziała Pembry. Jej głos lekko drżał. – Przez cały czas byłam przy tobie. Spałeś. Nie mogłeś nic usłyszeć.

			–Wszystkie te dzieci nie żyją – odparł. – Wszystkie. Nie wiedziały. Skąd mogły wiedzieć, że piją truciznę? Kto daje własnemu dziecku truciznę do picia? – Puściłem jego ramię ispojrzał na mnie. – Masz dzieci?

			–Nie – powiedziałem.

			–Moja córka ma półtora roku – oznajmił. – Synek trzy miesiące. Trzeba się znimi ostrożnie obchodzić, mieć do nich cierpliwość. Moja żona jest wtym świetna, wiecie? – Dopiero teraz zauważyłem, że strużki potu spływają mu po czole igrzbietach dłoni. – Ale ja też jakoś sobie radzę, to znaczy, to dla mnie totalnie trudne, ale wżyciu bym ich nie skrzywdził. Przytulam je, śpiewam im i… igdyby ktoś chciał im zrobić coś złego… – Złapał mnie za rękę, którą go wcześniej trzymałem. – Kto daje własnemu dziecku truciznę?

			–To nie twoja wina – powiedziałem.

			–Nie wiedziały, że to trucizna. Nadal nie wiedzą. – Przyciągnął mnie do siebie iszepnął mi na ucho: – Słyszałem, jak śpiewały. – Przysięgam, na te słowa ciarki mnie przeszły.

			–Pójdę sprawdzić – odparłem, po czym zdjąłem latarkę ze ściany iruszyłem przejściem między trumnami wgłąb luku.

			Istniał praktyczny powód, żeby poszukać źródła tego dźwięku. Jako specjalista od załadunku wiedziałem, że wszelkie niezwykłe odgłosy oznaczają kłopoty. Ktoś opowiedział mi kiedyś historię, jak pewna załoga przez cały lot słyszała kota miauczącego władowni. Specjalista od załadunku nie mógł go znaleźć iwkońcu uznał, że pasażer na gapę sam wyjdzie zukrycia podczas rozładunku. Tyle tylko, że „miauczenie” okazało się dźwiękiem osłabionej belki zabezpieczającej, która wygięła się wchwili zetknięcia kół zpasem startowym, przez co na podłogę wypadły trzy tony materiałów wybuchowych ilądowanie nagle stało się bardzo emocjonujące. Dziwne odgłosy nigdy nie wróżyły nic dobrego igłupotą byłoby je zlekceważyć.

			Oglądałem klamry isiatki ładunkowe, pochylałem się inasłuchiwałem, wypatrywałem poruszonych trumien, przetartych pasów, wszelkich oznak, że coś rzeczywiście mogło się stać. Poszedłem wgłąb wzdłuż jednego rzędu, wróciłem wzdłuż drugiego, sprawdziłem nawet drzwi ładowni. Nic. Wszystko na swoim miejscu, moja jak zawsze fachowa robota.

			Podszedłem do nich między trumnami. Hernandez łkał zgłową wdłoniach. Pembry siedziała obok igłaskała go po plecach, tak jak kiedyś robiła mi matka.

			–Wszystko wporządku, Hernandez. – Włożyłem latarkę zpowrotem do uchwytu wścianie.

			–Dzięki – odparła Pembry za niego, po czym powiedziała do mnie: – Dałam mu valium, powinien się zaraz uspokoić.

			–Sprawdziłem tylko dla formalności – zapewniłem. – Teraz trochę odpocznijcie.

			Wróciłem do łóżka izastałem je zajęte przez Hadleya, drugiego mechanika. Położyłem się na dolnym, ale nie mogłem zasnąć. Usiłowałem nie myśleć oprzyczynie, dla której trumny znalazły się wmoim samolocie.

			Słowo „ładunek” to eufemizm. Mogło oznaczać wszystko, od osocza krwi przez limuzyny Secret Service, po sztaby złota, moim zadaniem było to zapakować iprzewieźć, nic więcej, iwmiarę możliwości uwinąć się ztym jak najszybciej.

			Tylko ładunek, pomyślałem. Ale całe rodziny, które się zabiły… dobrze, że mogłem zabrać je zdżungli, oddać wręce najbliższych – lekarze, którzy dotarli tam pierwsi, wszystkie chłopaki na miejscu zdarzenia, nawet moja załoga, przybyliśmy za późno, by zrobić coś więcej. Mgliście, niekonkretnie myślałem otym, żeby mieć dzieci, iwkurzało mnie, że są na tym świecie ludzie gotowi je krzywdzić. Atamci rodzice zrobili to zwłasnej woli, prawda?

			Nie mogłem się uspokoić. Znalazłem na łóżku złożony stary „New York Times”. Pokój na Bliskim Wschodzie za naszego życia, przeczytałem. Obok artykułu zdjęcie uścisku dłoni prezydenta Cartera ias-Sadata. Zapadałem wsen, kiedy usłyszałem krzyk Hernandeza.

			Zwlokłem tyłek złóżka. Pembry stała zdłońmi przyciśniętymi do ust. Pomyślałem, że Hernandez ją uderzył, podszedłem więc do niej iodciągnąłem jej ręce od twarzy, wypatrując urazu.

			Żadnych obrażeń. Zajrzałem za jej ramię izobaczyłem, że Hernandez siedzi na swoim miejscu, zoczami wlepionymi wciemność, jakby wpatrywał się wekran telewizora kolorowego.

			–Co się stało? Uderzył panią?

			–Znów… znów to usłyszał – wyjąkała ina powrót podniosła dłoń do twarzy. – Powinieneś… powinieneś jeszcze raz sprawdzić. Powinieneś sprawdzić…

			Samolot zmienił kąt pochylenia iwpadła na mnie, najpierw lekko, potem, kiedy łapiąc równowagę, chwyciłem ją za łokieć, całym ciężarem. Beznamiętnie napotkałem jej spojrzenie. Odwróciła wzrok.

			–Co się stało? – zapytałem znowu.

			–Też to usłyszałam – powiedziała Pembry.

			Moje oczy powędrowały ku ciemnemu przejściu między trumnami.

			–Teraz?

			–Tak.

			–Ibrzmiało to tak, jak mówił? Jak śpiew dzieci? – Czułem, że jeszcze trochę, azacznę nią potrząsać. Czy oni oboje oszaleli?

			–Jakby dzieci się bawiły – powiedziała. – Jak… dźwięki zplacu zabaw, wiesz? Dźwięki dziecięcej zabawy.

			Szukałem wmyślach przedmiotu bądź zbioru przedmiotów, które upchnięte na pokładzie C-141 starliftera iwiezione dwanaście tysięcy metrów nad Morzem Karaibskim mogłyby wydawać dźwięki przypominające odgłosy dziecięcej zabawy.

			Hernandez poruszył się ioboje skupiliśmy uwagę na nim. Uśmiechnął się żałośnie.

			–Anie mówiłem?

			–Pójdę sprawdzić – powiedziałem.

			–Niech się bawią – stwierdził Hernandez. – Chcą się bawić, to wszystko. Ty nie chciałeś, kiedy byłeś mały?

			Gwałtownie powróciły wspomnienia dzieciństwa, niekończących się wakacji, wypraw rowerowych, otartych kolan, powrotów ozmierzchu do domu, gdy mama witała mnie słowami „No izobacz, jakiś ty brudny”. Ciekaw byłem, czy ekipy ewakuacyjne umyły ciała przed włożeniem ich do trumien.

			–Wyjaśnię to – zapewniłem ich. Znów poszedłem po latarkę. – Zostańcie tu.

			Wykorzystałem ciemność, żeby się odciąć od bodźców wzrokowych, wyostrzyć słuch. Turbulencje osłabły ilatarki używałem tylko po to, by się nie potykać osiatkę zabezpieczającą ładunek. Nasłuchiwałem wszelkich nowych, niezwykłych dźwięków. Na pewno przyczyn było więcej niż jedna – zapewne połączenie kilku czynników – takie odgłosy nie mogą, ot tak, rozbrzmiewać icichnąć. Wyciek paliwa? Pasażer na gapę? Myśl, że wjednej ztych skrzyń może się czaić wąż czy inna bestia zdżungli, pobudziła wszystkie moje zmysły, przypomniała sen, który nawiedził mnie ostatniej nocy.

			Przy drzwiach ładowni zgasiłem latarkę iwytężyłem słuch. Sprężone powietrze. Cztery silniki turbowentylatorowe Pratt and Whitney. Trzeszczenie kadłuba. Łopotanie pasów zabezpieczających.

			Inagle coś. Wyraźny dźwięk, zpoczątku przytłumiony irozległy, jakby dochodził zgłębi pieczary, apotem czysty iniechciany, niby słowa przypadkiem złowione uchem przyłożonym do dziurki od klucza.

			Dzieci. Śmiech. Jak na długiej przerwie wpodstawówce.

			Otworzyłem oczy ipoświeciłem latarką po srebrnych skrzyniach. Tłoczyły się wokół mnie, jakby na coś czekały.

			Dzieci, pomyślałem. Tylko dzieci.

			Pobiegłem obok Hernandeza iPembry do modułu wypoczynkowego. Nie mogę wam powiedzieć, co zobaczyli na mojej twarzy, ale jeśli choć trochę przypominało to obraz, który ukazał mi się wlustrze nad umywalką wlatrynie, na ich miejscu poczułbym przerażenie, azarazem ulgę, że jednak nie zwariowali.

			Przeniosłem wzrok zlustra na interkom. Wszelkie problemy zładunkiem należy niezwłocznie zgłaszać – tak kazał regulamin – ale co miałbym powiedzieć kapitanowi? Kusiło mnie, by pozbyć się tego wszystkiego, wyrzucić trumny zsamolotu imieć święty spokój. Gdybym zgłosił, że władowni wybuchł pożar, zeszlibyśmy poniżej trzech tysięcy metrów, żebym mógł posłać cały ładunek na dno Zatoki Meksykańskiej. Nikt by onic nie pytał.

			Wtedy znieruchomiałem, wyprostowałem się, próbowałem zebrać myśli. Dzieci. Nie potwory, nie demony, po prostu odgłosy dziecięcej zabawy. Nic, co miałoby cię dorwać. Nic, co mogłoby cię dorwać. Otrząsnąłem się ipostanowiłem poszukać pomocy.

			Wróciłem do Hadleya. Wciąż spał. Na jego piersi leżała książka wmiękkiej oprawie, rozłożona jak namiot, zpozaginanymi rogami kartek iokładką przedstawiającą dwie kobiety splecione wnamiętnym uścisku. Potrząsnąłem jego ramieniem iusiadł prosto. Przez chwilę obaj milczeliśmy. Potarł dłonią policzek iziewnął.

			Wreszcie spojrzał prosto na mnie ijego twarz wykrzywił grymas niepokoju. Odruchowo sięgnął po przenośny aparat tlenowy. Zaraz jednak odzyskał rezon.

			–Co jest, Davis?

			Szukałem słów.

			–Ładunek – powiedziałem. – Chyba… chyba się przesunął. Potrzebuję pomocy.

			Jego zaniepokojenie przeszło wirytację.

			–Zgłosiłeś to?

			–Nie – powiedziałem. – Na razie… na razie nie chcę robić zamieszania. Może to nic takiego.

			Skrzywił się, aja pomyślałem, że teraz się od niego nasłucham, ale tylko wstał iruszył za mną wgłąb ładowni. Sama jego obecność wystarczyła, by powróciły moje wątpliwości, mój profesjonalizm. Szedłem raźniej, oczy otworzyły mi się szerzej, żołądek wrócił na swoje miejsce.

			Zastałem Pembry siedzącą obok Hernandeza. Oboje udawali obojętnych. Hadley zerknął na nich bez zainteresowania idalej szedł za mną między trumnami.

			–Może trzeba włączyć światła? – zasugerował.

			–Nie pomogą – powiedziałem. – Proszę. – Podałem mu latarkę izapytałem: – Słyszy pan?

			–Co miałbym słyszeć?

			–Proszę posłuchać.

			Tylko silniki iprąd strumieniowy.

			–Nic nie…

			–Ciii! Niech pan słucha.

			Otworzył usta, po czym je zamknął. Silniki przycichły inadciągnęły znajome odgłosy, spłynęły na nas jak para wodna, otoczyły mgłą dźwięku. Dopiero kiedy zauważyłem, że drżą mi ręce, zorientowałem się, jak bardzo jest mi zimno.

			–Co to, do cholery? – spytał Hadley. – Brzmi jak…

			–Nie – przerwałem mu. – To niemożliwe. – Wskazałem ruchem głowy metalowe skrzynie. – Wie pan, co jest wśrodku, prawda?

			Nie odpowiedział. Dźwięki przez chwilę jakby przelewały się wokół nas, to bliskie, to znowu odległe. Próbował wodzić za nimi światłem latarki.

			–Skąd to dochodzi?

			–Nie wiem. Ulżyło mi tylko, że pan też to słyszy.

			Mechanik podrapał się po głowie. Miał ściągniętą twarz, jakby połknął jakieś paskudztwo inie mógł pozbyć się goryczy zust.

			–Aniech mnie – wycedził.

			Dźwięki nagle ucichły, tak jak poprzednio, iwnasze uszy wdarł się ryk silników.

			–Zapalę światła. – Niepewnie odsunąłem się od niego. – Nie zgłoszę tego kapitanowi.

			Odpowiedział konspiracyjnym milczeniem. Kiedy wróciłem, zastałem go przy oglądaniu jednego rzędu trumien przez siatkę zabezpieczającą.

			–Musisz zrobić przeszukanie – stwierdził głucho.

			Nie zareagowałem. Wiele razy przeszukiwałem ładunek podczas lotu, ale nigdy wtakich okolicznościach, nawet nie wtedy, gdy woziłem poległych żołnierzy. Jeśli wszystko, co powiedziała Pembry, było prawdą, otwarcie jednej ztych trumien wydawało się najgorszym pomysłem zmożliwych.

			Drgnęliśmy, gdy rozległ się kolejny dźwięk. Wyobraźcie sobie mokrą piłkę tenisową. Teraz wyobraźcie sobie odgłos, zjakim piłka odbija się od kortu – takie głuche ŁUP – jakby ptak uderzył wkadłub samolotu. Dźwięk rozbrzmiał znowu, tym razem już na pewno wewnątrz ładowni. Samolotem na chwilę wstrząsnęły turbulencje, po czym nastąpiło kolejne łupnięcie. Dochodziło ztrumny ustóp Hadleya, co do tego nie było wątpliwości.

			To nic poważnego, próbowała powiedzieć jego twarz. Coś nam się uroiło. Dźwięk zjednej trumny nie może strącić samolotu. Duchy nie istnieją.

			–Co teraz?

			–Musimy zobaczyć – powiedział.

			Krew znów spłynęła mi do żołądka. Zobaczyć, powiedział. Nie chciałem zobaczyć.

			–Przekaż pilotom, żeby unikali turbulencji – zarządził. Wtej chwili zrozumiałem, że mi pomoże. Chociaż wcale nie chciał.

			–Co robicie? – spytała Pembry. Stała zboku, kiedy zdjąłem siatkę ładunkową zrzędu trumien, amechanik porozpinał pasy zabezpieczające. Hernandez spał ze zwieszoną głową; środki uspokajające wkońcu zaczęły działać.

			–Musimy sprawdzić ładunek – oznajmiłem sucho. – Możliwe, że jest źle wyważony. Część mogła się poprzesuwać podczas lotu.

			Złapała mnie za ramię, kiedy przechodziłem obok.

			–To tylko dlatego? Że ładunek się poprzesuwał?

			Wjej głosie brzmiała nuta desperacji. Powiedz, że to było złudzenie, prosiły jej oczy. Powiedz tak, aci uwierzę ipójdę się przespać.

			–Tak sądzimy. – Kiwnąłem głową.

			Ramiona jej opadły, na twarz wypłynął uśmiech zbyt szeroki, aby był prawdziwy.

			–Dzięki Bogu. Myślałam, że tracę rozum.

			Poklepałem ją po ramieniu.

			–Proszę usiąść, zapiąć pasy iodpocząć – poradziłem jej, aona posłuchała.

			Nareszcie robiłem coś konkretnego. Ja, specjalista od załadunku, mogłem zakończyć cały ten nonsens. Przystąpiłem więc do pracy. Odpiąłem pasy, wdrapałem się na stos trumien, wysunąłem górną, zniosłem na dół, zabezpieczyłem, zdjąłem następną, zabezpieczyłem itak dalej. Niech żyje powtarzalność.

			Dopiero kiedy doszliśmy do dolnej trumny, tej hałasującej, Hadley znieruchomiał. Stał ipatrzył na mnie, kiedy wyciągnąłem ją na tyle, żeby dokładnie jej się przyjrzeć. Trzymał się pewnie na nogach, ajednak zcałej jego postaci biła odraza, coś, co mógłby ukryć przy piwie zbuńczucznymi weteranami lotnictwa. Nie teraz jednak. Nie przy mnie.

			Pobieżnie obejrzałem podłogę wmiejscu, gdzie trumna dotąd stała, zerknąłem na sąsiednie skrzynie. Żadnych uszkodzeń ani widocznych wad.

			Rozległ się dźwięk – znowu to wilgotne „łup”. Zwnętrza trumny. Obaj drgnęliśmy. Mechanik nie zdołał ukryć chłodnego obrzydzenia. Ja powstrzymałem dreszcz.

			–Musimy ją otworzyć – powiedziałem.

			Hadley nie oponował, ale jego ruchy, jak moje, były powolne. Usiadł wkucki i, mocno trzymając jedną dłoń na wieku trumny, drugą odpiął klamry po swojej stronie. Ja zająłem się tymi koło mnie. Kiedy je odciągałem, mój palec ślizgał się na zimnym metalu ilekko drżał. Położyłem dłoń na wieku. Nasze spojrzenia spotkały się iwostatniej chwili, zanim straciliśmy resztki determinacji, razem otworzyliśmy trumnę.

			***

			Najpierw uderzył nas zapach: mieszanka zgniłych owoców, środka odkażającego iformaliny, do tego gnój isiarka, wszystko to przebijające przez woń plastiku. Fetor rozszedł się po ładowni, szczypał wnos. Światło górnych lamp padło na dwa czarne, błyszczące worki na zwłoki, śliskie od skroplonej pary inieczystości. Wiedziałem, że wśrodku będą ciała dzieci, ajednak ten widok mnie zadziwił, zabolał. Jeden worek krzywo leżał na drugim inatychmiast zrozumiałem, że jest wnim więcej niż jedno dziecko. Moje oczy przebiegły po nasiąkłym wilgocią plastiku, wychwytując zarys ręki, kontur profilu. Udołu rysował się odrębny, skulony kształt. Wielkości małego dziecka.

			Wtedy samolot zadrżał jak przerażony kucyk igórny worek zsunął się na bok, odsłaniając ośmio-, najwyżej dziewięcioletnią dziewczynkę, okrytą plastikiem tylko do pasa. Leżała wciśnięta jak szalony człowiek guma wkąt skrzyni, jej obrzmiały brzuch, pokłuty bagnetami, zdążył znów spuchnąć, powyginane kończyny były grube jak konary drzewa. Skóra zpigmentem zachowała się tylko na jej twarzy, czystym, niewinnym obliczu cherubina.

			To właśnie jej twarz uzmysłowiła mi koszmar sytuacji, sprawiła prawdziwy ból. Jej słodka twarz.

			Moja dłoń zacisnęła się na krawędzi trumny, boleśnie, aż knykcie zbielały, ale nie śmiałem jej stamtąd zabrać. Coś utkwiło mi wgardle izmusiłem się, żeby przełknąć.

			Tłusta, lśniąca mucha wyszła zworka ileniwie pofrunęła wstronę Hadleya. Powoli dźwignął się zpodłogi, napiął mięśnie, jakby wprzygotowaniu do przyjęcia ciosu. Patrzył, jak owad się wznosi iniezgrabnym lotem przecina powietrze. Zrobił krok wtył, machnął ręką, trafił muchę – usłyszałem plaśnięcie – izjego ust wyrwał się zdławiony okrzyk obrzydzenia. Zły czar prysł.

			Wstałem. Krew pulsowała mi wskroniach, nogi uginały się pode mną. Przytrzymałem się sąsiedniej trumny, czując, że coś zjełczałego podchodzi mi do gardła.

			–Zamknij to – wymamrotał Hadley, jakby miał usta pełne jedzenia. – Zamknij to.

			Ręce miałem jak zgumy. Zebrałem się wsobie, podniosłem nogę ikopnąłem wieko. Opadło zhukiem pocisku artyleryjskiego. Ciśnienie rozsadzało mi uszy jak podczas szybkiego obniżania lotu.

			Hadley położył dłonie na tyłku ispuścił głowę, ciężko oddychając ustami.

			–Jezu – wychrypiał.

			Zobaczyłem ruch. Pembry stała obok rzędu trumien, ztwarzą wykrzywioną grymasem odrazy.

			–Co… to… za… smród?

			–Wszystko wporządku. – Odzyskałem władzę wjednej ręce iwykonałem nią, miałem nadzieję, niedbały gest. – Wiemy już, na czym polegał problem. Tyle że trzeba było zajrzeć do środka. Może pani spokojnie usiąść.

			Pembry objęła się wpół iwróciła na miejsce.

			Jeszcze kilka głębokich oddechów ismród rozproszył się na tyle, że mogliśmy przystąpić do działania.

			–Musimy ją zabezpieczyć – powiedziałem do Hadleya.

			Spojrzał na mnie zpodłogi oczami zwężonymi wszparki. Miał zaciśnięte pięści ihardo wyprężony tors. Kąciki jego oczu lśniły wilgocią. Nic nie powiedział.

			Kiedy zapiąłem klamry, trumna znów stała się tylko ładunkiem. Zwysiłkiem wsunęliśmy ją zpowrotem na miejsce. Po kilku minutach wszystkie skrzynie były ułożone jak należy, zabezpieczone pasami isiatką ładunkową.

			Hadley zaczekał, aż skończę, po czym przeszedł ze mną na przód luku.

			–Powiem kapitanowi, że rozwiązałeś problem – stwierdził. – Imoże już wrócić do normalnej prędkości.

			Kiwnąłem głową.

			–Jeszcze jedno – rzucił. – Jeśli zobaczysz gdzieś tę muchę, zabij ją.

			–Apan jej nie…

			–Nie.

			Nie wiedziałem, co jeszcze powiedzieć, więc poprzestałem na:

			–Tak jest.

			Pembry siedziała na swoim miejscu i, ze zmarszczonym nosem, udawała, że śpi. Hernandez usiadł prosto, zpółotwartymi oczami. Dał znak, żebym podszedł isię schylił.

			–Wypuściłeś je, żeby się mogły pobawić? – spytał.

			Stałem nad nim imilczałem. Poczułem wsercu to samo ukłucie żalu, co dawno temu, wdzieciństwie, kiedy kończyły się wakacje.

			Wylądowaliśmy wDover, trumny wynieśli żołnierze wmundurach galowych, ofiarom zapewniono godny pochówek. Słyszałem, że później zrezygnowano ztego ceremoniału isamoloty zkolejnymi ciałami witał tylko kapelan lotnictwa. Pod koniec tygodnia byłem zpowrotem wPanamie, zbrzuchem pełnym indyka itaniego rumu. Później poleciałem na Wyspy Marshalla zzaopatrzeniem dla tamtejszej bazy pocisków kierowanych. Dowództwo sił powietrznych zawsze ma jakiś ładunek do przewiezienia.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

PEŁNY SPIS TREŚCI:

PRZEDMOWA

ŁADUNEK

GROZA PRZESTWORZY

KOSZMAR NA WYSOKOŚCI SZEŚCIU TYSIĘCY METRÓW

LATAJĄCA MASZYNA

LUCYFERZE!

KATEGORIA PIĄTA

DWIE MINUTY CZTERDZIEŚCI PIĘĆ SEKUND

DIABLITOS

NALOT

JESTEŚCIE WOLNI

PTAKI WOJNY

LATAJĄCA MACHINA

ZOMBI W SAMOLOCIE

NIE ZESTARZEJĄ SIĘ NIGDY

MORDERSTWO W POWIETRZU

SPECJALISTA OD TURBULENCJI

SPADANIE

POSŁOWIE: WAŻNY KOMUNIKAT Z KABINY PILOTÓW

O AUTORACH

		


Spis treści


  PRZEDMOWA



  ŁADUNEK

  LISTOPAD 1978




OEBPS/Images/cover.jpeg
STEPHEN

VINCENT

A
v\\\\\\\\\

1 7 W \;\‘
PODNIEBNYCH
KOSZMAROW






OEBPS/Images/tytulowka_fmt.jpeg
STEPHEN

KOSZMAROW

Przetozyt Tomasz Wilusz

PODNIEBNYCH f

Prdszyhaki i S-ka





