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  MOJEJ MAMIE EILEEN.

  DZIĘKUJĘ.


  Słowo od autora


  Pierwszy wywiad ze współzałożycielem i dyrektorem generalnym (CEO) Snapchata Evanem Spieglem przeprowadziłem ponad sześć lat temu, kiedy Snapchat dopiero się rozkręcał, a ja i Evan studiowaliśmy jeszcze na Uniwersytecie Stanforda. Od tamtej pory uważnie śledzę losy firmy. Ponieważ jednak mało kto czyta biogramy autorów na okładkach, a ja od czasu do czasu piszę w książce w pierwszej osobie, pozwólcie, że opowiem wam nieco o sobie. Studiowałem na Uniwersytecie Stanforda i byłem dwa lata niżej niż Evan Spiegel i Reggie Brown. Oni należeli do rocznika 2012, a ja – 2014. Bobby Murphy, kolejny współzałożyciel Snapchata, pochodził z rocznika 2010. Większość osób występujących w książce, zwłaszcza z pierwszego zespołu Snapchata, zaczęło studia na Stanfordzie pomiędzy rokiem 2010 a 2013.


  Podczas mojego pobytu na uniwersytecie wstąpiłem do bractwa studenckiego, którego członkami byli Evan, Reggie i Bobby, choć oni z niego odeszli, zanim ja do niego dołączyłem (więcej na ten temat później). Byłem redaktorem naczelnym czasopisma studenckiego i pisałem dla TechCrunch, jednej z najważniejszych stron internetowych poświęconych nowym technologiom. W pierwszym okresie działalności Snapchata w 2012 roku kilkakrotnie rozmawiałem z Evanem na zlecenie TechCrunch, jednak w 2013 roku Evan przestał mi udzielać wywiadów po tym, jak napisałem relację z procesu sądowego, który wytoczył Snapchatowi usunięty z firmy jej współzałożyciel Reggie Brown. Po ukończeniu studiów pracowałem w zespole inwestycyjnym Khosla Ventures, czołowej firmy venture capital Doliny Krzemowej, czyli w funduszu zajmującym się inwestycjami wysokiego ryzyka (nie należał on jednak do inwestorów Snapchata).


  Ta książka jest oparta na blisko dwustu wywiadach, tysiącach stron akt sądowych i setkach artykułów. Osobiście odwiedziłem wiele spośród opisanych w niej miejsc, a w niektórych przypadkach również w nich mieszkałem. Przeglądałem e-maile i esemesy głównych bohaterów tej książki, a także wewnętrzne notatki służbowe Snapchata, grafiki spotkań i wiele innych dokumentów. Evan, Bobby i sam Snapchat odrzucili niestety moje liczne prośby o rozmowy na potrzeby tej publikacji, do czego naturalnie mieli prawo. Dlaczego nie chcieli, żeby powstała opowiadająca o nich książka? Należałoby ich samych o to zapytać, lecz podejrzewam, że odpowiedź jest wypadkową kultury firmy, która bardzo pilnie strzeże swoich sekretów, oraz faktu, że przez większość czasu powstawania tej książki panowie byli niezwykle zajęci, starając się odeprzeć napór ze strony konkurencji i pracując nad wprowadzeniem innowacji niezbędnych do utrzymania atrakcyjności Snapchata w przededniu wejścia spółki na giełdę. Więcej na ten temat dowiecie się z dalszej części książki.


  Tak często, jak to tylko było możliwe, dopuszczałem do głosu bohaterów tej historii, pozwalając im opowiedzieć ją własnymi słowami za pomocą ich publicznych wystąpień, e-maili, wywiadów lub innych form przekazu. W kilku przypadkach wprowadziłem jedynie drobne korekty, poprawiając literówki lub błędy gramatyczne. Większość cytatów w książce pochodzi z zarejestrowanych wywiadów, dokumentów sądowych, e-maili, esemesów oraz innych utrwalonych źródeł, pozostałe cytaty są oparte na relacjach bezpośrednich świadków. Nie licząc utrwalonych materiałów, książka ta siłą rzeczy powstała głównie na podstawie anonimowych źródeł. Po prostu nie dało się inaczej. Musiałem podczas rozmów dotrzeć do wolnej od uprzedzeń prawdy, a ponieważ główni bohaterowie tej publikacji odmówili jakiegokolwiek komentarza i o to samo poprosili swoich pracowników i przyjaciół, ci, którzy zdecydowali się ze mną porozmawiać, postawili na szali nie tylko przynoszącą im duże zarobki pracę, lecz także swoje relacje towarzyskie – zarówno zawodowe, jak i osobiste. Wiele spośród tych osób zgodziło się na wywiad tylko pod warunkiem zachowania anonimowości. Postanowiłem jednak nie ujawniać nazwisk tych, którzy odważyli się kontaktować ze mną oficjalnie, z obawy o to, że w wyniku eliminacji pomogłoby to odkryć tożsamość tych, którzy woleli pozostać incognito.


  Chciałbym przestrzec również czytelników – fakt, iż piszę o czyichś myślach lub działaniach, nie oznacza wcale, że ta właśnie osoba była moim bezpośrednim źródłem wiedzy o nich. Ludzie zazwyczaj dzielą się swoimi przemyśleniami i uczuciami z przyjaciółmi i kolegami, zwłaszcza w okresach zwiększonego stresu lub zawodowego spełnienia, a takich właśnie okresów dotyczy sporo opisywanych w książce wydarzeń. Istnieją pewne rozbieżności między relacjami rozmówców, co wynika z tego, że rozmaicie zapamiętali te same zdarzenia i inaczej je oceniają. Ja natomiast na podstawie wspomnień świadków oraz dokumentów starałem się dotrzeć do prawdy. W niektórych przypadkach musiałem zdać się na własny osąd, aby na podstawie dostępnych informacji ustalić, co dokładnie się wydarzyło. Zmieniłem nazwiska i szczegóły osobiste mniej ważnych postaci, aby chronić swoje źródła oraz osoby prywatne, które nie mają nic wspólnego z główną historią.


  Nad rozbiciem twardej skorupy, jaką otoczony jest Snapchat, pracowało wielu wyśmienitych reporterów. Na końcu książki zamieściłem listę cytowanych artykułów, na które powołuję się w tekście. Szczególnie dużo zawdzięczam znakomitej pracy Josha Constine’a, Jordana Crooka, Alyson Shontell, Mike’a Isaaca, Austina Carra i Kurta Wagnera.


  Nie twierdzę jednak, że moja książka to bezstronna relacja. To jedna z wersji dziejów Snapchata, ubarwiona niewątpliwie przez doświadczenia moje oraz moich licznych rozmówców. Jeśli Evan ma własną wersję tej historii, powstanie z pewnością jeszcze wiele książek o Snapchacie i samym Evanie Spieglu.


  Ogromnym wyzwaniem było dla mnie pisanie o tak mocno wizualnym medium jak Snapchat, tym bardziej że wielu czytelników zapewne nigdy nie korzystało z tej aplikacji. Zachęcam do zainstalowania Snapchata, jeśli jeszcze go nie wypróbowaliście. Zrozumiecie przynajmniej, czym zajmują się te przeklęte nastolatki.


  Prolog


  Wejście na giełdę


  2 marca 2017, Nowojorska Giełda Papierów Wartościowych


  Uśmiechnięci i ubrani w granatowe garnitury Evan Spiegel i Bobby Murphy stali na balkonie Nowojorskiej Giełdy Papierów Wartościowych obok jej prezesa Thomasa Farleya. Za nimi wisiał wielki żółty ekran z czarnym napisem Snap Inc., czyli nazwą macierzystej firmy, która stała za sukcesem aplikacji Snapchat. Logo firmy widniało praktycznie na każdym ekranie znajdującym się w budynku. Za kilka chwil Snap miał zadebiutować na nowojorskiej giełdzie.


  Farley odwrócił się i zrobił selfie przy użyciu Snapchata, a tymczasem Evan i Bobby uśmiechali się i przyglądali publiczności. Wśród gości znajdowali się między innymi narzeczona Evana, supermodelka Miranda Kerr, a także pierwsi pracownicy Snapchata – Dena Gallucci i Nick Bell – oraz dyrektor do spraw strategii i rozwoju firmy Imran Khan. Bobby i Evan wspólnie nacisnęli guzik i rozległ się głośny dźwięk dzwonka inaugurujący nową sesję giełdy. Zgromadzony tłum pracowników Snapa, przyjaciół i dziennikarzy przyjął to gromką owacją. Farley zachęcał publiczność, by wiwatowała jeszcze głośniej. Evan – w białej koszuli i złotym krawacie – oraz Bobby – w niebieskiej koszuli i granatowym krawacie – uśmiechali się do gości, po czym odwrócili się, aby razem nacieszyć się tą chwilą. Bobby poklepał Evana po plecach, a Farley każdemu z osobna uścisnął rękę. To się działo naprawdę.


  Początkowo wartość akcji Snapa oszacowano na 17 dolarów za sztukę, ale firma weszła na giełdę przy cenie 24 dolarów za akcję. Drew Vollero, dyrektor finansowy Snapchata, obserwując, jak ceny ich akcji idą w górę, wykrzyknął: „To szaleństwo!”.


  Po oficjalnym debiucie Snapa na giełdzie Evan, Bobby, Miranda Kerr i Imran Khan udali się do zajmującego się rynkiem akcji działu Goldman Sachs mieszczącego się na trzecim piętrze budynku przy Dwusetnej Zachodniej Ulicy. Gdy akcje Snapa od razu po wejściu osiągnęły cenę 24 dolarów za sztukę, siedziba Goldman Sachs eksplodowała radosnymi okrzykami. Na zamknięcie sesji akcje osiągnęły wartość 24,48 dolara za sztukę, co stanowiło 44-procentowy wzrost w porównaniu z ceną wyjściową, a spółka zanotowała kapitalizację rynkową rzędu 34 miliardów dolarów, a więc równą Marriottowi i Targetowi. Pod koniec dnia Evan i Bobby byli warci – odpowiednio – ponad 6 oraz przeszło 5 miliardów dolarów.


  Nigdy wcześniej nie zdarzyło się, aby tak wielka wartość ekonomiczna została wytworzona przez produkt, który – choć korzystały z niego miliony osób dziennie – w dużej mierze pozostawał niezrozumiany.


  Gdy Snapchat ze śmiesznej aplikacji do wymiany zdjęć, za którą ciągnęła się zła reputacja platformy sekstingowej, przeistoczył się w jeden z najpopularniejszych start-upów na świecie, stał się niezwykle częstym tematem dyskusji, szczególnie w mediach. Ale w dalszym ciągu słabo rozumiano jego istotę. Opublikowany w 2016 roku na łamach „New Yorkera” rysunek przedstawiał człowieka, któremu eksplodowała głowa, gdy tymczasem w jego dłoni znajdował się telefon z uruchomionym Snapchatem. W podpisie do rysunku lekarz sądowy wyjaśniał policjantowi: „Wygląda to na kolejny przypadek osoby po czterdziestce próbującej zrozumieć Snapchat”. W 2015 roku w „New York Timesie” pojawił się artykuł zatytułowany Relacje z kampanii za pośrednictwem Snapchata mogą wstrząsnąć wyborami w 2016 roku, którego autor, komentując poważny charakter Snapchata jako platformy internetowej, wciąż opisywał go jako „firmę znaną z tego, że umożliwia nastolatkom przesyłanie sobie nawzajem znikających rozbieranych zdjęć”. Z kolei inny dziennikarz „New York Timesa” stwierdził: „Interfejs użytkownika oraz projekt graficzny wyglądają jak skrzyżowanie dziwnej japońskiej animacji i sitcomu z lat osiemdziesiątych”.


  Evan od czasu do czasu starał się kontrolować towarzyszącą Snapchatowi narrację. W czerwcu 2015 roku zamieścił na YouTubie film zatytułowany Czym jest Snapchat?. Evan występuje w nim w swoim zwykłym białym T-shircie z dekoltem w szpic i siedzi w pozbawionym okien pomieszczeniu. Przez 4 minuty, posiłkując się rysunkami zrobionymi na kartkach notatnika, nieskładnie opowiada o historii mediów społecznościowych i o tym, jak korzystać ze Snapchata. Film ten niespecjalnie jednak rozwiał niejasności otaczające aplikację.


  Ale Evan potrafił wykorzystać tę mglistość Snapchata. Aplikacja jest zaprojektowana raczej dla dotychczasowych użytkowników niż dla nowych, co pomagało w początkowym rozwoju Snapchata, gdy jego użytkownicy osobiście pokazywali swoim znajomym, jak korzystać z jego narzędzi. Pozwoliło to również firmie pracować po cichu nad budową hardware’u, oprogramowania do rozpoznawania obrazów, zdolnego analizować zdjęcia ze Snapchata, oraz nad innymi ambitnymi projektami, które są kluczowe dla przyszłości firmy. Podejście to w połączeniu z młodzieżowym projektem graficznym Snapchata sprawiło, że osoby z zewnątrz zaczęły kwestionować powagę przedsiębiorstwa.


  Gdy Snapchat rozpoczął przygotowania do wejścia na giełdę, Evan, Bobby i reszta zespołu starali się znaleźć potencjalnych inwestorów zdecydowanie spoza podstawowej grupy demograficznej użytkowników aplikacji. Snapchat uwypukla bowiem pewien podział pokoleniowy. Jak w przypadku wielu nowych aplikacji społecznościowych baza użytkowników Snapchata jest w przeważającej mierze bardzo młoda. Wynika to oczywiście z kwestii wieku: młodzi ludzie są bardziej skłonni do eksperymentowania i mają szersze kręgi towarzyskie. Ale wiąże się to również z tym, w jakim wieku dana osoba dołączyła do Facebooka bądź Myspace. Starsze osoby, które dołączyły do Facebooka w bardziej dojrzałym wieku, nie rozumieją uroku Snapchata. Szczerze mówiąc, łatwiej mi było napisać tę książkę, niż nauczyć moją mamę, jak korzystać ze Snapa.


  Czym więc jest Snapchat? Aby zrozumieć tę firmę, najpierw trzeba zrozumieć samego Evana Spiegla i jego sposób myślenia. Evan i Snapchat są nierozłączni. Musimy zatem cofnąć się do samych początków i przyjrzeć się, w jaki sposób Evan podchodził do swoich wcześniejszych przedsięwzięć, jak powstał Snapchat i w jakim środowisku się narodził. Zajmiemy się również tym, jak zespół Snapchata radził sobie z problemami, kiedy firma była jeszcze na dorobku i dysponowała skromnymi środkami, a także tym, jak takie podejście do problemów zmieniało się z czasem, w miarę jak jej dochody rosły w postępie geometrycznym. Analizując zaś wyzwania oraz decyzje spółki, zbadamy, w jaki sposób najbardziej kreatywne umysły świata nowych technologii podchodzą do przyszłości komunikacji.


  Choć dotychczasowa historia Snapchata była niezwykle burzliwa, przed firmą jeszcze daleka droga, aby wielkie ambicje Evana mogły się wreszcie spełnić. Wieczorem przed debiutem spółki na giełdzie Evan wysłał e-mail do 2 tysięcy pracowników Snapa, w którym stwierdził, że pierwsza oferta publiczna to zaledwie jeden z kamieni milowych w ich rozwoju, a firma ma jeszcze wiele do osiągnięcia. Na drugi dzień, blisko 5 tysięcy kilometrów od Nowojorskiej Giełdy Papierów Wartościowych, pracownicy w siedzibie Snapchata w Venice w Kalifornii uczcili debiut giełdowy szampanem i pączkami, po czym wrócili do pracy.


  Podczas tej fety zabrakło jednej bardzo ważnej postaci: człowieka, który wpadł na pomysł stworzenia Snapchata.


  Część I


  Produkcja: Evan Spiegel


  1


  Bractwo


  Kwiecień 2010, Uniwersytet Stanforda, Kalifornia


  Sam oparł się o wózek na zakupy, a jego przedramiona napięły się, gdy zaczął go pchać z całej siły, rozpędzając się od truchtu do sprintu. Zazwyczaj wykorzystywał swą tężyznę fizyczną, grając na pozycji skrzydłowego w drużynie futbolu amerykańskiego Uniwersytetu Stanforda. Ale tego wieczoru pchał swego kumpla Stuarta w wózku sklepowym, jako że obaj byli studentami pierwszego roku i chcieli zwrócić uwagę starszych kolegów podczas rekrutacji do bractwa.


  Zepchnięcie Stuarta z prowizorycznej pochylni do zjeżdżania wózkami sklepowymi wydawało się dobrym sposobem na to, by zrobić na nich wrażenie. I najwyraźniej przynosiło efekt. Gdy wypadli zza rogu parkingu bractwa Kappa Sigma, kilku jego członków stojących na chodniku i betonowych schodkach zorientowało się, że ci dwaj pierwszoroczniacy nie używają trójkołowych wózków, jakie można dostać w supermarketach sieci Target.


  „Skąd oni, u diabła, wytrzasnęli prawdziwy wózek na zakupy?” – pomyślał jeden z członków bractwa, gdy razem z resztą towarzystwa zaczął dopingować okrzykami pędzącego po parkingu Sama.


  Stuart, chudy, śmiesznie wyglądający chłopak z ciemnobrązowymi włosami obciętymi na pazia, który przy Samie prezentował się bardzo niepozornie, siedział w wózku i zastanawiał się, dlaczego uznał, że to może być dobry pomysł. Kilka łyków jacka daniel’sa uspokoiło początkowo jego nerwy, ale Sam pchał wózek cholernie szybko. Stuart nie miał czasu, żeby to wszystko raz jeszcze przemyśleć.


  Kółka wózka przejechały z chrzęstem po szkle z rozbitych butelek po piwie. Jedyna latarnia na parkingu oświetlała całą scenę słabym pomarańczowym światłem. Podczas skrętu wózek nagle przechylił się na bok i Stuart omal z niego nie wypadł, ale Sam opanował sytuację i postawił „pojazd” z powrotem na cztery koła.


  Następnie wbiegł na naprędce skonstruowaną pochylnię i pchnął wózek prosto w ciepłą kalifornijską noc.


  Płyta ze sklejki ugięła się jednak w miejscu, w którym wspierała się na żużlowych pustakach, i wózek, zamiast poszybować majestatycznie w górę, jak planowali chłopcy, ześlizgnął się z końca pochylni, a jego wysłużone kółka zaryły z ostrym piskiem w asfalt. Ładunek wózka wystrzelił niczym z armaty: Stuart wyleciał w powietrze, po czym upadł i przekoziołkował kilka razy po twardym asfalcie.


  Wszyscy wokół zamarli.


  Stuart ostrożnie podniósł się z ziemi. Odwrócił się, popatrzył na tłumek gapiów, w końcu w triumfalnym geście uniósł nad głową pięści jak snowboardzista, który właśnie zdobył olimpijskie złoto.


  Starsi studenci wybuchli radosnymi okrzykami na jego cześć. Stuart zapewnił sobie właśnie zaproszenie do bractwa.


  Wśród obserwatorów całego tego zamieszania znajdował się Evan Spiegel, który z uśmiechem sączył piwo z czerwonego plastikowego kubka. Evan był wysoki, tyczkowaty, miał kanciastą twarz o ostrych rysach i krótkie brązowe włosy. Na imprezach na kampusie często widywano go ubranego w koszulkę bez rękawów i szorty. Jako student drugiego roku odpowiedzialny za rekrutację do bractwa Evan trzymał klucze do królestwa, do którego usiłowali się dostać pierwszoroczniacy. Wszędzie wokół aktywni członkowie bractwa prowadzili podobne rozmowy ze zdenerwowanymi kandydatami: Skąd jesteś? W którym akademiku mieszkasz? Czy uprawiałeś w liceum jakiś sport? Jak radzisz sobie na pierwszym roku?


  W sumie ponad setka osób kręciła się po parkingu pomiędzy prowizorycznym torem do jazdy wózkami a siedzibą bractwa. Pierwszoroczniacy paradowali w rozmaitych strojach: byli tam studenci ze Wschodniego Wybrzeża w koszulkach polo i południowi Kalifornijczycy w koszulkach bez rękawów, a większość z nich za wszelką cenę starała się wyglądać modnie i zarazem swobodnie. Wszyscy członkowie bractwa z okazji rekrutacji założyli żółte T-shirty z podobizną Ciekawskiego George’a, który leży nieprzytomny obok przewróconej butelki z eterem. Z tyłu koszulki, w prawym dolnym rogu widniała mała kotwica z inicjałami bractwa – KΣ – po bokach. To był swego rodzaju podpis Evana. Ta mała kotwica znaczyła mniej więcej tyle, co „Produkcja: Evan Spiegel”.


  Evan urodził się 4 czerwca 1990 roku. Oboje jego rodzice byli odnoszącymi sukcesy prawnikami. Matka, Melissa Thomas, ukończyła prawo na Harvardzie i zajmowała się prawem podatkowym jako wspólniczka w jednej z czołowych kancelarii w Los Angeles, lecz zrezygnowała z pracy i poświęciła się prowadzeniu domu, gdy Evan był mały. Ojciec, John Spiegel, był absolwentem Stanforda i Yale Law School, a po studiach został wspólnikiem w Munger, Tolles & Olson, elitarnej firmie prawniczej założonej przez Charliego Mungera z Berkshire Hathaway. Wśród jego klientów znajdowała się między innymi wytwórnia Warner Bros., a także Sergey Brin.


  Evan wraz z dwiema młodszymi siostrami, Lauren i Caroline, dorastał w Pacific Palisades, graniczącej z Santa Monica dzielnicy dla klasy wyższej w zachodnim Los Angeles. Jego ojciec John jeździł wraz z dziećmi jako wolontariusz pomagać przy budowie domów w ubogich rejonach Meksyku. Kiedy Evan chodził do liceum, rodzice – po dwudziestu latach małżeństwa – postanowili się rozwieść. Evan zamieszkał z ojcem w wartym 4 miliony dolarów domu w Pacific Palisades, zaledwie kilka przecznic od rodzinnego domu, w którym ciągle mieszkała jego matka. Ojciec pozwolił młodemu Evanowi urządzić nowy dom przy wsparciu Grega Grande, dekoratora wnętrz pracującego między innymi przy serialu Przyjaciele. Evan udekorował ściany swego pokoju stiukiem weneckim, czyli dekoracyjnym tynkiem, i wiszącymi półkami, a ponadto wstawił do niego robione na zamówienie obite skórą białe łóżko, dwa designerskie krzesła biurowe, szafy wnękowe na wymiar i oczywiście nowy komputer.


  Od zerówki do ostatniej klasy liceum Evan uczęszczał do Crossroads, elitarnej prywatnej szkoły koedukacyjnej w Santa Monica, słynącej ze swego postępowego podejścia do nauki. Czesne w Crossroads zaczyna się od 22 tysięcy dolarów za rok i z każdym rokiem rośnie. Uczniowie zwracają się do nauczycieli po imieniu, a sale lekcyjne, zamiast numerków, noszą imiona ważnych historycznych postaci, jak Albert Einstein czy George Mead. Szkoła poświęca znaczną część czasu na naukę matematyki, historii, a także rozwój osobowościowy, czyli przedmiot mający nauczyć dojrzałości, tolerancji i pewności siebie. W Crossroads kładą nacisk na kreatywność, komunikację interpersonalną, dobre samopoczucie psychiczne oraz sztuki wyzwolone. Władze szkoły w większym stopniu skupiają się na przedmiotach humanistycznych niż na sporcie: zdarza się, że na niektóre mecze szkolnych reprezentacji przychodzi mniej niż tuzin widzów[1].


  W 2005 roku, kiedy Evan chodził do pierwszej klasy liceum, w „Vanity Fair” ukazał się obszerny artykuł na temat Crossroads zatytułowany Szkoła dla luzaków[2]. Crossroads zawdzięcza swoją nazwę wierszowi Roberta Frosta Droga niewybrana i – jak można się spodziewać – cieszy się sporą popularnością wśród osób związanych z Hollywood. Wśród jej wychowanków znajdują się Emily i Zooey Deschanel, Gwyneth Paltrow, Jack Black, Kate Hudson, Jonah Hill, Michael Bay, Maya Rudolph i Spencer Pratt. A to tylko absolwenci – rodzice uczniów zapełniliby pewnie stronę lub dwie w hollywoodzkim leksykonie sław. Denzel Washington pełnił kiedyś funkcję asystenta trenera drużyny koszykówki ósmej klasy, scenarzysta Robert Towne miał prelekcję podczas zajęć filmowych, a wiolonczelista Yo-Yo Ma prowadził warsztaty ze szkolną orkiestrą kameralną.


  Evan od najmłodszych lat interesował się nowymi technologiami, w szóstej klasie skonstruował swój pierwszy komputer i eksperymentował z Photoshopem w pracowni informatycznej Crossroads. Później opisywał swojego nauczyciela informatyki Dana jako swego najlepszego przyjaciela.


  Evan interesował się również dziennikarstwem i zaczął pisać do szkolnej gazetki „Crossfire”. Na zajęciach z dziennikarstwa jedno z zadań polegało na tym, że uczniowie mieli sprzedać reklamę w „Crossfire”. Evan chodził po całej okolicy i namawiał miejscowe firmy do wykupywania reklam, a gdy przekroczył swoje cele sprzedażowe, pomagał rówieśnikom, ucząc ich, jak przedstawiać ofertę biznesową i prosić dorosłych o pieniądze.


  W liceum grupka dwudziestu znajomych, z którymi znał się od przedszkola, rozrosła się do około stu dwudziestu. Czarujący, charyzmatyczny i inteligentny Evan urządzał w domu ojca imprezy, które – jak sam mówił – „miały złą sławę”. Jego nieprzeciętna osobowość niekiedy zrażała do niego ludzi, ale energia, umiejętności organizacyjne i entuzjazm sprawiały, że był prawdziwą duszą towarzystwa. Odznaczał się brawurą, która pewne osoby irytowała i odpychała, ale zarazem była gwarancją niezapomnianej zabawy na urządzanych przez Evana balangach.


  Evan miał obsesję na punkcie napoju energetycznego Red Bull oraz stylu życia, jaki ta marka promowała, dlatego w klasie maturalnej załatwił sobie staż w tej firmie. Do jego obowiązków należało organizowanie imprez oraz innych wydarzeń towarzyskich sponsorowanych przez ten koncern. Clarence Carter, szef wydziału do spraw bezpieczeństwa w Red Bullu, udzielił Evanowi rady, która miała się znakomicie sprawdzić w nadchodzących latach: Zwróć uwagę na tych, którzy pomagają ci posprzątać po imprezie. Wspominając później tę historię, Evan powiedział: „Kiedy noc zbliża się do końca i wszyscy są zmęczeni, kto zostaje, żeby pomóc? Ci, którzy są twoimi prawdziwymi przyjaciółmi. To są ludzie, którzy nie boją się ciężkiej pracy i uważają, że ciężka praca ma sens”.


  Jesienią 2008 roku Evan po raz pierwszy pojawił się na kampusie Uniwersytetu Stanforda. Kampus, który ze względu na to, że Leland i Jane Stanfordowie założyli uczelnię na terenie swojej starej farmy w Palo Alto, nosi przydomek „Farma”, obejmuje ponad 3200 hektarów sielskich terenów w północnej Kalifornii, na południe od San Francisco. Evan zamieszkał na najwyższym piętrze Donner, dwupiętrowego akademika przeznaczonego wyłącznie dla studentów pierwszego roku. Szybko zaprzyjaźnił się z Reggiem Brownem, chłopakiem, który mieszkał w pokoju po drugiej stronie korytarza. Wówczas nawet nie przeszłoby mu przez myśl, że poznanie Reggiego to jedna z najważniejszych rzeczy, jaka przydarzy mu się podczas pobytu w Stanfordzie.


  Reggie urodził się 17 stycznia 1990 roku w Isle of Palms, bogatym nadmorskim mieście niedaleko Charleston w Karolinie Południowej. Reggie miał niezwykły dar zjednywania sobie ludzi, którzy znakomicie czuli się w jego towarzystwie i byli przeświadczeni, że Reggie autentycznie jest nimi zainteresowany. Z początku mógł uchodzić za przygłupa, ponieważ dużo palił, pił i rzucał niewybrednymi żartami, ale w gruncie rzeczy był bardzo inteligentnym i pomysłowym człowiekiem. Od dnia, w którym dostał się na Stanford, Reggie wiedział, że jako przedmiot kierunkowy chce studiować filologię angielską i zająć się pisaniem. Był muskularnym, przystojnym chłopakiem z szopą blond włosów, które zazwyczaj ukrywał pod założoną daszkiem do tyłu czapką baseballową. Twarz najczęściej rozjaśniał mu szeroki, nieco głupkowaty uśmiech. W północnej Kalifornii wyróżniały go maniery południowca, ponieważ do wszystkich nauczycieli oraz rodziców swoich znajomych zwracał się bardzo formalnie.


  Evan i Reggie spędzili mnóstwo czasu na wspólnym imprezowaniu. Grupa, która w tamtym roku wprowadziła się do Donner, była niezwykle rozrywkowa, choćby dlatego, że obaj przyjaciele często urządzali imprezy w akademiku. Nie była to zbyt powszechna praktyka wśród pierwszoroczniaków, ponieważ na uczelni patrzono na to raczej krzywo. Spotkania te często były zakrapiane dużą ilością wódki z red bullem dostarczanym przez Evana, który w dalszym ciągu pracował dla firmy jako brand manager i dostawał darmowe próbki.


  Większość świeżo upieczonych studentów nie miała własnych samochodów i dopiero oswajała się z życiem z dala od rodziców. Tymczasem Evan jeździł cadillakiem escalade i znakomicie czuł się w nowym środowisku. Miał stale rosnącą grupę znajomych, których poznawał dzięki urządzanym z Reggiem imprezom, i zaczął się spotykać ze studentką o imieniu Lily, która przygotowywała się do studiów medycznych. Wkrótce stali się nierozłączni.


  Lily swoim spokojem wywierała na Evana pozytywny wpływ. Była cierpliwa, wyrozumiała i znosiła część jego absurdalnych wybryków, ponieważ świetnie bawiła się w jego towarzystwie: czy to podczas imprez bractwa, czy to w trakcie wypraw tylko we dwoje, na przykład na wyjeździe w przerwie wiosennej do Cabo San Lucas w Meksyku.


  Przez cały rok Evan projektował i robił nadruki na koszulki dla swojej ekipy z Donner. Zaprzyjaźnił się z właścicielem firmy zajmującej się sitodrukiem i był w stanie wynegocjować z nim niższe ceny oraz szybką realizację zamówień. Zaprojektował między innymi koszulkę bez rękawów parodiującą oficjalne stroje sportowe Stanforda produkowane przez Nike. Koszulki miały na piersi napis „Stanford”, lecz pod spodem – zamiast nazwy drużyny – widniało hasło „HUSTLING”[3]. Wiosną jeden ze znajomych Evana rzucił pomysł zrobienia koszulki z napisem „Sun’s Out, Guns Out” („robi się ciepło, pokaż ramiona”). Jeszcze tego samego dnia Evan rozesłał e-mailem listę, żeby zebrać zamówienia od wszystkich zainteresowanych, i każdy, kto mu zapłacił, już w piątek mógł paradować w nowej koszulce.


  Wraz z nadejściem wiosennego kwartału[4] Evan cieszył się na uczelni coraz większą sławą: kojarzono go jako tego chłopaka z LA, który lubi urządzać imprezy. Większość jego znajomych z akademika wstąpiła w tym czasie do bractw lub stowarzyszeń studentek. Reggie, Evan i ich kumpel Will ubiegali się o przyjęcie do bractwa Kappa Sigma.


  Członkowie Kappa Sigma kierowali się zasadą „ciężko pracuj / ostro się baw”. Szczycili się tym, że wyróżniali się pod względem naukowym, a jednocześnie sporo pili i urządzali absurdalne imprezy tematyczne. Liderzy bractwa świetnie radzili sobie na uczelni, godząc do tego treningi sportowe z innymi ponadprogramowymi zajęciami oraz ostrymi popijawami. „The Stanford Flipside”, uwielbiane na uczelni pismo satyryczne wzorowane na „The Onion”, najlepiej podsumowało ten styl życia artykułem noszącym tytuł Dzieciak, który wymiotuje obok ciebie w kiblu, pewnego dnia będzie kierował firmą z listy Fortune 500.


  W kwietniu 2009 roku Evan, Reggie i Will zostali obudzeni w akademiku przez członków Kappa Sigma, którzy wręczyli im piwo i szare bileciki: zaproszenia do członkostwa w bractwie.


  Evan i Reggie przybrali zupełnie odmienne postawy podczas rytuału przyjęcia do bractwa. Większość kandydatów pokornie robiła to, co kazali im starsi koledzy. Evan tymczasem wszystko kwestionował: Czemu musimy to robić w ten sposób? Dlaczego pozwalamy, by inni mówili nam, co mamy robić? Dlaczego nie możemy zrobić czegoś innego? Z kolei Reggie nie traktował całego tego procesu poważnie i w ogóle nie starał się wykazać. Członkowie bractwa zapisywali nazwiska kandydatów na wielkiej białej tablicy i przyznawali im punkty za dobrze wykonane zadanie, udział w rozmaitych imprezach oraz za to, czy byli oni lubiani przez innych członków Kappa Sigma. Reggie zawsze znajdował się na szarym końcu tego zestawienia.


  Choć nie wkładał żadnego wysiłku w planowanie i organizowanie imprez ani sprzątanie po nich, Reggie wyróżniał się w jednym aspekcie: w samym imprezowaniu. Wszyscy kandydaci do członkostwa w bractwie dostawali bowiem zadania: jeden musiał przynosić na zajęcia pojemnik na lunch, drugi miał jeździć po całym kampusie na rolkach, a jeszcze inny przychodzić na każdą imprezę w kasku rowerowym. Wszyscy otrzymywali również przydomki: Reggie zasłużył sobie na przydomek Blue Suit (Niebieski Garnitur) przyznawany co roku największemu balangowiczowi spośród wszystkich kandydatów. Wręczono mu też odziedziczony po poprzednikach jasnoniebieski garnitur, który był rzadko – o ile w ogóle – prany. Reggie miał go zakładać na każdą imprezę, przydając jego prześwietnej historii kolejnych plam po alkoholu.


  Evan wprowadził się do akademika Kappa Sigma na drugim roku studiów i trafił do pokoju w tak zwanym Mid, czyli części znajdującej się pośrodku budynku, gdzie sypialnie stykały się z kuchnią, salonem i kapitularzem, tworząc literę T. Pięciu studentów mieszkało w dwóch małych sypialniach połączonych ze sobą większym wspólnym pokojem.


  Mieszkając w takim miejscu, trzeba było pogodzić się z tym, że pierwszeństwo nad nauką ma picie piwa prosto z beczki. Ci lokatorzy Mid, którzy chcieli się pouczyć, musieli uciekać do biblioteki. Przez większość dni ciężko również było zasnąć wcześniej niż o drugiej w nocy, ponieważ pośrodku pokoju członkowie bractwa pili, palili i grali w Super Smash Bros na wysłużonej konsoli Nintendo 64. W większym, wspólnym pokoju Mid Evan wraz z kumplami regularnie urządzali w środku tygodnia imprezy, zapraszając na nie wszystkich, których znali.


  Evan miał stałą grupę znajomych dziewczyn z roku, którym bez przerwy rozsyłał esemesy w rodzaju: „Balujemy dziś w Kappa Sigma, wpadajcie”. Czwartkowe imprezy Evana nieuchronnie zaczęły przyciągać ludzi z całego kampusu. Dziewczyny ze studenckich korporacji, podochoceni pierwszoroczniacy czy zblazowani, lecz pijani studenci starszych lat – wszyscy pakowali się do Mid, otwierali puszki z piwem i z plastikowych butelek pociągali najtańszą wódkę, zapominając o tym, że rano muszą iść na zajęcia. Evan był wtedy w swoim żywiole. Często siadał na głośniku i rozkręcał imprezę, wyczuwał, w jakim nastroju jest tłum, i dbał o to, by każdy dobrze się bawił. Raz nawet był bliski ściągnięcia na jedną z imprez duetu hip-hopowego LMFAO, który zasłynął przebojem Party Rock Anthem.


  Życie w bractwie stanowiło nieustanne wyzwanie dla Evana: zawsze chciał przenosić wszystko na wyższy poziom. Zamiast po prostu urządzać zwykłe imprezy, ciągle rozbudowywał ich charakter oraz skalę, aż w końcu przeistoczyły się w starannie zaplanowane wydarzenia ze specjalnie na ich potrzeby skonstruowanymi rekwizytami i zaprojektowanymi koszulkami. Zdanie „Spiegel, nie możemy tego zrobić” stało się najczęściej powtarzaną frazą na zebraniach akademika. Rozsyłając zaproszenia za pośrednictwem e-maila czy Facebooka, Evan załączał najbardziej absurdalne i niedorzeczne opisy imprez.


  Został również wybrany na przewodniczącego bractwa do spraw spotkań towarzyskich i szybko przekroczył przydzielony mu budżet. Gdy drużyna futbolowa Stanforda zaczęła odnosić pierwszą od dziewięciu lat serię zwycięstw i zapracowani zwykle studenci zaczęli tłumniej przychodzić na mecze, Evan postanowił przekształcić urządzane pod stadionem pikniki samochodowe w znacznie większe widowiska. Na każdy rozgrywany na własnym stadionie mecz Evan przywoził na znajdujący się pod nim parking swoje ogromne głośniki. Członkowie Kappa Sigma zapraszali zaś wszystkie znane sobie dziewczyny i urządzali tam wielką imprezę całego bractwa. Evan z łatwością odnajdował się w tłumie i z szerokim uśmiechem na twarzy witał gości z prawa i z lewa. Najczęściej widziano go, jak śmiał się z odrzuconą do tyłu głową lub pił z czerwonego plastikowego kubka bądź opowiadał coś, gestykulując długimi, patykowatymi rękami. Imprezy na parkingu pod stadionem rozrastały się z tygodnia na tydzień, podsycane zwycięską passą drużyny futbolowej oraz organizacyjnymi umiejętnościami Evana.


  Oprócz obsesyjnego planowania imprez Evan zaczął również myśleć o swojej przyszłości. Postanowił studiować projektowanie produktu, aby nauczyć się patrzeć w nowy sposób na przedmioty codziennego użytku, a także ulepszać je i poprawiać ich wygląd. David Kelley, kierownik słynnego instytutu projektowania w Stanfordzie, przyjął Evana na swojego ucznia. Jedno dla Evana nie ulegało wątpliwości i często powtarzał: „Nie zamierzam nigdy pracować dla kogoś innego”. I to podejście dało mu wolność od ciężkiej harówki, jakiej wymagał Stanford. Nikt nigdy nie miał zobaczyć jego ocen ani CV, dlatego też mógł uczęszczać na te przedmioty, których sam miał ochotę się uczyć.


  Evan był naprawdę wyjątkową postacią na kampusie, na którym większość osób była wyjątkowa tylko we własnym mniemaniu.


  Gdy Evan był na drugim roku studiów, znajomy rodziny przedstawił go Peterowi Wendellowi, założycielowi funduszu inwestycyjnego Sierra Ventures. Wendell od dwudziestu lat prowadził na wydziale biznesu Stanforda zajęcia dla studentów drugiego roku MBA z przedsiębiorczości oraz inwestycji wysokiego ryzyka. Studenci wybierali ten przedmiot w nadziei, że dowiedzą się, jak założyć własną firmę. Wendell pozwolił Evanowi przychodzić na swoje zajęcia i sadzał go obok osób, które zapraszał na gościnne wykłady. Podekscytowany Evan siedział więc tuż obok sławnych inwestorów i przedsiębiorców w rodzaju Erica Schmidta z Google’a czy Chada Hurleya z YouTube’a. To jeszcze bardziej rozbudziło marzenia Evana o założeniu własnej firmy. Uczył się bezpośrednio od tytanów Doliny Krzemowej, którzy osiągnęli to, do czego sam dążył.


  Od pracy dla Red Bulla, przez biznes z koszulkami i urządzanie imprez na kampusie, po zajęcia Wendella Evan angażował się tylko w te przedsięwzięcia, które wzbudzały jego zainteresowanie. I wszystkie te projekty znacząco różniły się od tego, czym zajmowała się większość studentów Stanforda.


  Pewnego dnia po zajęciach Scott Cook, współzałożyciel firmy Intuit, powiedział Wendellowi, że był pod wrażeniem inteligencji oraz argumentacji w wypowiedzi Evana. „Cóż, pewnie będziesz zaskoczony – odparł Wendell – ale on nie jest studentem MBA. Na razie jest na studiach licencjackich i chodzi na te zajęcia jako wolny słuchacz”. Wendell przedstawił Cookowi Evana, który natychmiast oznajmił mu, że chciałby dla niego pracować. Cook wziął go do małego projektu Intuit zwanego txtWeb, który miał udostępniać mieszkańcom Indii informacje z internetu za pomocą wiadomości esemesowych. Zespół zajmujący się txtWeb składał się z Cooka, Evana Spiegla i jednego inżyniera. Evan nie popracował przy nim zbyt długo, ale nauczył się, jak wiele można osiągnąć przy pomocy małego zespołu – i jak bardzo pragnie pracować we własnej firmie, gdzie sam może decydować o wszystkich strategicznych posunięciach.


  Pewnego dnia umówił się na kawę z Peterem Wendellem i rozmawiał z nim o swoich doświadczeniach z pracy dla Cooka oraz o chęci założenia własnego start-upu. „Bycie własnym szefem to świetna sprawa” – powiedział mu Wendell. „Nie ma lepszego i bardziej hojnego szefa niż ty sam”.


  ◉


  Gdyby stworzyć kraj z wszystkich firm założonych przez absolwentów Stanforda, jego produkt krajowy brutto wynosiłby około 2,7 biliona dolarów, co lokowałoby go na dziesiątym miejscu wśród największych gospodarek świata. Wśród firm absolwentów Stanforda znajdują się Google, Yahoo, Cisco Systems, Sun Microsystems, eBay, Netflix, Electronic Arts, Intuit, Fairchild Semiconductor, LinkedIn oraz E*Trade. Wiele z nich zostało założonych jeszcze w trakcie studiów. Ze Stanfordem jest podobnie jak z obsadą Saturday Night Live: wszyscy pamiętają o tych najlepszych, którzy zrobili zawrotne kariery, ale zarazem nieustannie przyglądają się młodym, wypatrując wśród nich kandydatów na przyszłe gwiazdy.


  Dzięki dotacjom i darowiznom w wysokości 17 miliardów dolarów rocznie Stanford dysponuje odpowiednimi środkami, by zapewnić studentom niewiarygodne wyposażenie sal wykładowych, a także najwybitniejszych wykładowców, od laureatów Nagrody Nobla po byłych sekretarzy stanu. Ekosystem Doliny Krzemowej gwarantuje, że studenci mają również w bród rozmaitych możliwości niezwiązanych z samą uczelnią. Mark Zuckerberg wygłasza wykład na zajęciach wprowadzających do informatyki. Jack Dorsey, współzałożyciel Twittera i Square, przemawia na kampusie, zachęcając studentów do pracy w swoich firmach. Listy gościnnych wykładowców na niezliczonych zajęciach dotyczących przedsiębiorczości i technologii dorównują listom prelegentów podczas organizowanych za grube tysiące dolarów konferencji biznesowych. Nawet pod względem geograficznym Stanford znajduje się w samym środku Doliny Krzemowej. Siedziba Facebooka mieści się dokładnie na północ od uczelni. Siedziba Apple’a zaś nieco dalej na południe. Google jest na wschodzie. A na zachód, tuż obok kampusu, biegnie Sand Hill Road, zwana „Wall Street funduszy inwestycyjnych wysokiego ryzyka”.


  Dolina Krzemowa od zawsze wywierała duży wpływ na Stanford i vice versa. Począwszy jednak od końca pierwszej dekady XXI wieku, nowe technologie wyraźnie zdominowały uniwersytet. Pojawiłem się na uczelni jesienią 2010 roku, gdy Evan zaczynał swój przedostatni rok studiów. Przyjechałem ze Wschodniego Wybrzeża, ale wiedziałem, że Stanford i Dolina Krzemowa są ze sobą bardzo blisko związane, a koncerny technologiczne odgrywają ważną rolę na Zachodnim Wybrzeżu. Nie uświadamiałem sobie jednak, jak ważną. Jeden z kolegów z roku mieszkający ze mną w akademiku stworzył właśnie nową aplikację społecznościową i zabiegał o to, żeby napisała o niej zajmująca się nowymi technologiami strona TechCrunch. Razem z przyjaciółmi poszliśmy na The Social Network Davida Finchera do kina w Mountain View, mieszczącego się tuż obok kompleksu Google. Nie spodziewasz się, że ktoś z twoich znajomych założy firmę wartą miliardy dolarów, ale gdy oglądaliśmy The Social Network, wszystkim nam towarzyszyło silne przekonanie, że to całkiem możliwe.


  Nowymi technologiami zajmowali się nie tylko maniacy komputerowi. Nawet członkowie bractw i dziewczyny ze studenckich korporacji mieli swoje pomysły na nowe aplikacje oraz firmy. A może zwłaszcza oni: bractwa i korporacje studenckie w naturalny sposób przyciągały bardziej towarzyskie osoby, ich otwartość w połączeniu z inteligencją oraz silną etyką pracy, które w pierwszej kolejności zapewniły im miejsce na Stanfordzie, tworzyły znakomitą mieszankę pozwalającą na zbudowanie popularnych firm. Kevin Systrom, współzałożyciel Instagrama, był członkiem bractwa Sygma Nu kilka lat przed pojawieniem się Evana, Reggiego i Bobby’ego na kampusie. W ciągu kolejnych lat członkowie różnych bractw mieli założyć inne szeroko znane przedsiębiorstwa, takie jak produkującą szorty dla mężczyzn firmę Chubbies czy Robinhood, wartą ponad miliard dolarów aplikację do inwestowania na giełdzie. Do Kappa Sigma na Stanfordzie należał również jeden z założycieli Hewlett-Packard, ale to było wiele lat temu.


  Większość pomysłów, które ludzie usiłowali sprzedać za moich czasów w Stanfordzie, brzmiała idiotycznie. Wśród studentów panowało również wyraźne znużenie: wszyscy mieli już dość słuchania o kolejnych aplikacjach, jakie wymyślali ich koledzy. Niemniej jednak kampus buzował energią. Każdy coś tworzył i budował.


  
    
      [1] Reprezentacja koszykówki odnosiła jednak swego czasu spore sukcesy: w roku szkolnym 1996/1997 Crossroads Roadrunners zdobyli mistrzostwo stanu pod wodzą Barona Davisa, który później grał w NBA i występował w tamtejszym Meczu Gwiazd.

    


    
      [2] Założyciel Crossroads Paul Cummins jako świeżo upieczony student Stanforda przeżył swego rodzaju epifanię, która miała później ogromny wpływ na jego życie zawodowe. Co roku opowiadał tę historię uczniom Crossroads: „Stałem w kolejce, żeby zameldować się w Stanfordzie, i pewien chłopak zapytał mnie, co czytam. »Co czytam? Przecież zajęcia jeszcze się nie rozpoczęły« – odparłem. Na co gość przewrócił oczami, jakby chciał powiedzieć: »Co to za idiota?«”. Później tenże nowo poznany kolega kupił Cumminsowi egzemplarz Folwarku zwierzęcego George’a Orwella. „A ja pomyślałem sobie, że to fantastyczne” – wspominał dalej Cummins. „Od tamtego czasu nie było dnia, żebym nie próbował się nauczyć czegoś nowego”.

    


    
      [3] Słowo oznaczające szwindel, przekręt, kombinatorstwo, a także handel narkotykami bądź utrzymywanie się z prostytucji (przyp. tłum.).

    


    
      [4] Na Uniwersytecie Stanforda obowiązuje system kwartalny, tak więc rok akademicki podzielony jest na jesienne, zimowe i wiosenne zajęcia, a nie na dwa semestry (jesienny i wiosenny).
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  Future Freshman


  Październik 2010, Uniwersytet Stanforda


  Kiedy po raz ostatni widzieliśmy Stuarta, był studentem pierwszego roku, który wypadł podczas szalonej jazdy z wózka sklepowego, próbując dostać się do bractwa Kappa Sigma. W końcu dopiął swego i sześć miesięcy później studiował na drugim roku oraz mieszkał w akademiku bractwa. Był zwykły środowy wieczór, lecz Stuart się denerwował. Miał się spotkać ze znajomymi z grupy, żeby popracować nad wspólnym projektem. Tymczasem siedział z ponad dwudziestoma innymi chłopakami w End, jednym z trzech apartamentów, w którym mieszkali nowi członkowie bractwa, bardziej zacisznej wersji Mid. Swą nazwę apartament zawdzięczał położeniu: znajdował się na wschodnim końcu budynku, a jego okna wychodziły na rozległy parking.


  Główny pokój w kształcie dużego prostokąta miał sklepiony sufit i był umeblowany kanapami oraz niskimi stolikami. Studenci drugiego roku wstawili tam projektor i na największej ścianie pomieszczenia wyświetlali filmy. W kąt zdołali wcisnąć jedno biurko, na wypadek gdyby ktoś musiał się pouczyć, ale nie miałby ochoty iść aż do biblioteki. Inni lokatorzy akademika przechodzili przez pokój, żeby wyjść na balkon zapalić trawkę lub papierosa. Dwa mniejsze pokoje, które przylegały z obu stron do głównego pomieszczenia, były zastawione łóżkami piętrowymi i komodami. Jeden pokój był cztero-, a drugi sześcioosobowy. Czasami któryś z zajmujących górne piętra łóżek chłopaków spadał po pijaku na podłogę, na co jego współlokatorzy zrywali się na równe nogi, żeby sprawdzić, czy koledze nic się nie stało.


  Wszyscy czekali teraz na przyjście Evana Spiegla. Nie tylko Stuart niepokoił się tym, co go czeka. Evan zainicjował tej jesieni serię dowcipów polegającą na tym, że starsi członkowie bractwa w środku nocy zrzucali nowicjuszy z łóżek i kazali im odstawiać różne pijackie numery. Szczególnie obawiano się pomysłów Evana, ponieważ wiązały się ze skomplikowanymi zadaniami i dużymi ilościami alkoholu. Odgrywał on coraz większą rolę w błazeństwach bractwa, które zostało poddane rocznemu okresowi próbnemu i otrzymało zakaz urządzania ukochanych przez Evana imprez.


  Tego wieczoru jednak Evan nie zamierzał robić nikomu głupich dowcipów. Gdy wszedł do pokoju, podekscytowanym głosem zaczął opowiadać chłopakom o nowym start-upie, nad którym pracuje.


  „To będzie rodzaj platformy, na którą będą mogły wejść dzieciaki z liceum i dowiedzieć się wszystkiego na temat różnych uczelni” – mówił z twarzą jaśniejącą entuzjazmem. „Będą mogły tam wpisać swoje kwalifikacje, a system podpowie im, na które uczelnie powinny składać podania”.


  W tamtym czasie iPhone osiągnął dopiero trzecią generację – iPhone 3GS – i aplikacje mobilne nie były jeszcze tak wszechobecne, więc studenci i przedsiębiorcy myśleli o stworzeniu przede wszystkim strony internetowej. Evan wyjaśnił młodszym kolegom, że razem z Bobbym Murphym – członkiem bractwa, który minionej wiosny ukończył studia – przez całe lato pracowali nad projektem strony. Problem, jak tłumaczył Evan, polegał na tym, że cały proces zbierania informacji o uczelniach jest dla licealistów nużący, powolny i niewydajny. Muszą bowiem sprawdzać stronę internetową każdego uniwersytetu z osobna. Tymczasem oni z Bobbym zbudowali stronę, która rozwiąże ten problem. Future Freshman (Przyszły Student) będzie zbierać informacje na temat większości krajowych college’ów i uniwersytetów, a także oferować materiały pomocnicze, takie jak filmy z doradcami zawodowymi opowiadającymi o życiu na kampusie. Rodzice i doradcy zawodowi mieliby opłacać miesięczną subskrypcję za dostęp do bazy danych. Wyglądało to na potencjalną żyłę złota.


  Niestety, ktoś musiał wykonać niewdzięczną pracę zgromadzenia tych wszystkich danych, co oznaczało ściągnięcie ich ze stron uniwersytetów, a następnie ręczne wprowadzenie do systemu Future Freshman. W tym właśnie mieli pomóc Evanowi nowi członkowie Kappa Sigma. Chciał, żeby przekopali się przez najważniejsze informacje na temat poszczególnych uczelni, takie jak liczba studentów, lokalizacja, obecność bractw i korporacji studenckich, a następnie wpisywali to wszystko do jednego arkusza kalkulacyjnego Google.


  Wygłosiwszy swoją krótką przemowę, Evan wręczył każdemu chłopakowi kartkę z nazwami 25 uczelni i kazał im się zabrać do roboty. Po czym obrócił się i wyszedł.


  „Pieprzyć to” – wybuchnął Stuart.


  Niektórzy uważali, że powinni wstać i natychmiast wyjść. Evan zdecydowanie nadużywał swojej władzy w bractwie: zadaniem studentów drugiego roku nie było pomagać mu w uruchamianiu jego start-upu przez żmudne wpisywanie danych do rubryczek. Każdy z nich miał przecież swoje zajęcia i obowiązki. Cole’a wcześnie rano czekał trening piłki nożnej. Chris miał próbę chóru a cappella. Sam próbował się dostać na prawo na Harvardzie. Jeremy zmagał się z zaliczeniem zajęć wymaganych do rozpoczęcia studiów medycznych. Pozostali z kolei argumentowali, że inne zadania, jakie może wymyślić dla nich Evan, będą jeszcze gorsze.


  Towarzystwo było wyraźnie podzielone: niektórzy byli dobrymi przyjaciółmi Evana i darzyli go podziwem. Swoboda w kontaktach z dziewczynami, dryg do urządzania fantastycznych imprez oraz absurdalne poczucie humoru zapewniły mu sporą sympatię. Inni z kolei uważali Evana za skończonego błazna, który zbyt wiele czasu i energii poświęca swoim żarliwym przemowom na temat tak błahych spraw jak motywy przewodnie urządzanych przez bractwo balang.


  Cała grupa zgromadziła się wokół beczki z piwem i jedna połowa piła oraz psioczyła na Evana, a druga piła i jednocześnie zabierała się do wykonywania zadania, lecz wszyscy pospołu wdychali stęchły odór browaru i trawki. Kilku chłopaków przyszło prosto z siłowni, a ich przepocone ubrania potęgowały panujący zaduch. Część osób siedziała, esemesując ze swoimi dziewczynami lub sprawdzając, czy ktoś nie wrzucił czegoś śmiesznego na listę mailingową bractwa. Inni zaś sumiennie wpisywali informacje na temat uczelni, niektórzy nawet dali się uwieść wizji Evana i zastanawiali się, czy Future Freshman zmieni sposób, w jaki ich młodsze rodzeństwo będzie postrzegało studia.


  Siedzieli tak w zatłoczonym pokoju przez długie godziny, a Evan z niecierpliwością zaglądał co pewien czas, by sprawdzić, jak im idzie. Ostatecznie wykonano tylko mniej więcej jedną czwartą pracy. Evan był wkurzony, ale jeden ze starszych członków bractwa odciągnął go na bok i powiedział mu, żeby odpuścił nowym.


  Kilka dni później Evan zaprosił tych studentów drugiego roku, którzy mu pomogli, i urządził im prezentację strony. Musieli przyznać, że wyglądała bardzo profesjonalnie: uwagę zwracało zwłaszcza rzucające się w oczy tło z wplecionym w nie logo „FF”. W rękach Evana mogło z tego wyjść coś naprawdę wielkiego. Kilka osób tak mocno zapaliło się do projektu, że dalej pomagało Evanowi w zbieraniu informacji na temat uczelni. Wszyscy siadali w małym lektorium w akademiku i przez 2, 3 godziny dziennie wprowadzali dane na stronę internetową. Po kilku tygodniach baza Future Freshman była zapełniona informacjami o uniwersytetach z całego kraju.


  Evan i Bobby Murphy byli gotowi do uruchomienia strony. Bobby był dwa lata starszy od Evana i dorastał w El Cerrito w Kalifornii, niedaleko Berkeley. Matka Bobby’ego pochodziła z Filipin, oboje rodzice pracowali w administracji stanu Kalifornia. Podobnie jak Evan i Reggie, Bobby również został umieszczony na drugim piętrze akademika Donner, gdy w 2006 roku zaczął studia na Stanfordzie[5]. Razem z kolegami z akademika wstąpił do Kappa Sigma i tak samo jak Evan mieszkał w Mid. Był niemal tego samego wzrostu co Evan, lecz miał bardziej zaokrągloną twarz, a do tego czarne włosy, które zwykle zaczesywał do góry i na bok.


  Kiedy Evan zaczął studiować informatykę, często wpadał do pokoju Bobby’ego, nawet o drugiej w nocy, przerywając mu grę w StarCraft, żeby poprosić o pomoc przy kodowaniu. Choć Bobby’ego i Evana dzieliły zaledwie dwa lata, to podczas studiów tego drugiego zmieniło się podejście na uczelni i zamiast tradycyjnych ścieżek kariery zaczęto faworyzować studia informatyczne oraz pracę w start-upach po zakończeniu nauki, a w kolejnych latach ta tendencja jeszcze przyspieszyła. Przed powstaniem Future Freshman Bobby zwerbował Evana do współpracy przy 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  3


  Pomysł wart milion dolarów
Dostępne w wersji pełnej.

  4


  Inny start-up
Dostępne w wersji pełnej.

  5


  W razie procesu
Dostępne w wersji pełnej.

  6


  Rozłam
Dostępne w wersji pełnej.

  7


  Snapchat
Dostępne w wersji pełnej.

  8


  Seksting
Dostępne w wersji pełnej.

  9


  Zdrada
Dostępne w wersji pełnej.

  10


  Wcale nie taka niewinna zabawka
Dostępne w wersji pełnej.

  11


  Zaczepka
Dostępne w wersji pełnej.

  12


  Powrót Reggiego
Dostępne w wersji pełnej.

  13


  Fenomen
Dostępne w wersji pełnej.

  14


  Stories
Dostępne w wersji pełnej.

  15


  Jak odrzucić 3 miliardy dolarów
Dostępne w wersji pełnej.

  16


  Szczęśliwego Nowego Roku!
Dostępne w wersji pełnej.

  Część II


  Zabawki to wstęp do poważnych spraw
Dostępne w wersji pełnej.

  17


  Kac
Dostępne w wersji pełnej.

  18


  Bardziej osobisty komputer
Dostępne w wersji pełnej.

  19


  Snapchat jest wszędzie
Dostępne w wersji pełnej.

  20


  Żegnaj, Reggie
Dostępne w wersji pełnej.

  21


  Snapchat żyje!
Dostępne w wersji pełnej.

  22


  „Musimy zacząć zarabiać”
Dostępne w wersji pełnej.

  23


  Puste miejsce
Dostępne w wersji pełnej.

  24


  Discover
Dostępne w wersji pełnej.

  25


  Major key
Dostępne w wersji pełnej.

  26


  Dyskrecja
Dostępne w wersji pełnej.

  27


  Imperium Evana
Dostępne w wersji pełnej.

  28


  W drodze na giełdę
Dostępne w wersji pełnej.

  29


  Nowa era telewizji
Dostępne w wersji pełnej.

  30


  Kryzys Discover
Dostępne w wersji pełnej.

  31


  Lęk i odraza w Menlo Park
Dostępne w wersji pełnej.

  32


  Snap Inc.
Dostępne w wersji pełnej.

  33


  Spectacles
Dostępne w wersji pełnej.

  Podziękowania
Dostępne w wersji pełnej.

  Cytowane źródła
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  


  Tytuł oryginału


  How to Turn Down a Billion Dollars. The Snapchat Story


  Copyright © 2018 by William Gallagher


  Copyright © for the translation by Mariusz Gądek


  Projekt okładki


  Ervin Serrano


  Adaptacja oryginalnego projektu okładki


  Katarzyna Bućko


  Fotografie na okładce


  Evan Spiegel: © Jae C. Hong /AP Images/EastNews


  kamera: © Zaur Rahimov/Shutterstock.com


  Opieka redakcyjna


  Przemysław Pełka


  Artur Wiśniewski


  ISBN 978-83-240-7003-9


  [image: znak]


  Książki z dobrej strony: www.znak.com.pl


  Więcej o naszych autorach i książkach: www.wydawnictwoznak.pl


  Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, ul. Kościuszki 37, 30-105 Kraków


  Dział sprzedaży: tel. 12 61 99 569, e-mail: czytelnicy@znak.com.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/znak.png
litera
nova





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
Billy Gallagher

SNAPCHAT STORY

SUKCES TWORCY SNAPCHATA
| REWOLUCIA W SOCIAL MEDIACH

thumaczenie

Mariusz Gadek

litera






OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


