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  WTOREK

  12 CZERWCA 2007 ROKU


  Rozdział 1

  Amanda


  Umówiłam się na spotkanie wStewart House –wieżowcu zbiałej cegły na Dziesiątej Ulicy, niedaleko Brodwayu, zbudowanym wlatach sześćdziesiątych. Przechodziłam obok niego kilka razy, ale nigdy nie byłam wśrodku. Narożne balkony, okrągły podjazd iwiszące wholu kryształowe żyrandole sprawiały, że moja odległa ozaledwie kilka przecznic kamienica wydawała się obiektem zzamierzchłej epoki, choć za mieszkanie wniej płaciłam całkiem współczesny czynsz.


  Wjechałam na piętnaste piętro. Na końcu długiego korytarza obwieszonego oprawionymi plakatami zwystaw impresjonistów zobaczyłam wotwartych drzwiach bosego mężczyznę ubranego wdżinsy iT-shirt. Choć był już chyba po czterdziestce, najwyraźniej wciąż uważał się za dwudziestolatka. Amoże przenosiłam na niego własne odczucia? Dziś były moje urodziny ito, że skończyłam właśnie trzydzieści dziewięć lat, zbytnio mnie nie cieszyło.


  – Jestem umówiona zpanią Jane Kelly –powiedziałam. –Dzwoniła do mnie wsprawie ubrań.


  – Proszę wejść.


  Gdy przestąpiłam próg, obrzucił mnie taksującym spojrzeniem. Nie wiedziałam, czy był zadowolony zwyniku oględzin. Ale co mi tam. Wydawał się dość atrakcyjny, chociaż nie wmoim typie. Opalony brunet zbrodą. Nie przepadam za brodaczami –za bardzo drapią.


  Wprowadził mnie do schludnego salonu ztekowymi meblami wduńskim stylu. Stojący przed kanapą stolik wkształcie ameby ikrzesło zwygiętym oparciem wyglądały na projekt Eamesów. Sprzedawcy mebli już przebieraliby nogami, ale ja nie przyszłam tu zpowodu stolików ikrzeseł. Wkącie drobna kobieta zrozwichrzonymi siwymi włosami siedziała zgarbiona przy biurku iwpatrywała się wekran komputera.


  – Babciu? Przyszła pani wsprawie ubrań.


  Zabawne słyszeć, jak dorosły mężczyzna nazywa kogoś babcią. Zdrugiej strony ktoś mający tak starą babcię mógł być członkiem Amerykańskiego Stowarzyszenia Emerytów. Czy znią mieszkał? Był dobrym chłopcem opiekującym się starą krewną –czy też po prostu żerującym na niej pasożytem?


  – Ze sklepu ze starzyzną? –zapytała, nie odrywając wzroku od ekranu.


  Wolę określenie „sklep zubraniami vintage”, ale nie sprostowałam.


  – Jestem Amanda Rosenbloom zbutiku Astor Place. Prosiła pani, żebym przyszła.


  – Chciał zadzwonić do Armii Zbawienia –oznajmiła, przewijając wdół pierwszą stronę NYTimes.com. –Może to pani sobie wyobrazić?


  Wnuk uniósł zachęcająco kciuk wgórę iwyszedł zpokoju. Staruszka nawet się nie odwróciła. Wyjrzałam przez trójdzielne okno. Wychodziło na północ, więc pokoju nie ogrzewały promienie słońca, za to zwysoka można było podziwiać Union Square, Flatiron iEmpire State Building…


  – Ładny widok –powiedziałam. Znów żadnej reakcji. Podeszłam bliżej iodchrząknęłam. Oglądała stronę znekrologami. Może miała zły słuch? Zbliżyłam się jeszcze bardziej izapytałam głośniej: –Czy zechciałaby pani pokazać mi rzeczy?


  – Nie wiem, jak taki sklep wiąże koniec zkońcem. –Kliknęła wnagłówek nekrologu Pana Czarodzieja prowadzącego wlatach pięćdziesiątych wtelewizji program popularnonaukowy. –Ile można dziennie sprzedać starych ubrań?


  Milczałam. Wkońcu odwróciła się ispojrzała na mnie przez okulary. Potem wstała, przytrzymując się oparcia krzesła chudymi piegowatymi dłońmi. Była taka krucha. Zbyt chuda. Już niewiele życia jej zostało. Mimo woli pomyślałam oszkieletach.


  – Pozbywam się wszystkiego –oświadczyła, sięgając po opartą obiurko metalową laskę. –Rak. Nic się nie da zrobić.


  – Przykro mi. –Niestety, do typowych zadań wmojej branży należy uwalnianie klientów od dobytku, gdy zbliża się ich koniec.


  – Żadna tragedia. Nie wmoim wieku. Mam dziewięćdziesiąt osiem lat –oznajmiła dumnie, po czym dodała zgoryczą: –Liczyłam, że dociągnę do setki.


  Punkt widzenia pani Kelly zpewnością pomagał zwiekiem spojrzeć na problem zwłaściwej perspektywy.


  – Pokażę pani moje stroje –powiedziała. –Niektóre są dziełem wybitnych projektantów. Nawet Rudiego Gernreicha. Wie pani, jaka to dziś rzadkość? Armia Zbawienia, też coś!


  – Muszę je obejrzeć iocenić, które znajdą nabywców. Wtedy uzgodnimy cenę. –Sięgnęłam po leżącą na stoliku torbę hobo imałymi kroczkami wyszłam za panią Kelly zpokoju, starając się iść wtym samym tempie co ona. –Zauważyłam, że budynek nazywa się Stewart House. Czy to zpowodu dawnego domu towarowego?


  – Dom towarowy A.T. Stewarta stał dokładnie wtym miejscu. Oczywiście zamknięto go jeszcze przed moim urodzeniem iotwarto tu sklep Wanamakera.


  – Dom towarowy Wanamakera mieścił się chyba po przeciwnej stronie ulicy. –Byłam tego pewna. Jedno zwyjść stacji metra Astor Place prowadziło bezpośrednio do sklepu. Teraz do Kmartu.


  – Tamten budynek stanął później –wyjaśniła. –Tu mieli swoją pierwszą siedzibę.


  – Ach tak. –Byłam zła na siebie, że się pomyliłam. –Nie wiedziałam, że sklep miał dwa budynki. –Nałogowo korzystałam zGoogle’a, aulubionym celem moich poszukiwań była historia Manhattanu, zwłaszcza ustalanie, gdzie co było.


  – Nazywali go Żelaznym Pałacem. Spalił się wlatach pięćdziesiątych. Taki piękny gmach inic po nim nie zostało.


  Wyobraziłam sobie płomienie strzelające wniebo wmiejscu, gdzie teraz stałam.


  – I nikt już nie pamięta oistnieniu domu towarowego Wanamakera, nie mówiąc oA.T. Stewarcie.


  – Czemu mieliby pamiętać? –Pani Kelly rozsunęła drzwi do garderoby. Na drewnianych wieszakach wisiał wnienagannym porządku bogaty wybór strojów. –Proszę odłożyć rzeczy, za które można dostać dobrą cenę. Apotem porozmawiamy –powiedziała ipokuśtykała zpowrotem do salonu.


  Sprzedaję szczególny towar. „Stroje vintage” to eufemizm na określenie „ubrań noszonych przez osoby, które prawdopodobnie już nie żyją”. Wprzeciwieństwie do innych staroci ubrania okrywały człowieka –przylegały do skóry, wchłaniały pot iogrzewały ciało. Często jednak zapominam otych niepokojących skojarzeniach, gdy podniecona, niczym myśliwy na łowach, oglądam potencjalny towar iprzerzucam sztuki odzieży wnadziei, że odkryję coś cennego iwyjątkowego.


  Jane Kelly umiała się kiedyś wspaniale ubrać. Ztrudem wyobraziłam sobie jej skurczoną postać wstrojach wiszących teraz na wieszakach. Odłożyłam na bok kilka codziennych sukienek zlat czterdziestych ipięćdziesiątych. Powinny się sprzedać. Wspaniała kolekcja sukni koktajlowych zlat sześćdziesiątych sugerowała, że dochody Jane rosły wtandemie zbogatym życiem towarzyskim.


  Kreacja projektu Rudiego Gernreicha wyglądała fantastycznie: dzianinowa suknia olinii A, długa do ziemi iwidealnym stanie. Głęboki dekolt ozdobiony był wzorem szachownicy, czarnymi kwadracikami na fioletowym tle. Od empirowej talii do kolan ten sam wzór powtarzał się wwiększym rozmiarze, aod kolan do ziemi przybierał odwróconą postać fioletowych kwadratów na tle czerni. Bardzo wstylu lat sześćdziesiątych, bardzo op-artowsko. Powinnam bez trudu sprzedać tę suknię za pięćset, sześćset dolarów.


  Seksowna sukienka okroju klepsydry sprawiała wrażenie, jakby uszyto ją specjalnie dla mnie, aszafirowy kolor wspaniale podkreśliłby bladość cery iczerń włosów. Postanowiłam –jeśli tylko uda mi się dobić targu zpanią Kelly –podarować ją sobie wprezencie. Świetnie nadawała się na urodzinową randkę. Do tego białe pantofle bez palców oraz szkarłatna szminka ilakier do paznokci wtym samym kolorze.


  Po przejrzeniu wszystkich rzeczy idokonaniu wyboru określiłam kwotę, którą gotowa byłam zapłacić, mając nadzieję, że jest wystarczająco wysoka. Mogłam podnieść ją maksymalnie do tysiąca trzystu dolarów za całość, gdyby właścicielka bardzo nalegała. Przeniosłam naręcza ubrań do salonu. Pani Kelly siedziała na kanapie zzamkniętymi oczami iotwartymi ustami. Nie bardzo wiedząc, jak ją obudzić, zwróciłam się do niej tak, jakby nie spała.


  – Jestem gotowa zapłacić pani tysiąc dolarów.


  – Za którą suknię? –Natychmiast otworzyła oczy.


  – Za wszystkie. –Stłumiłam uśmiech.


  – Oszalała pani?


  – To ja będę je sprzedawać. –Skrzyżowałam ręce na piersiach.


  – Dwa tysiące –powiedziała.


  – Tysiąc dwieście, to wszystko, na co mnie stać.


  Wyciągnęła ze stosu ubrań sukienkę zlat sześćdziesiątych, wtypowy dla tamtego okresu wzór wbiało-czarne kwiatki, uroczą, ale, niestety, zplamą na biuście, którą miałam nadzieję usunąć.


  – Tej chyba pani nie chce? To była moja ulubiona sukienka. Kiedyś na przyjęciu roześmiałam się zjakiegoś głupiego żartu iwylałam na nią czerwone wino… nie mogłam sobie tego darować.


  – Spróbuję ją wyczyścić.


  – Jeśli nie szkoda pani czasu. –Rzuciła mi sukienkę. –Za tysiąc osiemset dołożę kuferek. –Wskazała stary kufer podróżny zpłaskim wiekiem. Był trochę odrapany ipodniszczony, jednak odrobina oliwy zsokiem cytrynowym mogłaby zdziałać cuda. Niestety, nie miałam go gdzie postawić, apoza tym nikt już nie używał takich rzeczy.


  – W środku też są ubrania –poinformowała mnie pani Kelly. –Bardzo stare. Zczasów edwardiańskich. Namyśliłam się ioddam pani wszystko za tysiąc dziewięćset dolarów.


  Zdumiewające. Nawet stojąc nad grobem, ludzie chcą się targować.


  – Mogę zajrzeć do środka?


  – Bardzo proszę. –Znów zamknęła oczy, ajej głowa opadła na oparcie kanapy.


  Uklękłam na parkiecie, zdjęłam zkufra stos „New Yorkerów” iotworzyłam wieko. Wnozdrza uderzyła mnie woń kurzu iznajoma mieszanka zapachów naftaliny ipleśni. Na górnej wyjmowanej półce leżały guziki, motki koronek iwstążek, białe jedwabne rękawiczki oraz wypłowiały parasol wurocze paski.


  Główną część kufra wypełniały ciasno upakowane rzeczy. Jakaś sprytna osoba –zapewne pani Kelly –powkładała ubrania do poszewek na poduszki. To dobry sposób na to, by je bezpiecznie przechować. Wjednej znalazłam kilka białych płóciennych nocnych koszul. Winnej –staniki ihalki. Wjeszcze innej zdumiewający skarb –futrzaną etolę zmufką do kompletu. Etola miała prawie metr długości. Zjednej strony była zakończona głową lisa idwiema łapkami, azdrugiej pozostałą parą łapek iogonem. Czarne szklane paciorki oczu patrzyły na mnie nieobecnym spojrzeniem, amałe białe kły jakby szykowały się do ugryzienia. Na metce widniał napis C.G. GUNTHER’S SONS, FIFTH AVENUE, NEW YORK. Ztaką metką wartość etoli rosła. Wsunęłam ręce wmufkę inatrafiłam na coś twardego.


  Dziwne.


  Zajrzałam do środka. Czarną atłasową podszewkę ktoś rozpruł na szwie, apotem zaszył nierównym ściegiem. Czyżby ukrył coś wśrodku? Może plik banknotów?


  Spojrzałam ukradkiem na panią Kelly. Pochrapywała cicho zotwartymi ustami. Czy starczy mi odwagi, żeby sprawdzić? Przemknęłam po cichu przez pokój po swoją torbę. Duża brązowa skórzana hobo należała kiedyś do mojej matki. Kupiła ją wlatach siedemdziesiątych podczas jednej znaszych wspólnych wypraw do domu towarowego Altmana, akilkadziesiąt lat później ocaliłam ją od zapomnienia, wyciągając z górnej półki szafy. Teraz miękki worek towarzyszył mi wszędzie, wraz zprzechowywanymi wśrodku przyborami do szycia.


  Usiadłam po turecku na podłodze obok kufra iwygrzebałam ztorby stare metalowe pudełko po cukierkach Schraffta, wktórym trzymałam przybory. Rozprułam szew na tyle, by wydobyć ukryty wewnątrz przedmiot: oprawny wczarną skórę zeszyt.


  Na wewnętrznej stronie okładki ujrzałam wykonany staranną kursywą podpis: Olive Westcott. Przewróciłam kartkę iuświadomiłam sobie, że to dziennik. Dlaczego zaszyto go wmufce?


  Ogarnęło mnie uczucie déjà vu, jakbym oglądała zeszyt już wcześniej, tu, wtym pokoju. Otrząsnęłam się iprzeczytałam pierwszy wpis.


  
    18 września 1907 roku


    Mam ten zeszyt od wieków. Dostałam go od ojca na dwunaste urodziny, ale nigdy nie chciało mi się prowadzić dziennika. Teraz, gdy skończyłam dwadzieścia lat, wreszcie zdarzyło się coś wartego zapisania. Od dziś jestem oficjalnie mieszkanką Nowego Jorku! Ojciec został kierownikiem sklepu Woolwortha na Trzydziestej Czwartej Ulicy iwłaśnie wprowadziliśmy się do hotelu na rogu Dwudziestej Dziewiątej Ulicy iMadison Avenue. Mamy wspaniale umeblowany, nowoczesny apartament –ztelefonem, elektrycznością, ciepłą izimną wodą, ogrzewaniem parowym oraz luksusem nad luksusami –codziennymi usługami pokojówki. Nie mogę się doczekać, kiedy zacznę nowe życie!

  


  Chciałam przeczytać więcej. Przygody młodej kobiety, która właśnie zamieszkała na Manhattanie, od razu mnie zainteresowały. Może poprosić panią Kelly owypożyczenie dziennika? Ale co będzie, jeśli odmówi? Czy wogóle wie ojego istnieniu? Najlepiej będzie po prostu go zabrać ipóźniej zwrócić. Nikomu to nie zaszkodzi.


  Upewniwszy się, że staruszka śpi, wsunęłam dziennik do torby –było to postępowanie impulsywne, niewłaściwe icałkiem do mnie niepodobne, zupełnie jakby na chwilę owładnęła mną jakaś obca siła.


  Potem wróciłam do kufra iznów zabrałam się do przeglądania jego zawartości. Rzeczy przed schowaniem uprano, były wdobrym stanie, bez śladów wilgoci czy robactwa. Popołudniowa suknia zbiałej koronki mogła znaleźć nabywcę, niektóre kobiety wkładały je teraz na ślub. Poza tym nie znalazłam jednak niczego, co zainteresowałoby moje klientki. Długie spódnice były ciężkie iniezgrabne. Białe bluzki zbufiastymi rękawami zniekształcały sylwetkę. Wostatniej poszewce odkryłam najładniejszy strój: wspaniałą zieloną atłasową suknię zfioletową szarfą. Uniosłam ją iobejrzałam zpodziwem.


  – Jest widealnym stanie –odezwała się pani Kelly, niemal przyprawiając mnie oatak serca. Ostry ton głosu nie wskazywał na to, że wogóle spała.


  – Niezupełnie –odparłam. –Materiał jest bardzo delikatny, aplam zpotu pod pachami nie da się wywabić.


  – Można ją nałożyć iiść prosto na obiad do hotelu Plaza.


  – Gdyby nie został właśnie zamknięty. Przerabiają go na apartamentowiec.


  – Świat schodzi na psy –stwierdziła zkrzywym uśmieszkiem staruszka. –Na szczęście ja wysiadam.


  Westchnęłam ze współczuciem, przygotowując panią Kelly na werdykt. Ubrania sprzed 1920 roku nadają się raczej do oglądania niż do noszenia. Wkładanie ich na siebie inarażanie delikatnego materiału iwykończeń nauszkodzenie to niemal okrucieństwo. Denerwowałabym się, gdyby klientki je przymierzały.


  – W zasadzie nie sprzedaję tak starych ubrań. Kocham stroje ztamtych czasów, lecz nie mam klientów, którzy by je kupili.


  Wolę handlować ubraniami zokresu od lat trzydziestych do sześćdziesiątych ito takimi, jakie mnie się podobają. Mam słabość do minispódniczek, kozaczków na obcasie iczarnych rybaczek. Zabawne, jaką uwodzicielską aurę nostalgii roztaczają fasony zczasów naszych rodziców. Modne stroje zlat późniejszych nigdy nie robiły na mnie takiego wrażenia. Lata siedemdziesiąte zostały praktycznie zmarnowane przez poliester. Materiał ten przetrwa zapewne wraz zkaraluchami, podczas gdy ludzkość zniknie zpowierzchni Ziemi za sprawą globalnego ocieplenia lub następnej epoki lodowcowej –nie wiadomo, co wydarzy się wcześniej.


  – Niech mi pani po prostu zapłaci dwa tysiące dolarów za wszystko –zaproponowała pani Kelly. –Umowa stoi?


  Znów wróciłyśmy do dwóch tysięcy?


  – Przykro mi, ale to niemożliwe.


  – Nie uważa pani, że te cudowne stroje, mimo wieku, są tyle warte?


  – Mają wartość –niekiedy całkiem dużą. Po prostu źle się sprzedają. Proszę posłuchać, oto co możemy zrobić. Zapłacę za wybrane ubrania tysiąc dwieście dolarów, arzeczy zkufra wezmę wkomis. Jeśli zdołam je sprzedać, podzielimy się pieniędzmi. Sam kufer proszę zatrzymać. Nie mam gdzie go postawić.


  – Jak się podzielimy?


  – Sześćdziesiąt do czterdziestu procent.


  – Sześćdziesiąt dla mnie?


  – Dla mnie –uśmiechnęłam się. To nie podlegało dyskusji.


  – Zgoda, niech je pani zabiera –powiedziała staruszka, jakby nagle cała sprawa przestała ją obchodzić. –Nie chcę ich więcej oglądać.


  – Przed wyjściem sporządzę dokładną listę rzeczy wziętych wkomis ipoproszę panią opodpisanie umowy.


  – Bardzo proszę. –Wycelowała pilotem wtelewizor. –Niech pani robi to, co do niej należy.


  Podczas gdy pani Kelly oglądała talk show The View, sporządziłam listę wszystkich edwardiańskich strojów zkufra. Potem wręczyłam ją właścicielce wraz zegzemplarzem umowy ipiórem. Włożyła okulary idokładnie przeczytała umowę przed popisaniem. Nie zawracała sobie głowy sprawdzaniem listy.


  – Kilka sztuk mogę wziąć teraz –zaproponowałam. –Czy pozostałe może mi pani odesłać do sklepu?


  – Poproszę wnuka, żeby przewiózł resztę rzeczy.


  – Znakomicie –powiedziałam i starając się nie pokazywać dziennika, otworzyłam torbę. Włożyłam do niej suknię olinii klepsydry, poplamioną suknię olinii Aina końcu etolę imufkę. –Kiedy się zgłosi, wypiszę mu czek na resztę ubrań. Oto moja wizytówka zdanymi kontaktowymi.


  – Wiem, jak panią znaleźć. –Odprawiła mnie ruchem ręki.


  – W takim razie do widzenia. –Ruszyłam do wyjścia. Pani Kelly najwyraźniej nie miała zamiaru się ze mną pożegnać, dodałam więc bardziej zwłasnej potrzeby: –Miło mi było panią poznać.


  Wnuk gdzieś zniknął. Spróbowałam sama otworzyć drzwi frontowe, ale okazało się, że są zamknięte na zamek. Przekręciłam zasuwkę. Bez skutku.


  – Ja to zrobię. –Brodacz zjawił się wprzedpokoju.


  – Nie trzeba. Już wiem. –Przekręciłam dolny zatrzask, ale drzwi nadal stawiały opór.


  Ustawił górną zasuwkę wpierwotnej pozycji. Drzwi się otworzyły.


  – Bardzo proszę.


  – Dziękuję –odparłam, żałując, że nie pozwolił mi zrobić tego samej, choć pewnie starał się być uprzejmy.


  – Powodzenia –powiedział.


  – Nawzajem. –Kiwnęłam mu głową.


  Ruszyłam korytarzem do windy, mijając impresjonistyczne plakaty, aon zamknął za sobą drzwi.


  Rozdział 2

  Olive


  – Zdarzyło się coś ciekawego? –zapytałam, smarując bułkę masłem.


  – Niewiele –odparł ojciec znad gazety. –Wiadomości zgiełdy zdają się nieco lepsze. Dużo piszą oodrabianiu strat.


  Położyłam na maśle odrobinę marmolady.


  – Słyszeliśmy to już wcześniej.


  Zaledwie przed dwoma tygodniami ojciec ija przenieśliśmy się na Manhattan zCold Spring, miasteczka leżącego dwie godziny drogi pociągiem na północ od Nowego Jorku. Wnowo wybudowanym hotelu najbardziej podobały mi się śniadania, które co rano dostarczano nam windą. Jajka na miękko, koszyk zchlebem, dzbanek zkawą, masło, marmolada, gazeta „Sun” iwazonik zbukiecikiem kwiatów. Wystarczyło tylko przenieść tacę na stół.


  – W każdym razie –powiedział ojciec, składając gazetę –rynek zamknął się nieźle.


  – Miejmy nadzieję, że to się utrzyma.


  – Nie martw się, Olive. Bessa nie potrwa długo.


  Ojciec, jak wielu innych, stracił wmarcu na giełdzie sporo pieniędzy. Nie wiedziałam dokładnie ile. Rzadko ujawniał szczegóły swoich inwestycji, ale ja całkowicie ufałam jego doświadczeniu. Wsprawach finansowych zawsze postępował niezwykle rozważnie. Jako kierownik sklepu Woolwortha zarabiał około dziesięciu tysięcy dolarów rocznie, co wystarczało aż nadto na wygodne życie. Nie mieliśmy więc powodu, by niepokoić się oprzyszłość. Teraz, gdy wszyscy wokół zamartwiali się stanem gospodarki, handel tanimi towarami święcił triumfy. Imperium Woolwortha przeżywało rozkwit.


  – Masz jakieś specjalne plany na dzisiaj? –zapytał ojciec. –Czy wybierasz się na kolejną inwentaryzację?


  Określał wten sposób moje częste wyprawy do domów towarowych. Całymi godzinami mogłam przyglądać się towarom iporównywać ich ceny.


  – Prawdę mówiąc, zostało mi jeszcze sporo rzeczy do sprawdzenia –odparłam tonem fachowca.


  – Powinnaś kupić sobie nową suknię. Wprzyszłym miesiącu idziemy na przyjęcie.


  – Jest tato bardzo hojny, ale mam kilka ślicznych sukienek.


  Frank Woolworth zamierzał wydać wswojej rezydencji przy Piątej Alei przyjęcie na cześć ojca. Byłaby to wspaniała okazja, by poznać różne ważne figury znowojorskiego towarzystwa. Jednak ojcu chyba bardziej zależało na tym, żebym to ja pokazała się miejscowym kawalerom do wzięcia. Chociaż nie miałam nic przeciwko temu, by poznać mężczyznę, dla którego stracę głowę, dotychczasowe doświadczenia nastroiły mnie pesymistycznie. Nigdy dotąd nie byłam zakochana izastanawiałam się, czy spotkam kiedyś człowieka, który wzbudzi we mnie takie uczucia.


  Prawdę mówiąc, sama także nie zawróciłam wgłowie żadnemu zchłopców zCold Spring. Może jestem zbyt wysoka, amoże zbytnio popisywałam się inteligencją, zamiast flirtować, jak się tego po mnie spodziewano.


  – Nie chcę być nudny, Olive, ale jesteś bardzo ładna, azachowujesz się, jakbyś chciała, żeby nikt tego nie zauważył.


  – Myśli tato tak tylko dlatego, że jestem jego córką –odparłam nadąsana.


  – Bzdura. Nie bądź taka skromna. Nowa garderoba to najlepszy sposób, by nabrać pewności siebie. Miej trochę radości ztego, że jesteś teraz młodą damą wNowym Jorku.


  Ojciec wbił sobie do głowy, że powinnam wcielić się wrolę modnie wystrojonej pierwszej naiwnej. Ja zaś wolałam proste spódnice ibluzki. Bardziej ceniłam wygodę niż wygląd. Nie zawracałam też sobie głowy gorsetem. Po co krępować sobie ruchy konstrukcją zkoronek ifiszbinów, skoro itak moja figura przypomina –jak słyszałam –fasolową tykę.


  – Jest tato kochany –odparłam –ale nie muszę dla poprawy nastroju wybierać się na zakupy.


  – Chwała Bogu, że nie wszystkie moje klientki tak myślą. Swoją drogą czas się ubrać, bo spóźnię się do pracy.


  Szybkim krokiem poszedł do sypialni. Nalałam sobie drugą filiżankę kawy. Dorastałam wpobliżu kierowanego przez ojca sklepu Woolwortha, co niewątpliwie ochłodziło mój stosunek do zakupowych emocji. Przez wiele lat podczas weekendów ipo lekcjach pomagałam za ladą, jeśli było dużo klientów albo któraś ze sprzedawczyń zachorowała. Lubiłam poczucie sensu, jakie dawało mi to zajęcie, atakże, jak przypuszczam, poczucie wyższości nad klientkami. Wydawały się zupełnie bezbronne, gdy biegały po sklepowych alejkach wposzukiwaniu okazji itanich skarbów.


  Konkretna praca wsklepie pociągała mnie bardziej od studiów akademickich. Po ukończeniu szkoły średniej, za namową ojca, spędziłam rok wLenox wstanie Massachusetts, wprywatnej szkole panny Hall przygotowującej do życia wwielkim świecie. Męczyłam się na zajęciach dla dam, ucząc się dobrych manier, historii sztuki iwłaściwego nakrywania do stołu. Wyniosłam stamtąd przede wszystkim jedno: przekonanie ocałkowitym braku zdolności do prac domowych. Wróciłam do domu bogatsza owiedzę, że dużo szybciej odniosę sukces, prowadząc nie dom, afirmę.


  Teraz pragnęłam lepiej poznać sposób myślenia klientów. Co sprawia, że dana rzecz wydaje się godna pożądania inieodzownie potrzebna? Idlaczego zaraz po zakupie traci ona swój czar? Czy ludzie ulegają jakiemuś przymusowi, powtarzając rytuał zakupów pomimo tak krótkotrwałej satysfakcji –czy też zjej powodu?


  Ojciec wrócił do salonu, zapinając po drodze mankiety koszuli, ja zaś stanęłam przy drzwiach, trzymając wpogotowiu fedorę ipłaszcz. Mimo woli ogarnęła mnie duma –wwieku czterdziestu dwóch lat był przystojny iwświetnej formie, miał gęste falujące brązowe włosy izdrową cerę. Choć bardzo pragnęłam go zadowolić, wiedziałam, że nigdy nie zdołam dostosować się do jego wyobrażeń otym, jak powinna wyglądać izachowywać się młoda dama. Byłby doprawdy bardzo nieszczęśliwy, gdyby usłyszał, że bardziej zależy mi na znalezieniu pracy niż męża.


  – Martwi mnie, że tyle czasu spędzasz sama –rzekł, narzucając płaszcz. –Jaka szkoda, że nie mamy tu już żadnej rodziny. Zamierzam odszukać kilku starych znajomych. Może będą mogli cię przedstawić jakimś młodym ludziom.


  – Już to obiecywałeś –powiedziałam czule, podając mu kapelusz. Ojciec wychował się wGreenwich Village, ale przed ponad dwudziestu laty wyprowadził się stamtąd inie podtrzymywał dawnych znajomości. –Proszę, nie martw się omnie. Wiesz, jaka jestem szczęśliwa, że mogę tu mieszkać.


  – Może wyobrażałaś sobie coś więcej. –Spojrzał wwiszące przy drzwiach lustro iprzygładził wąsy.


  – Jeszcze nie miałam okazji, by się otym przekonać.


  – W każdym razie –dodał, całując mnie wczoło –jeśli nie wrócę dzisiaj zbyt późno, wybierzemy się na obiad do jakiejś przyjemnej restauracji.


  – Świetny pomysł.


  Gdy drzwi się za nim zamknęły, znów usiadłam przy stole izaczęłam przeglądać wgazecie ogłoszenia wdziale „Dam pracę”. Gdy je czytałam, raz budził się we mnie optymizm, to znów ogarniało mnie poczucie beznadziejności. Ojciec nie do końca się mylił, mówiąc, że jestem samotna. Choć otaczały mnie tysiące ludzi, zaczynałam się czuć nieco wyobcowana. Obowiązki towarzyskie nie rozwiązywały problemu. Wierzyłam jednak, że wkońcu znajdę pracę imoje kłopoty się skończą.


  Niestety, ogłoszenia okazały się równie mało obiecujące jak życie miłosne. Wśród ofert dla stenotypistek, robotnic fabrycznych itelefonistek trafiały się propozycje pracy dla ekspedientek, ale ja miałam większe ambicje, niż po prostu tkwić za ladą. Pragnęłam zostać specjalistką do spraw zakupów wjednym zdomów towarowych. Zlektury prenumerowanego przez ojca pisma „Dry Goods Weekly” dowiedziałam się, że na tych stanowiskach często pracują kobiety iwporównaniu zinnymi dostępnymi dla nas zawodami zarabiają naprawdę dużo. Może nie miałam kwalifikacji, które pozwoliłyby mi od razu objąć wymarzoną posadę, ale na pewno poszukiwano też asystentek. Jednak dotąd nie natrafiłam na ani jedną ofertę.


  Tego ranka moje oczy spoczęły wkońcu na ogłoszeniu, które zdawało się wprost wymarzone dla mnie. Poszukiwana asystentka specjalistki do spraw zakupów wdziale bluzek, zgłoszenia wdomu towarowym Macy’ego.


  Oczami duszy widziałam już, jak spotykam się ze sprzedawcą zChicago, aon pokazuje mi fasony bluzek modne wnastępnym sezonie. Potem rozmawiam opomysłach na nową reklamę do gazet. Wreszcie dowiaduję się, że czeka mnie kolejny wyjazd na zakupy do Europy.


  Oczywiście nic podobnego nie nastąpi, jeśli będę tylko bujać wobłokach inie dostanę wkońcu tej przeklętej pracy. Poszłam przygotować sobie kąpiel. Gdy zniklowanego kranu płynęły potoki wody, wspominałam naszą okropną łazienkę wCold Spring. Starą blaszaną wannęwdrewnianej obudowie przypominającej trumnę ilinoleum na podłodze, które wydawało się brudne bez względu na to, jak gorliwie się je szorowało. Teraz mogłam zrozkoszą pławić się wlśniącej czystością porcelanowej wannie. Białe kafelki na ścianach połyskiwały, woda podgrzewała się niemal od razu, awdrzwi wprawiono wielkie lustro.


  Prawdę mówiąc, mogłabym się obyć bez niego. Zawsze unikałam widoku swego nagiego ciała, ateraz wciąż miałam je przed oczami. Nigdy nie czułam się swobodnie bez ubrania inie pamiętam, żeby ktoś mnie taką oglądał. Nawet lekarz podczas badania pozwalał mi zostać whalce istaniku. Sama także nie widziałam dotąd nagiego człowieka. Gdyby nie muzea, nie miałabym pojęcia, co kryje się pod męskim garniturem.


  Rozkoszując się ciepłą kąpielą, zastanawiałam się, co włożyć na rozmowę wsprawie pracy, iwybrałam elegancką granatową suknię zkrótkim żakietem wykończonym białą koronką. Dzięki pannie Hall potrafiłam ubrać się wytwornie iodpowiednio do okazji. Przyszły pracodawca zobaczy wysoką młodą damę, przystojną, jeżeli nie piękną, dobrze wychowaną iodoskonałym guście.


  Gdy jednak skończyłam się ubierać ibyłam gotowa do wyjścia, miejsce pewności siebie zajęło zdenerwowanie. Pobiegłam do biurka, gdzie wodziedziczonej po mamie mufce przechowywałam dziennik.
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    Wkońcu idę na pierwsze spotkanie wsprawie pracy. Powinnam wierzyć wsiebie. Dlaczego, do licha, nie mieliby mnie zatrudnić? Moje kwalifikacje są aż za wysokie –to oczywiste. Po prostu muszę zachować spokój inie robić zsiebie głuptaski.

  


  Zjechałam windą do wyłożonego marmurem holu hotelu Mansfield. Na dole przywitał się ze mną rudowłosy odźwierny.


  – Wezwać taksówkę, panienko?


  – Dziękuję, nie trzeba.


  Nigdy go oto nie prosiłam, ajednak oferował swoją pomoc za każdym razem, gdy wychodziłam zdomu. Może nie aprobował młodych kobiet spacerujących samotnie po mieście –amoże tak mi się tylko wydawało, gdyż nie przywykłam do swobody. Zresztą co mi tam, togłupota przejmować się opinią odźwiernego.


  Gdy przechodziłam obok Madison Square Garden, transparenty zapowiadające pokaz jazdy konnej łopotały na wietrze. Pewnie powinnam była wziąć parasolkę. Deszczowe chmury zupełnie zakryły słońce. Minęłam wspaniały kościół na rogu iprzypomniałam sobie, że wciąż nie odpowiedziałam na list ciotki Idy. Moja pobożna ciotka, młodsza siostra ojca, po śmierci matki zamieszkała znami. Nie umiałam jej napisać, że po przeprowadzce do Nowego Jorku nie zawracaliśmy sobie głowy chodzeniem na nabożeństwa.


  Przede mną wznosiła się ku niebu stalowa konstrukcja Metropolitan Tower, wspaniałego, choć wciąż nieukończonego przyszłego najwyższego budynku na świecie. Bloki marmuru istalowe sztaby zplacu budowy tarasowały chodnik, przeszłam więc na drugą stronę ulicy iruszyłam przez Madison Square Park.


  Wtedy usłyszałam krzyki jakiejś kobiety. Czy coś się stało? Podeszłam bliżej izobaczyłam damę wygłaszającą przemówienie. Stała na mównicy otoczona grupką ludzi. Miała na sobie biały kostium ikapelusz, zktórego spływały długie żółte pióra. Za nią na żółtym transparencie widniał napis: PRAWO GŁOSU DLA KOBIET.


  – Zaklinam was, dopuście do głosu wasze kochające matki iżony!


  Rozejrzałam się po zebranych, byli tu niemal sami mężczyźni, izaczęłam się zastanawiać, czy jej słowa robią na nich wrażenie.


  – Nie odmawiajcie swoim córkom podstawowego prawa należącego się każdemu obywatelowi tego kraju.


  Stojący obok mnie młodzian rzucił ogryzkiem jabłka, który świsnął kobiecie koło ucha. Nie zwróciła na to uwagi.


  – Nic się nie zmieni, jeśli nie przystąpicie do walki! –mówiła. –Przyszłość jest wwaszych rękach!


  Uznałam, że to nie wporządku, aby sami mężczyźni decydowali otym, czy przyznać kobietom prawa wyborcze. Czy nasza przyszłość nie powinna być wnaszych rękach?


  Kobieta uniosła wgórę zaciśniętą pięść izakończyła:


  – Pozwólcie kobietom głosować!


  Kilka osób wtłumie zagwizdało, ale większość uprzejmie klaskała. Zebrani zaczęli się rozchodzić, aja ruszyłam Broadwayem, upojona tym, że żyję wsamym środku wydarzeń. Ojciec lubił narzekać, iż od czasów jego młodości miasto podupadło, jednak według mnie okolica, wktórej mieszkaliśmy, nie ustępowała paryskim bulwarom. Co prawda nigdy nie byłam wParyżu, ale panna Hall zabrała kiedyś naszą klasę do galerii sztuki wPittsfield, żebyśmy obejrzały francuskich impresjonistów. Moja najlepsza przyjaciółka Daisy rozpływała się nad pięknem obrazów. Miała talent do rysunków ipragnęła zostać artystką.


  Daisy. Gdybym mogła mieć ją teraz uboku! Upanny Hall byłyśmy nierozłączne. Jako przyjaciółki wspaniale się uzupełniałyśmy: ona była niska, ja wysoka, ona twórcza, ja praktyczna, ona miała tylko matkę, aja ojca. Obie wyznawałyśmy ideę równości kobiet, którą zaszczepiły nam takie pisarki jak Charlotte Perkins Gilman czy Harriet Martineau. Zamierzałyśmy też być niezależne. Wymagało to przekonania rodziców, by pozwolili nam wspólnie wynająć mieszkanie wNowym Jorku. Pragnęłyśmy odrzucić tyranię małżeństwa ipoświęcić się karierze zawodowej. Daisy miała zostać wielką artystką, aja osiągnąć sukces jako businesswoman.


  Wyszłam zparku, przystanęłam iszykowałam się do przejścia przez ulicę. Na skrzyżowaniu Piątej Alei iBroadwayu, przed Flatironem, ryczały klaksony, dzwoniły dzwonki itrzaskały baty. Gdy wreszcie jezdnia na chwilę opustoszała, zeszłam zchodnika. Tymczasem zprawej strony, wykorzystując tę samą chwilę spokoju, ruszył pojazd pełen turystów. Odskoczyłam, akierowca nacisnął na hamulec. Przewodnik siedzący na platformie wraz ze zwiedzającymi wrzasnął do megafonu: „Naprzód, panienko, byle zżyciem!”. Może starał się być uprzejmy, amoże ciekawiło go, czy dotrę cało na drugą stronę.


  Podtrzymując ręką kapelusz, ruszyłam przed siebie. Lawirowałam między ręcznym wózkiem najeżdżającym na mnie zlewej strony, ciężarówką dostawczą zprawej ikupką końskiego nawozu pod nogami. Zwycięsko przedostałam się na chodnik, wmieszałam wtłum przechodniów iruszyłam dalej Broadwayem. Musiałam iść szybko, jeśli chciałam nadążyć za innymi.


  Po zakończeniu nauki wszkole panny Hall Daisy wyjechała zmatką na wycieczkę do Europy. Pod koniec lata dostałam od niej list, pełen przeprosin, wktórym poinformowała mnie, że plany wspólnego zamieszkania wNowym Jorku musimy na razie odłożyć. Trafiła jej się możliwość studiowania przez rok malarstwa wprestiżowej Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych wLondynie. Ucieszyłam się ze względu na nią izmartwiłam ze względu na siebie. Rok dawno minął, aDaisy nadal mieszkała wLondynie, choć już mnie za to nie przepraszała. Nasze nowojorskie plany okazały się miłym, lecz przelotnym marzeniem.


  Zbliżałam się do Trzydziestej Czwartej Ulicy. Wiedząc, że wpobliżu mieści się sklep Woolwortha, mimo woli szukałam wtłumie twarzy ojca, choć wiedziałam, że nasze spotkanie jest mało prawdopodobne. Przeszłam przez szeroką ulicę iwłączyłam się wstrumień kobiet, ginący wpodwójnych drzwiach domu towarowego Macy’ego. Winformacji urzędował mężczyzna zróżowymi policzkami. Zapytałam, gdzie mieści się dział zatrudnienia.


  – Proszę wjechać ruchomymi schodami na piąte piętro –powiedział. –Przejść na sam koniec sklepu iwejść przez zielone drzwi.


  Podziękowałam mu iruszyłam wstronę schodów, ale zboczyłam zdrogi, gdy usłyszałam popularną piosenkę, śpiewaną tenorem. Skuszona głosem dotarłam do stoiska znutami, gdzie śpiewał przystojny młody człowiek wczarnym smokingu, przygrywając sobie na pianinie.


  Wyjedź ze mną, oLucille, czeka ślubny oldsmobile…


  Ojcu spodobałaby się ta piosenka. Jako pierwszy wCold Spring kupił sobie automobil. Wtym samym tygodniu, wktórym miejscowy kowal zainstalował pompę zbenzyną, ojciec pojechał do Poughkeepsie ikupił oldsmobile’a runabout, który teraz stał pod wiatą obok naszego dawnego domu. Wiedziałam, że bardzo trudno było mu rozstać się zulubioną zabawką.


  Wnim pomkniemy wsiną dal, ty ija wśród życia fal…


  Obok mnie stały dwie kobiety, którym muzyka nie przeszkadzała wrozmowie. Nie mogłam się oprzeć izaczęłam słuchać, oczym mówią.


  – Mój mąż jest zrozpaczony sytuacją na giełdzie –powiedziała jedna znich. Miała na głowie kapelusz zdużym rondem, ozdobiony sztucznymi owocami. –Obawia się, że jeśli akcje nie pójdą szybko wgórę, będziemy musieli wyprowadzić się na przedmieście.


  Do kościoła jedźmy bram, dzwon weselny zabrzmi nam…


  – Przeniosłabyś się tam? –zapytała ją towarzyszka wtoczku zpiórami.


  – Wolałabym umrzeć.


  Kapelusze się zakołysały, przytakując sobie wpełnej zgodzie.


  Spędźmy wiele pięknych chwil, ty ija, ioldsmobile…


  Miałam ochotę zostać ijeszcze trochę popatrzeć na przystojnego śpiewaka, ale poranne godziny mijały tak szybko. Przemogłam się ipodążyłam ku ruchomym schodom, które miały zawieźć mnie na piąte piętro.


  Rozdział 3

  Amanda


  Po wyjściu od pani Kelly zostało mi trochę wolnegoczasu przed następnym spotkaniem. Była to wizyta uhipnotyzera –prezent urodzinowy od mojej najlepszej przyjaciółki Molly. Hipnotyzer miał mi pomóc wkłopotach zzasypianiem. Byłam nastawiona sceptycznie, ale Molly uwielbiała tego faceta –dyplomowanego lekarza, który pomógł jej rzucić palenie. Ponieważ próby wytłumaczenia Molly, że od palenia papierosów będzie miała raka, zmarszczki igłos jak marynarz Popeye zkreskówki, nie wywarły nigdy żadnego skutku, może rzeczywiście coś wtym było. Przynajmniej czekała mnie niezła zabawa.


  Gabinet hipnotyzera mieścił się kilka przecznic dalej, przy MacDougal Street, po przeciwnej stronie Washington Square Park. Wędrowałam Piątą Aleją zadowolona, że ciepłe, niezbyt wilgotne wtorkowe popołudnie mogę spędzić na dworze. Był drugi dzień mojego „weekendu”. Wsoboty iniedziele pracowałam wsklepie. Postanowiłam odpocząć wparku ijeszcze raz rzucić okiem nadziennik. Zpustej ławki roztaczał się piękny widok na Łuk Waszyngtona. Gdy tylko otworzyłam zeszyt, usiadła obok mnie matka zwózkiem. Wpatrywała się wdziecko dumnym, rozpromienionym wzrokiem, więc postanowiłam również wyrazić swój podziw:


  – Cóż za słodkie maleństwo. Wjakim jest wieku?


  – Skończyła sześć miesięcy.


  Buzia dziecka rozszerzyła się wrozkosznym bezzębnym uśmiechu.


  – Urocza. –Tak urocza, że aż sprawiało to ból. Zbliżałam się do czterdziestki inie potrzebowałam przypomnienia, że nie zdążyłam jeszcze się rozmnożyć. Nagle bez widocznego powodu uśmiech przeszedł wzłość idziecko zaczęło wyć jak potępieniec.


  – Powinna się przespać –powiedziała żałośnie matka. –Ale nie chce.


  Popatrzyłam na nią ze współczuciem. Ja przynajmniej mogłam uciec. Spojrzałam na wyświetlacz komórki zminą osoby spieszącej na jakieś pilne spotkanie, włożyłam dziennik do torby iżyczyłam przypadkowym towarzyszkom miłego dnia.


  Gabinet doktora Markoffa mieścił się wprzedwojennym budynku na rogu ulicy. Portier wpuścił mnie do środka, aja wkroczyłam do poczekalni gotowa wyjaśnić recepcjonistce, że zjawiłam się za wcześnie. Wśrodku było jednak pusto, tylko zgeneratora dochodził biały szum. Usiadłam na krytej zielonym materiałem kanapie iziewnęłam. Gdybym tak mogła zachować senność, która prześladowała mnie wciągu dnia, iwykorzystać ją wnocy!


  Kiedy jednak otworzyłam dziennik, zapomniałam ozmęczeniu, pochłonięta czytaniem oOlive Westcott ijej ambicjach, by zostać specjalistką do spraw zakupów. Kiedyś sama się zastanawiałam, czy nie pójść tą drogą. Wczasach mojego dzieciństwa domy towarowe na Manhattanie uchodziły jeszcze za atrakcję. Trasy dla turystów, oprócz przedstawień na Broadwayu, restauracji imuzeów, uwzględniały słynne nowojorskie sklepy. Centra handlowe na przedmieściach nie miały już takiego uroku, historii ani charakteru. Ogólnokrajowym sieciówkom brakowało duszy.


  Macy’s, Altman’s, Lord & Taylor, Bloomingdale’s… Jako mała dziewczynka uwielbiałam chodzić tam zmamą. Zapach perfum, piękne, wyrafinowane kobiety wstoiskach zkosmetykami, jasne światła, błyszczące lustra, połyskujące gablotki zbiżuterią. Wszystko wyglądało wyjątkowo –zupełnie jakby święta trwały tam cały rok. Wdziale ubrań dla dziewcząt mama pozwalała mi przymierzać jedną sukienkę po drugiej. Teraz nie mogłam się nadziwić jej cierpliwości. Czy zachowałabym się podobnie wobec własnej córki? Czy będę miała szansę się otym przekonać?


  Gdy stałam się nastolatką izakupy zmamą przeistoczyły się wklasyczną próbę sił, chodziłam do domów towarowych zkoleżankami, albo, jeszcze chętniej, sama. Akiedy skończyłam dwadzieścia lat, nawet sklepy wśródmieściu straciły blask iwszyscy jakby zapomnieli, dlaczego wcześniej warto było je odwiedzać.


  Chrząknięcie przywołało mnie zpowrotem do rzeczywistości.


  – Panna Rosenbloom?


  – To ja.


  Spodziewałam się kogoś wmiarę młodego, może zkozią bródką, ubranego wczarny golf iczarną marynarkę. Tymczasem doktor Markoff wyglądał na około siedemdziesiąt lat –był wysoki, kościsty, miał siwe włosy, ana skórze plamy wątrobowe. Nosił ciemny garnitur, białą koszulę i, ku memu zachwytowi, czerwoną muszkę. Zaprosił mnie do gabinetu, aja przywitałam go zwesołym uśmiechem, jakbym nie miała żadnych trosk.


  Na pierwszy rzut oka gabinet wyglądał elegancko ikonwencjonalnie. Był tam niebiesko-czerwony wschodni dywan ibiurko wstylu chippendale znogami zakończonymi zwierzęcymi szponami. Na ścianie spostrzegłam starą tablicę frenologiczną przedstawiającą ludzką głowę zmózgiem podzielonym na obszary rzekomo odpowiadające za różne cechy charakteru.


  Usiedliśmy naprzeciwko siebie wdwóch fotelach: on wdużym, skórzanym, ja wnieco mniejszym, krytym mikrofibrą idomagającym się nowego obicia. Na półce za fotelem doktora stały dwie podpórki na książki wkształcie przeciętej na pół ludzkiej głowy.


  – W czym mogę pani pomóc? –zapytał.


  – Mam problem zzasypianiem.


  – Cierpi pani na bezsenność?


  Nie lubiłam tego słowa. Sprawiało, że mój kłopot kojarzył się zchorobą.


  – Cóż, jest tak od paru miesięcy. Nie mogę zasnąć do czwartej, piątej nad ranem, apotem przez cały dzień czuję się zmęczona.


  – Tak, to bezsenność. Rozumiem, że próbowała już pani różnych rozwiązań?


  – Nic mi nie pomaga. Moja przyjaciółka Molly, która umówiła mnie na to spotkanie, powiedziała, że pomógł jej pan rzucić palenie. Przez pewien czas zażywałam zolpidem, ale już na mnie nie działa. Może powinnam spróbować innych środków nasennych?


  – Od tabletek na sen można się uzależnić. Zalecam je tylko na krótko, gdy pacjent musi się szybko czymś wspomóc. Ale hipnoza mogłaby okazać się pomocna, zwłaszcza jeśli problem związany jest zpowracającymi obsesyjnie przykrymi myślami. Ma pani ochotę spróbować?


  – Nie wiem. Może powinnam obsesyjnie porozmyślać otym przez tydzień? –Wyszczerzyłam zęby, dając do zrozumienia, że żartuję.


  Uśmiechnął się uprzejmie.


  – Ważne, by pacjent był gotowy na zmianę iwierzył, że jest ona możliwa. Będzie mi łatwiej pomóc, jeśli dowiem się, oczym pani myśli. Proszę spróbować określić, jakie problemy lub ważne decyzje nie pozwalają pani wnocy zasnąć.


  Omawiałam te sprawy milion razy zmoim byłym terapeutą inie miałam ochoty odsłaniać się przed obcym człowiekiem, ale wyglądało na to, że muszę zdradzić kilka brzydkich sekretów.


  – No cóż –zaczęłam. –Mam romans. Zżonatym mężczyzną. Spotykamy się od sześciu lat. Od pięciu próbuję znim zerwać. Terapia miała mi pomóc wodpowiedzi na pytanie, dlaczego nie mogę tego zrobić.


  – I pomogła?


  – Niezupełnie. –Tyle razy analizowałam tę sprawę pod wszelkimi możliwymi kątami, że na myśl okolejnej rozmowie robiło mi się niedobrze. Wdodatku nie podjęłam żadnych działań, zaczęłam jedynie unikać nieprzyjemnego tematu podczas sesji terapeutycznych, przez co czułam się nieswojo, ipostanowiłam to zakończyć. Terapię, nie romans. Przynajmniej Jeff wydawał teraz pieniądze na mnie, anie na psychologa. –Pomogła mi zrozumieć sytuację, ale itak niczego wniej nie zmieniłam.


  – A co pani zrozumiała?


  – Krótko mówiąc, jestem zła na siebie, że marnuję najlepsze lata życia na związek zżonatym mężczyzną. Pociąga mnie, ponieważ jest nieosiągalny jak mój ojciec, który sprawił, że czuję się niegodna miłości, bo porzucił mnie imatkę dla innej kobiety, itak dalej, itak dalej. –Przez chwilę patrzyliśmy na siebie zdoktorem Markoffem wmilczeniu. Założyłam nogę na nogę. –Co pan myśli oxanaksie?


  – Jak powiedziałem, nie rozwiąże pani problemów psychicznych, nie docierając do tego, co się za nimi kryje. Może zechce pani nakreślić mi ogólny obraz małżeństwa swoich rodziców?


  – Zgoda. –Zmieniłam ułożenie nóg. –Awięc wlecie, tuż przed rozpoczęciem przeze mnie nauki wszkole średniej, matka odkryła, że ojciec ma romans. Ponieważ nasze mieszkanie było małe, aoni głośno krzyczeli, dowiedziałam się owszystkim. Wzięłam stronę mamy iczułam się odrzucona razem znią.


  – Musiało to być dla pani bardzo przykre. –Popatrzył mi zpowagą prosto woczy.


  Skinęłam głową imówiłam dalej, nie zwracając uwagi na oczywistą próbę skłonienia mnie do płaczu poprzez okazanie współczucia.


  – Wyprowadził się. Potem rodzice się rozwiedli. Taki był koniec.


  – Właśnie miała pani rozpocząć naukę… wjakiej szkole?


  – La Guardia.


  – To szkoła publiczna? Zzajęciami teatralnymi?


  – Mieliśmy też lekcje tańca, muzyki, wychowania plastycznego… Tam spotkałam Jeffa. Pochodził zbogatej rodziny, ale miał dość szkół prywatnych. Poza tym wychowanie artystyczne było unas na wysokim poziomie. Tak się poznaliśmy. Na zajęciach zmalarstwa.


  – Jakiego rodzaju była to znajomość?


  – Bardzo bliska. Zaczęliśmy ze sobą chodzić wtrzeciej klasie. Straciłam znim dziewictwo ibyliśmy razem na studniówce. Nasz związek trwał dwa lata.


  – A potem?


  – Po skończeniu szkoły średniej Jeff wyjechał, by studiować architekturę wRhode Island School of Design. Ja zostałam wNowym Jorku istudiowałam biznes imodę wFashion Institute of Technology. Nasze rozstanie było smutne, ale nie okropne. Przecież byliśmy młodzi inie planowaliśmy małżeństwa. Od czasu do czasu, gdy Jeff wpadał do miasta, umawialiśmy się na kawę. Po pewnym czasie straciliśmy ze sobą kontakt, amoja przyjaciółka przeczytała w„New York Timesie” zawiadomienie ojego ślubie. Ożenił się zpotomkinią J.P. Morgana. Mieli wesele whotelu Pierre. Jak się potem dowiedziałam, zamieszkali wWestchester, aJeff projektował domy dla bogaczy. Pewnie wszkole średniej obniżył dla mnie swoje oczekiwania.


  – Jak nawiązaliście ponownie kontakt?


  – Mniej więcej przed sześciu laty byłam kierowniczką sklepu zubraniami vintage na Mott Street. Jeff przeczytał w„New Yorku” artykuł, wktórym polecano mój butik jako jedno znajlepszych miejsc na zakupy wSoHo. Przyszedł pod pretekstem szukania prezentu dla żony. Potem zaprosił mnie na obiad.


  – I?


  – Od tamtej pory się spotykamy –odparłam takim tonem, jakbym nie miała nic więcej do dodania. Nie chciałam zagłębiać się wprzykre szczegóły.


  – A co zpani ojcem? –zapytał doktor Markoff.


  – Mieszka wKostaryce. Wjurcie.


  – W jurcie?


  – Aha. –Powstrzymałam się od przewrócenia oczami.


  – Widzę, że trudno pani otym mówić, więc dziękuję za podzielenie się ze mną owymi szczegółami. Czy chciałaby pani mnie ocoś zapytać?


  – Co będzie, jeśli pan mnie zahipnotyzuje, aja się nie obudzę? Albo coś złego stanie się zmoim umysłem?


  – Hipnoza tylko pomoże się pani odblokować. Gdy umysł się otworzy, spróbuję pomóc pani skoncentrować się na krępujących ją lękach iniepokojach. Jeśli nie będzie się pani podobał kierunek, wktórym zmierzają myśli, albo nie będzie pani chciała pozostawać wtransie, zawsze można zniego wyjść. Nie będę miał władzy nad pani mózgiem.


  Skinęłam głową, więc uznał, że się uspokoiłam.


  – Ale –dodał –jeśli metoda ma zadziałać, musi się pani naprawdę otworzyć.


  Chciałam się otworzyć. Przynajmniej spróbować ze względu na Molly. Poznałyśmy się na studiach wFIT. Teraz, kilka ulic od mojego sklepu, prowadziła własny –maleńką dziuplę ze starymi guzikami.


  Poza tym doktor Markoff nosił muszkę. Muszki nigdy nie powinny wychodzić zmody.


  – Spróbuję.


  Doktor wskazał mi kanapę.


  Położyłam się, obciągając spódnicę wokół nóg, ispojrzałam wsufit. Zaskoczyło mnie, jak bezbronna się czuję, leżąc tak na widoku.


  – Będę nagrywał nasze spotkanie –powiedział. –Może pani potem zabrać kasetę do domu iprzesłuchać ją przed pójściem spać. Pomoże osiągnąć stan relaksu. Zanim zaczniemy, chciałbym, żeby pomyślała pani omiejscu, wktórym czuje się swobodnie ibezpiecznie.


  – Może być moje mieszkanie?


  – Chodzi omiejsce, które jest ucieczką przed codzienną rutyną. Na przykład plaża, las, góry…


  – Przyroda działa mi na nerwy.


  – Jakaś świątynia.


  – Nie jestem religijna.


  – Każde miejsce, wktórym zapomina pani okłopotach.


  – Najlepiej działa na mnie kupowanie ubrań.


  – Sklep? Może być. Który?


  Dał się nabrać? Właściwie żartowałam. Rzadko kupowałam sobie nowe ubrania. Większość miała absurdalnie wysokie ceny ibyła zbyt pospolita. Awsklepach zużywaną odzieżą, choć bardzo je lubiłam, zwykle nie pachniało zbyt miło. Chodziło mi raczej oszukanie rzeczy na sprzedaż, anie dla siebie.


  – Każde miejsce, wktórym czuje się pani bezpiecznie –powiedział doktor.


  Wjego głosie pojawił się ton zniecierpliwienia. Najwyraźniej ta część spotkania nie miała być aż takim wyzwaniem. Mogłam wymienić dom towarowy, lecz zapamiętany zprzeszłości, anie jeden zdzisiejszych. Jednak ten, który najbardziej przemawiał do mojej wyobraźni, od dawna nie istnieje.


  – Myślałam odomu towarowym Altmana, ale już go zamknęli.


  – Niech będzie. Istnieje wpani myślach, wpamięci, ato wszystko, czego nam trzeba. Czego chcemy. Zaczynamy?


  * * *


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Warszawskie Wydawnictwo Literackie


  MUZA SA


  ul. Marszałkowska 8


  00-590 Warszawa


  tel. 22 6211775


  e-mail: info@muza.com.pl


  Dział zamówień: 22 6286360


  Księgarnia internetowa: www.muza.com.pl



  Wersja elektroniczna: MAGRAF s.c., Bydgoszcz




OEBPS/Images/cover.jpg







OEBPS/Images/tytulowa.jpg
STEPHANIE
LEHMANN

na ASTOR PLACE

przelozyla
Anna Rajca-Salata

Warszawskie Wydawnictwo Literackie
MUZA SA








