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    Doppelgänger (dopuszczalna pisownia doppelganger)– słowo pochodzące zjęzyka niemieckiego, oznaczające sobowtóra, cień, mitologicznego bliźniaka, rozdwojoną jaźń. Dosłownie „podwójny wędrowiec”. Według wierzeń ludowych raz ujrzany doppelganger nigdy już nie opuszcza danej osoby, chociaż między jego pojawieniami mogą wystąpić długie, nawet kilkunastoletnie przerwy. Doppelganger często błędnie utożsamiany jest przez współczesnych badaczy kultury zduchem materializującym się, widocznym, zfantasmagorycznym sobowtórem-bliźniakiem, lustrzanym odbiciem dostrzeganym kątem oka. Wrzeczywistości, zgodnie zmitologią ludów koczowniczych Azji Środkowej, zktórej pojęcie to się wywodzi, doppelganger zazwyczaj pojawia się jako zjawisko amorficzne, wywołuje wnawiedzanym ciągły niepokój, nieokreślone pragnienia, melancholię, poczucie pustki, potrzebę nadzwyczajnej aktywności. Często osoby nawiedzane przez doppelgangera czują niemożliwy do opanowania przymus ciągłej podróży. Wwielu współczesnych interpretacjach iopracowaniach doppelganger błędnie określany jest jako zły duch, zwiastun nieszczęść, mroczne odbicie pierwowzoru, soczewka naszej ciemnej natury. Warto jednak zaznaczyć, że wmitologii plemiennej przedstawiany był jako byt poszukujący, onieokreślonym stosunku do dobra izła, ale też bez wyraźnych inklinacji wkierunku strony jasności lub mroku.


    Termin wpierwotnym swoim znaczeniu otwierał niejasną dla współczesnych badaczy kultury sferę sacrum, związaną zserią rytuałów przejścia isamotnej podróży. Funkcjonujący dziś wyłącznie wszczątkowej formie, opatrzony wtórną nazwą niemiecką, wywodzi się ztradycji koczowniczego plemienia przemierzającego pomiędzy II aVwiekiem Azję (zwłaszcza środkowo-zachodnie obszary kontynentu). Lud ten, będący wdużym stopniu zagadką dla badaczy (niektóre teorie kwestionują jego istnienie), pozostawił po sobie legendarne przekazy, których fragmenty zachowały się wstarych tekstach chińskich. (...)


    Ciekawość naukowców budzi fakt, że szczątki ludzkie, otypologii odmiennej niż urdzennych mieszkańców danych terenów, przyozdobione talizmanami charakterystycznymi dla omawianego plemienia, znajduje się rozsiane po innych kontynentach, nie tylko wAzji iEuropie, ale także wobu Amerykach, wAfryce, Australii oraz na niektórych wyspach Oceanii. Część znalezisk, datowanych na V–X w., początkowo wywołało sensację wśród archeologów, jako dowód na nieznane dotychczas migracje ludów, szybko jednak podważono wiarygodność wyników badań, aich odkrywcę, irlandzkiego archeologa Johna Luscinia, pracującego wpierwszej połowie XX w.na terenie Australii iAmeryki Południowej, oskarżono ofałszerstwo. Niemniej, wiele szczątków, oznacznie późniejszym datowaniu niż odkrycia Irlandczyka, jest uznawanych za oryginalne– zgaduje się, że wzór talizmanu musiał zostać rozpowszechniony dzięki chińskim kupcom iutrzymał się, jako antyk iciekawostka, przez kolejne wieki (odnalezione talizmany pochodzą zII–XVII w.).


    Słownik terminów kultury, red. Magdalena Pleszarka


    (...) zagubienie jest podświadomym pragnieniem każdego podróżnika istanowi zarazem podstawę paradoksu podróży. Na czym więc ów paradoks polega? Jeśli wtrakcie podróży zdołasz się zgubić, to znaczy obojętnym jest ci, jak wodniesieniu do reszty świata położone jest miejsce, wktórym się znajdujesz, (...) można powiedzieć, że jest to pewien rodzaj szczęścia iosiągniętego celu. Otóż przed wyruszeniem wpodróż każdy podróżujący był dokładnie wtakim stanie– zagubienia wstosunku do reszty świata. Można takie zagubienie, zbraku lepszej terminologii, nazywać domem. Wyruszenie wpodróż jest tożsame zrozpoczęciem poszukiwań drugiego takiego miejsca, ale założeniem, mniej lub bardziej świadomym, tkwiącym upoczątków każdej podróży, jest poszukiwanie miejsca nie tylko lepszego od tego, zktórego się wyrusza, lecz przede wszystkim, wjakimś sensie właściwego.


    João Pardal, Ensaios sobre os fins do mundo, s.395–396

  


  
    lata dziewięćdziesiąte to były ostatnie lata prawdziwej polski, czas przejścia.


    naród był wtedy przedsiębiorczy, kręciło się złote biznesy, każdy kombinował, jak mógł, biegając po ulicach zczarnym neseserem (zamykanym na szyfr, ostatni krzyk mody!), który boleśnie obijał się po nogach, gdy człowiek jechał autobusem. pół kraju było na rencie zco najmniej drugim stopniem niepełnosprawności, ale robotę mieli wszyscy, wtym państwie rencistów iinwalidów. żadna kobieta, przezornie, nigdy nie stawiała torebki na ziemi, bo wiadomo, pieniądze uciekną– dzielne, małe filary odradzającej się krajowej gospodarki. zresztą większość znas majątki straciła wtrakcie denominacji, ciężkie miliony, których nie wyrównały potem nawet obietnice wałęsy. bogactwa rodzinne, co miały nam kiedyś zostać przekazane wspadku, przepadły bezpowrotnie.


    to był okres wiecznych remontów: kafelkowanie, klejenie tapet, zakup nowych kuchni, no ioczywiście nieustanny odgłos wiercenia, który mieszał się zprzeraźliwym wyciem odkurzaczy. wszystko robiło się po trochu, na raty, weekendami ipo pracy albo jak człowiek szedł do roboty na noc. całe lata dziewięćdziesiąte sąsiedzi wciąż wiercili, napełniając blok przeszywającym czaszkę głosem transformacji. pokoje wykładano „załatwioną” boazerią, deskami ze świeżego drzewa, które długo jeszcze ociekało złotymi, lepkimi kroplami żywicy, roztaczając wcałym mieszkaniu niepokojący zapach. nie raz inie dwa dostało się wtedy którejś sąsiadce, bo sobie żaluzje założyła woknach, ateraz nawet wdzień ma spuszczone, żeby wszyscy widzieli, obnosi dupę jak monstrancję!


    pierwsze wyprawy do marketów przepełniały nas emocjami, wejść można było tylko zimienną kartą wstępu, sprawdzaną dokładniej niż paszport na granicy usa. niektórzy szczęśliwcy mieli rodzinę wczikago, która co jakiś czas przysyłała im wielkie kartonowe paczki wypełnione kilogramami obrzydliwego, burego kakao iamerykańskimi dresami.


    dorośli mówili nam, że mamy szczęście, bo za komuny ojcowie przez pierwsze pięć lat wogóle nie widzieli swoich dzieci: dwa lata spędzali wwojsku, anastępne trzy wkolejce po meble. nikt nie jadł wtedy pomarańczy czy arbuzów idzieciom do szkoły zamiast jabłek dawało się surowego ziemniaka (zęby miały potem lepsze, zdrowsze, mocne ibielutkie, anie, jak teraz, od czekolady popsute).


    lata dziewięćdziesiąte to był czas, kiedy dziadek anny żył jeszcze iopowiadał nam swoje historie.


    * * *


    mieszkałyśmy zanną wtym samym bloku na osiedlu. osiedle położone było na skraju miasta, bardzo blisko kopalni. za nim, aż po samą autostradę znaczącą granicę gminy, rozciągały się pola porośnięte wysokimi, suchymi trawami.


    bloków stało tam niewiele, zaledwie kilka.


    nocą na osiedlu było bardzo cicho. czasami, latem, przy otwartych balkonach słyszało się głuchy odgłos kogoś wracającego zcentrum, pojedyncze śpiewy rozdzierały powietrze.


    –jebać jebać łks!!!


    przez chwilę echo odbijało się pomiędzy blokami, po czym znowu zapadała cisza, amy czuliśmy się jakoś dziwnie, coraz pełniejsi chuj wie czego, jak mawiała melancholijnie anna.


    –mazgaj, kurwo!!!– darli się koledzy pod ciemnym oknem, niezmiennie bez odpowiedzi.


    anna była wmoim wieku, znałyśmy się od zawsze ispędzałyśmy razem dużo czasu.


    pamiętam, jak zdechł jej pies– bardzo duży, więc ciężko go było pochować. unas na osiedlu zawsze mieliśmy problem zgrzebaniem zwierząt, wpolach dało się zakopać tylko te małe, drobne– ziemia, płytka, sięgała zaledwie kilkanaście centymetrów wgłąb, potem zaczynały się kamienie, zktórych zrobiony był sufit kopalni. mniejsze, jazgotliwe kundle, zgatunku sarenek ocienkich nóżkach iwyłupiastych oczach, niewielkie, wychudzone po zimie koty, chomiki czy króliczki jeszcze się mieściły, ale duże psy (które wtedy nazywało się wilczurami, bo innych dużych psów nie znaliśmy) już nie.


    kiedy więc zdechł pies anny, jej rodzice postanowili wywieźć go do lasu, na drugi koniec miasta. tata anny wsadził sztywniejące już zwierzę do sportowej torby, wziął wrękę pożyczony od sąsiada szpadel inie zważając na podejrzliwe spojrzenia rzucane mu przez zrzadka napotykanych przechodniów, ruszył wstronę przystanku autobusowego. nie minęło jednak pół godziny, awrócił, dziwnie zadowolony ibez torby.


    okazało się, że gdy szedł na autobus, podeszły do niego dwa karki izażądały portfela. jednak kiedy zorientowali się, że tata anny ma przy sobie tylko tysiąc złotych (sprzed denominacji oczywiście), zainteresowali się torbą. na pytanie, co wniej jest, tata anny bez namysłu odpowiedział, że „taki tam, stary sprzęt sportowy”. ale karki były nie wciemię bite: kazały torbę otworzyć. tata, chcąc nie chcąc, rozsunął suwak iich oczom ukazał się pysk wilczura zmętnymi oczami iwywalonym ozorem.


    –ty, stary, normalnie taki sam jak kundel krzywego– stwierdził zgłębokim namysłem pierwszy kark, nie wyrażając najmniejszego zdziwienia niespodziewaną formą „starego sprzętu sportowego”.


    –noooooo– odpowiedział znie mniejszym zastanowieniem drugi. po czym wymienili długie, znaczące spojrzenia ipierwszy kark odezwał się do zupełnie zzieleniałego ze strachu ojca anny.


    –panie starszy, aco pan ztym pieskiem będziesz robił?


    –do lasu go wiozę– odpowiedział cichutko.


    –to my go sobie weźmiemy, jak pan nie masz nic przeciwko– powiedział dres iwyciągnął rękę, przejmując od przestraszonego mężczyzny sportową torbę izasuwając dokładnie zamek. tata anny, choć lekko oszołomiony, zachował na tyle przytomności umysłu, że gdy tylko pozbawiony został ciężaru torby, pobiegł ile sił wnogach wstronę osiedla, nie dając dresom szansy na ewentualną zmianę decyzji.


    ale opowiadam otym psie nie na darmo, bo wydaje mi się, że, nigdy nie pochowany, wracał do nas jak dybuk. wilczur się nie mścił. po prostu przychodził taki nieskończony– bo ślad po nim urwał się, kiedy był zawieszony wtorbie na ramieniu dresa, więc zwykle, gdy nadchodziła jesień, to dybuk-wilczur pojawiał się imy też czuliśmy się wnaszych m2 czy m3 zawieszeni nad ziemią jak wsportowej torbie.


    * * *


    anna mnóstwo czasu spędzała uswojego dziadka. mieszkał wtym samym bloku, czasem chodziłam tam znią, ajej babcia częstowała nas herbatą izaśniedziałymi ze starości landrynkami.


    dziadek anny znał mnóstwo świetnych sztuczek– potrafił na przykład zapalać papierosy od policzków. brał takiego papierosa wdwa palce, pocierał nim szybkim ruchem ochropowatą skórę twarzy, pokrytą niedogolonym zarostem, zupełnie jakby pocierał zapałką otraskę, ibach!– unosił triumfalnie wgórę zapalone marlboro, amy klaskałyśmy, zachwycone, niczym najwierniejsza publiczność. policzki miał wielkie, nalane iczerwone, jakby za chwilę miały eksplodować. jeśli dziadek zkimś rozmawiał, to rozmówca zwykle, zamiast patrzeć mu woczy, nie mógł oderwać wzroku od tych dziadkowych policzków. kiedy zkolei dziadek jadł, azawsze jadł szybko idużo, wyglądało to, jakby jego twarz od środka chciały rozerwać jakieś dwa wściekłe zwierzęta, gdy tak gwałtownie przeżuwał.


    poza tym miał pół ciała zjedzone przez kiłę. kiedy byłam młodsza, myślałam, że to duże zwierzę podobne do wilka, októrym sam dziadek mówił, że je złapał na jakimś „zadupiu”. dopiero kilka lat później zrozumiałam, oco naprawdę chodziło. dziadek twierdził, że to była kiła egzotyczna, oinnych objawach niż stary dobry syfilis: jego ciało przypominało szwajcarski ser. przez to musiał podobno zrezygnować zpracy marynarza (bo dziadek anny był marynarzem)– woda przeciekała mu przez te dziury, tak że szedł na dno jak kamień, aco to za marynarz, co nie umie pływać; wrócił więc do kraju izostał górnikiem.


    dziadek anny trzymał swoje rzeczy wwysokiej szafie. zamykał ją na klucz, tylko jednak dlatego, że wprzeciwnym wypadku drzwi wciąż otwierały się zirytującym skrzypieniem. klucz zawsze tkwił wszafie, ale oczywiście żadna znas nie miała odwagi grzebać wniej bez jego zgody. trzymał tam butelki, mniejsze iwiększe, z– jak zawsze twierdził, mrugając do nas porozumiewawczo– „lekarstwem”. poza tym, jeśli akurat przy nas zdarzało mu się otwierać szafę, amy zciekawością wyciągałyśmy szyje, żeby jak najwięcej dojrzeć zza jego szerokich pleców, szybko, rozczarowane, traciłyśmy zainteresowanie, bo szafa pełna była starych gazet, śrubek poupychanych wpudełkach po margarynie iinnych, zupełnie bezużytecznych przedmiotów, które dziadek, jak sam się czasami nam przyznawał szeptem, zbezczelnym uśmiechem, trzymał wyłącznie po to, żeby wkurwiać babcię.


    jedna tylko półka, najwyższa, pozostawała zawsze poza zasięgiem naszego wzroku ichociaż próbowałam przekonać annę, że zpewnością była, tak samo jak inne, pełna śmieci, to ona tylko kręciła głową, po każdej wizycie coraz bardziej zdeterminowana, żeby na najwyższą półkę zajrzeć iodkryć wszystkie skarby ukrywane tam przez dziadka.


    wreszcie, któregoś dnia, kiedy została wpokoju sama (co zdarzało się bardzo rzadko), szybko podsunęła rozwalające się krzesło pod szafę, wdrapując sięna nie wpośpiechu. niestety, pomimo że wspinałasię napalce (co było dość ryzykowne, wziąwszy pod uwagę opłakany stan krzesła) iwyciągała szyję, półka wciąż była za wysoko. wreszcie zdesperowana podniosła rękę istękając, macała na oślep, badając dłonią regał. początkowo wydawało się, że góra szafy jest zupełnie pusta, jednak po chwili anna trafiła na jakiś przedmiot, który ztrudem uchwyciła koniuszkami palców iwyciągnęła, wemocjach prawie spadając na podłogę: wdłoniach trzymała podłużne, czarne, pluszowe pudełko. annie zabiło mocniej serce, zprzejęciem otworzyła futerał. wśrodku był wielki, okrągły, złoty medal! zwrażenia aż zaniemówiła, wpatrując się tępo wswoje odkrycie. dziadek był bohaterem wojennym!!! potem anna przez długie tygodnie chodziła po osiedlu iopowiadała wnajwiększym sekrecie każdemu, kto tylko chciał jej słuchać, że dziadek był żydem albo niemcem iwalczył na wojnie.


    sam dziadek ochoczo, mniej lub bardziej świadomie, utwierdzał ją wtym przekonaniu. kiedyś anna wbiegła do pokoju, akurat gdy podnosił do ust swój zwyczajowy popołudniowy „kieliszeczek”.


    –aco to jest?– zapytała zaciekawiona, pokazując palcem.


    dziadek odjął od warg kieliszek, który miał już, już przechylić.


    –toooooooo?– zapytał przeciągle, przymrużając oczy.– to jest...– nachylił się wstronę anny, zniżając głos do chrapliwego szeptu– ... krew!!!


    anna zbladła zwrażenia, adziadek podniósł stojącą na taborecie flaszkę do góry, kręcąc nią, tak by anna mogła zobaczyć czerwony, karminowy płyn pod światło. na dnie butelki dziadek trzymał ludzkie flaki. żeby krew się nie psuła, mrugnął do wnuczki.


    –chcesz zobaczyć?


    zanim anna zdążyła odpowiedzieć, dziadek wygrzebał flaki nożem na talerzyk, po czym, szczerząc się, wziął je wpaluchy, wsadził do ust ipowoli przeżuł, połykając zlubością. otarł zamaszyście rękawem usta, tłumacząc ledwie oddychającej zwrażenia annie, że bardzo dobrze mu to robi na serce.


    oczywiście była to najzwyklejsza wiśniówka, ale potem anna zwypiekami na twarzy powtarzała wszystkim, że jej dziadek pije krew rusków; twierdziła przejęta, że wswojej szafie trzyma kilkanaście takich butelek (co akurat było prawdą).


    dopiero parę lat później okazało się, że znaleziony przez annę medal to order robotniczy za dwadzieścia pięć lat pracy, adziadek, kiedy go dostał, to tak się uchlał zkolegami wknajpie na mieście, że zaczął rzucać medalem niczym dyskobol. można sobie tylko wyobrażać, jakie spustoszenie wywołał lecący przez knajpę półkilowy kawałek metalu ciskany zrozmachem pijacką ręką dziadka.


    kiedy później wracał taksówką, pod domem oświadczył kierowcy, że jest królem węgla, ikoniecznie chciał mu zapłacić za kurs swoim orderem, twierdząc, że to szczerozłota moneta.


    –panie, nie chcę tego gówna, dawaj pieniądze– bronił się taksówkarz.


    –to jest kurwa waluta, to nie jest jakiś tam rubel czy złotówka, nawet dolar przy tym to nic nie jest!– krzyczał dziadek.– panie, to jest taka waluta, że pan sobie pół województwa wykupisz!


    taksówkarz, zdenerwowany, widząc, że nic nie wskóra, zapytał dziadka niewinnie:


    –ato pan szanowny, skoro ma taką walutę przy sobie, to może ją sobie ulokuje wnieruchomościach? to strach takie pieniądze wtych czasach przy sobie mieć przecież.


    –panie, dobrze pan gadasz...– zamyślił się dziadek iprzycisnął medal do piersi.


    –widzisz pan, panie szanowny, tak się składa, że ja mam akurat znajomego, który chce lokal sprzedać, hotel właściwie, wsamym centrum. ale wiesz pan, on tam dużo kupców ma, bo oferta nie byle jaka, trzeba by to szybko załatwiać.


    –no to na co czekamy, wieź mnie pan tam!!!– krzyknął wyraźnie podekscytowany dziadek.


    następnego dnia babcia otrzymała telefon zinformacją, że ma się zgłosić po swojego małżonka na miejską izbę wytrzeźwień. powiadomiono ją także, że wzmiankowany obywatel wkroczył na ową izbę otrzeciej nad ranem, wgalowym mundurze, iwymachując medalem, oświadczył, że jest królem węgla ion ten burdel kupuje.


    * * *


    bardzo ważnym miejscem wnaszym mieście była kopalnia. nikt nie znał jej prawdziwych rozmiarów. niektórzy twierdzili, że ciągnie się pod ulicami iosiedlami, niezliczona plątanina korytarzy irozległych jaskiń wypełnionych węglem. przypominała zakopane pod ziemią ciało, którego zaledwie drobny kawałek wystaje na powierzchnię. kominy, otynkowane na żółto budynki, wieżyczki, które wyglądały jak uplecione zcienkich kolorowych drutów, zwieńczone obracającymi się zębatymi kołami przywodziły na myśl mały pałacyk czy kolorowy plac zabaw ogrodzony wiecznie rozkradanym blaszanym płotem.


    kiedy wracało się do domu zinnego miasta, to pierwszym znakiem, że jesteśmy już blisko, był najwyższy kopalniany komin sterczący na horyzoncie, odcinał się czarno na niebie jak patyk wbity wziemię. jeśli było ciemno, zdaleka świeciły się na nim czerwone punkciki, podobne do lampek choinkowych, które miały podobno odstraszać samoloty.


    kilka lat później, zjakiegoś bliżej nam nie znanego powodu, komin postanowiono wyburzyć. pamiętam, że wszyscy staliśmy koło trzepaka, skąd oczywiście był najlepszy widok, izotwartymi ustami patrzyliśmy, wniemym zachwycie, jak nad wybuchającym kominem pojawia się obłok wkształcie wyszczerzonej trupiej czaszki ze skrzyżowanymi piszczelami.


    kopalnia swoje złote czasy przeżywała na początku lat dziewięćdziesiątych, wokresie dzikiej transformacji idrapieżnego kapitalizmu. górników można wtedy było poznać po okularach przeciwsłonecznych, których nie zdejmowali nawet do snu, bo ze względu na ciągłe przebywanie wkopalnianym mroku ich oczy były nadwrażliwe na światło. owęglu nie mówiło się inaczej niż czarne złoto iwprawiano go sobie wzęby zamiast złotych plomb. wświęta zawijało się mniejsze bryły wsreberka, jak cukierki, iwieszało wmiejsce bombek na choince. dzieci były też wtedy dużo zdrowsze, bo lekarze nie przepisywali, jak teraz, antybiotyku na byle ból dupy, tylko zawsze węgiel wtabletkach iwystarczyło, że dzieciak raz zjadł garść takich pigułek, apotem mógł całą zimę boso biegać, jeśliby mu się tylko spodobało, inawet nie kichnął!


    największe dochody przynosiło wtamtych czasach nielegalne wydobycie, co wcale nie było znowu takie trudne, bo niekiedy człowiek musiał tylko wbić łopatę wtrawnik, żeby trafić na pokład węgla. ówcześni baronowie węglowi, drapieżne rekiny małej finansjery, dorobili się jednak przeważnie na znacznie droższym węglu wydobywanym zwiększych głębokości. wielu znich pochodziło znaszego osiedla iwpiwnicach mieli nielegalne, samodzielnie zbudowane wejścia do kopalni. można ich było zobaczyć na mieście, jak zpiskiem opon jeżdżą wokół kościoła swoimi dostawczymi polonezami caro, otyli faceci wrozchełstanych kolorowych hawajskich koszulach. koszule były stylonowe, więc pod pachami wykwitały im wielkie ciemne plamy potu, awokół siebie roztaczali ostry, męski, prawie zwierzęcy, piżmowy zapach, pomieszany znadmiernymi ilościami tanich dezodorantów, którymi spryskiwali się jak perfumami, obficie zalewając sprejem całe ciało. na owłosionej piersi dyndały im złote łańcuchy imedaliki zmatką boską, ładnie współgrające zróżańcami przywieszonymi na samochodowych lusterkach.


    z kopalni wynurzali się zmęczeni, to była przecież intensywna, wymagająca ogromnej siły, prawie tytaniczna praca. cali obklejeni węglowym pyłem, który przywierał do ich spoconego ciała, wychodzili ztakimi czarnymi twarzami na miasto (oczywiście zawsze wciemnych okularach): panował wtedy tak zwany „lans na brudną twarz”, wielu mężczyzn specjalnie przed wyjściem zdomu smarowało sobie skórę kawałkami węgla idopiero później „szło na dupy”, inaczej nie mieliby żadnych szans na wyrwanie czegokolwiek (podobno zwykli górnicy na etacie przed zjechaniem na dół kopalni wklepywali sobie wtwarz krem nivea, żeby pył węglowy lepiej się przyklejał).


    mieli małe, okrągłe, chciwe oczka ukryte wotłuszczonej, nalanej, zawsze czerwonej twarzy. większość była zupełnie łysa (czasem zjakimiś resztkami włosów wkępkach za uszami), ich czaszki dziwnie błyszczaływsłońcu, jakby faktycznie na wielkim grubym karku osadzony mieli ostro zakończony łeb rekina. prawdziwi kowboje, polonezami jeździli szybko, ażyli jeszcze szybciej. wszystkie pieniądze znielegalnego wydobycia wydawali na wódkę idziewczyny, wpracy byli samotnikami, co jeszcze bardziej imponowało kobietom; nigdy nie wysługiwali się najemnymi pracownikami, każdy pilnował swojego złoża iwydobywał węgiel wpocie czoła. była to nie tylko ciężka fizyczna praca, ale często zajęcie bardzo niebezpieczne. wielu spośród ówczesnych baronów węglowych zginęło wodmętach kopalni– często wtrakcie poszukiwań nowych złóż gubili drogę inie potrafili wrócić na powierzchnię; nie na darmo nazywało się nielegalne przejścia wpiwnicach „przeręblami”, bo przecież wyglądało to trochę jak nurkowanie pod lodem, jeśli odpłyniesz za daleko, już nie jesteś wstanie odnaleźć drogi powrotnej. tak, tak, to byli prawdziwi kowboje, poszukiwacze czarnego złota, mawiał zsentymentem dziadek, zupełnie jak na dzikim zachodzie, kiedy samotnicy wyruszali wgóry, kaniony wyschniętych rzek, na spalone, śmiertelne pustynie wposzukiwaniu sławy idiamentów.


    i chociaż widywało się ich zgrubymi jak serdelki rolkami banknotów obwiązanymi gumkami recepturkami, to pieniądze wydawali równie szybko, jak je zdobywali, ipoza tym, że mieli towarowe polonezy inowe dywany wmieszkaniach, to nic więcej. często wychodzili na balkony, nawet przy trzaskających mrozach, jak prawdziwi królowie osiedla, wrozpiętych kolorowych koszulach, których poły rozwiewał wiatr, istali tak, wkakofonii disco polo puszczanego zkaset, spoglądając, hen, na miejsce, gdzie byłby daleki horyzont, gdyby nie zasłaniały go bloki; władczym wzrokiem obejmowali swoje królestwo.


    potem przyszły prywatyzacje, restrukturyzacje, nacjonalizacje, teczki ipeenowskie, dekomunizacje, lustracje, denominacje icały prywatny, nielegalny biznes poszedł się jebać, węgiel teraz po taniości, arekiny finansjery zaginęły bez śladu (podobno czasem można jeszcze jakiegoś spotkać pod sklepem), baronowie węglowi zniknęli tak nagle, jak się pojawili.


    * * *


    nie pamiętam, kiedy widziałam dziadka anny po raz pierwszy.


    dziś, gdy onim myślę, przed oczami stają mi setki nieistotnych szczegółów, cały zaginiony świat lat dziewięćdziesiątych, które dziadek objął we władanie niczym cesarz panujący udzielnie ze swojego inwalidzkiego wózka jak ztronu, ze mną izanną wroli najwierniejszych poddanych.


    dziadek nagle rozrasta się do niezwykłej konstelacji obrazów, wspomnień, zapachów, dawno zapomnianych gestów, miejsc ihistorii. ze swoją skórą porżniętą zmarszczkami był jak pryzmat, który rozbijał świat wokół nas, nagle piękniejszy ibogatszy, na nieskończoną ilość barw, pokazując je nam, zachwyconym, zatopionym wfeerii kolorów iświateł. patrzyłyśmy więc wtwarz dziadka, na blok iosiedle niczym przez pocięty, przezroczysty kryształ itylko dlatego nie potrafię przypomnieć sobie rysów jego twarzy.


    dziadek anny miał górniczą emeryturę, więc wszyscy wiedzieli, że siedzi na pieniądzach. na początku miesiąca było ich tyle, że aż kręcił się, krzywiąc ipomrukując, na swoim wózku, bo rolki banknotów uwierały go wtyłek, amilion wystawał tu iówdzie spod dziadkowej dupy (wiadomo, chował je dobrze, żeby babcia się do nich nie dorwała).


    słynął też ze swoich dziwnych przyzwyczajeń iupierdliwości, które oczywiście do białej gorączki doprowadzały babcię. bezustannie toczyli długie wojny podjazdowe, niekończące się, bezkrwawe (na ogół) batalie, zktórych zpewnością czerpał niemałą przyjemność.


    dziadek na przykład ciągle coś gubił. zwykle były to drobiazgi: rękawiczki, czapki, szaliki, parasole, okulary czy niezliczone pęki kluczy. oburzona babcia twierdziła, że dziadek potrafi zgubić WSZYSTKO, izazwyczaj wspominała wtedy pamiętną barbórkę, kiedy orkiestry wygrywały marsze na ulicach, amy, wszkole, jak zawsze na jesieni, zzapałem kleiłyśmy górnicze czapki zpapieru. wszystkie dzieci znały na wyrywki kolory piór oznaczające górnicze rangi niczym generalskie epolety.


    dziadek nawet już jako rencista iemeryt brał zawsze chlubny udział wbarbórkowej zabawie. któregoś roku, pijąc wnajlepsze zkolegami, musiał na chwilę opuścić towarzystwo. wrócił, odświeżony iszeroko uśmiechnięty, wykrzykując coś do swoich kompanów, którzy co prawda spojrzeli na niego dziwnie, ale najwidoczniej postanowili nie wdawać się wzbędne dyskusje. dopiero następnego dnia, kiedy dziadek wytrzeźwiał, odkrył, że poprzedniej nocy wyrzygał ispuścił wkopalnianym klopie swoją sztuczną szczękę, która przepadła na zawsze wodmętach kanalizacji. trzeba przyznać jednak, że dziadek zhistorii tej wyciągnął nauczkę iodtąd na barbórce rzygał tylko iwyłącznie do swojej galowej czapki górniczej, zmiana ta jednak wcale nie wywołała zachwytu babci.


    poza tym dziadek bezustannie przykręcał lub odkręcał kaloryfery (zawsze odwrotnie do aktualnych babcinych preferencji), twierdząc, że mu się wzłej temperaturze nalewki psują, izamieniał dom bądź to wspływającą ukropem łaźnię, bądź wlodowate igloo. babcia uchylała okno, adziadek natychmiast je zamykał iotwierał termostat, babcia, przeklinając na „upierdliwego starego”, podkręcała kaloryfer, adziadek skradał się na palcach iminutę później wyłączał ogrzewanie oraz otwierał na oścież balkon, chichocząc pod nosem.


    nie mógł też ścierpieć, jeśli mu coś tykało. była to ciągnąca się całymi dekadami walka, wktórej babcia była na zgóry przegranej pozycji. dziadek prowadził znią długoletnie potyczki, wyjmując baterie ze wszystkich budzików, zegarów ściennych, zegarków na rękę (zdarzało się, że wyciągał babci baterię zzegarka na nadgarstku, kiedy drzemała po obiedzie!), bo, jak twierdził, tykanie strasznie go wkurwiało inie pozwalało zasnąć. babcię zalewała krew, bo sam dziadek chrapał przecież tak, że szyby się trzęsły wbudynku, czasem nawet pękały isąsiedzi się na niego do administracji skarżyli, bo cały blok nie mógł spać. podobno tym zdołu całkiem popękał od dziadkowego chrapania sufit, atynk bezustannie sypał się im na głowę, chociaż dziadek mówił, zdenerwowany, żeby sąsiad nie pierdolił, bo wiadomo, że to od kopalni pęka, apoza tym on wcale nie chrapie.


    babcia oczywiście wakcie desperacji chowała zegarki wnajbardziej absurdalnych miejscach, wszufladzie pod majtkami, wsłoikach zkawą, wpralce, nawet owinięte wschab wzamrażalniku! ale dziadek, niczym detektyw, krążył po mieszkaniu, nasłuchując uważnie, nieruchomiał znienacka, podobny do psa myśliwskiego, który wpadł na obiecujący trop, izawsze, koniec końców, taki zegarek wypatrzył ibezlitośnie rozbebeszył. babci pozostawało więc wszędzie się spóźniać.


    dziadek twierdził zresztą, że awersja do zegarków to marynarskie przyzwyczajenie. mawiało się bowiem, że marynarzom cisza pulsuje wciałach, inie była to żadna głupia metafora, po prostu na morzu tętno ich krwi synchronizowało się wnaturalny sposób zruchem morskiej wody.


    na początku, zanim ciała marynarzy zestroiły się zpływami fal, czuli okropne bóle głowy (tak zwane morskie migreny), nagłe bicie serca, ucisk wklatce piersiowej iprzeraźliwe łomotanie wczaszce. jednak po paru dniach dolegliwości mijały (chociaż lekki stukot wuszach pozostawał), atętno się stabilizowało– musieli czuć się cudownie, kiedy tak ich krew pulsowała wjednym rytmie zmorzem, szum wody mieszał się zszumem krwi ibiciem ogromnego marynarskiego serca, zupełnie jakby ich ciało nie miało granic, tylko rozlewało się aż po horyzont.


    nie zrozumiałam jednak nigdy, wjaki sposób wpływało to na dziadkową nienawiść do budzików– czy ich jednostajne tykanie przypominało mu omorzu? kiedy pytałyśmy go oto, twierdził, że zaczynamy wymyślać imamy mu nie zawracać głowy pierdołami.


    * * *


    błędem jest sądzić, że wszystkie bloki są identyczne. ich pozorne podobieństwo jest bardzo mylące. ktoś przyzwyczajony do jednego stałego rozmieszczenia wewnętrznej przestrzeni bloku myśli, że układ pionów, klatek ikondygnacji jest niezmienny jak rozkład żył wludzkim ciele. dopiero kiedy człowiek taki wchodził do obcego budynku, zzewnątrz zpozoru mniej lub bardziej identycznego temu, który już znał, nagle stawał oszołomiony zupełnie niespodziewanym wariantem wnętrza, całkowicie obcym labiryntem, przestrzenią, która zaskakiwała nowym ułożeniem. było to coś, co wydawało się nam przecież zupełnie niemożliwe, jakby układ korytarzy imieszkań wnaszym bloku był rytualny, kanoniczny iznienacka materializujące się nam przed oczami nowe warianty zaplutych słonecznikiem ipetami klatek burzyły dogmat architektury, wktórej dorastaliśmy, wprowadzając niekończące się nowe konfiguracje tej dotychczas zamkniętej ibezpiecznej przestrzeni; nagle otwierała się, groźna, fascynująca, pociągająca, iniespodziewanie rzeczywistość nabierała nieskończonej ilości form, korytarze iklatki schodowe wystrzelały ibiegły przed siebie jak drogi bez kresu, wiodące nie wiedzieć dokąd, ale zpewnością bardzo daleko od tego miejsca, wktórym przecież byliśmy od zawsze. zapraszały nas, żeby nimi podążyć, zgubić się izniknąć za horyzontem jak za blokiem.


    poza tym, jeśli zwrócić baczniejszą uwagę, architektura bloków wcale nie jest, jak się dość powszechnie twierdzi, toporna, oczywista czy przypadkowa. wpozornie geometrycznej, ułożonej przestrzeni budowniczowie iprojektanci umieścili bowiem dziwne, na wpół ukryte, łatwe do przegapienia przez niewprawne oko, niezidentyfikowane miejsca, które zawsze przyciągały poszukujących spokoju dresów idzieci: załamania schodów, ciemne wnęki, pełne zakrętów korytarze prowadzące do piwnic, urywające się znienacka wielką przestrzenią ostatnie, najwyższe kondygnacje (zktórych można było spoglądać przez poręcze aż na sam dół, anawet zwprawą spluwać na od czasu do czasumajaczące wprześwitach głowy). to były dziwne, nieodkryte białe plamy, zasnute dymem papierosów ioznaczone śliną, nowo podbite, wzięte we władanie terytoria. człowiek czuł się tam dziwnie, jakby wtakim miejscu zbierał się punkt ciężkości całego budynku, podobny do ciasnego węzła, który stawał wgardle ijeśliby go przeciąć, to blok zpewnością by się rozleciał, ściany opadłyby powoli na cztery strony jak wkartonowej atrapie.


    parking pod blokiem zastawiony był głównie polonezami baronów węglowych, które (jak zresztą każdy inny samochód wtamtych czasach) gubiły olej ipotem całe osiedle poznaczone było nieregularnymi tęczowymi plamami. wyglądało to jakby magia transformacji zdrapywała zulic monochromatyczny, szary komunizm (istniejący wnaszej wyobraźni tylko wformie czarno-białych zdjęć), azgłębi przebijała, przecierała się, wyzierała inna rzeczywistość; jakby ztego poloneza caro (zkratką, dostawczego, bo wiadomo, taniej na firmę) razem zkolorowym olejem wyciekał na ulicę tłustymi plamami cudowny imagiczny kapitalizm. powoli sączył się, już, zaraz miał rozedrzeć chodnikowe płyty, rozerwać popękany, popluty ledwo co asfalt iwytrysnąć, rozlać się szeroką rzeką, niczym epifania demokracji, zalać całe osiedle, miasto, kraj, jak mawiali nasi rodzice bowiem, gutta cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo, amen.


    mężczyźni popołudniami zprecyzją nastawiali dopiero co kupione wideo izawsze był wtym element losowości, niepewność, aczasem małe niedzielne dramaty, jeśli czar par się nie nagrał. potem zasiadali dumni do telewizora, wieczorami iwweekendy, wkładając sobie rękę wspodnie, bo naoglądali się, że głowa rodziny wypoczywa tylko wtaki sposób.


    przy kieliszku rozpoczynali swoje opowieści zwojska, prawdziwe totemy męstwa:


    –był taki jeden unas na jednostce, co szkło wpierdalał, no mówię wam, normalnie jadł szkło, pamiętam, raz se szklanki kupiliśmy, atakie ładne szklanki, akurat tam gdzieś rzucili, aten chuj, jak się spił, to patrzymy rano, atam ani jednej szklanki nie ma, wszystko wpierdolił, uszka nawet, ametalowe były.


    –akiedy indziej to mieliśmy takiego dowódcę, co wypić sobie lubił, ale pieniędzy mu szkoda było, to kombinował zawsze, jak za wojskowe wypić, iuważcie sobie, taka wyrzutnia była unas, co to kilkaset litrów na sto kilometrów paliła, cholerstwo, wielkie, ciężkie jak pieron, wtakim hangarze, wgarażu takim to na jednostce trzymali iuważcie sobie, jak kapitanowi na wódkę brakło, to wołał oddział, kazał wyrzutnię zgarażu wytoczyć, przepchnąć dookoła placu apelowego izpowrotem do garażu, awiadomo, cały czas pchać tylko, bez zapalania silnika, że niby ćwiczenia takie iże podzespoły wwyrzutni się przeczyszczają, podzespoły, tfu, to ruskie było przecież, podzespoły, jego jebana mać, ruski na oczy przecież podzespołu nie widział! no ale jak tak przepchnęliśmy, to przebieg się zawsze nabił ibyło spalanie do oficjalnego rejestru, apieniądze na benzynę trafiały do kieszeni dowódcy.


    –zresztą podobno parę lat później tak się upił, że mu całą krew przetoczyć musieli, transfuzję mu zrobili, boby się inaczej chłop przekręcił. ito był koniec jego kariery, bo sobie wdelirium ubzdurał, że ta krew to od kobiety była iże ona go teraz prześladuje, no wiecie, jak duch. iztego wszystkiego wdamskich ciuchach zaczął po jednostce chodzić– jak go kiedyś generał wrajstopach pod mundurem złapał, to dostał urlop przymusowy isię skończyło.


    chociaż kościści, niepozorni, ztwarzami ukrytymi nieśmiało za bujnymi wąsami, byli dla nas prawdziwym przykładem męstwa iwielkiej mądrości.


    na osiedlu nie było wtedy jeszcze telefonów stacjonarnych iporozumiewaliśmy się przez kaloryfery, które świetnie niosły dźwięki po całym bloku, wystarczyło tylko zastukać wrurę łyżeczką do herbaty, sygnalizując chęć kontaktu. przez długie lata był to główny argument urzędników, którzy konsekwentnie odmawiali nam założenia sieci telefonicznej.


    czasem wsobotnie noce zdarzało się, że wniedalekim drink-barze ktoś robił wesele, aosiedle, zwłaszcza nocą, miało przedziwną akustykę. dźwięki odbijały się między blokami echem, tworząc jakiś rodzaj koszmarnej kakofonii, więc huk muzyki zsobotnich wesel niósł się daleko, przez osiedle przelatywały zniekształcone marnej jakości mikrofonem okrzyki wodzireja, najpewniej dużego rudego klauna zszerokim uśmiechem na trupiobiałej twarzy ibłyszczącą łezką wkąciku oka: no to teraz panowie macają nóżki! ijeszcze jeden! do dna! chodziło się wtedy zwykle do sąsiada sztygara, jedynego, który miał telefon (zkablem pociągniętym wprost zkopalni), prosząc, żeby zadzwonił na policję, „bo dziecko spać nie może”.


    w przeciwieństwie do telefonów, wlatach dziewięćdziesiątych, dopiero co założone domofony jeszcze działały. czasem wśrodku nocy budził nas przeszywający dźwięk dzwonka, który rozlegał się wcałym mieszkaniu. na dole ktoś zuporem dusił przycisk, dopóki wreszcie któreś znas nie zwlekło się złóżka i,zaspane, nie odebrało.


    –marzenka jest???– słychać było zwykle wtakich wypadkach ochrypły męski głos, który ztrudem wymawiał zbitki spółgłosek.


    –pomyłka– odpowiadaliśmy izirytowani odkładaliśmy słuchawkę domofonu zgłośnym trzaskiem. zanim jednak zdążyło się wrócić do łóżka, przeraźliwy dzwonek domofonu znów niósł się nerwowo pocałym mieszkaniu.


    –taaaaak?


    –marzenka, kurwa, otwórz!!!– słychać było wsłuchawce błagalny głos, rozdzierający wręcz serce.


    –panie, pomyłka!!!


    –marzenka, no kurwa... otwórz... proszę...– domofon wypełniało szlochanie.


    czasem dialog taki ciągnął się nawet ponad godzinę, akiedy próbowało się dźwięk domofonu ignorować, jebany romeo dzwonił niestrudzony, nie zdejmując palca zprzycisku iwciąż nie odnajdując swojej marzenki.


    * * *


    kiedy dziadek opowiadał oswoich podróżach, często uczył nas nowych, ważnych rzeczy oświecie. na przykład pokazywał nam swoją kolekcję map, amiał mapy ze wszystkich krajów ikażda była inna. przed naszymi oczami wyrastały dziwne, nieznane lądy, przypominające olbrzymie narośla czy guzy, pełne nowych nazw wobcych alfabetach.


    –pamiętajcie– mówił– nie dajcie się zwieść rządowej propagandzie. tak naprawdę nikt do końca nie wie, jak wygląda rozkład mórz ikontynentów. istnieje kilka prawdopodobnych wersji, ale żadna nie jest potwierdzona– kiwał głową iwyciągał wielkie zżółknięte arkusze, na których lądy wyglądały jak biegnące zwierzęta, kraje znienacka mnożyły się wsetki archipelagów, arozległe brzegi ginęły, pochłonięte zieloną wodą. pokazywał nam też, jak rozpoznać, zktórego miejsca świata pochodziła dana mapa– zawsze kraj pochodzenia znajdował się na samym środku, centryczność map była ich dominującą cechą.


    najbardziej fascynowały nas połączenia między lądami, pasy ziemi niczyjej, wąsie kawałki lądu ledwie wynurzające się zwody, poprzerywane kropeczkami wysp, które wyglądały jak choroba skóry czy okruchy przypadkiem rozrzucone na papierze; tysiące kolorowych plamek. były tak drobne, że nikt nawet nie fatygował się zwpisywaniem jakichkolwiek nazw– po prostu by się nie zmieściły. dziadek mówił, że mało ziemi jest tam przez wieczne upały, ląd kruszy się wpalącym słońcu izapada wmorze. twierdził, że tamtejsi mieszkańcy mają twarze iręce pokryte chropowatościami, które odcinają się białą spierzchniętą powłoczką na ciemnej karnacji, opowiadał, że czasem, zwłaszcza udzieci, laguny krost wyglądają jak kokony, zktórych, koniec końców, nic się nie wykluwa.


    czasami wtych krajach, zwłaszcza wpasie drobnych wysp, dziadek czuł niewymowny smutek, śpiewał rzewne piosenki, wpatrywał się tępo wdal itęsknił za wszystkimi miejscami, wktórych akurat go nie było.


    wspominał otym zwielkim sentymentem, bo podobno tam, na lądach przejścia, gdzie wszelkie nazwy są wyłącznie umowne, zdarzały mu się najdziwniejsze rzeczy. czas zmieniał swój bieg, kierunki świata mieszały się ze sobą, dziadek czasem zapominał języków, którymi mówił świetnie od wielu lat, albo znienacka odkrywał, że potrafi mówić językiem zupełnie nowym, gdzie słowa bardziej podobne były do czystych dźwięków niż do liter. czasami nie widział kolorów, wszystko gubiło się wjasnoszarych tonacjach, kiedy indziej kolory były tak jaskrawe, że musiał nieustannie mrużyć oczy– od tego podobno miał tyle zmarszczek. dziadek opowiadał, że kiedyś, tuż po zejściu na ląd, zupełnie oślepł iinni marynarze musieli go prowadzić od knajpy do knajpy, podsuwać szklanki pod ręce iostrzegać przed zbyt niskimi sufitami. mówił, że już kiedy zbliżali się do wybrzeża, coś było nie tak, coraz bliższy horyzont wpijał mu się woczy jak cienki, gryzący sznurek, asłońce zdawało się zachodzić dokładnie pośrodku linii lądu, chociaż płynęli na wschód.


    zdarzało się też, że dziadek wtrakcie swoich podróży dochodził do wielkiej fortuny, którą tracił równie szybko iłatwo, jak ją zdobywał.


    właśnie wkrajach przejścia dziadek zaczął rozkręcać biznes przemytniczy. wtedy jeszcze nikt nie bawił się wprzemyt narkotyków czy alkoholu, najbardziej opłacalnym towarem były zwierzęta tropikalne. dziadek opowiadał, że brodzili zanurzeni do pasa wprzezroczystej szafirowej wodzie iwielkimi sitami, którymi zwykle kobiety przesiewały mąkę, wyławiali kilogramy drobnych, przypominających ruchome cekiny, jaskrawych rybek. potem pakowali je wnylonowe woreczki, obwieszali sobie nimi pod ubraniem całe ciało, tak że wyglądali na nienaturalnie umięśnionych, itylko zramion sterczały im maleńkie główki. jeśli jednak ktoś dłużej im się przyglądał, mógł dostrzec, że zarysy ich sylwetek uginają się ifalują, jakby bezustannie przechodzili przez smugi dymu (ale wtamtych krajach gorące powietrze zawsze drgało zupału, więc nikogo to nie dziwiło).


    przekraczali granice malutkich państewek setki razy, czasem bywając wkilkunastu jednego dnia, cena przemycanego towaru rosła bowiem wraz zliczbą przebytych odpraw. musieli tylko uważać, żeby ztego wszystkiego, przy długiej podróży przez tysiące krajów nie wrócić przypadkiem do punktu wyjścia, bo wtedy całą inwestycję szlag trafiał itrzeba było zaczynać wszystko na nowo.


    dziadek mówił, że tylko raz mieli problemy na granicy. kiedy stali wkolejce na przejściu, ktoś, najwyraźniej zdenerwowany zbytnią indagacją celników, wyjął nagle spluwę izaczął strzelać do wszystkich wokół. dziadek zdążył się schować, ale jego kumpel padł podziurawiony kulami ileżał tak wkałuży krwi wymieszanej zwodą wyciekającą zporwanych worków, ajego ciało drgało, jakby natychmiast oblazły je robaki– rybki, oblepione mokrą folią, bezskutecznie próbowały wyrwać się spod przemoczonej koszuli ispodni idogorywały razem zdziadkowym kumplem.


    dziadek opowiadał, że sam musiał zająć się usunięciem ciała, nie chciał, żeby celnicy zainteresowali się dziwnym wyglądem trupa. kiedy później zdzierał zniego wilgotne, oklejające go ubrania, wybierał zewsząd małe martwe rybki, które przypominały kolorowe kawałki skóry odpadające zmartwego ciała. mówił, że ich łuski były jak drobne igiełki, wbijały się głęboko wręce ipotem dziadek długo jeszcze miał dłonie śliskie ibłyszczące wsłońcu setkami kolorów, jakby moczył je przez kilka godzin wbenzynie.


    podobno wtych krajach przejścia martwe ciała nie sztywnieją, jest tam po prostu za gorąco. dziadek mówił, że wolałby jednak, żeby ciało kumpla dotknęło rigor mortis, bo kiedy go rozbierał, bał się, że jeżeli zbyt mocno naciśnie, to skóra pęknie ize środka wyleją się setki rybek jak zprzekłutego nylonowego woreczka.


    dziadek po kilku miesiącach takich podróży dorobił się małej fortuny ipostanowił sobie kupić swój własny blok, zrodzaju takich, co to mają ściany pełne azbestu. nabył go gdzieś na wschodnich rubieżach, gdzie nie wiadomo, czy jeden kontynent już się kończy, czy drugi zaczyna. dziadek zawsze wspominał, że największy problem miał ze znalezieniem sprzątaczki, bo podobno nie tylko mieszkania, ale iklatki schodowe były tam wyłożone dywanami ioczywiście trzeba było to wszystko regularnie odkurzać.


    pamiętam, że kiedyś tłumaczył nam, jak wyglądały sufity wjego rezydencji, zupełnie jak tutaj, o, pokazywał na róg pokoju, amy wpatrywałyśmy się wścianę, nie za bardzo rozumiejąc, oco mu chodzi.


    –widzicie?– dopytywał uparcie.


    niepewnie kiwnęłyśmy głowami.


    –eee tam, gówno widzicie– machnął ręką, spoglądając na nasze miny.– patrzcie uważnie, jak tam jest krzywe. no! podejdźcie sobie– popchnął nas do przodu.


    faktycznie, przyzwyczajone do wyglądu bloku, początkowo nie zrozumiałyśmy, że dziadkowi chodzi ozaokrąglone rogi pokojów (wszystkie ściany ipodłogi wnaszym bloku były krzywe, tak że piłki same się toczyły wmieszkaniach całkiem pozbawionych kątów prostych). zupełnie jakby naszego bloku wcale nikt nie zbudował, ale wydrążył go wlitej bryle betonu icementu.


    –to na butelkę jest robione– powiedział dziadek ze znawstwem.


    –ale jak to na butelkę?– otworzyłyśmy szeroko oczy ze zdumienia.


    –no normalnie, murarze butelką sufit wygładzali.


    widząc bezdenne niezrozumienie malujące się na naszych twarzach, dziadek, stękając, podniósł się zwózka, chwycił flaszkę po piwie razem ztaborecikiem, na którym stała, podszedł do kąta iwdrapał się na krzesło.


    –co za skaranie boskie ztymi dziewuchami!– sapiąc iprzeklinając, przyłożył butelkę do sufitu izaczął jeździć nią wtę izpowrotem, zupełnie jakby wałkował ciasto na stolnicy. wydałyśmy głośny okrzyk zrozumienia, ale akurat wtym momencie do pokoju weszła babcia, wrzeszcząc, że co ten stary znowu wyprawia, kark sobie połamie! babcia miała oczywiście, jak zwykle, dużo racji, bo zaskoczony jej krzykiem dziadek runął ztaborecika razem zbutelką, chroniąc ją jednak instynktownie wramionach, tak że sam łupnął oziemię, aż zatrzeszczały kości, ale szkło pozostało nietknięte.


    * * *


    koniec roku na osiedlu czczono zawsze spektakularnymi fajerwerkami ikarabinowymi seriami petard. sztuczne ognie były wtedy piękne, nie tak jak teraz, że puszczą parę zielonkawych rakiet izadowoleni. dawniej sztuczne ognie wybuchały zhukiem (aż szyby woknach się trzęsły!), rozlewały się ponad blokami wkwiaty, gwiazdy, smoki ziejące ogniem, formując najbardziej fantazyjne kształty ozapierających dech wpiersiach kolorach. spływały potem wolno znieba ibarwne smugi długo jeszcze wisiały wpowietrzu– po tym właśnie można poznać, że fajerwerki są dobrej jakości (te kiepskie, co to je kupują teraz byle gdzie, pyk izaraz ich nie ma, dymu trochę tylko po nich zostaje ismród). tamte stare robiono zporządnego tłustego prochu, od ruskich się je przecież zawsze brało, aci po dziewięćdziesiątym pierwszym rozkradali zaopatrzenie wojskowe ipodobno sprzedawane przez nich fajerwerki przygotowywane były na bazie strzelniczego prochu wyłuskiwanego znabojów karabinów szturmowych– stąd też naprawdę imponujące wybuchy.


    zresztą wtedy była wludziach fantazja, dresy opółnocy biegały sobie po trawniku, ajeden, który stał woknie na czwartym piętrze, krzyczał do tych na dole:


    –eeeee, kurwy! ale we mnie to nie traficie!


    i choć faktycznie nie trafili, serce rosło, kiedy człowiek patrzył, jak zpasją, zaangażowaniem iprawdziwą radością celują wbalkon.


    zdarzały się też oczywiście na osiedlu historie krwawe imrożące krew wżyłach. którejś jesieni spokój tradycyjnego niedzielnego rosołu przerwały wrzaski sąsiadki, która biegała po klatce schodowej wtę izpowrotem, gubiąc pantofle.


    –policjaaaaa!!! policjaaaa!!!– wrzeszczała rozdzierająco piskliwym głosem.


    dość szybko okazało się, że sąsiad zdołu chciał otruć żonę, co wywołało jej zrozumiały protest.


    –do zupy mi truciznę dosypał, skurwiel...– żaliła się później pełna emocji pod blokiem.


    dopiero po kilku dniach, gdy żona, zabarykadowana umamusi, uporczywie odmawiała powrotu do domu, rzucając przy tym liczne, aczkolwiek mało przekonujące groźby dotyczące ewentualnego powiadomienia policji, sąsiad zociąganiem przyznał się, że do zupy, owszem, dosypywał, ale nie truciznę, tylko lekarstwo.


    na syfa.


    okazało się, że owej nieprzyjemnej dolegliwości nabawił się wtrakcie niedawnego pobytu wsanatorium, alekarz, zoczywistych względów, przepisał kurację zarówno jemu, jak ijego partnerce. przez jakiś czas sąsiadowi udawało się dosypywać lekarstwo ukradkiem do jedzenia.


    –iwszystko byłoby kurwa wporządku– opowiadał zasępiony pod sklepem– gdyby stara umiała porządnie podgrzać rosół, bo był chuj za zimny, tabletka się nie rozpuściła dobrze ijak starej coś między zębami zaczęło chrobotać wmakaronie, to się, kurwa, podejrzliwa zrobiła.


    piękne były zachody słońca na osiedlu, zwłaszcza jesienią, kiedy wpowietrzu nasyconym wilgocią wisiały ciężko pyły idym zopalanych gazetami iplastikowymi butelkami okolicznych domów. światło zachodzącego słońca rozpraszało się jak zorza, przybierało najbardziej fantazyjne kształty ikolory, zalewając karminami, różem ikrwistą czerwienią całe osiedle; plamami barwiły się szyby bloków itwarze ludzi szybko przemykających przez ulicę wostrym przedwieczornym zimnie (jakby naprawdę wszystkich zalała wreszcie ta długo przez nich obiecywana krew). horyzont przypominał przerywaną linię, widziało się go tylko wprześwitach między blokami, więc potem, jeśli człowiek gdzieś wyjechał ioglądał pełen, niezakłócony konfiguracją osiedlowych bloków zachód słońca, to czuł się jakoś dziwnie inieswojo. słońce na osiedlu zawsze zachodziło, wzależności od pory roku, zlewej albo zprawej strony dzielącego resztki widocznego horyzontu komina. akomin wyglądał pięknie wtym wieczornym świetle, ciemny, prawie czarny na tle czerwonego jesiennego nieba, jakby tam właśnie zaczynało ono pękać ina osiedle wylewała się powoli noc izima.


    wieczorami powietrze wypełniał ostry zapach dymu zwypalanych okolicznych pól; natychmiast wdzierał się do mieszkań przez niedomknięte okna. kiedy wdychało się go pełną piersią, wypełniał usta ipozostawiał wnich dziwny, cierpki smak, który budził jakieś niejasne wspomnienia– obracane językiem, wypełniały jeszcze mocniej nozdrza iusta gorzkim zapachem spalenizny, ale mimo to pozostawały bezkształtne, budziły wnas tylko niepokój, poczucie straty iniejasną tęsknotę, jaką potrafią budzić tylko rzeczy nieznane inieuchwytne. dym rozpraszał się zupełnie wpóźnojesiennym zimnie, zanim zdołaliśmy naprawdę go zasmakować, przegryźć icokolwiek zrozumieć.


    przez osiedle przebiegały watahy bezpańskich kundli, jeszcze bardziej ogłupiałe niż zwykle przez zbliżającą się zimę, ikiedy patrzyło się zokna, jak pędzą pomiędzy blokami, wyglądało to, jakby zżółknięty, jesienny trawnik był taflą wody, wktórej odbijają się klucze odlatujących zkraju ptaków, ite brudne kundle, zposklejaną błotem sierścią, były jakimś nieudolnym cieniem ptasich stad zaczerniających niebo nad osiedlem, cieniem, który bezskutecznie próbuje oderwać się od ziemi. wszaleńczym pędzie gubiły oddech, wywalały ciężko jęzory, podskakiwały znienacka do góry, szczekając głośno, jakby miały nagle polecieć iwciąż jeszcze wierzyły, że uda im się uciec przed zimą, mrozem iśmiercią.


    * * *


    mapy dziadka były schowane wysoko na szafie wdużym pokoju, zwinięte wzakurzone rulony, poupychane wreklamówkach iwworkach na śmieci. niektóre rzucone byle jak, częściowo rozłożone, doprowadzały do szaleństwa babcię, która pomrukiwała, że utrapienie tylko ztym starym iże zaraz się wtym brudzie ismrodzie robactwo zalęgnie, ityle ztego całego dziadostwa będzie.


    zawsze kiedy znudzone zabawą przychodziłyśmy prosić dziadka, żeby pokazał nam mapy, długo się opierał, kręcił głową, ciężko wzdychając. wreszcie ustępował pod naporem naszych płaczliwych próśb iklnąc cicho pod nosem, wdrapywał się na meblościankę. nie raz inie dwa musiał ratować się przed lawiną rulonów ułożonych na szafie tylko na słowo honoru, które nagle spadały mu na głowę, wyrzucając wpowietrze chmury kurzu. zawsze wywoływało to protesty oburzonej babci, że ona, kurwa, sprząta, amy nic nie szanujemy.


    zwykle wmiarę snucia opowieści ioglądania kolejnych map dziadek mówił coraz szybciej, na twarzy pojawiały mu się wypieki, wołał na babcię, żeby przyniosła mu piwo, ipopijając zpuszki, zaczynał opowiadać ściszonym głosem najróżniejsze sekrety, zawsze najpierw każąc nam zaklinać się na boga iżycie (ale szeptem, żeby babcia nie słyszała).


    tak na przykład dowiedziałyśmy się, że dziadek siedział wwięzieniu, oczym zresztą opowiadał zniemałą dumą. trafił tam wktórymś zegzotycznych krajów, przyłapany pechowo na przemycie. wwięzieniu właśnie, jak twierdził, nabawił się robaka.


    po którejś zcodziennych bójek, wktórych dziadek zawsze odnosił spektakularne zwycięstwa, zauważył drobne skaleczenie na nodze. rana, jak na wilgoć, duchotę ibrud panujący wokół, zagoiła się dość szybko, jednak pod skórą, na udzie, wmiejscu przecięcia, zaczęła rosnąć dziadkowi mała grudka, niewielka krostka. nie zwrócił na nią większej uwagi, dopóki któregoś dnia nie odkrył, że owa „grudka” lekko się porusza. na początku pomyślał, że go całkiem pojebało od ciągłego zamknięcia, ale kiedy rzekoma krosta osiągnęła wielkość małej śliwki izaczęła pełzać pomiędzy górną częścią uda akolanem, więzienny lekarz stwierdził, że to po prostu lokalna mucha złożyła dziadkowi larwę pod skórą. lekarz poinformował także dziadka zmiłym uśmiechem, że może mu ową larwę wyciąć wraz zcałym mięśniem (chociaż nie wyklucza amputacji), ewentualnie dziadek może się przyzwyczaić ipoczekać, aż larwa sama się przepoczwarzy.


    dziadek mówił, że larwa przez dwa miesiące rosła, zkażdym dniem tłustsza, icoraz szybciej pełzała wzdłuż całego uda. zastanawiał się, czy kiedy osiągnie dojrzałość, przegryzie mu się przez skórę iucieknie, tak jak obiecywał lekarz, nic takiego jednak nie nastąpiło idziadek chodził wiecznie niewyspany, bo larwa zwiększała swoją aktywność nocami. mówił, że wyglądało to, jakby pod skórą toczyła mu się coraz większa szklana kula.


    larwy były więzienną plagą, większość osadzonych prędzej czy później dorabiała się swojego własnego egzemplarza. rekordziści mieli po trzy, cztery wróżnych częściach ciała. dziadek mówił, że ta epidemia larw największe wrażenie wywoływała wtrakcie comiesięcznego obowiązkowego prysznica. wpółmroku pełnego pary pomieszczenia przemykali nadzy mężczyźni, którym pod skórą wiły się larwy, wybrzuszając tatuaże pokrywające gęsto ciała więźniów, zupełnie jak na rozległych połaciach plaży, kiedy silny wiatr marszczy piasek. świat wydawał się przez chwilę niepewny, coś pod jego powierzchnią zaczynało buzować izałamywać kontury, jakby larwy miały zaraz wytrysnąć ospałym więźniom ztwarzy, rozorać im pokryte krzywymi rysunkami plecy, wybuchnąć irozedrzeć gorącą wodną parę, która niczym gruba folia okrywała całą łaźnię.


    zresztą tatuaż wwięzieniu był znakiem odwagi inajwyższego męstwa– robiono go ztrujących mieszanek onieznanym bliżej składzie, które wciągu dekad rozpływały się po ciele, zaczerniając coraz bardziej żyły iznacząc ciało dziwnymi, nieregularnymi sińcami, póki nie dotarły do serca; były jak odwleczone wczasie wyroki śmierci iniepodważalne symbole więziennego statusu. podobno serca byłych więźniów umierających przez stare tatuaże były sczerniałe ipokurczone, zupełnie jakby ktoś próbował je jeszcze za ich życia spopielić. wśród współosadzonych ci wytatuowani budzili głęboki szacunek irespekt, bo, wprzeciwieństwie do reszty, doskonale wiedzieli, że kiedyś umrą.


    * * *


    kiedy byliśmy mali, osiedle pełne było bogów. był bóg-bóg, jezus chrystus, matka boska, dzieciątko, duch święty, no ioczywiście bozia. bozia była bytem odrębnym, niezwykle istotnym iściśle związanym zchlebem (najsilniej oczywiście obecna wpiętkach, które miały niezwykłe zdrowotne właściwości imnóstwo witamin). za każdym razem, kiedy kromka spadła na ziemię, trzeba ją było podnieść ipocałować, tak by bozia się nie obraziła. pokutowaliśmy potem wboże ciało, sypiąc wzachwycie garściami miękkie, pachnące płatki kwiatków. zawsze przepełniało nas poczucie winy, zwłaszcza kiedy byliśmy wgrupie ijeszcze dobitniej uświadamialiśmy sobie, że rzeczy się nie wydarzały, meblościanki, przed którymi nas straszono, nigdy się nie przewracały. kiedyś wtrawach pod ogrodzeniem znaleźliśmy małe koty, jeszcze ślepe iobrzydliwe, zresztkami pępowiny, które sterczały im zbrzuchów. ktoś przyniósł tępy obiadowy nóż, ztych typowych, zzaokrąglonym czubkiem ikilkoma ząbkami, które rzekomo miały służyć do krojenia. tym właśnie nożem jedno znas, otoczone przez pozostałych, bardziej rozgniotło, niż przecięło kocią pępowinę. później, wpoczuciu spełnionego obowiązku, odłożyliśmy koty dokładnie tam, skąd je wzięliśmy, inie mam pojęcia, czy potem zdechły, ajeśli tak, to jak szybko.


    gdzieś mniej więcej wtym czasie mieliśmy pierwszą komunię. widać było, jak przejęci jesteśmy faktem wejścia jezusa po raz pierwszy do naszego serca, kiedy to nie tylko sukienki igarniturki powinny być białe, ale także nasze serduszka pełne czystości, bo jezus jest wnaszym sercu gościem, ajak można zaprosić tak ważnego gościa wśrodek bałaganu. po roku chodzenia dokościoła oraz wielu miesiącach gorliwych modlitw do obrazka jezu ufam tobie, który strzelał na boki różowymi iniebieskimi promieniami, nadszedł długo wyczekiwany moment. do tej pory zawsze przecież tylko patrzyliśmy zzazdrością na tłumy dziewczynek triumfalnie maszerujących po osiedlu wbiałych sukienkach.


    ale tak naprawdę poza czekaniem nic więcej nie zapadło nam wpamięci. anna zawsze twierdziła, że dużo wyraźniej wjej głowie tkwił obraz rocznicy komunii: wyglądaliśmy jak grupa zagubionych wczasie podróżników, kiedy szliśmy tak przez osiedle, ubrani wkuse garnitury iza ciasne sukienki, które już nie włóczyły się po ziemi jak uksiężniczek.spod przykrótkich strojów wystawały, białe, bo białe, ale jednak adidasy (lakierki, dawno już za małe, leżały gdzieś schowane na szafie wprzedpokoju). co chwila drapałyśmy się po głowach, bo zbyt wąskie druciane wianki kłuły nas niemiłosiernie, awłosy, ścięte przecież po pierwszej komunii, sterczały głupio we wszystkie strony. było chyba dość zimno (wmaju ciepło jest tylko wniedziele), bo większość miała na sobie ortalionowe kurtki, tak wtedy modne, wjaskrawych kolorach, zpodszewką, która wyglądała jak zrobiona zsiatkowego podkoszulka. oczywiście zdaleka błyszczały na piersi wyszyte złotą nitką hostie, niczym znak rozpoznawczy jakiegoś superbohatera. anna mówiła, że jeśli szukała wpamięci pierwszych śladów dorosłości, to zawsze przed oczami stawał jej ten obraz, kiedy powoli, skrępowani za ciasnymi ubraniami, szliśmy przez osiedle wbłyszczących fioletowych, różowych, zielonych kurteczkach, rozglądając się wokół, jakbyśmy usilnie szukali czegoś, co zgubiło się bardzo dawno temu.


    * * *


    dziadek anny zawsze był wdomu. wdużym pokoju, na środku wytartego miodowego dywanu, obok niskiej ławy stał jego wózek inwalidzki (przez dziadka zupodobaniem nazywany fotelem). mimo że dzięki metalowym kołom (które, poprzecinane charakterystycznymi szprychami, wyglądały jak koła składaka, brakowało im tylko tuningu wpostaci kolorowych plastikowych koralików) można by go było bez problemu przestawiać, wózek zawsze stał dokładnie wtym samym miejscu, zwrócony wstronę okna. wchodząc do pokoju, najpierw dostrzegało się szerokie, zgarbione plecy dziadka siedzącego wwózku, na środku żółtego dywanu jak na pokrytej brudnym piaskiem wyspie. jego głowa, ze wzrokiem niezmiennie wbitym wokno, odcinała się czarnym konturem wsłońcu, które przez cały dzień zalewało pokój, jakby ktoś nalewał piwo do szklanki bez dna. anna mówiła, że to bardzo dziwne, bo mieszkanie wcale nie było skierowane na południe.


    dziadek wpatrywał się wokno bez przerwy. powodowało to nieustanną irytację babci, która ciągle musiała zmieniać firanki, ponieważ pozawijane za klamkami, tak żeby nie zasłaniać dziadkowi widoku, brudziły się imięły.


    obok wózka zawsze ustawiony był taboret. co prawda jak wkażdym szanującym się domu przed wersalką stała ława (całe pokolenie zjadało obiad wnienaturalnej, skurczonej pozycji), ale dziadek, zwrócony do niej bokiem, nie miał zamiaru co rusz sięgać za siebie, stawiał więc szklanki zkawą ibutelki piwa na niestabilnym stołeczku, którego wżadnym wypadku nie wolno było przesunąć.


    czasami wtrakcie naszych odwiedzin dziadek milkł nagle wśrodku rozmowy iwbijał wzrok wszybę. jego twarz zmieniała się wtedy wjakiś niezwykły, skomplikowany krajobraz, który nieskończenie nas fascynował, ale którego, mimo wielokrotnych wysiłków, nie byłyśmy wstanie zrozumieć. anna mówiła, że dziadek wyglądał wtedy, jakby pod szorstką, pomarszczoną, grubą skórą jego twarzy zamiast tłuszczu ikości pojawiały się rozległe, bezkresne przestrzenie, jakiś rodzaj ciemnego, otwartego morza wbezustannym ruchu, zzatopionymi odpryskami ziemi spalonej słońcem, po którym zmarszczki iobwisłe fałdy skóry przebiegały niczym fale po wodzie. kiedy wtakim momencie spoglądało się na dziadka, człowiek czuł się przez chwilę, jakby dopiero co skończył kręcić się bardzo szybko wokół własnej osi.


    dziadek umiał patrzeć na rzeczy– spoglądając na nie, wydobywał je, zwielokrotniał, dodawał nowe wątki, pogłębiał kolory, zmieniał kształty, rozmiary ikonteksty. czasem miałyśmy wrażenie, że wiele rzeczy stało się tylko dlatego, że dziadek je zobaczył. te momenty, kiedy dziadek zastygał znienacka przed oknem, wydawały nam się jakimś niezwykłym otwarciem, zawsze miałyśmy wrażenie, że gdybyśmy spojrzały przez okno na osiedle zdziadkowego miejsca, dokładnie tak, jak patrzy on, natychmiast zrozumiałybyśmy wszystko. ale znaszego kąta pokoju, gdzie przycupnięte na wersalce siorbałyśmy herbatę, widać było tylko przeciwległe bloki, takie same jak zawsze. dlatego zamiast przez okno patrzyłyśmy wtwarz dziadka iwydawał nam się nieskończenie mądry icałkiem niezrozumiały, aż miało się ochotę sięgnąć ręką iwygładzić zmarszczki na jego twarzy, zupełnie jakby rozprostowywało się pomiętą kartkę papieru, zktórej nie da się odcyfrować zapisanego tekstu. świat dziadka był jakąś wielką, obżartą rybą, co miała też wbrzuchu nasze maleńkie osiedle, pośród wielu innych rzeczy, niekończących się konstelacji. wyobrażałyśmy sobie, że ta ryba jest jak ogromny kalejdoskop, tekturowa tuba pełna kolorowych szkiełek, wktórej, jeśli ująć ją wdłonie ipotrząsnąć, wszystko się przelewa wciągle zmieniających się pejzażach ikonfiguracjach.


    anna wiele, wiele lat później przypomniała sobie ten wyraz twarzy dziadka, kiedy spacerowała nad brzegiem któregoś zoceanów. ludzie na skalistej plaży przekrzykiwali podmuchy wiatru, pokazując sobie rękami na horyzont, gdzie zupełnie niczego nie było, tylko wiatr niósł stamtąd zimne igiełki wody, które boleśnie wbijały się wodkryte fragmenty skóry.


    dopiero po śmierci dziadka anna po raz pierwszy zobaczyła pusty wózek. póki żył, bezustannie wnim przesiadywał itylko czasem, pod jego chwilową nieobecność, fotel zarzucony był górą koców ipledów. anna dałaby sobie głowę uciąć, że dziadek wtym wózku nawet spał. kiedy więc anna po śmierci dziadka po raz pierwszy zobaczyła pusty wózek, przez chwilę wahała się, po czym powoli iostrożnie, jakby fotel pod ciężarem jej ciała miał się rozpaść na kawałki, usiadła na starym dziadkowym miejscu. natychmiast uderzyło annę coś, zczego nigdy nie zdawała sobie sprawy: wózek był dużo niższy niż krzesła czy wersalka, pokój wyglądał ztej perspektywy na większy, ameble układały się zupełnie inaczej. kiedy jednak anna spojrzała wokno, przez które, odkąd tylko pamiętała, wyglądał dziadek, zobaczyła dokładnie to samo, co zawsze widziałyśmy zwersalki. potem twierdziła zresztą, że wszystko przez babcię, bo ta robiła porządki iodkurzając, przesunęła fotel zjego stałego miejsca.


    * * *


    po osiedlu krążyły wtedy różne legendy: owódce niedopitce, ostu milionach wałęsy, otym, jak powstały bloki.


    oczywiście blok nasz zbudowali komuniści, pierwszy sekretarz siedział wwielkim dźwigu ipodawał na haku prostokątne płyty, arobotnicy zgrabnie je przechwytywali, przerzucali między sobą, podśpiewując, iukładali jedna obok drugiej, zupełnie jak gigantyczne puzzle. wten sposób jeden blok gotowy był wtydzień, ba, takie małe bloki jak nasz to wdwa dni budowali.


    swego czasu po parkingu chodził jeden stary, któremu na emeryturze zupełnie jebło do głowy, trzymał wgarści butelkę piwa, jakby to była górnicza lampa, izaczepiał biegające przez trawniki dzieciaki.


    –czy wiecie, że wasi rodzice trzymają wpiwnicach konie?


    nie wiedzieliśmy.


    –tak, dobre górnicze konie, znogami grubymi jak łapy niedźwiedzia. kopyta to mają szerokie jak studzienki kanalizacyjne, takie chabety, że ho!– mówił icmokał zzachwytem.


    –nie mamy wcale żadnych koni wpiwnicy– mówił jakiś odważniejszy chłopiec.


    –macie, macie– zpobłażaniem tłumaczył staruch– tylko rodzice skarbówki się boją, więc się nikomu nie przyznają.


    na skraju pól, tuż przy blokach, znajdowała się góra, wzniesienie zzatkniętym na czubku krzyżem. wyglądało to tak, jakby tym krzyżem ktoś chciał górę zakorkować iwystarczyłoby go wyciągnąć, acałe powietrze natychmiast by uszło igóra ległaby wokół zupełnie płaska– luźny, pomarszczony skraj pól przypominający kobiecy brzuch po porodzie.


    ale krzyż nie był znakiem chrześcijaństwa czy walki ze złym duchem. stał tam po prostu niczym próba ujarzmienia rozciągających się wokół pustych pól, rozległych zarośniętych nieużytków wstonowanych brązach, żółciach iszarościach, które nie kończyły się, tylko po prostu rozcierały na horyzoncie, jakby ktoś kiepował gęstym popiołem na szklane brzegi popielniczki.


    jednostajność pól zaburzały jedynie rzadko pojawiające się słupy wysokiego napięcia: te wielkie, ażurowe, jedyny wyznacznik upływającej na polach odległości. przypominały potężne, ogołocone zżagli maszty, zakopane nie wiedzieć czemu wziemi, zupełnie jakby wielkie żeglowne statki, októrych tyle opowiadał nam dziadek, miały nagle wytrysnąć spod powierzchni pól, przeorać suche połamane trawy, rozbijając je dziobem niczym fale.


    zresztą zsłupami też był problem, bo ziemia wpolach była miejscami bardzo cienka, pod niewielką warstwą gleby zaczynały się już kopalniane szyby ipracownicy elektrowni musieli bardzo uważać, bo nieraz wtrakcie wkopywania słupów zdarzyło im się przebić do kopalni icała robota brała wdupę, trzeba było zaczynać wszystko od początku ijeszcze łatać dziury, żeby potem ktoś wnie przypadkiem nie wpadł.


    tuż koło krzyża znajdowały się tak zwane rubieże osiedla, ostatnia linia bloków, skierowana wstronę pól, prawdziwy bastion, jedyna flanka, która chroniła osiedle. bardziej niż budynki, przypominały morski falochron. pokruszone, zodpadającymi tu iówdzie fragmentami ścian, poznaczone były balkonami, które, zawsze obwieszone praniem, wyglądały, jak gdyby mieszkańcy chcieli coś ukryć iwoleli, żeby nikt nie zaglądał im wokna. pod blokami znajdowały się prowizoryczne ogródki, biedne rabatki pelargonii poprzetykane resztkami żywopłotu, apomiędzy nimi, na zapadniętych leżakach, smażyły się grube stare kobiety, prawdziwe smoczyce opalone na brunatny kolor. itylko balkony rysowały się ostro na niebie, sterczały zawieszone nad polami jak otwarte złamania.


    * * *


    dziadek wswojej słynnej rezydencji mieszkał ze sprzątaczką. estelita była bardzo niska iprzysadzista, zniezwykle krótką szyją ikrótkimi, mocnymi rękami, którymi ledwie obejmowała miotłę. czasem, kiedy nachylona próbowała doczyścić wiecznie brudną podłogę, wydawało się, że barczyste ramiona wyrastają jej prosto zgłowy.


    nie wiadomo, jak estelita znalazła się we wschodnich krajach, daleko od swoich rodzinnych, gorących lądów. dziadek zaklinał się, że on sam ojej przeszłości wiedział bardzo niewiele, prawie nic, akiedy tylko próbował zadać swojej sprzątaczce jakieś pytanie, zaczynała nagle zpasją wymachiwać ścierką, wrzeszcząc, żeby nie zawracać jej głowy, bo ma mnóstwo do roboty. dziadek potrafił świetnie imitować jej głos, dziwną mieszankę akcentów oegzotycznym zaśpiewie, brzmiącą jak wysoki ptasi trel. anna zawsze uważała, że dziadek doskonale znał całą historię estelity, ale po prostu nigdy nie chciał nam jej opowiedzieć, jak wielu zsetek itysięcy nieopowiedzianych dziadkowych historii, których istnienia mogłyśmy się jedynie domyślać.


    ciężko się dziwić, że znalezienie sprzątaczki do rezydencji stanowiło nie lada wyzwanie; dopiero estelita podjęła się tytanicznej pracy wiecznego odkurzania ciągnących się hektarami dywanów, bezustannego wycierania kilometrów półek pokrytych kurzem (włącznie ze skakaniem po meblościankach, żeby wytrzeć „tam ugóry”). samo odsłanianie izasuwanie zasłon zajmowało jej codziennie dobrych kilka godzin.


    blok dziadka, prawdziwa rezydencja, był znacznie dłuższy niż wyższy, ciągnął się tak daleko, że jeśli stanęło się zjednego jego końca, to nie widać było drugiego. klatki, oznaczone literami alfabetu, prowadziły do pionów pełnych ciasnych klitek. dziadek, jeszcze przed wprowadzeniem się do rezydencji, kazał połączyć wszystkie mieszkania, wykuwając dziury wścianach, sufitach ipodłogach. system przejść, prawdziwy labirynt, który wten sposób powstał, nie miał wsobie żadnej logiki ikażdy, kto zechciałby się po bloku przemieszczać, mógł łatwo zgubić się wnim na długie godziny, bezskutecznie szukając wyjścia.


    oczywiście dziadek zamknął dokładnie wszystkie drzwi wejściowe– wiadomo, żeby ludzi nie kusiło. nosił przy pasie wielki pęk kluczy, które podzwaniały, obcierając mu biodro. wszystkie wyglądały zupełnie identycznie, ale dziadek zawsze bezbłędnie wyłuskiwał klucz pasujący do danych drzwi.


    jednak, jak sam twierdził, pomimo całej tej ostrożności, ktoś postanowił skorzystać zjego rzekomego bogactwa, októrym po okolicy krążyły przesadzone legendy. którejś nocy włamywacz po prostu wybił szybę wjednym zmieszkań na parterze iwlazł przez balkon do środka. dziadek nie miał pojęcia, ile czasu upłynęło, zanim odkrył przestępstwo. po prostu któregoś dnia estelita, sprzątając akurat parter, zauważyła kamień leżący wśród odłamków szkła na środku dywanu. ale kiedy później dziadek sięgał pamięcią wstecz, uświadamiał sobie, że od wielu tygodni dostrzegał ślady czyjejś obecności, wszystko kładł jednak na karb niechlujstwa sprzątaczki: niedopałki papierosów zostawione tu iówdzie wszklankach ina talerzach, wanny pełne włosów, odgłosy upuszczanych przedmiotów, gazety ze zdjęciami kobiet, którym skrupulatnie domalowywano wąsy izaczerniano zęby.


    kiedy dziadek zorientował się, że ma wrezydencji intruza, początkowo myślał, że ktoś, wszedłszy raz do budynku, zgubił się wlabiryncie pokoi inie potrafi odnaleźć drogi powrotnej. szybko jednak odrzucił tę niedorzeczną hipotezę. wystarczyło przecież wrócić na parter iotworzyć którekolwiek okno, żeby wydostać się na zewnątrz– bez wątpienia włamywacz pozostawał wmieszkaniu celowo. dziadek zaczął wieczorami wychodzić przed blok istawał na trawniku, szukając woknach zapalonego światła czy odbłysków telewizora: okna były ciemne. wraz zestelitą urządzał obławy po całej rezydencji; sprzątaczka biegała zasapana przez mieszkania, śmiesznie kołysząc korpulentnym ciałem iprzeklinając pod nosem, że „się zachciało dziadowi na starość”. wszystko to na próżno.


    niekiedy dziadek słyszał dziwne, niepokojące odgłosy wsąsiednich mieszkaniach, ale zawsze, kiedy przybiegał na miejsce, pokoje były puste, czasem tylko wpowietrzu wisiał dziwny zapach, awersalka wygrzana była czyimś ciałem. po jakimś czasie, zrezygnowany, nawet słysząc wyraźne kroki wmieszkaniu obok, nie ruszał się, wprzekonaniu, że jego pościg itak jest zgóry skazany na porażkę.


    estelita popołudnia zwykła była spędzać na ławeczce pod sąsiednim blokiem, gdzie zbierały się wszystkie okoliczne baby. siorbała razem znimi kawę, szczerząc wuśmiechu zęby upstrzone czarnymi kropkami fusów. estelita, prawdziwa dusza towarzystwa, uwielbiała być wcentrum uwagi, wymyślała więc najróżniejsze historie odziadku, dokładając się ochoczo do itak ogromnej już ilości absurdalnych plotek krążących po okolicy. mówiła na przykład, że do dziadka wcale nikt się nie włamał, tylko stary sam którejś nocy wybił szybę. „abo po co by ją rozbitą całe czasy trzymał?”, perorowała, „jakżem ją znalazła, to potem jeszcze ze dwa miesiące były albo idłużej, zanim jążeśmy, tę szybę, wymienili”. „itylko przeciągi od tego były, tfu”, spluwała dobitnie. zresztą może inie mówiła zupełnie od rzeczy, dziadek miał przecież zawsze naturę myśliwego, wokół bloku ciągnęły się nigdy nie trzebione zarośla izapuszczony park, kto wie, co mogło stamtąd przywędrować izłapać się na rzekome dziadkowe pułapki?


    dziadek anny kupił blok wraz zcałym wyposażeniem. podłogi wmieszkaniach wyścielone były ciemnymi wykładzinami ipluszowymi dywanami wkwiatowe wzory, przetartymi tu iówdzie aż do osnowy, jak mapy ukazujące codzienne trasy wędrówek poprzednich lokatorów. ściany, pokryte błyszczącymi tapetami, obwieszone były jaskrawymi pejzażami pełnymi jeleni, wodospadów ijezusów, azłote krzyże zlewały się zżółtą boazerią. pod ścianami ustawiono wysiedziane, zapadające się wersalki okonsystencji starych, zwiotczałych ciał, przykryte burymi zatęchłymi kocami iciężkimi, sztywnymi narzutami. we wszystkich mieszkaniach pyszniła się ta sama meblościanka, wdwóch odcieniach okleiny imitującej drewno– ciemnej oraz tak jasnej ijaskrawej, że prawie żółtej. meble, chociaż identyczne, ułożone były wróżnych konfiguracjach, uginały się też pod ciężarem przedziwnych bibelotów, porcelanowych figurek, zestawów szklanek wplecionych koszyczkach, pluszowych zabawek, wazoników zplastikowymi kwiatami, piętrzących się wstosach roczników starych magazynów czy zakurzonych, zżółkniętych książek. jedna rzecz tylko była niezmienna– wkażdym mieszkaniu, wdużym pokoju, wsamym centrum meblościanki królował przeszklony barek wypełniony rodzinnym bogactwem: grubo rżniętymi ślubnymi kryształami, które wsłoneczny dzień rozsiewały wokół tęczowe plamki. wyłożony wewnątrz lustrami, odbijał nie tylko pieczołowicie ustawione naczynia, ale cały pokój, aczasem nawet iwidok za oknem. lustra, upstrzone ciemnymi kropkami, były krzywe, ich powierzchnia załamywała się zupełnie niespodziewanie, tak że zwielokrotniały się wzajemnie bez końca, błyszczały kiczowato jak przeszklona dusza mieszkania itylko estelita była na tyle odważna, żeby regularnie wszystkie barki otwierać, lustra brutalnie czyścić, akryształy przestawiać bez żadnego pietyzmu, trzaskając nimi jak zwykłymi szklankami.


    wszystkie te mieszkania wyglądały podobnie, czasem prawie identycznie, ibywało, że tylko wprawne oko mogło dostrzec różnicę wkolorze zasłon czy sposobie ustawienia szafek piętrzących się pod ścianą jak wielofunkcyjne puzzle. wędrując po pokojach, doznawało się wpewnym momencie dziwnego uczucia, jakby człowiek wciąż trafiał do tego samego pomieszczenia, nieważne, przez które drzwi wyszedł. jako że dziadek wiódł dość rozrywkowe życie inie szczędził sobie imprez, przyjęć iprywatek, wtrakcie owych zakrapianych półorgii wpijackich umysłach narodziła się niejedna legenda, która potem, za każdym razem bardziej niewiarygodna, powtarzana była bez końca wcałej okolicy. należy jednak pamiętać, że na prywatkach piło się nie tylko importowany koniak, ale też nieznanego pochodzenia wódkę, aalkohol nie był jedyną dostępną używką.


    przyjęcia organizowane przez dziadka głośne były wcałym kraju. estelita gotowanie zaczynała trzy dni wcześniej, produkując niezliczone ilości sałatek śledziowych iplacków zciężkimi, słodkimi masami. skacząc po stołkach, nakładała czerwoną bibułkę na żarówki, by „światło było bardziej nastrojowe”. gości zjawiało się tylu, że zazwyczaj większości znich dziadek nawet nie znał (podejrzewał wręcz, że intruz, który włamał się do rezydencji, mógł być na dziadkowych prywatkach stałym bywalcem, kto wie, czy nie wychylili nawet wspólnie jakiegoś przyjacielskiego kieliszka wódki). przybyli, usadzeni za stołami, bardzo szybko czerwienieli od wlewanego wsiebie alkoholu, zaczynały się wrzaski, śpiewy ikłótnie, wywracano stoły, tłuczono kieliszki, agoście rozłazili się po całym bloku. kobiety wtamtym kraju były piękne, zwielkimi piersiami orozlanych brązowych brodawkach (krył się wnich zwykle złoty wisiorek zmatką boską). biodra miały szerokie, przychodziły znatapirowanymi zniszczonymi włosami, najpierw trochę nieśmiałe, bardzo szybko pozwalały wziąć górę swojej prawdziwej naturze inieraz biegały przez całą rezydencję wtę izpowrotem, półnagie, boso, zfałdkami podskakującymi wrytm ich kroków, na przemian wrzeszcząc ichichocząc wucieczce przed ciężko sapiącymi spoconymi mężczyznami wrozchełstanych koszulach. któryś zgości zaklinał się zresztą, że kiedyś wtakiej szaleńczej pogoni przebiegł nagle przez pokój nie, jak inne, skąpany wświetle elektrycznym, ale pełen słońca. zanim jednak zorientował się, że coś się nie zgadza, pobiegł już dalej– oczywiście natychmiast zawrócił, ale pokój pogrążony był wzwykłym nocnym półmroku, aco gorsza, uciekająca kobieta zdążyła już na dobre się mu zgubić wlabiryncie mieszkań.


    * * *


    w latach dziewięćdziesiątych wwakacje na osiedlu zawsze brakowało wody. zwykle zaczynało się od dziwnego szumu wkranach, co było znakiem, że należy szybko nałapać wody do wanny iplastikowych misek. potem wszyscy czatowali woknach czy na balkonach woczekiwaniu na beczkowóz. kiedy wreszcie się pojawiał, wtaczając się wolno na osiedle, wielka metalowa cysterna zmałymi kranikami, mężczyźni chwytali za plastikowe wiaderka ibiegli ustawić się wkolejce, by potem, wolno izwyraźnym wysiłkiem, wrócić zpełnymi wiadrami do domu, prawdziwi łowcy pilnujący swojego domowego ogniska. wodę do kąpieli grzało się wtedy wieczorem wwielkim garnku, którego zwykle używano do gotowania świątecznego bigosu.


    czasem taki brak wody zbiegał się zokresami długiej suszy, deszcz nie spadał, awakacje ciągnęły się bez końca. ziemia kamieniała wdoniczkach na balkonie itylko trawnik, coraz bardziej pożółkły, wyżarty słońcem jak palce palacza plamami nikotyny, przypominał oupływie czasu. wkońcu jednak nadchodziła upragniona burza inagle studzienki, krztusząc się, wypluwały zbulgotem brązową wodę, która spływała rwącymi strumieniami wzdłuż osiedla. natychmiast na ulicę wybiegała chmara dzieci wgumiakach, niektóre boso, iwszystkie brodziły uszczęśliwione wtej mętnej wodzie, krzycząc ichlapiąc; niektórzy rzucali się wnią jak wrzekę, jakby chcieli usankcjonować jej istnienie granicznością swojego ciała.


    oczywiście wlecie triumfy popularności święciły miejscowe kąpieliska, pofabryczne zalewy albo odkryte baseny znigdy, od czasów powstania, nie wymienioną żrącą wodą. dzieci chodziły potem obsypane krostami jak ospowate: pryszczate, ale szczęśliwe. pechowcy mogli natknąć się niekiedy na pływającą minę, jeśli ktoś czasem nie dotrzymał inasrał wszuwarach. wielokrotnie obalony też został wtamtych czasach mit, jakoby woda wbasenie miała wmagiczny sposób zmieniać kolor, kiedy się do niej nasika. na plażach zalegały błyszczące od potu kobiety, których obfite ciała rozlewały się poza wąziutkie ręczniki; trwały tak wiele godzin, nieruchome, zcyckami pod pachami (nieubłagana grawitacja).


    woda wlatach dziewięćdziesiątych krążyła po naszym osiedlu trochę jak taki zaniedbany żywioł. pamiętam, że sąsiedzi zdołu zawsze mieli oto pretensje, bo często wylewało się zpralki ipotem na suficie wykwitały im ciemne mokre plamy. wody lało się wtedy zresztą, ile się komu żywnie podobało, bo raz, że nikt nie gadał żadnych pierdół oekologii, adwa, nie było jeszcze liczników, wszystko szło ryczałtem, więc wmieszkaniu meldowało się po prostu tylko jedną osobę.


    w trakcie roztopów bloki pęczniały wodą– czasem przecież na płaskich dachach zalegały nawet kilkumetrowe zaspy, które zaczynały rozpływać się wpierwszym wiosennym słońcu, woda wsiąkała wblok, aspod śniegu powoli wychylały się anteny: wyglądały jak wychudzone, przyczajone zwierzęta czy czarne, nagle odkryte nerwy budynku. kiedy telewizor zaczynał lepiej odbierać, był to znak nieuchronnego końca zimy.


    wśród dzieci krążyła wtedy legenda, że któregoś dnia przyjdzie wielka powódź izatopi bloki, wersalki przykryte narzutami zmisia będą pływać jak małe łódki. baliśmy się tej powodzi tak samo jak wybuchu gazu ichoroby wściekłych krów (kto znas zresztą nie pamiętał wielkiego potopu wciąż pokazywanego wtelewizji, który zabił pół kraju).


    na wielkanoc znowuż nylonowe woreczki pełne wody, zrzucane zczwartego piętra, rozbijały nam się pod stopami, rozpryskiwały jak szkło na chodniku, wjakiś absurdalny sposób co roku każąc nam balansować na krawędzi śmierci. często gromady wyrośniętych chłopców targały przestraszone dziewczyny przez całe osiedle, by wrzucić je do jakiegoś pobliskiego, półkloacznego stawu. dziewczyny szarpały się iwalczyły jak dzikie zwierzęta, bez żadnej kokieterii, achłopcy, czując początki prawdziwej męskości, klęli, wykręcali im ręce ipopychali wbrudną wodę, tak by upadły na twarz, czasem nawet przeciągając je bezlitośnie jeszcze kilka metrów, gdy ich ciała prężyły się, zupełnie jeszcze niekobiece, oblepione mokrymi ubraniami.


    potem, kiedy już byłyśmy zanną dużo starsze, pojawiło się na mieście parę knajp. zwykle noc wyglądała tam jak cierpiący, tłusty facet, zawsze się miało poczucie obowiązku, że trzeba go zarżnąć następnym kieliszkiem. cienie padały na bezludne ulice jak szwy iczęsto jedynym naprawdę dojmującym przeżyciem był zimny wiatr, który wiał po nerkach. było ciasno iduszno, wszystkich się znało albo udawało się, że się nie zna. nieznacznie bujaliśmy się wrytm muzyki zbutelkami wręce, tak żeby wygazowujące się piwo równo ściekało po ściankach. dużo było zwyczajowej bieli, która błyszczała na dziewczynach, kiedy tak łapały równowagę na parkiecie, błyskając jasnymi ubraniami jak cienką krą opiętą na tyłkach.


    –fajnie się bawicie– czasem próbował zagadać jakiś nażelowany dresik.


    –bo jesteśmy najebane!– odwrzaskiwały radośnie.


    imprezę kończyło się albo nad ranem, albo nad kiblem, awódka była wtedy zupełnie inna niż teraz, smaczna inawet ciepła pita bez przepitki.


    zimą, wraz zpierwszym śniegiem, na osiedlu robiło się jakoś ciszej, wszyscy się uspokajali, wokół mniej było kolorów, mniej światła, powietrze wypełniały jednostajne zapachy. wieczorami blok wyglądał jak wyrzucona na brzeg ryba, która bezradnie robi skrzelami, pokryta niebieską łuską migających woknach rozbłysków telewizorów. kiedy spoglądało się przez okno, to tylko psy płowiały czasem wśniegu.


    zimą najbardziej widoczne były oczywiście dzieci, kiedy wycierały aż do czarnej ziemi wielką górę usypaną pomiędzy blokami, zjeżdżając na reklamówkach iplastikowych jabłuszkach. góra, poprzecinana ciemnymi liniami, wyglądała, jakby coś rozsadzało od środka ją icałe osiedle, adzieci zjeżdżały trochę jak po grzbietach wczesnej śmierci, wypadając zrozpędem na drogę pod przejeżdżające, rzadko bo rzadko, maluchy ipolonezy. wokół bloków krążyły zpiskiem opon samochody zsankami przyczepionymi do zderzaka niczym wielka kiść winogron oblepiona dzieciakami, które wrzeszczały wbezgranicznym zachwycie, kiedy sanki na zakrętach wystrzeliwały kilka metrów wpowietrze. na plastyce malowaliśmy białą pastą do zębów śnieg ibałwany, co doprowadzało naszych rodziców do rozstroju nerwowego, no bo kup gdzieś zwykłą białą pastę, jak teraz wszędzie kolgejty.


    pamiętam, że sąsiad zdołu miał wtedy najkrwawsze romanse. kiedyś, gdy anna po południu wracała zosiedlowego sklepu, nagle zklatki wypadł on, biegnąc boso po śniegu za rozczochraną, także bosą, kobietą, która rozrzucała wokół ubrania, książki ipapiery. wreszcie dopadł ją izaczął wyszarpywać dżinsy, które trzymała kurczowo wdłoniach, zdelikatnym, wręcz czułym wyrzutem, pytając zasapany:


    –pojebało cię?


    przy świętach często zdarzały się unas choroby, wręcz miniepidemie. ze wszystkich chorób najczęściej dostawało się pierdolca, zwłaszcza przed wigilią. dawniej podejrzewano, że to od żywych karpi, które na parę godzin przed egzekucją wpuszczało się do wanny. później wtej samej wannie, wieczorem, kąpała się cała rodzina (chociaż zwykle nie wtej samej wodzie). ale potem karpie kupowało się już ubite prądem izodciętą głową, apierdolca dostawało się mimo to, anawet częściej iwięcej.


    sporo było tych historii, na przykład, jak to kiedyś ojciec anny stwierdził, że mama anny kupiła chuja, anie karpia, iże tego itak się nie będzie dało zjeść, bo widać, że upasiony na bagnie, ma pełno błota za skrzelami, więc on tego karpia zabijał nie będzie, jak ona sobie go kupiła, to niech sobie sama je isama zabija. wefekcie karp przeleżał wwannie całe święta, aż zdechł.


    krew człowieka zalewała, bo oczywiście lampki zawieszone na łysawej plastikowej choince jak zwykle nie działały itrzeba było sprawdzać każdą żaróweczkę po kolei, zwykle bez rezultatu. przy barszczu iwódce, kiedy wszyscy usłyszeli już swoje coroczne „zdrowia, bo zdrowie najważniejsze, szczęścia, pomyślności iczego sobie tylko życzysz”, jak zawsze odbywały się identyczne rozmowy ikłótnie.


    –no ten kurdupel wałęsa wiadomo że zesbe pracował bo kartki miał powyrywane wipeenie idź sobie kiedy chcesz sprawdź że kartek wipeenie nie ma aprzecież dokumenty wypożyczał! sam zresztą nie wyrywał tylko ten minister mu wyrywał no ten jego taki minister


    –no ale to jak on mógł wesbe pracować jak był internowany!


    –co ztego że był internowany myślisz że swoich nie internowali? gierka też internowali


    –nie internowali tylko wwilli siedział


    –no to internowali


    –no nie internowali go tylko siedział wwilli


    –igomułkę do więzienia wsadzili


    –ale potem gomułkę jaruzel wszpitalu odwiedził igo zrehabilitował


    –zresztą wałęsie dali milion dolarów zusa jeszcze przed okrągłym stołem ipoza tym on miał te wykłady co od nich podatku nie zapłacił ipotem to tam no


    –nie mógł podatku odprowadzić bo za komuny się nie płaciło podatków


    –jak się nie płaciło, płaciło się, bykowe przecież było! no iwałęsa pracował dla esbe inormalnie mu płacili iwsiedemdziesiątym roku pertraktował żeby milicja nie atakowała


    obietnica świątecznego spokoju iciszy przychodziła razem zniezmienną świąteczną ramówką, reklamami coca-coli ispecjalnymi wydaniami gazetek zsupermarketów (wtedy jeszcze pożądanych iwysyłanych tylko do wybrańców), których pastelowe barwy uspokajały wzrok. więc anna co roku myślała, jak to sobie odpocznie przez święta, ico roku, tuż przed wigilią, przypominało jej się, że jednak nie.


    anna miała pretensje do siebie, że zawsze nabierała się na pozorny bezruch. na osiedlu było cicho, bo zimno, więc nikt nie wychodził na zewnątrz, ajeśli ktoś się darł, to przy zamkniętych oknach. choinki świeciły ładnie zbloku naprzeciwko, zawsze ustawione przy balkonie, nawet jeśli wiązało się to zczasowym przesunięciem mebli (wkońcu co to za choinka, której nie widzą sąsiedzi). pierwszych choinek wyglądało się zresztą na początkugrudnia trochę jak pierwszej gwiazdki.


    zdarzały się też balkony przystrojone pojedynczymi sznurkami kolorowych lampek czy smętnie dyndającym plastikowym mikołajem, prawie jak wtelewizji. anna wspominała zwłaszcza jeden rok, kiedy sąsiad zmieszkania obok przeciągnął przez niedomknięte okno izaśnieżony balkon kabel od lampek zawieszonych na sznurkach do prania. wszyscy wniecierpliwości oczekiwali na jakieś spektakularne spięcie, ale sąsiadowi wkońcu zrobiło się chyba zimno, bo odłączył lampki izamknął okno ku ogólnemu rozczarowaniu całej rodziny anny.


    pamiętam, że którychś świąt, właśnie dzięki sąsiadom iich balkonowym ozdobom dziadek był wniezwykle dobrym humorze. od samego rana wcałym pionie słychać było jego gardłowy śmiech. adziadek nie śmiał się znowu tak często. wyglądał wtedy trochę przerażająco, zaczynał trząść się wniekontrolowany sposób, apomarszczona skóra falowała, jakby wiatr próbował zrzucić zdrzewa ostatnie gnijące liście. śmiech dziadka przypominał jakąś mieszankę dziwnego charkotu irzężenia ibrzmiał zupełnie, jak kiedy pies anny zjadł przez przypadek kości kurczaka ipotem dławił się, próbując je zwymiotować (co mu się niestety nie udało, bo wszyscy wiedzą, że kości kurczaka wybuchają wpsie, ości wbijają mu się wgardło, zwierzę dusi się iumiera).


    dziadek swój świetny humor zawdzięczał sąsiadowi zgóry, który wprzededniu świąt jak zwykle do późnej nocy kłócił się ze swoją rodziną irzucając na wszystkie strony przedmiotami oraz kurwami, nie dawał annie spać. głośne wrzaski połączone ztrzaskaniem drzwiami mieszały się zgłosami rodziców anny (otrzeciej nad ranem, wnoc przed wigilią, zwyczajem polskich domów mielili kapustę, mak czy chuj wie co tam jeszcze).


    –bombki złe? ozdoby nie takie, kurwa?! ja ci, kurwa, zrobię ozdobę!– wrzeszczał zgóry sąsiad, przekrzykując się zchrobotaniem rozdrabnianego maku (mak trzeba było zmielić trzy razy maszynką do mięsa, która nie dość, że działała do dupy, to na dodatek źle się ją myło– wyglądała jak metalowe kolanko do zlewu iwyjmowano ją tylko raz do roku, na święta).


    i rzeczywiście, jak anna, właściwie bez większego zdziwienia, stwierdziła wwigilijny poranek, sąsiad spełnił swoją groźbę. dokładnie na wprost jej okna, na jakimś kablu przywiązanym do sznurków balkonu piętro wyżej, zwisał dziwny kształt. po bliższych oględzinach okazał się kiciusiem, kotem sąsiadów, który zupodobaniem srał po wszystkich wycieraczkach wklatce. kiciuś, znienaturalnie wygiętą głową, szeroko otwartym pyskiem izmatowiałymi żółtymi ślepiami, dyndał zarzucany przez podmuchy wiatru, zupełnie sztywny, zmokrą, nastroszoną, pokrytą szronem sierścią.


    jakby tego było mało, ów dramatyczny, wydawałoby się, punkt kulminacyjny nie przyniósł kresu sąsiedzkiej kłótni. anna przez sufit słyszała, że sąsiedzi kłócili się teraz, kto zdejmie kota zbalkonu.


    –to twój pierdolony sierściuch!


    –ty masz nasrane wgłowie!!! mamusia, jak to zobaczy...– szlochała sąsiadka.


    –chuj zmamusią!– słychać było, jak sąsiad wykrzykiwał nie bez satysfakcji.


    anna śledziła rozwój sytuacji zpewnym zainteresowaniem, relacjonując wszystko na bieżąco uradowanemu dziadkowi. kiciuś zwisał na wprost jej okna przez cały dzień, wpatrując się wnią zwyraźnym wyrzutem. prawdziwa kulminacja wydarzeń nastąpiła, kiedy, jak domyśliła się anna, do sąsiadów zawitała wieczorem wspominana wielokrotnie mamusia. po powitaniach ze wszystkimi domownikami padło nieuniknione pytanie:


    –agdzie macie moje kochanie? kiciuś, kiciuś, chodź do pańci! kici, kici, kici!


    anna wstrzymała oddech, żeby nie uronić nic zdialogów, które niosły się przez cienki sufit. nawoływania się przedłużały.


    –kici, kici, kici! co zrobiliście zkiciusiem? kluseczko, kiciusiu, chodź, chodź, kici, kici, kochanie moje, gdzie jesteś?


    anna domyślała się, że sąsiad zgóry musiał być już na skraju wytrzymałości, powstrzymywany jednak wciąż jeszcze przez żonę. wyobrażała sobie, jak na jego czerwonej nalanej twarzy pulsują żyły (wszyscy mężczyźni na osiedlu wyglądali podobnie, wnerwach twarze nabiegały im krwią, ana czole iszyi mieli znacznie więcej grubych, wybitych na zewnątrz żył niż przeciętny człowiek). nagle anna usłyszała nad głową jakiś huk, po czym rozległ się przeraźliwy ryk:


    –chce mamusia wiedzieć, co zkiciusiem zrobiliśmy? zostaw mnie, kobieto, gdzie mnie trzymasz!


    znów słychać było łomot, zaskrzypiał otwierany balkon.


    –to, kurwa, zrobiliśmy!!!


    ku swojemu zdziwieniu anna ujrzała, jak kot ikabel rozbłyskują kolorowymi migającymi światełkami, które wygrywały piskliwie we wish you amerry christmas, bujając się na wietrze wrytm melodii.


    * * *


    zawsze zastanawiałyśmy się zanną, ile historii zna dziadek iczy kiedyś uda nam się je wszystkie usłyszeć. czasami miałyśmy wrażenie, że znamy już każdą zdziadkowych przygód– zdarzało się przecież, że przez kilka miesięcy powtarzał nam wkółko, aż do znudzenia, wciąż te same historie, ale potem znienacka, często zgoła bez powodu, przypominały mu się jakieś niesamowite anegdoty, całe nie znane nam fragmenty dziadkowego życia, iwprawiało to nas wdziwny stan niepokoju czy lęku, bo zupełnie głupio mogłyśmy myśleć, że wiemy już odziadku wszystko, aon zkażdą taką falą nowych opowieści stawał się nagle zupełnie inną osobą ijuż naprawdę nigdy nie można mu było wnic wierzyć, denerwowała się anna.


    dzięki sąsiadowi usłyszałyśmy na przykład historię otańczących kotach ipięknej janice.


    –tak, pamiętam, jak łowiliśmy kiedyś na oceanie– mówił zamyślony– ale nie byle jakie ryby, onie!– podnosił wykręcony paluch do góry, po czym kazał nam stawać wdwóch przeciwległych kątach pokoju, pokrzykując na nas, że się za wolno ruszamy.


    –gotowe?


    potakiwałyśmy niepewnie głowami, ja zza szafy, aanna spod zasłony.


    –no to teraz zamieńcie się miejscami... pięć razy!


    posłusznie wykonywałyśmy zadanie.


    –no ale biegnijcie!– musztrował nas zfotela.


    jeśli akurat wtrakcie tych manewrów do pokoju weszła babcia, dziadek zwykle bywał zdzielony szmatą (bo się przeziębią przecież, głowy rozbiją), amy odesłane do domów. gdy jednak udało nam się, zdyszanym, przebiec pokój wtę izpowrotem, dziadek uśmiechał się zadowolony imówił tylko:


    –no! to takie długie były te ryby!


    dziadek twierdził, że wielkie ryby żyły tylko wjednej zatoce. podobno wsmaku były obrzydliwe, ale zich płetw, pęcherza moczowego iwątroby wyrabiano leki na potencję iafrodyzjaki. bardzo skuteczne, bardzo skuteczne, mrugał do nas, głową wskazując swoją szafkę, gdzie trzymał niezliczone ilości dziwnych buteleczek, októrych do tej pory sądziłyśmy, że to maść do stóp ikrople na ból głowy (oraz, oczywiście, niekończące się zapasy nalewek iwódki). zresztą nieraz widziałyśmy, jak babcia nacierała sobie tymi wszystkimi smarowidłami pięty, pomrukując znieskrywanym zadowoleniem.


    –tylko nie mówcie nic babce!– mitygował się nagle, patrząc na nas groźnie, jakby odgadywał nasze myśli.– no!


    ryby już same wsobie były więc cenne, ale ich wartość podnosił fakt, że do zatoki nie można było wpłynąć ani wypłynąć zniej żadnym statkiem. wrzynała się głęboko wląd, połać wody okształcie wysokiego ostrokątnego trójkąta. dziadek pokazywał ją nam na mapie– na samym czubku zatoki, wnajgłębszym jej punkcie, znajdowała się niewyraźna kropka: dziki port. wyglądało to, jakby ów port był jedyną przeszkodą spinającą wybrzeże, która powstrzymywała ląd przed głębokim pęknięciem, bo zatoka jak klinem wbijała się wbrzeg zwielką siłą, ogromną masą wody. zresztą dziadek mówił, że podobno wielu tamtejszych mieszkańców wierzyło, że gdyby nie port, to ziemia natychmiast pękłaby pod naporem zatoki na pół, pojawiłaby się głęboka wąska szczelina, jak rzeka powstająca na opak.


    od strony otwartego oceanu na całej szerokości ciągnęła się linia podwodnych skał, które tworzyły naturalną barierę, niemożliwą do przebycia nawet wpław. do zatoki można więc było się dostać tylko kilkoma wąskimi przesmykami, dokładnie jednak strzeżonymi.


    –tak, tak, niczego tam nie było, tylko te ryby!– zwykł powtarzać dziadek.


    całe wybrzeże pokrywały podmokłe opustoszałe lasy, ajedynym zamieszkanym miejscem wpromieniu wielu kilometrów był ów osamotniony dziki port (dziadek wielokrotnie nam powtarzał, że obok zwykłych, typowych przystani mnóstwo jest na wpół ukrytych, nielegalnych dzikich portów rozrzuconych po wszystkich morzach). na ogół więc do zatoki próbowano przedrzeć się lądem, co udawało się tylko nielicznym izajmowało co najmniej kilkanaście tygodni. na miejscu najwytrwalsi zaciągali się na któryś ze stale rezydujących wzatoce statków.


    –tak, tam właśnie po raz pierwszy pływałem na pięknej janice...– opowiadał dziadek zrozrzewnieniem. zamyślał się nagle głęboko itwarz mu się marszczyła tak, że prawie nie widać było jego oczu.


    dziadek pracował na dziesiątkach, jeśli nie setkach, łodzi. opowiadał nam onich wielokrotnie, często nużąc nas niekończącymi się opisami kształtów dziobów, rozpiętości żagli, profilu burt. nigdy jednak nie wymieniał żadnej nazwy, mimo że prawie zawsze (choć za każdym razem zmniejszym przekonaniem) próbowałyśmy go oto dopytywać. dlatego, kiedy po raz pierwszy usłyszałyśmy nazwę pięknej janice, zwrażenia aż wstrzymałyśmy oddech.


    wiele lat później, kiedy anna dawno już wyjechała zosiedla, zaczęłam zastanawiać się, dlaczego właściwie dziadek opowiedział nam akurat otym statku. ktoś mógłby pomyśleć, że był do niego szczególnie przywiązany, ale wiedziałam przecież doskonale, że nie jest to prawda: dziadek zjednakową miłością opowiadał okażdej zsetek łajb, które zdarzyło mu się przy nas wspomnieć, ana wielu pływał zpewnością dłużej niż na pięknej janice.


    niemniej jednak chwila, wktórej wypowiedział tę nazwę, zmieniła nagle naszą perspektywę– wtedy wydawało nam się, że spotkał nas jakiś wyjątkowy przywilej, aprzecież dzisiaj, kiedy otym myślę, czuję się, jakby dziadek wtamtym momencie stracił wnas zupełnie wiarę. amoże zrobił to ze zwykłej starczej złośliwości? tak jakby chciał nam wszystko utrudnić? ichociaż nie zdawałyśmy sobie ztego sprawy, to jego opowieści były jak wielki, do tej pory wystawiony wcałej okazałości, choć niezrozumiały obraz, który nagle ktoś zasłonił, pozwalając nam spoglądać na jego fragmenty tylko przez maleńkie oczko– tym oczkiem była właśnie piękna janice. zresztą może kłamię iusprawiedliwiam się sama przed sobą. niewyraźnie pamiętam przecież, że wchwili, kiedy dziadek zaczął opowiadać opięknej janice, poczułyśmy dziwną ulgę, niejasne wyrzuty sumienia, jakby nagle przestano od nas wymagać rzeczy nieskończenie trudnych icałkiem niezrozumiałych.


    łódź została nazwana przez kapitana na cześć słynnej portowej kurwy, która wbrew swojemu przydomkowi nie szczyciła się urodą, ale słynęła zdobroci serca, za co bardzo cenili ją stęsknieni domu marynarze. piękna janice była podobno tak gruba, że kiedy ktoś jej dosiadał, zwały tłuszczu trzęsły się jak fale, niekiedy przygniatając iwiężąc drobniejszych klientów. marynarze nie mówili ousługach dziwki inaczej, niż „iść popływać na pięknej janice”, ajej portowa sława przekraczała granice, lądy, morza ioceany.


    wybór imienia dokonany przez kapitana nie był więc szczególnie oryginalny, jednak pojawienie się łodzi wjakimkolwiek porcie zawsze wywoływało salwy ochrypłego śmiechu. marynarze klepali się po brzuchach wrozbawieniu iklaszcząc na nich jak na bębnach, tworzyli jakiś rodzaj dziwnego aplauzu, za każdym razem, kiedy piękna janice przybijała do brzegu.


    dziadek twierdził, że pomimo licznych trudności iprzeszkód konkurencja wzatoce była bardzo duża, azłowienie wielkiej ryby stanowiło nie lada wyzwanie. opowiadał, że tamtejsze wody roiły się od tych imponujących stworzeń, ale niekiedy mijały długie tygodnie, ba, miesiące, zanim załodze udało się złapać chociaż jedną sztukę. to były niezwykle sprytne bestie, powtarzał dziadek, kręcąc głową zpodziwem. często migały po prostu gdzieś daleko na horyzoncie, choć zdarzało się, że statek wpadał znienacka wdużą ławicę, aryby bezczelnie wystrzeliwały zwody tuż przy burcie, czasem nawet przeskakiwały przez łódź, rwąc żagle, łamiąc maszty izasnuwając cieniem swojego wielkiego cielska cały pokład.


    –skurwiele, uwielbiają się drażnić– mawiali zszacunkiem marynarze, zadzierając głowy do góry, kiedy ryba przelatywała im nad głowami, zalewając ich twarze morską wodą. wszystkie jednak zręcznie omijały przynęty isieci (co oczywiście jeszcze bardziej podnosiło ich rynkową wartość).


    któregoś razu, wspominał dziadek, po kilku miesiącach wypływania dzień wdzień na morze, nie złowiwszy nawet jednej ryby, cała załoga siedziała osowiała przed jedną zlicznych portowych knajp. sącząc kiepski miejscowy alkohol, bez przekonania grali wkarty. wpopołudniowym ciężkim powietrzu rozbrzmiewał tylko co jakiś czas chrapliwy śmiech znudzonych marynarzy iwrzask dzikich kocurów przebiegających przez ulicę. niektórzy przysypiali, pochrapując cicho, zgłową opadającą na szeroką pierś. ław przed knajpą było za mało, więc większość mężczyzn siedziała wprost na drewnianym podeście, znogami wyciągniętymi na opustoszałą, utwardzaną drogę. tylko konstruktor ztypowym dla siebie uporem, nie zważając na wszechogarniającą wszystkich senność, przygotowywał nowe przynęty, które tym razem „miały zadziałać zupełnie bezbłędnie”. na kolanach leżało mu kilka średniej wielkości ryb, które preparował wsobie tylko znany, tajemniczy sposób. obok niego na drewnianym podeście spoczywała już jedna gotowa przynęta– zmaltretowane stworzenie oplecione misternym systemem blaszek ifrędzelków. konstruktor był tak pochłonięty pracą, że nie zauważył skradającego się od dłuższego czasu wjego stronę kota, który, przyczajony, nagle wyskoczył jak sprężyna iłapiąc wpysk leżącą koło konstruktora rybę, rzucił się do ucieczki.


    –ożeż ty chuju!– mężczyzna zerwał się na równe nogi, rozrzucając leżące do tej pory na jego podołku „przynęty”. zwierzę przebiegło zaledwie kilka metrów, po czym usiadło na środku ulicy, najwyraźniej mając zamiar zjeść konstruktorskie dzieło, które bynajmniej nie dla niego było przeznaczone.


    –ożeż ty chuju...– powtórzył zniedowierzaniem konstruktor iruszył wstronę kota. ten jednak natychmiast schwycił zdobycz wzęby iznowu odbiegł kilka kroków dalej. marynarze siedzący przed knajpą nagle ocknęli się zpopołudniowej ospałości izzainteresowaniem obserwowali rozwój sytuacji. po chwili mężczyzna biegał po ulicy wtę izpowrotem, zdyszany, przeklinając kota we wszystkich językach świata, nie wywierało to jednak na stworzeniu większego wrażenia; uskakiwał bez najmniejszego wysiłku, nie wypuszczając ryby zpyska i,ozgrozo, zdawał się czerpać przyjemność ztej nierównej pogoni. zdesperowany konstruktor próbował nawet trafić wbezczelną kreaturę butelką, kot jednak zgrabnie uchylał się, kiedy szkło zbrzękiem rozpryskiwało się po ulicy. kilkanaście kocurów rozwalonych pod przeciwległym krawężnikiem przyglądało się temu wszystkiemu zumiarkowanym zainteresowaniem.


    –zawołaj go, kici, kici!– marynarze przed knajpą zaśmiewali się do łez, bijąc się po kolanach iwrzeszcząc radośnie na widok przewracającego się po ulicy konstruktora. wreszcie mężczyzna, zrezygnowany, spojrzał jeszcze raz zpogardą na wpatrującego się wniego bezczelnie kota, siedzącego, zdawałoby się, na wyciągnięcie ręki, po czym mruknął pod nosem, przepełniony głęboką nienawiścią:


    –obyś się udławił, skurwysynu– iusiadł przed knajpą, ciężko dysząc.


    –co, już?– marynarze byli wyraźnie rozczarowani nagłym końcem zabawy.


    –już– wycedził wściekły przez zęby.– spróbujcie sami może, co?!– wrzasnął, wyraźnie wyprowadzony zrównowagi.– stawiam flaszkę temu, kto złapie tego skurwiela.– spojrzał jeszcze raz znieskrywanym obrzydzeniem na kota, który ułożył się wygodnie na środku drogi.


    kilku marynarzy, najwyraźniej nie tylko znudzonych gorącym popołudniem, ale ipodochoconych wypitym alkoholem, odstawiło kufle i,wciąż jeszcze śmiejąc się, ruszyło wpogoń za snującymi się po ulicy kocurami. ich pewność siebie bardzo szybko jednak mocno ucierpiała.


    gdyby akurat wtym momencie ktoś postanowił przejść się opustoszałymi ulicami portu, zobaczyłby wielkich, wyrośniętych, umięśnionych mężczyzn, którzy zataczają się na cienkich marynarskich nóżkach (po części zwiny wypitego alkoholu, bardziej jednak przez brak przyzwyczajenia do lądu), bezskutecznie próbując złapać kocury, które nawet nie zadawały sobie zbyt wiele trudu, by uciec, po prosu odskakiwały na bok, kiedy marynarz rzucał się wich stronę, tak że mężczyzna złomotem lądował na ziemi wtumanie pyłu, pojękując iklnąc, akot gapił się na niego zodległości nieco tylko dłuższej niż zasięg marynarskich ramion, przekrzywiając głowę, jakby chciał goniącemu go mężczyźnie bardzo dobitnie powiedzieć, co onim myśli.


    po jakiejś półgodzinie ulica pełna była kurzu, awiększość marynarzy, zniechęcona, przycupnęła znów przed knajpą, na podeście, pocierając obolałe od upadków miejsca icicho złorzecząc pod nosem. kocury, nic sobie nie robiąc zmarynarskich gróźb, przechadzały się manifestacyjnie przed mężczyznami iod czasu do czasu, odwracając się do nich tyłem, wyjątkowo wymownie podnosiły do góry ogon. któryś zmarynarzy zaciągnął się głęboko isplunął zobrzydzeniem wstronę najbliższego kota, trafiając go włeb, tak że zdezorientowanym zwierzęciem aż zarzuciło.


    –atak się liczy?– wszyscy zaryczeli śmiechem, kiedy nagle ktoś wskazał ręką wylot ulicy. zzaułka właśnie wyszedł majtek, najwyraźniej uginający się pod ciężarem... kota. zwierzę było mniej więcej tego samego rozmiaru co jego oprawca. darło się przeraźliwie imachało łapami na wszystkie strony, bezradnie próbując się wyrwać zuścisku. majtek, zataczając się na boki, co jakiś czas przydeptywał kotu ogon, który, długi, włóczył się po ziemi iplątał chłopakowi pod nogami– powodowało to wręcz spazmatyczną reakcję kocura, ale mimo to majtek, zalany krwią zlicznych podrapań, bohatersko nie wypuszczał zwierzęcia zuścisku.


    –ale dziadek, to ten kocur był taki wielki?– pytała zniedowierzaniem anna.


    –no wielki, wielki– potakiwał dziadek.


    –no ale wielki jak człowiek, no, jak ty?– dopytywała pełna wątpliwości.


    –agdzie tam!– dziadek machał ręką.– co ty za głupoty wymyślasz!


    –no ale przecież sam przed chwilą powiedziałeś, że był wielki jak majtek– zaczynała rozgoryczona.


    –no ale przecież on miał zosiem lat!


    –kto, kocur?– nie rozumiała anna.


    –no majtek przecież!!!– wrzeszczał już teraz dziadek, zupełnie zirytowany, dodając pod nosem jakieś przekleństwo, aobrażona anna wciskała się wwersalkę iwmilczeniu słuchała dalszej części opowiadania.


    konstruktor, bardziej wakcie zemsty idesperacji niż zpraktycznych pobudek, postanowił złapanego kota wykorzystać jako przynętę. ku najwyższemu zdziwieniu zarówno jego, jak icałej załogi już kilka minut od zarzucenia wędki przy burcie kotłowała się wielka ryba, wyjątkowo dorodny okaz. od tej pory łowili wyłącznie wten sposób, łapiąc nawet kilka (!) ryb dziennie.


    z tego też względu regularnie, raz, dwa razy wtygodniu, urządzali wporcie polowanie na kocury. zajmowali się tym zawsze najmłodsi majtkowie. oczywiście pozostałe załogi szybko zorientowały się wnowym sposobie połowu, jednak sporo czasu zajęło im odkrycie, jak należy kota „spreparować”, żeby ryby brały. błyskawicznie popołudniowe polowania stały się rozrywką całego portu. ludzie wylegali na ulice, siadali na krawężnikach, załogi dopingowały zawodników, amali chłopcy, brudni, obdarci, wyobijani ibardzo drobni jak na swój wiek, przebiegali ulicami wpogoni za wrzeszczącymi kocurami, drąc się nie mniej niż one. mały majtek zdziadkowej załogi był jednak zawsze niepokonany. salwy śmiechu igłośny aplauz towarzyszyły momentom, kiedy rzucał się zkrzykiem na kota, przygniatał go całym ciałem ikotłując się znim, ztrudem obejmował go zbyt krótkimi rękami inogami, tak by zwierzę nie mogło się ruszyć.


    kocury były nie tylko gigantyczne isilne, ale miały też jakiś przerażający, złośliwy wyraz pyska. zawsze pokiereszowane bliznami, potwornie śmierdziały, aich długa sierść sterczała pozlepiana wkołtuny. mawiało się, że taki kot może pazurami rozorać rękę aż do kości, aich pchły bywały tak wielkie, że wygryzały kawałki ciała.


    złapane koty trzymano na statku żywe. przynętę zakładał zwykle najmniejszy majtek, marynarze bowiem, jeśli sięgali po kota, skręcali mu kark wuścisku, zupełnie mimowolnie, kiedy ten zaczynał się szarpać iwyrywać, amartwe zwierzęta były zupełnie bezużyteczne: ryby na nie nie brały. kotu trzeba było przeciągnąć przez kark mocną żyłkę przywiązaną do haka– na tyle delikatnie, by nie uszkodzić mu kręgosłupa, ale jednocześnie na tyle głęboko, żeby się nie zerwał. kocury zahaczone wten sposób na długie, mocne, wygięte wpałąk wędki wrzucano do wody, aone wcale się nie topiły, tylko strosząc sierść iprychając, podskakiwały ikotłowały się na powierzchni. mawiało się, że koty tańczą na wodzie. rozbryzgiwały pianę na boki, wrzeszczały przeraźliwie, akrew cieknąca im zprzekłutego karku rozlewała się po powierzchni morza szkarłatną plamą. zapach kociej posoki igwałtowny ruch najwidoczniej zwabiały wielkie ryby, bo zwykle po krótkiej chwili zawsze jakaś wynurzała się obok statku iłapczywie pożerała zwierzę („czasem połykała go żywcem!”, zaklinał się dziadek).


    ryby owe były naprawdę gigantyczne, długość ich cielska sięgała nawet kilkunastu metrów, zdarzało się, że osiągały rozmiary średniej wielkości statku. miały niezwykłą budowę anatomiczną– ich szkielety, drobne iskarłowaciałe, wyglądały, jakby zwierzęta wchłonęły wsiebie jakąś maleńką rybę, wydawało się, że ich kościec nie urósł nawet ocentymetr od momentu narodzin. ogromne ciało wdziewięćdziesięciu procentach składało się bowiem ztłuszczu, który osłaniał kości czasem nawet kilkumetrową warstwą. tłuszcz zawierał wsobie substancje, które sprawiały, że dla większości żywych organizmów (zwyjątkiem kilku gatunków morskich ptaków) ryby były zupełnie niejadalne; poza tym śmierdział potwornie, co czyniło go niezdatnym do jakiegokolwiek przemysłowego użytku. jedynymi fragmentami, które interesowały marynarzy, były płetwy, wątroba ipęcherz; zwykle więc nie holowano zdobyczy do portu, tylko patroszono rybę „na wodzie”.


    jednak zabicie takiego potwora wcale nie było proste– tłuszcz stanowił ich naturalną, gąbczastą zbroję imarynarze, uzbrojeni nawet wnajdłuższy harpun, byliby całkiem bezradni. zazwyczaj więc cała załoga chwytała za wędkę imężczyźni wspólnymi siłami nieludzko naprężonych mięśni podciągali rybę do góry, tak by jej skrzela znalazły się ponad powierzchnią wody. ryba miotała się szaleńczo ijeśli nie zachowało się należytej ostrożności, złatwością mogła rozbić statek wdrzazgi, rzucając nim jak łupiną. po kilku minutach walki słabła jednak, dusiła się inieruchomiała. martwe, wypełnione wyłącznie tłuszczem zwierzę unosiło się na powierzchni wody jak balonik– zwykle wtedy kilku marynarzy schodziło na rybę niczym na tratwę iprzez kilka godzin cięło wpocie czoła otłuszczone cielsko, próbując dostać się do interesujących ich narządów. potem takie wybebeszone już stworzenie odcinało się zhaka istatek ze świeżą zdobyczą odpływał do portu, atruchło przez długie tygodnie jeszcze unosiło się na wodzie jak malutka śmierdząca wyspa pokryta rojem żerujących morskich ptaków. wokresie najlepszych połowów cała zatoka zawalona była wielkimi, bezwładnie dryfującymi ciałami, tak że trudno było między nimi przepłynąć itruchła ocierały się oburty. dziadek wstrząsał się, kiedy przypominał sobie nieprzyjemny dźwięk grubej rybiej skóry szorującej odrewno łodzi.


    nowy sposób połowów był tak skuteczny, że podobno po kilku latach wielkie ryby całkiem zniknęły zzatoki.


    –tak, tak– powtarzał dziadek zwyraźnym rozrzewnieniem– teraz nikt tam już nawet tego nie pamięta... ale wiecie co?– chichotał– do dzisiaj mają polowania na kocury! coroczne święto!– wykrzykiwał, po czym wybuchał śmiechem, klepiąc się po brzuchu iocierając łzy, jakby właśnie opowiedział nam przezabawny dowcip.


    kiedy dziadek po raz pierwszy wspomniał onajmniejszym majtku, otwierałyśmy szeroko oczy ze zdumienia. nigdy wcześniej nie mówił, że pływało znim jakiekolwiek dziecko! od tej pory przy każdej nadarzającej się sposobności zasypywałyśmy go niezliczoną ilością pytań. jak miał na imię? skąd się wziął? jak wyglądał? nie bał się wody? ale dziadek tylko machał ręką, każąc nam być cicho inie zawracać mu głowy.


    zresztą dziadek twierdził, że majtków przewinęło się przez piękną janice tyle, że całkiem mu się mieszali. wszyscy wyglądali podobnie, opowiadał, „trochę młodsi od was”, zpłową czupryną iwielkimi odstającymi uszami, niesamowicie zwinni, wburych, zawsze za dużych, potarganych ubraniach, przez co wydawali się jeszcze mniejsi idrobniejsi niż wrzeczywistości.


    zdarzało się, że wieczorem załoga cumowała piękną janice wporcie, arano miejsce starego majtka zajmował nowy, imożliwe, że gdyby się nie przedstawił, to nikt nawet nie zauważyłby zmiany. raz, opowiadał dziadek, jakby na potwierdzenie swoich słów, statek miał wnocy zawinąć na parę godzin do portu. przy kolacji majtek zapowiedział, że zostanie na lądzie iznajdzie kogoś na swoje miejsce. faktycznie, rano zkajuty wyszedł chłopaczek iprzecierając zaspane oczy, oświadczył, że jest „nowy”. kapitan (tylko on poza drzemiącą wachtą nie spał wnocy) spojrzał na niego zdziwiony.


    –ale przecież zmieniliśmy trasę... nie było postoju!


    –a, no chyba że tak...– mruknął majtek pod nosem, wzruszył ramionami iziewając, poszedł na śniadanie.


    mnie samej historia dziadka otańczących kotach kojarzyła się zawsze zcysterną.


    –pamiętam, jak ostatni raz płynąłem na pięknej janice...– zaczynał zwykle zsentymentem.


    otóż załoga pięknej janice przemycała przez długi czas benzynę. żeglowali po rzekach, które pokrywały gęstą siecią jeden spośród wielu odwiedzonych przez nich lądów. dziadek twierdził, że tamtejsze rzeki były zupełnie inne, głębokie nawet na kilkadziesiąt metrów, rozlewały się tak szeroko, że nigdy nie widać było drugiego brzegu. dzięki temu właśnie mogli pływać tam na pięknej janice, która przecież była wielką łodzią przeznaczoną wyłącznie do żeglugi morskiej. rzeki wydawały się tak ogromne, twierdził dziadek, że podobno niektórzy ludzie mieszkający na ich brzegach byli przekonani, że żyją na wybrzeżu oceanu.


    benzynę przewoziło się wpodłużnej metalowej cysternie ookrągłym przekroju. cysternę ciągnęli zanurzoną pod wodą na lince za statkiem. było to nie lada sztuką iniezwykle ważną rolę wcałym tym procederze odgrywał konstruktor. kontener nie mógł przecież, zoczywistych względów, szorować po dnie ani tym bardziej zahaczyć októrąś zlicznych podwodnych skał („cholerne rzeki miały na dnie jakieś pierdolone góry”, zwykł mawiać dziadek), nawet nie wspominając otym, że wżadnym wypadku nie powinien wystawać ponad powierzchnię wody. wszystko to regulowano za pomocą specjalnych bojek, którymi konstruktor wskupieniu obwieszał zbiornik, mamrocząc pod nosem serie niezrozumiałych obliczeń.


    jeśli wktórymś momencie żeglugi trafili na łódź policji rzecznej, wysyłano szybko na rufę majtka (wiadomo, dzieciakowi przecież gówno zrobią), aten zwinnie przecinał linkę. policja zwykle wniczym się nie orientowała, azałoga po paru godzinach wracała po znoszony przez prąd ładunek.


    z czasem jednak ciągłe pływanie po tych samych rzekach stało się przeraźliwie nudne (na morzu możesz płynąć wktórąkolwiek stronę, tłumaczył nam dziadek, atu tylko zprądem, pod prąd, zprądem, pod prąd, aż do usrania). któregoś dnia dziadek wpadł na szatański pomysł– odtąd wtrakcie przepływania przez przybrzeżne wioski, zrzadka rozrzucone wzdłuż trasy, dziadek nie stał, jak wszyscy inni, na pokładzie, tylko spacerował po wodzie, ewentualnie majestatycznie unosił się na jej powierzchni isunąc powoli za statkiem, wprawiał wosłupienie znajdujących się akurat na brzegu tubylców.


    przed każdą kolejną wsią konstruktor za namową dziadka zmieniał bowiem liczbę bojek przymocowanych do cysterny, tak że ta przez krótką chwilę wystawała ponad powierzchnię wody. dziadek szybko wtedy do niej podpływał iwdrapywał się na metalowy kontener, który pod jego ciężarem, zgodnie zobliczeniami konstruktora, zanurzał się ledwo, ledwo co.balansując na nim na rozkraczonych nogach, wyglądał, jakby stał na wodzie jak jakiś rzeczny bożek.


    z czasem dziadek nauczył się wprawiać cysternę wobroty szybkimi ruchami stóp, zupełnie jakby chodził czy nawet biegł po rzece. irytowało to kapitana, bo linka, do której przymocowany był zbiornik, skręcała się imogła przecież wkażdej chwili się zerwać. złość dowódcy szybko jednak mijała, kiedy widział, jak dziadek zpoważną miną, wsamych tylko mokrych slipkach (aczasem ibez nich), pozdrawia zgromadzony na wybrzeżu oniemiały tłum, wykrzykując, jak mu się zapewne wydawało, po łacinie: sum est benedicta coniunctivus! huius meus participium! doszło do tego, że pogłoska oich przybyciu wyprzedzała statek, ikiedy dopływali do kolejnej wsi, wszyscy mieszkańcy stali już woczekiwaniu na wybrzeżu, jakby mieli być świadkami jakiejś fantastycznej, sakralnej epifanii.


    któregoś jednak dnia, kiedy dziadek jak zwykle balansował na cysternie, błogosławiąc ludzi oraz przybrzeżne szuwary, nagle od brzegu oderwała się mała łódka zpasażerami, którzy wyglądali na lokalnych policjantów. najwyraźniej zmierzali wstronę dziadka.


    w tej sytuacji kapitan nie miał wyboru. bez wahania skinął głową na najmniejszego majtka, każąc mu przeciąć linkę. mały jednak nie ruszył się zmiejsca. policjanci, wiosłując zzapałem, byli już tylko kilkanaście metrów od cysterny...


    –no dalej!– zirytowany kapitan zaklął, wymierzając majtkowi parę kopniaków. mały, wciąż nieco się opierając, pobiegł niechętnie wkierunku rufy. wyjął zza paska wielki nóż oszerokim wygiętym ostrzu iniepewnie trzymał go wpowietrzu, spoglądając na cysternę.


    –szybciej!!!– wrzasnął zdenerwowany kapitan.


    chłopiec, pochlipując, przeciął gwałtownym ruchem linkę, po czym stanął smutny, patrząc na oddalającego się dziadka. ocierał sobie łezki pięścią, rozmazując je po brudnej twarzy iod czasu do czasu machając ręką, wktórej wciąż trzymał zaciśnięty nóż.


    dziadek odmachał zrezygnowany iusiadł okrakiem na cysternie, czekając na policję.


    –tak właśnie trafiłem do tamtejszego pierdla jako prorok ilokalny mędrzec– kończył zwykle opowieść.


    * * *


    skraj naszego miasta przecinała autostrada. na przełaj, przez pola, można było dobiec do niej zbloków wpół godziny.


    nie pamiętam, jak trafiliśmy nad autostradę po raz pierwszy. zapewne znaleźliśmy się tam przypadkiem, kiedy biegaliśmy wtę izpowrotem przez pola, goniliśmy może po trawach za czyimś psem, który zradością ientuzjazmem zżerał wszystkie znalezione wkrzakach gówna; gubiliśmy się wpolach, korzystając ztego, że nasze matki, zajęte popijaniem kawy zsąsiadką, nie mają czasu sprawdzić, czy jesteśmy wzasięgu balkonu.


    to była tajemnica, oautostradzie nie wiedziały inne dzieci zosiedla, tylko nas parę.


    pamiętam, że lato było wtedy bardzo upalne. staliśmy, zaskoczeni, przed metalową taśmą biegnącą wzdłuż drogi isamochody przemykały przed nami na wyciągnięcie ręki, zogromną prędkością. było duszno, akiepski asfalt zdawał się parować pod kołami niekończącego się sznura aut. silniki brzęczały jednostajnie iwnaszych uszach dźwięk ten mieszał się zbuczeniem rozdrażnionych gorącem owadów unoszących się nad polami. zbierało się na burzę, wpowietrzu wisiał ciężki zapach spalin.


    nie wiem, kto zaproponował, żeby przebiec na drugą stronę. potem, tego samego lata, robiliśmy to po wielekroć iuczucie zawsze było takie samo– jak tuż przed skokiem do zimnego basenu wupalny dzień. trzeba było wyczekać na lukę międzysamochodami, szybko dostać się na środkowy pas zieleni iprzesadzając barierkę, błyskawicznie, zpotwornie bijącym sercem, przebiec, zanim komukolwiek zechciałoby się zatrzymać na awaryjnym pasie, żeby nas opierdolić.


    pamiętam, że raz, kiedy już wracaliśmy, zaczęło padać, jedno znas poślizgnęło się na mokrej jezdni iupadło. wszyscy zamarli woczekiwaniu, ale autostrada, jak nigdy, była zupełnie pusta, więc ten, który się przewrócił, szybko wstał idołączył do reszty, amy poczuliśmy jakieś dziwne rozczarowanie. powroty przez autostradę były zupełnie inne niż przeprawianie się na jej drugi brzeg– kiedy wracaliśmy, widziałam już wszystko ibyliśmy wtedy tylko po niewłaściwej stronie, więc przeraźliwym lękiem napełniała nas obawa, że tym razem mogłoby się nie udać przebiec ipo raz kolejny wrócić.


    po przeciwnej stronie autostrady, dokładnie na wprost miejsca, wktórym staliśmy, znajdowało się niewielkie wzniesienie zasłaniające nam cały widok. zaczęliśmy się na nie wspinać, sapiąc zwysiłku. pagórek był niewysoki, ale dość stromy, co rusz więc ślizgaliśmy się, przewracając ipróbując wzajemnie się wyprzedzić– każdy znas chciał szybciej niż reszta wejść na szczyt, żeby zobaczyć, co jest po drugiej stronie.


    pierwszą rzeczą, która nas uderzyła, był ciężki, słodki smród unoszący się wpowietrzu. wdole, pod nami, zobaczyliśmy ogromny, szary, ruchomy rój, wielką pstrokatą plamę mrowiącą się wgłębi małej kotliny opłaskim, szerokim dnie. staliśmy wmilczeniu, oddychając przez usta, żeby nie czuć zapachu zgnilizny, aż ktoś nie wytrzymał igłośno zapytał, co to, awtedy ptaki, bo były to ptaki żerujące na dzikim wysypisku śmieci, wzbiły się wpowietrze izupełnie zaciemniły niebo, krążąc długo nad naszymi głowami.


    od tej pory zawsze wbiegaliśmy tam, wrzeszcząc, zrozpostartymi ramionami, aznad kup śmieci zrywały się skrzeczące chmary, nie mogliśmy uwierzyć, że tyle ptaków może być na świecie. latały, zataczając kręgi nad naszymi głowami– ci znas, którzy kiedykolwiek byli nad morzem, przypominali sobie, jak mewy zkrzykiem krążyły wieczorem nad ogromnymi przestrzeniami wody, iczuli się zupełnie tak samo jak wtedy, gdy widzieli morze po raz pierwszy. patrzyliśmy na nie, kryjąc zadarte do góry głowy pod bluzami, którymi osłanialiśmy się przed ptasim gównem, aptaki wirowały nad nami, wrzeszcząc iłomocząc skrzydłami. staliśmy tak bez ruchu, dopóki nie rozproszyły się całkiem, zostawiając nas samych wświeżo zapadłej ciszy, pod zupełnie pustym niebem.


    trwało to wszystko całe wakacje, jedno bardzo długie lato. nie wróciliśmy tam jednak ani następnego roku, ani nigdy potem. wiele lat później ktoś powiedział mi, że fetor, który wisiał wtamtym miejscu nad drogą, nie pochodził wcale, jak nam się wydawało, znad wysypiska śmieci– to był smród gnijących martwych ptaków. ginęły tam dziesiątkami, zjadając plastikowe nakrętki, nylonowe woreczki czy ostre kapsle, które rozrywały im żołądki. podobno miejsce owo miało złą sławę, bo ptaki spadały nagle wlocie, wirując jak popsute, pikowały wdół irozbijały się oszyby przejeżdżających samochodów, powodując mniej lub bardziej groźne stłuczki iwypadki.


    kiedy byłyśmy zanną małe, na osiedlu było od chuja dzieci. biegały wtę izpowrotem, drąc się niemiłosiernie, tłukły czasem wznudzeniu kijem po nielicznych osiedlowych samochodach, co natychmiast wywoływało protesty czuwających woknie sąsiadów.


    –pójdziesz mi kurwa stąd?!!– wykrzykiwali, wygrażając zbalkonów.


    na dzieciach nie robiło to większego wrażenia, wzruszały tylko ramionami iodchodziły zgodnością, poprawiając sznurówkę zkluczem dyndającym im na szyi.


    w latach dziewięćdziesiątych my, dzieci, byliśmy jak oddzielne plemię, półdzikie stado panujące nad osiedlem. aroganckie ipewne siebie watahy przemykały wzabawach przez ulice jak prowadzone do ataku, wrzeszcząc iwyjąc; dzieci traciły tyle zczłowieczeństwa, że dorośli przyglądali im się zdziwnym niepokojem ibezskutecznie próbowali sobie przypomnieć jakieś stare, dawno zapomniane rzeczy, które jak przez mgłę kołatały im się wgłowie.


    zawsze kiedy przychodziło lato, pojawiały się chrabąszcze. ogromne iciężkie rozrywały latawce zrobione ze szpulki nici iworeczka nylonowego. latały wpowietrzu jak wielkie czarne kłębki, obijając nam się otwarze iręce. dzieci biegały hordami, łapiąc je ipakując do pudełek isłoików. najwięcej chrabąszczy zbierał mareczek. miał półprzezroczystą żółtą puszkę po kola kao, wktórej chrabąszcze zgłośnym furkotem obijały się sennie osiebie iścianki naczynia. kiedy nam dawno się już znudziło bieganie przez trawnik za owadami, mareczek niestrudzenie wyłapywał chrabąszcze garściami iładował do pojemnika. potem, wzapadającym zmierzchu, siadał idługo przyglądał się puszcze, oglądając ją zkażdej strony izzaciekawieniem potrząsając. czasami dzieci podbiegały do niego.


    –weź no, wypuść je, zobaczymy, jak wszystkie naraz polecą!


    ale on nigdy nie dał się namówić, wiedział, że musiałby je wytrzepywać zpuszki, wybierać ręką iwyrzucać bezwładne, aowady jeszcze długo gramoliłyby się wtrawie, nie mogąc pojąć, że tam trawa, tu puszka, mareczek ichuj wie co jeszcze. więc zabierał zdobycz ze sobą do domu, dla pewności szczelniej dokręcając pokrywkę. pewnie zostawiał chrabąszcze na szafce zbutami, biegnąc szybko przed telewizor, zapominał onich, arano znajdował je martwe, uduszone, przypominające pokruszone suche liście.


    krzyżowało się wnas wtedy dużo śmierci. najczęściej ginęły psy, zwłaszcza te zbyt jazgotliwe, które uporczywie jak wiertarka szczekały długo wnocy. toczyliśmy zacięte walki, rzucając walającymi się tu iówdzie po osiedlu grudami węgla. zimą ciskaliśmy wsiebie śnieżkami zkamieniami wśrodku, celując oczywiście wgłowy, ale grube wełniane czapki amortyzowały śmiertelne trafienia. osiedle roiło się też od najróżniejszych bestii, sporo było swego czasu wilków, jeszcze kiedy byliśmy mali, chowały się po żywopłotach, żeby się na nas znienacka rzucić iwyżreć nam wszystko od środka– nie na darmo dorośli ciągle mówili: „nie siedź na ziemi, bo ci wilk do dupy wejdzie”. wpobliskim lasku, który wrzeczywistości składał się ztrzech łysawych drzew, wszystkie dziewczynki sikały, świecąc gołymi białymi dupami, kiedy zabawa była zbyt interesująca, żeby tracić czas na bieganie do domu. zlubością wciągaliśmy zapach benzyny, zapałek iskórzanych kurtek naszych ojców, achłopcy nosili dumnie za gumką krótkich majtek nóż obiadowy zajebany matce.


    oczywiście podejmowaliśmy jakieś środki prewencyjne, ale bez większego zaangażowania, jak na przykład, kiedy zimą chodziliśmy wjaskrawych kurtkach, tak że wyraźnie odcinaliśmy się od pokrytych śniegiem poboczy (nigdzie wtedy nie było chodników). obkładaliśmy kolana iłokcie liśćmi babek, wierząc, że nie tylko uleczą nam zaschnięte strupy, ale wyciągną też znas cały szkodliwy azbest, którego podobno przecież pełno było wścianach, oczym co wieczór mówili wwiadomościach.


    powoli przegryzały się wnas ciała. wjedzonym mięsie, wkrwi na łokciach, wzamknięciach, które pojawiały się wszędzie, było tyle nieuświadomionego erotyzmu, dziecięcej efemerycznej płci; coś przewijało się cieniem przy krawężnikach, októre potykaliśmy się, biegnąc, amężczyźni pod sklepem za kościołem chodzili wsamych tylko płaszczach irozchylali ich poły, tak jakby palcami rozdzielali cząstki pomarańczy.


    pamiętam niejasno, że ztym wszystkich łączył się sąsiad, który mieszkał wdomu na rogu. zawsze trzeba było koło niego przejść, kiedy szło się do szkoły. facet był stary ipochylony do ziemi, ajedyną rzeczą, która rosła wjego ogródku, były krzaczki truskawek. często stał przed domem, patrząc na drogę, ianna mówiła, że czuła się nieswojo, jakby szła nie po asfalcie, alepo śliskim wężu, który zaraz wpełznie jej na nogę. pamiętam, że kiedyś przez osiedle jak prąd przeszła wiadomość: stary zrogu zabił żonę siekierą iteraz stoi wogródku nad jej ciałem. pobiegliśmy tam natychmiast, aon faktycznie stał zsiekierą wdłoni, aprzed nim leżał ogromny biały pies zgłową, która trzymała się tylko na jednym pasku skóry, jak guzik na ostatniej nitce. pies był blady iduży, wyglądał jak nieopalona dziewczynka ubrana wjasną puchową kurtkę.


    świat po trosze kształtowała nam wspaniała, obfita, wyzwolona ze starego systemu kobiecość babć imatek. matki nasze były dobre, kochające, ciepłe iczułe. za komuny mieszkały wszpitalu, przyjmowano je na zamknięty oddział, akiedy nadchodził czas, lekarze nacinali im krocza, jakby próbowali obrać bożonarodzeniową mandarynkę. potem nasze matki, już puste, podnosiły się ztrudem ikrążyły po szpitalu, szukając bieżącej wody.


    popołudniami iwsoboty sadowiły się zkolei na osiedlowych ławkach, zwprawą prawdziwego konesera komentując rzeczywistość:


    –proszę ja ciebie, jakżem się przelękła wczoraj, idę po te ogórki, stary oczywiście się nie ruszy, chociaż prosisz iprosisz, idę więc po te ogórki, schodzę do piwnicy, żarówka oczywiście spalona, zauważ to sobie, ciemno jak wde, no iproszę ja ciebie, coś się leje, myślę, znowu rura pękła, do administracji trza dzwonić, ale słyszę nagle jakieś stękanie, patrzę lepiej, ato ten spod ósemki, co poloneza nowego ma, stoi ileje, normalnie stoi ileje na ścianę!


    nie wolno nam było chodzić do mieszkań innych dzieci, bo to niegrzecznie. matki pilnowały nas, wychylając się co jakiś czas zokien (często wołały zbalkonów, to był prawdziwy zew, ryczały niczym lwice, anasze imię odbijało się echem od bloków imiędzy budynkami niósł się krzyk przesycony matczyną troską, miłością ioddaniem). kazały nam też co jakiś czas przebiegać przed osiedlową ławką, na której zasiadały, dzierżąc wdłoniach duraleksowe kubki zrozpuszczalną, znoszone powoli po schodach, tak by nie uronić ani kropli (duralex, ówczesny krzyk mody iznak małego luksusu, był wtamtych czasach znacznie lepszej jakości niż dzisiaj, reklamowany jako nietłukący, faktycznie, jeśli spadł na ziemię, odbijał się od niej kilka razy jak gumowa piłeczka, bez najmniejszego uszczerbku; dzisiaj wystarczy lekko stuknąć irozpada się wdrobny mak).


    mimo to czasem, wiedzeni silną pokusą ikorzystając zchwilowej rodzicielskiej nieuwagi, trafialiśmy do tych cudzych mieszkań, które zwykle pachniały jakoś dziwnie, obiadem idywanami, ana ścianach najebane było ociekających złotem obrazków świętych ipejzaży zjeleniami przy wodospadach. trzeba było zwykle zachowywać się bardzo cicho, bo ojcowie odwiedzanych dzieci spali po nocce, zabarykadowani wciemnych pokojach. ichociaż mieszkania miały przecież dobrze nam znane konfiguracje, to zastawione obcymi meblami ipełne nowych zapachów wydawały nam się zupełnie fantastyczne, jakbyśmy nagle weszli do równoległych światów. wtych pokojach przewijały się jednak wspólne elementy, łączniki, które jak magiczne portale spajały wszystkie mieszkania wpionie wjedną rzeczywistość: łyżki oidentycznych trzonkach, niekompletne wydania nigdy nie czytanego tatarkiewicza, ruskie lodówki wystane za komuny wwieloletnich kolejkach.


    czasem, przy większych świętach, całe osiedle przyklejało na oknach piękne, żółto-niebieskie zdjęcia papieża iwszyscy czuliśmy się dumnie iwzniośle. czasy były wtedy prawdziwie sienkiewiczowskie ico rusz wielkie objawienie pojawiało się na parterowych oknach, maryjka błyszczała, opalizując pięknie na szybie wplamach po ludwiku, błogosławiąc naród zdobrotliwym uśmiechem, aklęczące na trawniku pod balkonem tłumy pokazywał teleexpress. niektóre dziewczynki zastanawiały się nad profesją zakonnicy, ale ostatecznie zawsze odrzucały ów prospekt ze względu na konieczność golenia głowy, bo jak wiadomo, wszystkie zakonnice pod tymi swoimi welonami byłyłyse.


    ludzie przyjmowali wtedy gorliwie komunię świętą, która wędrowała wprost do serca, anie do żadnych tam żołądków, iksiądz kroczył pomiędzy klęczącymi rzędami jak czarny rycerz, rozkładając opłatki na wywalonych do przodu językach. do kościoła chodziło się na roraty, różaniec idrogi krzyżowe– proboszcz, piękny, choć łysiejący mężczyzna, rozdawał nam wdrzwiach pieczątki iobrazki, awlosowaniach pod ołtarzem mogliśmy wygrać świętą figurkę.


    maryjka miała różane policzki, łagodne, kojące spojrzenie, błękitne szaty, które delikatnymi fałdami okalały jej miłosierną postać zpobożnie złożonymi dłońmi, itylko aureola za głową przypominała bardziej porcelanowy talerz przyklejony do potylicy niż znak świętości. brało się ją do domu na jedną noc, anastępnego dnia trzeba było odnieść do kościoła, żeby inne dzieci też miały szansę wylosować matkę boską. raz poszczęściło się annie.


    pamiętam, że przyniosła maryjkę do domu pieczołowicie owiniętą wszalik izaczęła ustawiać ją zpietyzmem na środku segmentu. pech chciał, że musiała chyba jakoś niezdarnie machnąć ręką, bo figurka spadła i,nie przebierając wsłowach, rozpierdoliła się na kawałki, agłowa potoczyła się, jak wamerykańskich filmach gangsterskich, aż pod zasłonę.


    ten jawny znak nieprzychylności niebios wprawił annę watak histerii, który na próżno starała się uspokoić babcia.


    –odkupimy... nie płacz!– stwierdziła pocieszająco.


    jak można maryjkę odkupić...? anna, słysząc takie bluźnierstwo, zaniosła się jeszcze większym rykiem.


    –stary, zrób coś– babcia spojrzała bezradnie na dziadka, który wyraźnie rozbawiony obserwował całą sytuację ze swojego wózka. początkowo nie zareagował, ale kiedy nalegania babci stały się, mówiąc oględnie, bardziej natarczywe, aryk anny osiągnął natężenie syreny strażackiej, dziadek, chcąc nie chcąc, zabrał się do klejenia matki boskiej.


    anna siedziała na wersalce, wciąż wyła spazmatycznie, rozmazując sobie gile po czerwonej twarzy iprzełykając łzy. uspokoiła się nieco dopiero, kiedy dziadek wręczył jej świeżo sklejoną figurkę. pociągnęła nosem, pochlipując jeszcze troszeczkę. spojrzała na trzymaną wdłoniach maryjkę– była znów wjednym kawałku, miała tylko nieco zawadiacko przekrzywioną głowę, ajej dobrotliwe spojrzenie nabrało jakiejś dziwnej dwuznaczności. zdołało to jednak tylko odrobinę ukoić strach iobawę anny przed boskim przekleństwem, gniewem, ogniem piekielnym iwiecznym potępieniem jeszcze za życia. szczęśliwie tyle ztego było pożytku, że kiedy anna nazajutrz wkościele oddawała figurkę, ksiądz nie zorientował się, że maryjka doznała jakiegokolwiek uszczerbku.


    oczywiście nieodzownym elementem corocznych ceremonii były obchody wszystkich świętych. pogoda, jak zawsze chujowa, wilgocią potęgowała przeszywające zimno. cmentarz, pełen skaczących po alejkach ludzi, tonął wbłocie, więc pięknie wypastowane, czyściutkie buty natychmiast pokrywały się obrzydliwą skorupą brudu.


    groby, zasłane zniczami onajbardziej absurdalnych kształtach ikolorach, ozdobione były tu iówdzie jaskrawymi plastikowymi kwiatami. wokół cmentarza rozstawiano odpustowe stoiska, gdzie kupowało się kolorowe cukierki wrożkowatych woreczkach, imbir, chałwę imiśki wypełnione białym lepiącym kremem zsurowych jajek.


    mężczyźni ubrani byli wkurtki ipłaszcze rozpięte pod szyją, żaden nie nosił szalika, tak by na zewnątrz wystawał biały odświętny kołnierzyk ikrawat, choć pizgało iciupało deszczem. oczywiście wszyscy stali dumnie, zgołymi głowami, bo przecież prawdziwy słowianin zawsze wytrzyma bez czapki. ukobiet włosy sterczały natapirowane na sztywno, tak że zacinający deszcz spływał wielkimi kroplami po grubej warstwie lakieru jak po płaszczu przeciwdeszczowym.


    w labiryncie alejek trwały bezskuteczne poszukiwania grobu iwszyscy grzęźli bezradnie wbłocie przez dobrych kilkanaście minut, zanim wreszcie trafiło się we właściwe miejsce. przy nagrobku zgromadzona już była bliższa idalsza, ale prawie zawsze nieznana, rodzina, trwająca niewzruszenie na stanowisku pomimo podmuchów lodowatego wiatru ipadającego poziomo deszczu zmieszanego ze śniegiem. nad grobem nie wypadało bowiem stać tylko przez chwilę, onie! trzeba tam było kolektywnie, zcałą rodziną, spędzić dwie, trzy, anawet, wgorszych latach, cztery godziny, przecież nie można, ot tak, zapalić znicz iodejść. dorośli mówili, że dawniej nie stawiało się jakichś szklanek, tfu, słoików, tylko porządne, prawdziwe świeczki, które rozlewały się, pokrywając cały cmentarz skorupą gorącego wosku, tak że groby ialejki topiły się wmorzu ognia. rozmawiało się onowszych istarszych rodzinnych historiach, wymieniając nagromadzone przez lata plotki oraz żegnając się, żarliwie, zamaszyście izdygnięciem, wprzerwach rozmowy; zawsze synchronicznie, jak na komendę, kiedy tylko ktoś dał ku temu sygnał, podnosząc sztywną od chłodu rękę do czoła. dopiero kiedy wszyscy byli już zupełnie zdrętwiali od zimna, zzatokami zalanymi po brzegi flegmą, nadchodziła pora na rosół.


    * * *


    rosół, tradycyjna potrawa lat dziewięćdziesiątych, jedzony był wniedzielę oraz wszystkie ważne święta, od imienin aż po boże narodzenie. oczywiście my nie mieliśmy szansy spróbować „rosołu zprawdziwej kury”, jak nasi rodzice, gdy byli dziećmi, ale itak dzisiejszy rosół, na nadmuchanych chemią kurczakach ikostkach rosołowych, nie może się równać ztym, który jadaliśmy wlatach dziewięćdziesiątych. wpolskim niedzielnym rosole pływały piękne opalizujące oka– sekretem pań domu była odrobina wódki dolewana do wrzącej zupy (nie więcej niż pół szklanki na średniej wielkości garnek), co nie tylko dodawało rosołowi klarowności, ale świetnie harmonizowało zmaggi, kawałkami marchewki izieloną pietruszką.


    zresztą nie tylko rosół pojawiał się na wszelkich imprezach izjazdach rodzinnych. podstawowym specjałem była butelka coca-coli, popijanej chętnie zarkoroka przez wszystkie pokolenia. prędzej czy później zawsze ktoś, niechcący, łokciem, wylewał szklankę zcolą na uprasowany świąteczny biały obrus, jakby wgeście wyznaczenia prawdziwego początku imprezy, agospodyni śpieszyła zmokrą szmatą, wkurwiona, udając, że nic się nie stało, bezskutecznie tarła ciemną plamę rosnącą pomiędzy miskami zsałatką śledziową, talerzami zszynką, marynowanymi grzybkami czy pokrojoną wsłupki papryką iogórkiem kiszonym (jadało się porządnie, anie, jakieś tam pedalskie koreczki jak teraz).


    wszyscy mężczyźni siedzieli znogą założoną na nogę, wymachując szarymi przetartymi skarpetami pod stołem. było ciasno iczłowiek ledwie się mieścił ściśnięty na krześle między blatem aścianą. ci, którzy siedzieli na wersalce, mieli stół na wysokości ramion igłówki śmiesznie sterczały im znad misek zsałatkami, fachowym jednak ruchem podnosili pod brodę talerze zrosołem, nie uroniwszy ani kropli.


    zwykle na tych rodzinnych imprezach, kiedy pierwsza szklanka zcoca-colą została już wylana na stół wformie chrztu, ktoś, zminą fachowca ipewnością prawdziwego specjalisty, zaczynał kolejny zserii mniej lub bardziej logicznie zsiebie wynikających tematów.


    –no nigdy nie dojdziemy do tej europy– stwierdzano chóralnie zjakąś dziwną satysfakcją.


    –tak, bo przecież nam grozi ta zmiana biegunowości!– ktoś nagle wykrzykiwał iwszyscy kiwali ze znawstwem głowami.


    –no oczywiście, mówili ostatnio, że się zmienia co dwanaście tysięcy lat– dodawano.


    –tak, tak, że bieguny się zamieniają miejscami, podobno cały czas wędrują, że ten...– któryś zwujków podkreślał dobitność swoich słów, gestykulując wpowietrzu kawałkiem kiszonego ogórka. wymachiwał tym ogórkiem niczym dyrygent, wybijając nim rytm rozmowy icałej imprezy. dołączali się do niego pozostali goście, co jakiś czas dosypując sobie cukru do herbaty imieszając energicznie, tak że łyżeczki głośno dźwięczały oszkło, niczym wujkowa orkiestra. ktoś łokciem, wferworze rozmowy, wylewał kolejną szklankę czy wsadzał rękaw wtalerzyk iupierdolony majonezem klął cichutko. rozmowy toczyły się zzaskakującą prędkością, to było prawdziwe rodeo tematów, retoryczny żywioł. nikt przypadkowy nie byłby wstanie pojąć wewnętrznej logiki, według której rozmowa przechodziła brawurowo zjednego wątku na drugi. abyły to rozmowy bardzo pouczające, pokolenia wymieniały się doświadczeniami, zgromadzeni goście byli przecież specjalistami wwielu dziedzinach, na dodatek wsparci wiedzą zaczerpniętą zradia iztelewizji. za stołem odbywały się prawdziwie fascynujące dialogi, pełne mądrości, arbitralnych, ale klarownych sądów iprzełomowych, błyskotliwych spostrzeżeń.


    wódkę pito wtedy jeszcze zporządnych kieliszków, ładnych, smukłych, na nóżce. na komendę wujka ujmowano je wdłoń, zelegancko odgiętym palcem małym iwskazującym. najpierw wgeście „na zdrowie” podnoszono kieliszek do oczu, potem opuszczano go na wysokość piersi, głowa nachylała się do kieliszka, sylwetka garbiła (mężczyźni byli wtedy przeraźliwie chudzi, jeszcze wygłodzeni po komunie, więc kiedy się tak schylali, wyglądali jak worek kości, które próbują przebić się przez napiętą skórę izbyt luźną kraciastą koszulę), przytykano do brzegu szkła otwarte usta uformowane wprofesjonalne kółeczko, uważnie, by nie zamoczyć przyciętych na równo wąsów, po czym szybko, ale harmonijnie prostowano sylwetkę, przechylając do tyłu głowę wraz zprzytkniętym do warg kieliszkiem. głowa osiągała maksymalne wychylenie wraz zostatnią kroplą wódki, kieliszek szybko opadał, sylwetka znów pochylała się iprzygarbiała, akieliszek zostawał płynnie odstawiony na stół. rozlegał się piękny polski dźwięk aaaaaach, ku podkreśleniu, że wódka mocna, ale smaczna, po czym, wedle uznania, następowało powolne, jakby od niechcenia, sięgnięcie po przepitkę, szklaneczkę zherbatą czy butelkę zimnego EB.cały ten ruch wykonywano szybko, płynnie isynchronicznie, jedna kolejka zajmowała góra dwie, trzy sekundy.


    poza tym dużo się też rozmawiało opolityce, otej rozmodlonej kurwie suchockiej, jebuzku idupku wałęsie, okwachu, krzakleskim ikuroniu, awtle leciał przyciszony telewizor, piękny, wypukły jak damskie pośladki.


    zarówno mieszkania, jak iludzie naznaczeni byli transformacją, jakby ktoś obserwował pośrednie stadium przepoczwarzania się. wpokojach tu iówdzie walały się po podłodze klocki lego, widomy iniepodważalny znak dobrobytu, aktoś przebąkiwał, przegryzając sernik:


    –ja to się na kablową zdecyduję. obraz: czyściuteńki!– wykrzykiwał– ale uwas to kabla nie dociągną, bo za daleko...


    kobiety chodziły zzaskorupiałą trwałą na głowie, przepalone włosy układały się wstylowego barana, którego mat pięknie podkreślał błysk nieodłącznej złotej biżuterii iopalizujących zielonych cieni do oczu. dla urody zrogowaciałe pięty ścinały nożem, żadna się nie pierdoliła, jak teraz, wjakieś peelingi.


    rozmawiano odietach, anajwięcej odiecie kwaśniewskiego, prezydenta, wizjonera, znawcy słowiańskiej duszy, który odchudzał cały naród mięsem ikapustą. iowa transformacja, polityczna, fizycznaiduchowa, to nie był tylko efekt wizualny, przypadkowa uchwycona chwila. ta zmiana, przekształcenie były równoznaczne zenergią, jakąś nieuzasadnioną, bezsensowną radością, kiedy ludzie byli jeszcze młodzi, kraj był młody inikt nie pierdolił, że pije po pół.


    był to przecież kraj poszukujący, naród zcudowną naiwnością dziecka dążący do znalezienia odpowiedzi, które przecież najprawdopodobniej wcale nie istnieją, jak kiedyś dawno temu, wmagicznej teczce tymińskiego, apotem jeszcze wwielu innych teczkach.


    * * *


    jest jedna historia, której anna nigdy nie usłyszała.


    kiedy zaczęła coraz częściej znikać, przepadać na długie tygodnie imiesiące, ja wciąż chodziłam wodwiedziny do jej dziadka. na początku był opryskliwy, burczał pod nosem złośliwe uwagi, głośno siorbał herbatę, całkowicie mnie ignorując. zdawkowo, znudzonym tonem odpowiadał na zadawane przeze mnie pytania.


    mimo to, niezrażona, przychodziłam regularnie.


    wreszcie, któregoś dnia, dziadek zupełnie niespodziewanie, ale oczywiście bez zapału, zjakim robił to, kiedy obok była także anna, zaczął mi opowiadać którąś ze swoich przygód. sprawiał wrażenie, jakby powtarzał sobie coś zpamięci, recytował zdania monotonnym tonem, żeby potem dobrze wypaść przed prawdziwymi słuchaczami. dziadek anny traktował mnie jak powietrze– często wydawało mi się, że zupełnie omnie zapomina ipo prostu głośno myśli, nie do końca zdając sobie sprawę, że wszystkie zdania wypowiada na głos.


    na początku bezustannie powtarzał historie, które wcześniej słyszałam już wielokrotnie, zawsze wobecności anny. zczasem jednak zaczęły wtych przygodach przewijać się nowe szczegóły, miejsca iosoby, októrych wcześniej nigdy nie wspominał. część fragmentów zupełnie pomijał, zmieniał znane mi zakończenia, aż któregoś dnia zaczął opowieść, która była zupełnie nowa.


    Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej

  


  
    Spis treści
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Atlas: Doppelganger
  


  
    Karta redakcyjna
  


  


  Projekt okładki

  Oksana Shmygol


  Fotografia na okładce

  Jovana Rikalo/stocksy.com

  Richard Buijsman


  Opieka redakcyjna

  Anna Rucińska-Barnaś


  Korekta

  Małgorzata Biernacka

  Urszula Włodarska / e-DYTOR


  © Copyright by Dominika Słowik

  © Copyright for this edition by SIW Znak sp. z o.o., 2015


  ISBN 978-83-240-3477-2


  [image: znak]


  Książki zdobrej strony: www.znak.com.pl


  Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 30-105 Kraków, ul. Kościuszki 37


  Dział sprzedaży: tel. 12 61 99 569, e-mail: czytelnicy@znak.com.pl


  Plik opracował i przygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Images/cover00055.jpeg
DOMINIKA SLOWIK

ATLAS:

JAIYNVITIddO0d

 znak]





OEBPS/Images/image00054.jpeg
woblink





OEBPS/Images/image00053.gif
Znakxk





OEBPS/Images/image00052.jpeg
DOMINIKA SEOWIK

ATLAS: DOPPELGANGER

Wydawnictwo Znak
Krakow 2015









