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    Wczesnym, rozświetlonym jasnym słońcem rankiem Stuart McConchie zamiatał chodnik przed sklepem Sprzedaż iNaprawa Nowoczesnych Telewizorów, przysłuchując się silnikom samochodów jadących Shattuck Avenue istukotowi wysokich obcasów sekretarek spieszących do biur. Wciągał wnozdrza podniecające iprzyjemne zapachy rozpoczynającego się tygodnia, który dla dobrego sprzedawcy oznaczał nową sposobność osiągnięcia sukcesów. Rozmyślał ociepłej bułce ikawie na drugie śniadanie, które jadał około dziesiątej. Rozmyślał również oklientach, których udało mu się namówić, by przyszli jeszcze raz do ich sklepu, aktórzy może zjawią się wszyscy naraz właśnie dzisiaj isprawią, że książka sprzedaży przepełni się jak biblijna czara. Zamiatając, śpiewał piosenkę znowej płyty Buddy’ego Greco irozmyślał także otym, jakie to uczucie, kiedy jest się sławnym, znanym na całym świecie piosenkarzem, którego ludzie oglądają za pieniądze wtakich miejscach jak na przykład Harrah’s wReno albo weleganckich, ekskluzywnych klubach wLas Vegas, gdzie nigdy nie był, ale októrych wiele słyszał. Miał dwadzieścia sześć lat iczasami wpiątkowe wieczory jeździł dziesięciopasmową autostradą zBerkeley do Sacramento idalej przez góry do Reno, gdzie można było pograć wkasynie ispotkać dziewczyny. Jim Fergesson, właściciel sklepu Sprzedaż iNaprawa Nowoczesnych Telewizorów, płacił mu pensję oraz prowizję, aponieważ Stuart okazał się dobrym sprzedawcą, zarabiał bardzo dużo. Był rok 1981 iinteres się kręcił. Kolejny dobry rok, pomyślny od samego początku dla Ameryki, która stawała się coraz silniejsza ipotężniejsza, ajej mieszkańcy mieli coraz więcej pieniędzy.


    –Dzień dobry, Stuart. – Przechodzący obok mężczyzna wśrednim wieku, jubiler pracujący po drugiej stronie Shattuck Avenue, skinął mu głową. Pan Crody szedł właśnie do swojego małego sklepiku.


    Otwierano wszystkie sklepy ibiura; było po dziewiątej inawet doktor Stockstill, psychiatra ispecjalista od zaburzeń psychosomatycznych, pojawił się już zkluczem wręku, żeby rozpocząć kolejny dzień swojej dochodowej praktyki wgabinecie mieszczącym się wprzeszklonym budynku, który przedsiębiorstwo ubezpieczeniowe wybudowało za jakiś znikomy ułamek swoich zysków. Doktor Stockstill zostawił swój zagraniczny samochód na parkingu, bo było go stać na płacenie pięciu dolarów dziennie. Potem zjawiła się wysoka, długonoga, atrakcyjna sekretarka doktora, wyższa od niego ogłowę. Pierwszy tego dnia świrus, co do tego oparty na miotle Stuart nie miał wątpliwości, sunął ukradkiem, jakby zpoczuciem winy, wkierunku gabinetu psychiatry.


    Cały świat jest pełen świrów, myślał Stuart. Psychiatrzy zarabiają masę pieniędzy. Gdybym musiał kiedyś pójść do psychiatry, to wszedłbym tylnymi drzwiami. Nikt by mnie nie widział inie mógłby się ze mnie nabijać. Może niektórzy tak właśnie robią, pomyślał, może Stockstill ma tylne wejście dla co bardziej chorych pacjentów, araczej – poprawił się – dla tych, którzy nie chcą robić zsiebie widowiska, to znaczy mają po prostu jakiś problem, na przykład martwią się Akcją Policyjną na Kubie, inie są nienormalni, tylko zwyczajnie się przejmują.


    On sam też się przejmował, ponieważ ciągle jeszcze istniała spora szansa, że zostanie powołany do wojska iweźmie udział wwojnie kubańskiej, która ostatnio ugrzęzła wgórskich błotach, mimo użycia nowych, małych bomb przeciwpiechotnych, które trafiały tych żółtych śmierdzieli, choćby nie wiem jak głęboko byli okopani. Stuart nie miał pretensji do prezydenta – to wkońcu nie jego wina, że Chińczycy zdecydowali się dotrzymać ustaleń paktu, który zawarli. Chodziło tylko oto, że prawie wszyscy przyjeżdżali stamtąd zwirusowym zakażeniem kości. Trzydziestoletni żołnierz wracający do domu wyglądał jak jakaś mumia wietrząca się od stu lat na świeżym powietrzu… aStuart McConchie nie potrafił sobie wyobrazić, że mógłby jeszcze raz zacząć od początku, wrócić do zawodu sprzedawcy stereofonicznych telewizorów ikontynuować karierę whandlu detalicznym.


    –Dzień dobry, Stu – wyrwał go zzamyślenia dziewczęcy głos. Mała ciemnooka kelnerka zcukierni Edy’ego przeszła obok, posyłając mu uśmiech. – Oczym tak marzysz od samego rana?


    –Oniczym – odpowiedział, znów energicznie zabierając się do zamiatania.


    Po drugiej stronie ulicy tajemniczy pacjent doktora Stockstilla – czarnowłosy iczarnooki mężczyzna ojasnej skórze, wzapiętym na wszystkie guziki obszernym, również czarnym jak noc płaszczu – przystanął, żeby zapalić papierosa irozejrzeć się dookoła. Stuart dostrzegł zapadniętą twarz, patrzące badawczo oczy iusta – przede wszystkim usta – ściągnięte mocno, amimo to obwisłe, jakby jakieś wewnętrzne napięcie, jakieś ciśnienie dawno już strawiło jego zęby iszczękę. Na twarzy mężczyzny ciągle było widać owo napięcie. Stuart odwrócił wzrok.


    Czy tak to właśnie jest? – pomyślał. Kiedy jest się szalonym? Kiedy człowiek wypala się od wewnątrz pożerany przez… nie wiedział co. Może przez czas albo wodę, przez coś, co działa powoli, lecz nieustannie. Już przedtem zdarzało mu się widywać podobnie zniszczonych ludzi, kiedy obserwował wchodzących iwychodzących pacjentów psychiatry, lecz nigdy dotąd obraz choroby nie był tak tragiczny, tak całkowity.


    Wsklepie zadzwonił telefon iStuart odwrócił się, wszedł do środka ipodniósł słuchawkę. Kiedy wyjrzał znowu na ulicę, ubranego na czarno mężczyzny już nie było, adzień znów stawał się jasny, pełen nadziei izapachu piękna. Stuart wzdrygnął się iwziął do ręki miotłę.


    Znam tego człowieka, pomyślał. Chyba widziałem jego zdjęcie albo przyszedł kiedyś do sklepu. To pewnie stary klient, może nawet znajomy Fergessona, albo ktoś bardzo znany.


    Pogrążony wzadumie dalej zamiatał chodnik.


    


    


    –Chce pan filiżankę kawy? – zwrócił się do swojego nowego pacjenta doktor Stockstill. – Amoże herbatę albo colę? – Spojrzał na wizytówkę, którą panna Purcell położyła na biurku. – Pan Tree – powiedział. – Czy jest pan spokrewniony ztą słynną angielską rodziną pisarzy? Iris Tree, Max Beerbohm…


    –Wie pan, to właściwie nie jest moje prawdziwe nazwisko. – Wgłosie pana Tree wyraźnie było słychać obcy akcent. Wydawało się, że jest zirytowany izniecierpliwiony. – Przyszło mi ono do głowy, kiedy rozmawiałem ztą pana dziewczyną.


    Doktor Stockstill spojrzał na niego pytająco.


    –Zna mnie cały świat – wyjaśnił pan Tree. – Dziwię się, że pan mnie nie poznał; jest pan pustelnikiem czy jak? – Trzęsącą się ręką przegarnął długie czarne włosy. – Na świecie są tysiące, amoże miliony ludzi, którzy mnie nienawidzą ichcieliby mnie zniszczyć. Wobec tego jestem oczywiście zmuszony podejmować odpowiednie działania imusiałem podać panu zmyślone nazwisko. – Chrząknął iszybko zaciągnął się papierosem, którego trzymał tak jak Europejczycy: żarzący się czubek wzwiniętej dłoni niemal dotykał skóry.


    Omój Boże, pomyślał doktor Stockstill. Teraz go poznaję. To Bruno Bluthgeld, ten fizyk. Oczywiście ma rację, wielu ludzi itutaj, ina Wschodzie miałoby ochotę dostać go wswoje ręce zpowodu błędu wobliczeniach, który popełnił w1972 roku. Zpowodu straszliwego opadu radioaktywnego po wybuchu wstratosferze, który nie miał nikomu wyrządzić krzywdy. Poczynione przed detonacją obliczenia Bluthgelda dowodziły niezbicie, że nic się nikomu nie stanie.


    –Życzy pan sobie, żebym wiedział, kim pan jest? – zapytał doktor Stockstill. – Czy przyjmiemy po prostu, że nazywa się pan Tree? Decyzja należy do pana, mnie to nie sprawia różnicy.


    –Przejdźmy po prostu do rzeczy – powiedział pan Tree przez zaciśnięte zęby.


    –Dobrze. – Doktor Stockstill rozsiadł się wygodnie iposkrobał końcem pióra po kartce przypiętej do podkładki. – Niech pan mówi.


    –Czy to, że ktoś nie może wsiąść do najzwyklejszego autobusu, wktórym siedzi kilkanaście nieznajomych osób, byłoby dla pana niepokojącym sygnałem? – Pan Tree uważnie przyglądał się psychiatrze.


    –Niewykluczone – odpowiedział lekarz.


    –Czuję, że ludzie mi się przyglądają.


    –Zjakiegoś szczególnego powodu?


    –Patrzą na mnie, bo mam zniekształconą twarz.


    Doktor Stockstill niemal niezauważalnie podniósł wzrok iprzyjrzał się wnikliwie swojemu pacjentowi. Zobaczył mocno zbudowanego czarnowłosego mężczyznę wśrednim wieku. Nie golony od kilku dni ciemny zarost odznaczał się na tle niezwykle jasnej skóry. Dostrzegł też wywołane zmęczeniem inapięciem kręgi po oczami iwidoczną wtych oczach rozpacz. Fizyk miał zniszczoną cerę, zbyt długie włosy, awewnętrzna troska szpeciła jego twarz… ale nie było na niej widać żadnych zniekształceń. Poza widocznym napięciem była to całkiem zwyczajna twarz, na którą nikt nie zwróciłby uwagi wtłumie.


    –Widzi pan te krosty? – zapytał chrapliwym głosem pan Tree. Pokazał palcem na policzki iszczękę. – Te wstrętne znamiona, które sprawiają, że wyglądam inaczej niż wszyscy?


    –Nie widzę – odparł szybko Stockstill, wykorzystując okazję, by wejść mu wsłowo.


    –Ajednak je mam – powiedział pan Tree. – Są oczywiście ukryte pod skórą, ale ludzie itak je zauważają igapią się na mnie. Nie mogę wsiąść do autobusu ani pójść do restauracji czy do teatru. WSan Francisco nie mogę się wybrać ani do opery, ani na balet, ani na koncert orkiestry symfonicznej, ani nawet do nocnego klubu, żeby posłuchać na żywo folka. Jeśli nawet uda mi się dostać do środka, to zaraz itak muszę wyjść, bo ludzie się na mnie gapią. Irobią uwagi.


    –Proszę mi powiedzieć, co takiego mówią.


    Pan Tree nie odezwał się.


    –Jak pan sam powiedział, jest pan człowiekiem znanym na całym świecie. Nie sądzi pan, iż to naturalne, że ludzie zaczynają szeptać, kiedy zjawia się pomiędzy nimi ktoś taki? Czy nie przytrafia się to panu już od lat? Wspomniał pan też oróżnicach zdań na temat pańskiej pracy… pewna wrogość, może nawet tu iówdzie słychać obraźliwe uwagi. Jednak każdy, kto jest osobą publiczną…


    –Nie wtym rzecz – przerwał mu pan Tree. – Czegoś takiego mogę się spodziewać: pisuję artykuły, pokazuję się wtelewizji izdaję sobie sprawę, wiem, że tak może być. To… oczym mówię, ma związek zmoim życiem prywatnym. – Spojrzał na Stockstilla. – Czytają mi wmyślach iopowiadają mi znajdrobniejszymi szczegółami zdarzenia zmojego prywatnego życia. Sięgają mi wgłąb mózgu.


    Paranoia sensitiva, pomyślał Stockstill. Chociaż oczywiście trzeba będzie przeprowadzić testy… przede wszystkim Rorschacha. To może też być zaawansowana ukryta schizofrenia; końcowe stadia trwającej przez całe życie choroby. Albo…


    –Niektórzy dostrzegają krosty na mojej twarzy wyraźniej niż inni ipotrafią też dokładniej czytać wmoich myślach – ciągnął pan Tree. – Zauważyłem, że zdolności ludzi wtym względzie są bardzo różne: jedni są prawie zupełnie nieświadomi, ainni najwyraźniej natychmiast budują sobie pełny obraz mojej odmienności, moich stygmatów. Na przykład kiedy szedłem do pana gabinetu, po drugiej stronie ulicy jakiś Murzyn zamiatał chodnik… nagle przestał pracować izaczął mi się uważnie przyglądać, chociaż oczywiście był zbyt daleko, żeby powiedzieć mi coś obraźliwego. Ajednak zwrócił na mnie uwagę. Zauważyłem, że to typowe dla ludzi zniższych klas. Osoby wykształcone lub mające jakąś ogładę nie reagują wten sposób.


    –Zastanawiam się, co to może być – powiedział Stockstill, robiąc notatki.


    –Zakładam, że powinien pan wiedzieć, jeżeli wogóle jest pan osobą kompetentną. Kobieta, która mi pana poleciła, powiedziała, że jest pan wyjątkowo zdolny. – Pan Tree spojrzał na lekarza tak, jakby dotychczas nie dostrzegł uniego śladów tych zdolności.


    –Myślę, że najlepiej będzie, jeśli udzieli mi pan wstępnych informacji osobie – powiedział Stockstill. – Rozumiem, że poleciła mnie Bonny Keller. Co tam uniej słychać? Nie widziałem jej chyba od kwietnia… czy jej mąż przestał już uczyć wtej wiejskiej szkole, jak zamierzał?


    –Nie przyszedłem tutaj, żeby rozmawiać oGeorge’uiBonny Kellerach – odparł pan Tree. – Jestem pod wielką presją, panie doktorze. Wkażdej chwili może zostać podjęta decyzja, by ostatecznie mnie zniszczyć; te szykany ciągną się już tak długo, że… – Przerwał. – Bonny jest zdania, że jestem chory, aja mam dla niej wielki szacunek. – Mówił teraz tak cicho, że ledwie go było słychać. – Więc powiedziałem, że odwiedzę pana przynajmniej raz.


    –Kellerowie ciągle mieszkają wWest Marin?


    Pan Tree skinął głową.


    –Mam tam domek letniskowy – powiedział Stockstill. – Jestem zapalonym żeglarzem ijeżdżę nad zatokę Tomales, kiedy tylko nadarza się okazja. Próbował pan kiedyś żeglować?


    –Nie.


    –Proszę mi powiedzieć, kiedy igdzie pan się urodził.


    –W1934 roku wBudapeszcie – powiedział pan Tree.


    Zręcznie stawiając pytania, krok po kroku doktor Stockstill zaczął budować szczegółowy życiorys swojego pacjenta. Była to podstawa dla dalszych działań: najpierw należało postawić diagnozę, apotem, jeśli to będzie możliwe, wyleczyć. Analiza musi poprzedzać terapię. Znany na całym świecie człowiek, który uroił sobie, że przyglądają mu się obcy ludzie – jak wtym przypadku można oddzielić rzeczywistość od fantazji? Co przyjąć za granicę, która je rozdziela?


    Doktor Stockstill zdał sobie sprawę, że znalezienie tu elementów patologii byłoby proste. Bardzo proste, azarazem bardzo kuszące. Ktoś tak bardzo znienawidzony… Zgadzam się znimi, pomyślał, ztymi, októrych mówi Bluthgeld, czy może raczej Tree. Ostatecznie sam jestem częścią społeczeństwa, częścią tej cywilizacji, zagrożonej zpowodu błędów wobliczeniach, które ten człowiek popełnił ztak imponującą lekkomyślnością. Mogło się tak stać… ijeszcze może się zdarzyć… że moje dzieci zostałyby unicestwione tylko dlatego, że Bluthgeld arogancko sądził, iż nie może się mylić.


    Jednak było tu coś jeszcze. Już przedtem Stockstill zauważył, że ztym człowiekiem jest coś nie tak. Kiedy oglądał wtelewizji przeprowadzane znim wywiady, słuchał tego, co mówił, iczytywał jego nieprawdopodobne antykomunistyczne przemówienia, nasunęła mu się niejasna myśl, że Bluthgeld głęboko nienawidzi ludzi; tak mocno iobsesyjnie, że gdzieś wjego podświadomości czai się pragnienie, by popełnić błąd, by wystawić życie milionów na niebezpieczeństwo.


    Nic dziwnego, że dyrektor FBI, Richard Nixon, tak zdecydowanie występował przeciwko „wojowniczym antykomunistom amatorom wśród wybitnych naukowców”. Także Nixon zaczął żywić jakieś obawy na długo przed tragiczną omyłką, do której doszło w1972 roku. Elementy paranoi, złudnego widzenia nie tylko zakresu swoich kompetencji, ale iswej wielkości były uBluthgelda oczywiste; Nixon, przenikliwy znawca ludzi, zauważył je, podobnie jak wielu innych. Najwyraźniej wszyscy ci ludzie mieli rację.


    –Do Ameryki uciekłem przed komunistycznymi agentami, którzy chcieli mnie zamordować – mówił pan Tree. – Już wtedy chcieli mnie dostać wswoje ręce… no ioczywiście hitlerowcy też. Wszyscy chcieli mnie dostać wswoje ręce.


    –Rozumiem – powiedział Stockstill, notując.


    –Ciągle jeszcze próbują mnie dopaść, ale wkońcu muszą przegrać – ciągnął pan Tree ochrypłym głosem, zapalając kolejnego papierosa. – Ponieważ Bóg jest po mojej stronie. On widzi, wjakiej potrzebie się znalazłem, często do mnie przemawia idaje mi mądrość, której potrzebuję, by uciec prześladowcom. Obecnie pracuję wLivermore nad nowym projektem, który powinien ostatecznie rozwiązać problem naszego wroga.


    Naszego wroga, pomyślał Stockstill. Kto jest właściwie naszym wrogiem… czy przypadkiem nie pan, panie Tree? Czy to nie pan, który siedzi tutaj iwygaduje jakieś paranoiczne bzdury? Jak wogóle udało się panu osiągnąć tak wysokie stanowisko? Kto jest odpowiedzialny za oddanie wpańskie ręce władzy nad życiem innych ludzi ikto pozwolił panu zatrzymać tę władzę nawet po katastrofie, do której doszło w1972 roku? To pan – ioni – jesteście naszymi prawdziwymi wrogami.


    Potwierdziły się wszystkie nasze obawy co do pana. Jest pan obłąkany, apana obecność tutaj tego dowodzi. Czy rzeczywiście? – zastanowił się Stockstill. Nie, to nie tak ipowinienem się chyba przyznać, że nie jestem wtym wypadku właściwą osobą na właściwym miejscu; może byłoby to nieetyczne, gdybym próbował się panem zająć. Biorąc pod uwagę, co czuję… nie jestem wstanie przyjąć neutralnego, obiektywnego punktu widzenia; nie mogę postępować wsposób czysto naukowy, awięc moja analiza imoja diagnoza mogłyby się okazać błędne.


    –Dlaczego pan mi się tak przygląda? – zapytał pan Tree.


    –Proszę? – spytał Stockstill.


    –Czy zniekształcenia na mojej twarzy budzą wpanu odrazę?


    –Nie, nie – odparł psychiatra – to nie oto chodzi.


    –Awięc to moje myśli? Czytał pan wmoich myślach iuznawszy je za odrażające, zaczął pan żałować, że przyszedłem do pana po poradę, czy nie tak? – Podniósł się zkrzesła iruszył szybko wstronę drzwi. – Życzę panu miłego dnia.


    –Niech pan zaczeka. – Stockstill ruszył za nim. – Dokończmy przynajmniej sprawę pańskiego życiorysu: ledwo zaczęliśmy.


    Pan Tree przyjrzał mu się uważnie ipowiedział:


    –Mam zaufanie do Bonny Keller; znam jej przekonania polityczne… ona nie należy do międzynarodowego spisku komunistycznego, który ma na celu zabicie mnie przy pierwszej lepszej okazji. – Usiadł znowu, teraz bardziej już opanowany, jednak zcałej jego postaci emanowała ostrożność. Psychiatra wiedział, że wjego obecności ten człowiek nie pozwoli sobie na moment odprężenia. Nie otworzy się inie ma co liczyć na jego szczerość. Cały czas będzie podejrzliwy imoże właściwie ma rację, pomyślał Stockstill.


    


    


    Parkując samochód, Jim Fergesson, właściciel Nowoczesnych Telewizorów, zauważył, że jego sprzedawca Stuart McConchie stoi wsparty na miotle inie zamiata, tylko gapi się, jakby marzył oniebieskich migdałach. Popatrzył wtym samym kierunku co podwładny ispostrzegł, że Stuart nie przygląda się jakiejś przechodzącej dziewczynie czy niezwykłemu samochodowi – Stu lubił dziewczyny isamochody iwczymś takim nie byłoby nic dziwnego – lecz obserwuje pacjentów wchodzących do gabinetu lekarza po drugiej stronie ulicy. To nie było normalne. Właściwie jaki McConchie może mieć wtym interes?


    –Słuchaj no – zawołał Fergesson, idąc szybko wstronę wejścia do sklepu – daj sobie spokój! Może ity kiedyś zachorujesz ijak byś się czuł, gdyby jakiś pajac gapił się na ciebie, kiedy idziesz do lekarza po pomoc?


    –Po prostu zobaczyłem jakiegoś ważnego faceta, który tam wchodził – odpowiedział Stuart, odwracając głowę – inie mogę sobie przypomnieć, kto to taki.


    –Tylko nerwowo chory przygląda się innym nerwowo chorym – rzekł Fergesson. Wkroczył do sklepu, podszedł do kasy, otworzył szufladę izaczął wkładać do środka drobne ibanknoty na nadchodzący dzień. Poczekaj no tylko, aż zobaczysz, kogo zatrudniłem do naprawy telewizorów, pomyślał. Wtedy dopiero będziesz miał na co popatrzeć.


    –Słuchaj, McConchie – powiedział po chwili – pamiętasz tego chłopaka bez rąk inóg, który przyjeżdża na wózku? Tego fokomelika ze śmiesznymi płetwami, którego matka brała te tabletki na początku lat sześćdziesiątych? No wiesz, tego, co tu się plącze, bo chciałby naprawiać telewizory?


    Oparty omiotłę Stuart zapytał:


    –Zatrudnił go pan?


    –Tak, wczoraj, kiedy wyszedłeś winteresach.


    –To niedobrze dla sklepu – powiedział McConchie.


    –Dlaczego? Nikt go nie zobaczy, bo będzie pracował na dole wwarsztacie. Wkońcu ktoś musi dać tym ludziom pracę; to nie oni są winni, że nie mają rąk inóg, tylko Niemcy.


    –Najpierw zatrudnił pan mnie, czarnucha, ateraz tę fokę. Trzeba panu przyznać, panie Fergesson, że stara się pan robić dobre uczynki.


    –Nie staram się, lecz robię – odparł Fergesson, czując, że ogarnia go gniew. – Ja nie marzę oniebieskich migdałach, jak ty, tylko podejmuję decyzje idziałam. – Podszedł do sejfu iotworzył go. – Na imię ma Hoppy. Będzie tutaj jeszcze dziś rano. Przyjrzyj się, jak manipuluje tymi swoimi elektronicznymi rękami: cud techniki.


    –Widziałem już – odparł Stuart.


    –Ico, skręciło cię?


    –To jakieś takie… nienaturalne – powiedział Stuart imachnął ręką.


    Fergesson spojrzał na niego.


    –Słuchaj no, tylko nie próbuj się ztego chłopaka nabijać. Jeśli złapię na tym ciebie albo innego sprzedawcę, albo wogóle kogokolwiek, kto umnie pracuje…


    –Wporządku – mruknął Stuart.


    –Nudzi ci się – stwierdził Fergesson – ato niedobrze, bo kiedy się nudzisz, nie pracujesz na pełnych obrotach: obijasz się, ito na mój koszt. Gdybyś naprawdę ciężko pracował, nie miałbyś czasu opierać się na miotle iwyśmiewać się zbiednych, chorych ludzi, którzy idą do lekarza. Zabraniam ci stać na chodniku; jeśli cię jeszcze raz na tym złapię, to wylecisz zpracy.


    –Jezu Chryste, ajak mam wchodzić iwychodzić, żeby coś zjeść? Jak mam wogóle dostać się do sklepu? Przez ścianę?


    –Możesz wchodzić iwychodzić, ale nie wolno ci się kręcić bez sensu – zdecydował Fergesson.


    –OJeeezu – zaprotestował Stuart McConchie, patrząc na niego jak zbity pies.


    Fergesson nie zwracał już jednak uwagi na swojego sprzedawcę: zaczął zapalać światła iwłączać telewizory, przygotowując sklep do kolejnego dnia.
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+Postnuklearna idylla... jedna z najcieplejszych i naj-
tatwiejszych w odbiorze powiesci Dicka".

Laurence Sutin

»Dick od potowy lat 50. XX wieku wygladat nadejscia konica
Swiata. «W 1964 roku spodziewalem sie, ze nastapi on lada chwi-
la, i ciagle patrzytem na zegarek». Zbrojenia szty wéwczas petng
para, glowic atomowych wcigz przybywato, az doszto do styn-
nego overkillu, czyli mozliwosci, ze kazdy mieszkaniec Ziemi
zostanie zabity wielokrotnie. Ludzko$¢ powoli wezolgiwata sie
w jame bez wyjécia, a Dick postanowil sprawdzi¢, co by sie sta-
fo, gdyby bomby eksplodowaty. Musiatl jednak pisa¢ Doktora
Bluthgelda w pogodnym nastroju, gdyz wizja, ktérg zarysowat,
wydaje si¢ stanowczo zbyt fagodna...”

z przedmowy Marka Oramusa
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