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			Dla mojego taty – Roberta Scotta, 

			który nauczył córeczkę tańczyć 

			i pokazał, jak ważna jest dobra melodia

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Jeśli ktoś powie ci, że jakaś piosenka jest dla niego ważna, 

			powinieneś włączyć ją głośno, zamknąć oczy i się wsłuchać, 

			ponieważ okaże się, że dzięki niej poznasz go o wiele lepiej.

			~ autor nieznany
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			CZYTELNIKU

			 

			 

			Abyś w pełni doświadczył tej lektury, stworzyliśmy ją interaktywną. Każdy rozdział opatrzony został piosenką, więc po kliknięciu na playlistę możesz jej posłuchać. A ponieważ książka ta jest hołdem dla źródła mojej osobistej inspiracji – muzyki – nie mogłam się oprzeć, by nie stworzyć tej składanki na Spotify.

			 

			Aplikacja do darmowego pobrania na: www.spotify.com/us

			 

			 

			Playlista Drive: 

			 

			open.spotify.com/user/authorkatestewart/playlist/0bMLy9wsjH0foU9apCot4s

			 

			 

			Miłego słuchania,

			Buziaki

			Kate
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			PROLOG

			 

			Someone Like You – Adele

			 

			 

			 

			 

			Oddychaj. Oddychaj. Poradzisz sobie, Stella. Dasz radę, więc to zrób.

			Włączyłam kamerę i zerknęłam w notatki.

			Minuta.

			Prąd przepłynął moimi żyłami i wniknął w każdy por skóry, przypominając o powadze chwili.

			Trzydzieści sekund.

			Upiłam łyk wody, postawiłam kubek obok laptopa i czekałam.

			Dziesięć sekund.

			Poczułam niepewność, ale szybko ją od siebie odsunęłam.

			Pięć.

			Westchnęłam zdenerwowana, włączyłam aplikację Na żywo i zwróciłam się do kamery.

			– Kobieciarz, łobuz, geniusz, samotnik i najlepszy DJ na świecie. Pomimo wszystkich tych określeń Phillip Preston, znany również jako Titan, wciąż pozostaje zagadką. Choć za pomocą swoich tekstów skonstruował cały świat, pozostawił miejsce, byśmy mogli odróżnić prawdę od fikcji. Na scenie muzycznej pojawił się piętnaście lat temu jako słaby raper, ale jego chaotyczne i desperackie rymy trafiły do serc i przyniosły mu nieoczekiwaną sławę. Sprzedał sto osiemdziesiąt milionów płyt, wciąż utrzymuje się na szczycie i pozostaje ważny dla swoich zagorzałych fanów, a przez ostatnie dwie dekady nieustannie pozyskuje armię nowych. Muszę przyznać, że byłam nieco onieśmielona, gdy w zeszły weekend zaprosił mnie do swojej chicagowskiej fortecy. Podobnie jak kilka milionów innych osób, również jestem wielką wielbicielką jego geniuszu. Dlatego też skromność tego domowego studia, delikatnie mówiąc, zszokowała mnie. Czułam się jak w sterylnym pomieszczeniu, na ścianach nie wisiały platynowe płyty ani żadne zdjęcia. Nie zobaczyłam niczego, co przypominałoby o historii tej najznamienitszej gwiazdy rapu. Titan, z butelką wody w ręce, siedział w skórzanym fotelu obok miksera i opowiadał o swojej miłości do muzyki. Zasypywałam go także subtelnymi pytaniami o jego życie osobiste, ponieważ wszyscy wiemy, że zerwał ostatnio ze swoją wieloletnią dziewczyną, Jordan Wilson.

			Do oczu zaczęły napływać mi łzy, gdy spojrzałam w okienko pokazujące, ile osób oglądało mnie na żywo. W ciągu kilku minut na mój kanał weszło kilka tysięcy widzów. Odetchnęłam głęboko.

			– Okazało się jednak, że reputacja mnie wyprzedziła, ponieważ kiedy usiadłam z tym gigantem rapu, Phillip był gotowy oddać się w ręce kata. Równie dobrze poszło, gdy pytałam jako fanka. Zadawałam pytania, na które wielu lojalnych słuchaczy pragnie poznać odpowiedzi. Sądzę, że będziecie zdziwieni, słysząc jego słowa. Bez dalszych wstępów przedstawiam wam wywiad z człowiekiem legendą. Piszcie komentarze, ale pamiętajcie, że zawsze najważniejsza jest muzyka.

			Wrzuciłam link do nagranej wcześniej rozmowy i obserwowałam, jak liczba wyświetleń eksploduje, gdy na ekranie pojawiła się twarz rapera.

			Moja kariera właśnie osiągnęła swój szczyt.

			Z dumą wpatrywałam się w swój wywiad będący białym wielorybem – Moby Dickiem branży muzycznej. Wspaniały, błyskotliwy i nieuchwytny Phillip Preston był niedostępny dla dziennikarzy. A mi udało się do niego dotrzeć, zmusić do przerwania milczenia i opowiedzenia o drodze do sukcesu, rodzicach, byłej żonie oraz, po starannym owijaniu w bawełnę, o ostatnio zakończonym związku. Podał mi na tacy masę osobistych informacji, choć wielu dziennikarzom nie udało się nic od niego wyciągnąć – wywiad był fenomenalny.

			Stanowił największe osiągnięcie w mojej karierze dziennikarza muzycznego. Gdy na moją komórkę przychodziła wiadomość za wiadomością, wzbiłam się pod niebiosa. Nie pisnęłam ani słówka, naprawdę nikt nie wiedział o wywiadzie. Moimi żyłami płynęło morze adrenaliny, kiedy na telefonie zaczęły pojawiać się powiadomienia. Sto, dwieście komentarzy, których liczba podskoczyła nagle do pół miliona. Pół miliona! Zaśmiałam się nerwowo i sprawdziłam konta społecznościowe Phillipa. Właśnie opublikował link do naszego wywiadu. Opadła mi szczęka. Tylko na jednej z platform miał ponad osiemdziesiąt milionów fanów.

			A liczba widzów nieustannie wzrastała. Udało mi się. Sapnęłam głośno, gdy licznik przekroczył milion wyświetleń.

			Milion osób oglądało mój wywiad.

			Milion!

			– Aaa! – krzyknęłam, rozglądając się po pustym pokoju. Wyrzuciłam obie ręce w górę i klasnęłam, gdy licznik pokazał dwa miliony. – O Boże! – Poderwałam się zza biurka, do oczu napłynęły mi łzy niedowierzania.

			Nigdy wcześniej nie miałam milionowej publiki. Przenigdy. Dojście do tego zajęło mi wiele miesięcy. Stanowiło szczyt mojej kariery. Spojrzałam na telefon, pragnąc z kimś porozmawiać. Z kimkolwiek. Na ekranie pojawił się środkowy palec Lexi, więc nie potrafiłam się powstrzymać i odebrałam.

			– Aaa! – krzyknęłam.

			– Stella?

			– Tak. Dobre, co? Zadałam właściwe pytania? Redagowałam je z dziewięć godzin.

			– Co?

			– Co, co? Wywiad z Titanem.

			– Przeprowadziłaś wywiad z Titanem?

			Część mojej ekscytacji wyparowała.

			– Twoja odpowiedź była bardzo niewłaściwa.

			– Cholera, przeprowadziłaś wywiad z Titanem?

			– Tak. Chciałam wszystkich zaskoczyć.

			– I nie powiedziałaś mi?

			– Przepraszam, ale na wyrzuty sumienia przyjdzie jeszcze czas.

			– No tak. – Ściszyła głos, usłyszałam wodę spuszczaną w toalecie. – Tak, Stella, spoko. – Dźwięk się powtórzył.

			– Gdzie jesteś?

			– W łazience przy Marquee.

			– Dobra, ale ja tu się trzęsę, kobieto. Naprawdę, bo zaraz telefon mi wybuchnie. Pięć milionów wyświetleń, Lexi. Pięć milionów!

			– Cieszę się, Stella.

			Zmarszczyłam brwi.

			– Tak, słyszę to właśnie w tym niesamowicie monotonnym tonie.

			– Przepraszam – powiedziała i głos jej się załamał, a przecież moja przyjaciółka nie płakała. Nigdy.

			– O kurde, co jest?

			– Oddzwonię, okej? Nie chcę psuć ci dnia.

			– Niczego nie psujesz. Nie mogłabyś tego zepsuć. Serio. Będę na haju przez wiele dni. Mów. Dlaczego siedzisz w kiblu?

			– Jestem na randce w ciemno. Partner zabrał mnie na wesele.

			– Okej. Potrzebujesz wymówki, by się wyrwać? Ale to do ciebie niepodobne, przecież masz jaja. Sprzedaj mu zwyczajowy tekst, że nie chodzi o niego, a o ciebie. – Zaśmiałam się, bo przypomniałam sobie, jak użyła go w mojej obecności na nieuczesanym basiście o cuchnącym oddechu.

			– Stella.

			Znałam ten ton – był zapowiedzią cholernie złych wieści.

			– Co? No powiedz.

			– To jego wesele.

			Zapinając walizkę, spojrzałam na zegarek. Do odlotu miałam półtorej godziny. Czas się kończył.

			– Czyje?

			– Stella.

			– Wiem, jak mam na imię. Cholera, czyj… – Kiedy zrozumiałam, moje serce zgubiło rytm. Milczałam, gdy przyjaciółka nawijała nerwowo:

			– Jak to możliwe? Jak mogło do tego dojść? Nie mam pojęcia, co zrobić. Powinnam wyjść? Nie ma instrukcji do takich sytuacji. Chcesz w ogóle o tym słuchać? Że wziął ślub? Nie wierzę, że byłam na jego ślubie! Kto, u diabła, zjawia się na ślubie byłego chłopaka przyjaciółki? Ale nie mogłam ci nie powiedzieć. – Pociągnęła nosem na tle wielokrotnego spuszczania wody w toalecie. – Powiedz coś, proszę.

			– Nic mi nie jest, oczywiście – wydusiłam. – Wszystko w porządku. Dlaczego płaczesz?

			– Nie wiem. – Wciąż chlipała. – Wczoraj wieczorem zadzwonił Ben i wszystko się posypało, a dziś wyszło to. Wiem, że jesteś szczęśliwa. Wiem o tym, ale… to znaczy, to…

			Uniosłam rękę, jakby mnie widziała.

			– Nic już nie mów, okej? Wszystko dobrze. – Przejrzałam się w lustrze w przylegającej do pokoju łazience. Nic się nie zmieniło. Nie płakałam. Wszystko było w porządku. – Jest okej. Cieszę się, że mi powiedziałaś. Muszę jechać na lotnisko, inaczej spóźnię się na samolot. – Na końcu języka miałam kilka pytań. Czy był szczęśliwy? Czy panna młoda była piękna? I inne, za które się nienawidziłam, a na które Lexi nie byłaby mi w stanie odpowiedzieć. Mimo to głowa i serce nie chciały ich odpuścić.

			Czy była ładniejsza ode mnie? Czy on spoglądał na nią tak, jak patrzył na mnie? Czy oświadczył się, oddając jej połowę swojego serca? Czy myślał o mnie, gdy to robił? Czy w tej chwili o mnie myśli? Czy byłam obecna w jego snach, tak jak on pojawiał się w moich?

			Wszystkie te myśli były egoistyczne. Wszyściutkie. Biorąc pod uwagę emocje, które mogły towarzyszyć mi tego dnia, nie spodziewałam się uczepić akurat nienawiści do siebie samej. Wydusiłam:

			– Zostań.

			– Jesteś pewna?

			– Tak, oczywiście. Wszystko w porządku.

			– W twoim przypadku zawsze dzieją się takie pokręcone rzeczy. 

			– Wiem.

			– Jakby Bóg czy karma cię nienawidziła. To popieprzone.

			Parsknęłam ironicznym śmiechem, choć serce waliło mi jak młotem.

			Zapadła cisza, obie czekałyśmy, aż któraś wymyśli rozwiązanie, co się jednak nie stało.

			– Boże, Stella, tak mi przykro.

			– Dlaczego? Przestań. Gdyby role się odwróciły, też bym ci powiedziała. Muszę już iść. Kocham cię.

			– Kocham… – Rozłączyłam się, nim zdołała dokończyć, ale nie ruszyłam się ze środka hotelowego pokoju.

			***

			Wpatrywałam się w stojący za biurkiem wielki posąg Buddy z brązu, kiedy z plecaka doszedł mnie głośny dzwonek telefonu. W holu za moimi plecami woda spływała kamienną ścieżką.

			Obraz rozmył mi się przed oczami, dźwięki zostały stłumione, gdy wpatrywałam się w ten posążek. Rączka walizki, którą ściskałam, zdawała się jedynym, co powstrzymywało mnie przed podejściem do wizerunku Buddy.

			– Proszę pani?

			Wyrwana z zamyślenia spojrzałam na mężczyznę przede mną. Miał starannie przystrzyżone ciemnobrązowe włosy i piwne oczy. Obdarował mnie olśniewającym uśmiechem.

			– Czy jest pani zadowolona z pobytu u nas?

			Pragnął słów. Dałam mu jedynie kilka.

			– Tak, dziękuję.

			– Dokąd się pani dziś udaje?

			– Potrzebuję taksówki, by pojechać na lotnisko. – Zdałam sobie sprawę z tego, że nie odpowiedziałam na jego pytanie, ale wcale się tym nie przejęłam.

			– Goniec hotelowy zamówi pani samochód. Czy ma pani więcej bagażu?

			Powoli pokręciłam głową i wróciłam wzrokiem do Buddy, gdy w plecaku znów odezwała się komórka.

			– Wygląda na to, że oboje jesteśmy dziś zabiegani.

			Ponownie spojrzałam mu w oczy, nim zerknął ponad moim ramieniem na tworzącą się z tyłu kolejkę.

			Ślub? Oczywiście, że się ożenił. Dlaczego miałby tego nie robić?

			– Przyjemnego lotu.

			Recepcjonista odprawił mnie bezpardonowo, ale przecież nie miał dla mnie żadnych odpowiedzi, tak samo jak Budda. Wzięłam się w garść na tyle, by wyjść z budynku. Na zewnątrz przywitał mnie słusznej postury goniec.

			– Lotnisko?

			– Tak, proszę.

			– Jak przebiegł pani pobyt?

			Podmuch wiosennego północnego powietrza owionął mi twarz, a nieznajoma para oczu wpatrywała się we mnie, zmuszając usta do pracy.

			– Super, dziękuję.

			Starszy mężczyzna przyglądał mi się uważnie, więc spięta odwróciłam wzrok. Przygarbiłam się, wiedząc, że był w stanie dostrzec moje rozdarcie. Byłam tego pewna. Matka nieustannie mi powtarzała, że zdradzała mnie mimika, ale czy goniec hotelowy dostrzegał mój wstyd? Absolutnie nie miałam prawa czuć się w ten sposób, jednak było to bez żadnego znaczenia. I tak towarzyszyła mi zazdrość i ból. Wydawało mi się, że w mojej piersi tkwił ostry nóż, którego za skarby świata nie dało się ignorować.

			Ślub.

			Zakrztusiłam się, gdy znów powiało chłodem, a goniec zszedł z krawężnika na śnieg i otworzył przede mną drzwi taksówki. Kierowca wziął walizkę, chwilę później pędziliśmy w stronę lotniska. Za zaparowaną szybą przesuwały się drapacze chmur.

			– Dokąd pani leci?

			Telefon znów oznajmił o kilku wiadomościach, więc wsadziłam rękę do plecaka, by go wyciszyć.

			– Do domu.

			Zerknął przelotnie w lusterko wsteczne i zrozumiał, że nie chcę rozmawiać. Byłam bardzo niegrzeczna. Policzki mi zapłonęły, a serce zajęło się ogniem.

			Weź się w garść, Stella.

			Rozpięłam tweedowy płaszcz, który nagle zaczął mnie dusić. Potrzebowałam świeżego powietrza. Pragnęłam odrętwienia, choć wiedziałam, że nawet w ujemnych temperaturach wciąż byłoby mi gorąco.

			Dłuższą chwilę później przy wejściu na terminal przyglądałam się mijającym mnie ludziom, którzy pragnęli skryć się przed przeraźliwym chłodem. Poruszając się w ślimaczym tempie, przeszłam przez rozsuwane drzwi i stanęłam pośrodku chaosu. W powietrzu niósł się gwar: głosy, stukot obcasów, pikanie skanerów bagażu. Skupiłam wzrok na stewardesie, która żwawym krokiem przemierzała ten rozgardiasz. Włosy miała upięte w schludny kok na czubku głowy, ciągnęła za sobą idealną małą walizkę. Gdy wymijała podróżnych przy kontroli bezpieczeństwa, zastanawiałam się, dokąd leciała. Przynajmniej pięćdziesiąt osób czekało przed bramkami, nie chciałam, by ktokolwiek na mnie patrzył. Nikt. Nie byłam zdolna do uśmiechu, a co dopiero do uprzejmej rozmowy. Spuściłam głowę, zrobiłam krok naprzód, po czym zmusiłam się do kolejnego.

			Ożenił się. I dobrze.

			Żyj dalej, Stella.

			Westchnęłam głęboko, wyprostowałam się i wzięłam w garść. Byłam w tym niesamowita. Robiłam to przecież przez całe życie.

			Lexi miała rację. Zbieg okoliczności, przypadek, okrucieństwo życia i chore poczucie humoru losu zawsze odgrywały znaczną rolę, jeśli o niego chodziło. O nich obu. Może świat dawał mi w ten sposób znać, że akurat dziś znajdowałam się we właściwym miejscu w swojej podróży.

			Dlaczego więc to tak bardzo bolało?

			Znaki już się dla mnie nie liczyły, chociaż kiedyś wszystko przesadnie analizowałam do stopnia, w którym zaczęłam wariować. Ostatecznie pozostawiłam wszystko takim, jakie było.

			Z łatwością mogłam to powtórzyć, gdybym tylko przetrwała. Pocieszała mnie własna egzystencja.

			Ponieważ Lexi miała rację.	

			Byłam szczęśliwa.

			Zadowolona, że udało mi się przejść przez najgorsze bez przesadnego dramatyzowania, sięgnęłam do plecaka po dokumenty. W tej samej chwili usłyszałam z głośnika na terminalu kilka pierwszych nut piosenki.

			– Skurwy… – urwałam, z przerażeniem zakrywając usta. Odwrócili się do mnie stojący w kolejce, intensywny wzrok wbiły we mnie setki oczu. Chwilę później kilka matek z obrzydzeniem wypisanym na twarzach chwyciło swoje pociechy, a na obliczach paru facetów pojawiły się uśmieszki. Utwór wnikał w moje uszy i ściskał mnie za serce, a ja, sparaliżowana, wydusiłam pospiesznie „przepraszam”, złapałam uchwyt walizki i uciekłam, jakby ktoś krzyknął „bomba!”.

			Wbijając wzrok w podłogę, upokorzona i niechętna do narażenia się na kolejne spojrzenia, wróciłam do hali odlotów. Dłuższą chwilę później, gdy mój samolot wzbił się bezpiecznie w przestworza beze mnie, na czole pojawił mi się pot. Próbowałam nadążyć za rozszalałym rozumem. Zawinięta niezbyt szczelnie w zimowy płaszcz bez celu przemierzałam lotnisko, ciągnąc za sobą lekką walizkę, która zdawała się w tej chwili ważyć tyle, co skrzynka cegieł.

			Od zawsze najbardziej raniła mnie muzyka. Zadawała największe obrażenia. Każdemu dniowi swojego życia przypisałam piosenkę. Niektóre się powtarzały. Czasami, gdy się budziłam, w mojej głowie kołatały się teksty, które określały moje dni, a ja postępowałam niewolniczo według ich wskazań. Niektóre piosenki były niczym ostre paznokcie wdzierające się w otwarte jak rany myśli, ponieważ muzyka to najwspanialszy bibliotekarz serca. Kilka nut potrafiło przenieść mnie w czasie do najbardziej bolesnych chwil. Wystarczyło wybrać jakikolwiek utwór i dobrać do niego wspomnienie, a zacznie rezonować i już przy nim pozostanie. I bez względu na to, ile wspomnień chciałoby się wydrzeć z głowy i spalić niczym stare wizytówki, by zrobić miejsce nowym, piosenka przypomni o nich i zagrozi powtórzeniem.

			A melodia krążąca w najdalszych zakamarkach mojego umysłu, gdy robiłam, co mogłam, by ją stamtąd usunąć, wraz z zaprzyjaźnionym zbiegiem okoliczności zraniła mnie i z okrucieństwem wyciągnęła z pamięci powiązane z sobą wspomnienie. Odczuwałam je jak palenie w nosie i gardle, kiedy w wysłużonych trampkach przemierzałam białe płytki lotniska, wpatrując się w nagryzmolone na obuwiu fragmenty tekstów.

			Piosenka, która płynęła z głośnika – podobnie jak kilka innych – była wyryta w moim sercu. I po raz drugi w życiu chciałam, by umilkła. Musiałam przetrwać. Nie chciałam odczuwać tego wszechogarniającego bólu.

			I ta logika była absurdalna.

			Kiedy walcząc z potem, wgapiałam się w popękane płytki na podłodze, zrozumiałam kilka rzeczy.

			Po pierwsze: nie miałam wsiąść dziś na pokład samolotu.

			Po drugie: nie zamierzałam oddzwaniać do Lexi, aby zasypać ją pytaniami.

			I po trzecie: nie chciałam przyjąć tego wszystkiego do wiadomości. Ból był zbyt silny.

			Co takiego skrywała kobieca psychika, co nie pozwalało nam ignorować dawnego cierpienia i mężczyzn, z którymi byłyśmy związane?

			Kiedyś uważałam, że faceci są ekspertami w zapominaniu o przeszłości, jednak teraz byłam starsza i znałam prawdę. Wspomnienia były bardzo żywe i bolesne, ale to mężczyźni lepiej radzili sobie z nieprzywiązywaniem do nich wagi.

			Wyczerpana zatrzymałam się pośrodku przejścia, przez co wpadł na mnie jakiś człowiek.

			– Przepraszam – rzuciłam pospiesznie, gdy złapał mnie za ramię, żebyśmy oboje się nie przewrócili. Był wcześnie łysiejącym mężczyzną o łagodnych zielonych oczach, ubranym w mundur i wysokie buty. Żołnierz.

			– Nic się nie stało – powiedział cicho, poprawiając torbę na ramieniu. Puścił do mnie oko, nim oddalił się z grupą podobnie wyglądających osób. Wyszłam z tłumu i oparłam się plecami o ścianę.

			Co ty, u diabła, wyprawiasz, Stella? Jedź do domu!

			Wkurzona na samą siebie zrezygnowałam z przebukowania biletu na późniejszy lot i zatrzymałam się na widok neonu połyskującego tuż ponad moją głową. Skrzywiłam się na to migotanie, ponieważ jasnożółte litery wyraźnie odcinały się na tle sufitu, jakby puszczały do mnie oko.

			Jedź. Jedź. Jedź.

			Alamo, szerokiej drogi.

			Nogi poruszyły się, zanim zdołałam to przemyśleć – nim zdążyłam przekonać samą siebie, że przesadzałam i że najnowsze wieści w ogóle nie miały zmienić mojego życia. Odpowiadałam za samą siebie i swoje reakcje. Wszystkie te myśli docierały do mnie, ale zagłuszało je rozczarowanie.

			Jeśli chodziło o mężczyzn, emocje były dla mnie kryptonitem, tak samo jak moje niezdecydowanie.

			I tamtego dnia na lotnisku znów zostałam przez nie okaleczona.

			Pędziłam.

			***

			Podeszłam z bagażem do miejsca parkingowego numer pięćdziesiąt dwa i otworzyłam nissana altimę, po czym umieściłam walizkę w bagażniku. Wsiadłam do zatęchłej kabiny i oparłam czoło o kierownicę, uruchomiłam silnik i opuściłam szybę. Owiało mnie chłodne powietrze, wyrywając z odrętwienia. Spojrzałam na zegarek na desce rozdzielczej. Od wrzucenia podcastu do sieci minęły zaledwie trzy godziny.

			Sto osiemdziesiąt minut.

			Zapięłam pas i wyjęłam telefon z plecaka, by dowiedzieć się, jak jechać. Na ekranie widniało więcej powiadomień niż przez cały poprzedni tydzień, nieprzerwanie napływały maile. Miałam sześćset nieprzeczytanych wiadomości, ale nie potrafiłam otworzyć ani jednej. Wywołałam Siri i podałam adres domu, wrzuciłam bieg, gdy podała pierwsze wskazówki.

			Pięciogodzinny lot zmienił się w ponad dwudziestogodzinną jazdę samochodem. Byłam wkurzona na samą siebie, na Lexi… po prostu byłam wściekła. Wyrzuciłam ponownie na luz i uderzyłam rękami o kierownicę. Nawet w cichym aucie muzyka nie chciała umilknąć. Nie odpuszczała. Pętla zaciskała się wokół mojego serca niczym imadło. Rana się otwierała, nie mogłam nic z tym zrobić. Krwawiła, przypominając o tym, co mi się stało. A skoro nie mogłam tego powstrzymać, musiałam sobie z tym poradzić. Cokolwiek mi zostało, jakkolwiek potrzebowałam zamknąć tamten rozdział, musiałam przeżyć wszystko, fragment po fragmencie, piosenka po piosence.

			Ale nie wierzyłam w zamknięte rozdziały.

			Nie, ponieważ dla niektórych stanowiły one usprawiedliwienie, choć nie pomagały, jedynie tymczasowo dusiły tęsknotę. A po telefonie, po wiadomości, po przelotnym spotkaniu, po chwili, gdy założysz, że możesz żyć dalej, nadchodzi świadomość, że tak naprawdę zresetował się tylko zegar złamanego serca.

			Miłość nie umierała, nawet gdy przestawałeś ją karmić. Tęsknota za kimś, z kim dzieliło się serce, ciało i życie, nie miała daty ważności.

			Wzięłam leżący na siedzeniu telefon i zawahałam się tylko sekundę, po czym włączyłam stworzoną lata temu playlistę. Jeśli miałam się poddać, musiałam zrobić to jak należy.

			Zaciskając palce na kierownicy, walczyłam z korkami przez dobrą godzinę, nim w końcu dotarłam do autostrady i opuściłam miasto. Przed pierwszym zjazdem czekało mnie wiele setek kilometrów otwartej drogi.

			Przełknęłam ślinę przez ściśnięte gardło i wcisnęłam play.
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			– Pospiesz się, Stella!

			– Idę! – krzyknęłam do mojej siostry Paige, która schodziła po betonowych schodach do samochodu. Zamknąwszy drzwi jej mieszkania, przyłożyłam komórkę do ucha, również przemierzając stopnie. Nikt nie odebrał, jak przez cały poprzedni tydzień. Kiedy zgłosiła się poczta głosowa, zdusiłam łzy złości.

			– To ja, ale już pewnie wiesz. – Odetchnęłam głęboko, żeby się uspokoić, choć wewnątrz czułam, jakby użądliło mnie milion pszczół. Zaufałam mu, a on odebrał mi dwa miesiące życia i nie chciał niczego więcej. Ból z powodu jego obojętności przerodził się w gniew, gdy siostra zatrąbiła gwałtownie. – Chyba… – Przełknęłam z trudem ślinę, wyrzucając z siebie coś, czego już nigdy nie odzyskam. – Pieprz się. Na razie, Dylan. – Rozłączyłam się. Popłynęły dwie łzy, które zaraz otarłam, po czym podeszłam do samochodu. Kiedy wsiadłam do tyłu, Paige spojrzała na mnie, by ocenić zniszczenia. W międzyczasie jej chłopak – Neil – włączał się do ruchu.

			– Nadal bez odpowiedzi?

			Pokręciłam głową i wzruszyłam ramionami.

			– To koniec.

			Zmarszczyła brwi.

			– Dupek.

			Spiorunowałam ją wzrokiem, wskazując na potylicę Neila. Nie chciałam mówić przy nim o Dylanie. Lubiłam go, ale nie był on kimś, przy kim chciałam rozprawiać o uczuciach. Małomówny chłopak stanowił przeciwieństwo mojej wygadanej siostry. Właściwie Paige nie potrafiła zamknąć ust. Byłyśmy w tym podobne, ale ona o wiele bardziej interesowała się moim życiem osobistym, odkąd się do niej wprowadziłam.

			– Wszystko będzie dobrze – oznajmiła, niezrażona moim śmiercionośnym spojrzeniem wywołanym inwazją w moją prywatność i zbyt wielką ochotą dzielenia się statusem mojego związku. Spojrzała na Neila. – No co? I tak widział, jak przez ostatni tydzień snułaś się smętnie po mieszkaniu.

			Wprowadziłam się do siostry i jej chłopaka, żeby pomóc oszczędzić pieniądze rodziców. Nie mogli pozwolić sobie na opłacenie mi mieszkania, skoro zaraz mieli płacić za moje czesne. Do czasu rozpoczęcia jesiennych zajęć musiałam znaleźć pracę w Austin, ale póki co poznałam Dylana i tylko się bawiłam. Pomiędzy częstymi powrotami do Dallas spędzałam czas tylko z nim, biegałam na jego koncerty i rozwaliłam samochód – ten, który dostałam w pierwszej klasie szkoły średniej. Stara czarna Betty dokonała żywota, ale nie było mnie stać na nic nowego. Utknęłam więc w Austin bez pracy i auta, a teraz i bez chłopaka.

			Przez całe liceum ociągałam się z nauką, obsesyjnie uczęszczając na koncerty i nadrabiając jedynie to, co było konieczne, by dostać się na Uniwersytet Teksasu. Ukończyłam dwuletnie studium, aby zdać wymagane egzaminy i uzyskać punkty dające możliwość przeniesienia się na dziennikarstwo. Nie stanowiło to jednak jedynego powodu mojej przeprowadzki. Austin było światową stolicą muzyki. Dzięki możliwości nauki na Uniwersytecie Teksasu i tutejszej scenie muzycznej miasto to było dla mnie wręcz idealne.

			Miałam wielkie plany na przyszłość.

			Plany niemające nic wspólnego z seksownym wokalistą, którego śledziłam w Dallas. Miałam całe lato, aby wymyślić, jak je zrealizować, choć nie potrafiłam uporać się z napięciem, którego nabawiłam się podczas przedłużonego pobytu u rodziców, gdy próbowałam się pozbierać. Nie chciałam, by ten palant zepsuł rezultaty mojej ciężkiej pracy. I nie zamierzałam mu na to pozwolić. Zrzuciłam to na karb przelotnego romansu i zamknęłam Dylana w pudełku z etykietką „Ups”. Mimo to zbolałe serce podpowiadało, że między tym frontmanem a mną mogło rozwinąć się coś poważnego. Westchnęłam, spojrzałam na ekran komórki, szukając wiadomości, która nie nadeszła, i zbeształam się, że byłam tak łatwowierna. Dylan oczarował mnie swoim chłopięcym wyglądem i uwodzicielskim głosem. Nie onieśmielał mnie, ale przyciągał do swojej scenicznej, jak również zwyczajowej postaci. Był wyluzowany, cholernie zabawny i niczego nie traktował poważnie.

			Przypuszczałam, że ja również zaliczałam się do kategorii „niezbyt poważne”. Wszyscy kumple z jego zespołu mówili, że mnie lubił. Uwierzyłam im, zamiast przeanalizować jego słowa, które najczęściej określały plany związane z muzyką. I stałam się zafascynowana, wręcz zaślepiona jego talentem, ponieważ sama chciałam jak najczęściej przebywać za kulisami. Miałam dostać dyplom i przy odrobinie szczęścia znaleźć pracę w na tyle przyzwoitej firmie, aby móc podróżować. Ale moje marzenia na tym się nie kończyły. Chciałam być innowatorką, wyrobić sobie oryginalną markę. Chciałam dać się prowadzić muzyce. Musiałam jednak uważać, ponieważ to ona zawiodła mnie do Dylana. A po tygodniu bez niego cisza podpowiedziała mi, że byłam jedynie zauroczona, on z kolei tylko zabijał ze mną czas.

			Słuchałam, gdy mówił, po czym uprawialiśmy seks na jego kanapie. Zwracał na mnie pełną uwagę jedynie wtedy, gdy stałam przed nim, na co w tym momencie raczej nie miałam szans. Wygłupiłam się, zakładając, że było między nami coś więcej, i wzdrygnęłam się na myśl o gównianej próbie stworzenia między nami czegoś prawdziwego. W moim umyśle pojawiły się upokarzające słowa „zakochana fanka”, przez co się skrzywiłam. Kolejny uszczerbek na dumie. Nie chciałam być kategoryzowana jako pieprzona groupie. Byłam pisarką, nawet pomimo swojego niedawnego idiotycznego zachowania. Ups.

			– Skończyłam z muzykami – wyznałam siostrze, która nadal uważnie mi się przyglądała. – Koniec z randkami. Kropka. Przynajmniej na razie. Nie pora na to. – Choć rodzicom powiedziałam, że przebywałam w Austin, wymykałam się do Dallas i pomiędzy koncertami zostawałam u Dylana lub przyjaciół. W tej chwili, gdy permanentnie utknęłam w Austin, byłam zdana jedynie na siostrę. – Muszę znaleźć pracę.

			Przeczesała palcami długie, ciemne włosy i zebrała je w kucyk. Byłyśmy podobne. Obie miałyśmy oliwkową skórę, którą zawdzięczałyśmy naszym połowicznie latynoskim korzeniom, choć Paige miała ciemne brązowe oczy, a ja odziedziczyłam po tacie szare, przybierające inny odcień wraz ze zmianą koszulek. Siostra była szczupła, ja nieco bardziej krągła, zwłaszcza w biodrach. I gdy ona ubierała się, jakby nadal uczęszczała do podstawówki, mój styl był rock’n’rollowy. Nie ulegało jednak wątpliwości, że miałyśmy tych samych rodziców. Przygryzając wargę pomalowaną różowym błyszczykiem, spojrzała na Neila, po czym znów na mnie.

			– Chcesz spróbować popracować ze mną?

			– Jako kelnerka? – Wzruszyłam ramionami. – Bez urazy, ale nie. Byłabym w tym okropna. Znajdę sobie coś blisko twojej restauracji i będę jeździć z tobą, póki nie kupię auta.

			Skinęła głową, bardziej przejmowała się mną niż moją sytuacją, ale z powodu różnicy stylu życia byłam pewna, że ten pomysł posypie się prędzej niż później. Siostra kładła się wcześnie spać i starała się nie spóźniać do swojej gównianej pracy. Ja natomiast byłam nocnym markiem, który pragnął koncertów, zabawy i niemal zawsze się spóźniał – no, chyba że chodziło o muzykę.

			– Przykro mi – powiedziałam cicho. – Spieprzyłam, Paige. Trochę mnie poniosło. – Przełknęłam dumę. – Obiecuję, że wkrótce będziecie mieli mnie z głowy. – Głos mi się załamał, gdy zbliżyliśmy się do wjazdu do kompleksu i przystanęliśmy na stopie.

			– Poradzisz sobie. Wiesz o tym, prawda? – Pragnąc okazać troskę, poklepała mnie po kolanie. Wtedy też otworzyły się drzwi i obok mnie usiadł jakiś chłopak. Odskoczyłam, wpatrując się uważnie w jego twarz – by opisać ją później policji – a on przyglądał mi się z równym zainteresowaniem.

			Wystraszona zwróciłam się do intruza:

			– Możemy w czymś pomóc?

			Pełne, żurawinowe wargi rozciągnęły się w uśmiechu, gdy omiótł mnie wzrokiem.

			– No nie wiem, siostrzyczko, a możesz mi pomóc?

			Paige zachichotała, spoglądając do tyłu na moją spanikowaną minę.

			– Stella, to Reid. Opowiadałam ci o nim. Mówiłam, że mieszka niedaleko, pamiętasz?

			– Pamiętam. – Chociaż nie pamiętałam. Byłam zbyt zajęta bieganiem za dupkiem z Dallas, żeby trafiało do mnie wszystko, co działo się w Austin. Wkurzona, że nie znajdowałam się w miejscu, o które tak walczyłam, spojrzałam na Reida, który wtargnął w niewielką przestrzeń samochodu. Lewą rękę miał w jasnozielonym gipsie, wyglądał, jakby niedawno brał prysznic. Sięgające podbródka końcówki jego ciemnobrązowych włosów były mokre. Zwykły biały T-shirt opinał jego szeroki tors i podkreślał wąską talię. Miał na sobie granatowe dżinsy i czarne wysokie buty. Czubkiem głowy dotykał podsufitki. To było wszystko, co zauważyłam, nim go olałam i wróciłam do rozmyślania o poprzednim życiu. Zdecydowałam się wyjść z siostrą, aby zerwać z mdłą i wkurzającą rutyną nowej egzystencji. Paige oznajmiła, że był to pierwszy wieczór, gdy nie szła do pracy w restauracji, i że „młodsza siostra” została zaproszona.

			Musiałam się powstrzymać, by nie skakać z radości. Spędziłam wiele dni, włócząc się po znajdującym się naprzeciw jej mieszkania parku i szorując jej toaletę, żeby zasłużyć na utrzymanie. Byłam bardzo spontaniczna. Do życia potrzebna mi była wolność od rutyny, a jak dotąd Austin nie było dla mnie życzliwe. Najpierw samochód, potem chłopak.

			Austin – dwa, Stella – przerąbane.

			Kiedy przemierzaliśmy okolicę, Paige nawijała z ożywieniem. Wciąż rozmyślałam o wiadomości, którą zostawiłam Dylanowi, i o tej, której nie dostałam w odpowiedzi, więc nie zadałam sobie trudu, by zapytać, dokąd zmierzaliśmy, gdy z trzyipółlitrową butelką tequili i siatką pełną przekąsek weszliśmy do jakiegoś domu. Przedstawiono mnie koleżankom i kolegom z pracy – ich imion nawet nie próbowałam zapamiętać – nim rozsiadłam się wygodnie na kanapie w salonie. Wszyscy inni zostali na werandzie, więc tkwiłam sam na sam ze swoim nieszczęściem. W Austin miałam jedynie starszą o pięć lat siostrę, która mianowała się tą odpowiedzialną. Dopuściłam do tego, ponieważ, szczerze mówiąc, miałam to gdzieś. Mimo wszystko Paige była dla mnie dobra, pilnowała, żeby było mi miło na jej kanapie, poczęstowała mnie też pierwszą margaritą, którą wypiłam duszkiem.

			Przyglądając się otoczeniu: niedopasowanym meblom, regałom wypełnionym mnóstwem książek w twardych oprawach, bibelotami i roślinami, zauważyłam stojak na gazety. Wyjęłam „Spin” z okładką z Foo Fighters i tytułem: Sekretne życie Dave’a Grohla i zaczęłam przerzucać strony. Z częściowo otwartego patio niósł się śmiech i zapach palonej marychy. Wszyscy na zewnątrz zdawali się dobrze bawić, siedzieli wokół stołu piknikowego, którego blat pokrywała mozaika, pili margarity i palili zioło. Ponad ich śmiechem słychać było piosenkę Mr. Brightside zespołu The Killers, więc nawet pomimo goryczy zaczęłam nucić pod nosem. W połowie wywiadu znajdowały się zdjęcia Dave’a Grohla, ale co jakiś czas zerkałam nad gazetą przez odsłonięte rolety na Reida, który był do niego nieco podobny.

			A może starał się do niego upodobnić.

			Tequila sprawiła, że te podobieństwa wydawały mi się niedorzeczne, więc gdy ponownie na niego popatrzyłam, wybuchnęłam śmiechem.

			Reid również na mnie spojrzał, więc szybko odwróciłam wzrok. Spóźniłam się jednak.

			Drzwi się rozsunęły.

			– Z czego się śmiejesz?

			– Z niczego – odparłam z roztargnieniem, przerzucając kolejną stronę.

			– Okej.

			– Czytam tylko o twoim bliźniaku – oznajmiłam z uśmiechem, choć byłam pewna, że nie usłyszy z powodu chrobotu dozownika lodu w kuchni i dzielącej nas ściany. – Jesteś podobny do Dave’a Grohla.

			– To on jest podobny do mnie.

			– Więc często to słyszysz?

			– Cholera, chyba codziennie. I mamy wiele wspólnego.

			– Też grasz w zespole?

			Zza rogu wyłoniła się ręka w gipsie.

			– Obecnie nie.

			– Tak, do bani. Przykro mi.

			Nie zapytałam, co mu się stało, bo mnie to nie obchodziło. Nie mogłam się tym interesować. Próbowałam nie myśleć o Dylanie, cały czas czułam upokorzenie, że taki facet miał nade mną przewagę. Chciałam zostać sam na sam z gazetą. Wzięłam kolejną, zaczęłam przerzucać jej strony i skrzywiłam się, uświadamiając sobie, że Reid stał wyczekująco przy kanapie, trzymając w ręce margaritę. Bez względu na to, czy był atrakcyjny, nie pragnęłam jego towarzystwa.

			– Planujesz do nas dołączyć?

			– Nie. – Obróciłam stronę, choć nie przeczytałam ani słowa. – Od dziś mam dosyć życia społecznego, a zwłaszcza kontaktów z muzykami.

			– Nie podrywałem cię. – Zarumieniłam się lekko, ponownie zerkając na niego znad magazynu. Chłopak górował nade mną, więc przesunęłam się zdenerwowana pod bacznym spojrzeniem jego ciekawskich, piwnych oczu, bardziej zielonych niż brązowych. Został obdarowany szerokim rzymskim nosem i pięknie ukształtowaną żuchwą. Opalona skóra niezabandażowanej ręki podpowiedziała mi, że spędzał lato na zewnątrz. Jego włosy zdążyły wyschnąć. Miały barwę onyksu i tworzyły na głowie idealny jedwabisty bałagan. Na nadgarstku miał wytatuowaną grubą bransoletę, inne wzory rozciągały się na jego bicepsie i znikały pod krótkim rękawem koszulki. Choć miał na twarzy promienny uśmiech, od czubka głowy aż po koniuszki butów był mroczny. Biła od niego pewność siebie, nie miał problemu z wpatrywaniem się we mnie, aż poczułam się zupełnie nieswojo.

			Choć moja duma porządnie dziś oberwała, popatrzyłam mu groźnie w oczy.

			– Nie sądziłam, że mnie podrywałeś.

			– Sądziłaś – oznajmił, a obok jego dolnej wargi pod zarostem pojawił się dołeczek. – Ale nie martw się, siostrzyczko – powiedział sarkastycznie – jesteś bezpieczna.

			Przewróciłam oczami i wróciłam do magazynu, który leżał mi na udach.

			Chwilę później zasunięto drzwi tarasowe. Spojrzałam przez okno na patio i zobaczyłam, że rozmawiał z Paige, która z pewnością informowała go, dlaczego nie zamierzałam umawiać się z muzykami.

			– Pieprz się, Paige. – Westchnęłam, gdy Reid spojrzał na mnie ponownie z łagodną obojętnością. – Dzięki Bogu, że jestem bezpieczna – dodałam sarkastycznie, gdy obserwował moje usta. 

			Na jego twarzy odmalował się nowy uśmiech, który podpowiedział mi, że Reid dokładnie zrozumiał, co powiedziałam.
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