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Jest to rozrywka, której podczas spotkań towarzyskich oddają się mężczyźni ikobiety, małżeństwa nieznające się jeszcze zbyt dobrze. Pytanie: „Jak właściwie się poznaliście?”.

Spoglądają jedno nadrugie. Ona mówi:

–Ty potrafisz opowiedzieć otym lepiej niż ja.

On zaczyna.

–Dawno, dawno temu, wdalekiej krainie...

–Gdzie tam! Zwyczajnie, wUtrechcie, siedem lat temu.

–Okay, bajki nie będzie. – Wydaje się trochę rozczarowany. – Utrecht, siedem lat temu. Siedzę wkawiarnianym ogródku, gdy naulicy pojawia się dziewczyna. Prawdę mówiąc, tam wogóle nie wolno jeździć narowerze, ale jej wszystko wolno. Jest dziewczyną, dla której policjanci ten jeden raz przymykają oko, awszyscy kierowcy się zatrzymują.

–Przesadzasz, kotku. Aja miałam już dwadzieścia siedem lat. Albo dwadzieścia osiem.

–Jedzie narowerze górskim, trochę pochylona doprzodu, zuniesioną pupą. Nie mogę pominąć tego szczegółu. Pupy, odktórej wszystko się zaczęło. Przemknęła tak obok mnie, tą ulicą pełną ludzi, ztymi jasnymi włosami itą pupą...

–To już wiemy.

–Miałem opowiedzieć, prawda?

Drugi mężczyzna wtowarzystwie prostuje się nakrześle.

–Ja też chcę otym usłyszeć. Otej pupie.

–Lou! Opanuj się – odzywa się jego żona.

–Widziałem, jak znika między ludźmi, ipomyślałem: Jak ją odnaleźć? Ty to znasz, Lou, wiesz, comam namyśli. Żeczłowiek chce zanią pobiec izawołać: „Kim jesteś?! Nie mogę bez ciebie żyć! Wyjdź zamnie, tu, teraz!”.

–No... – mówi Lou.

–Tak czy owak, parę tygodni później siedziałem wknajpie „Willem I” itam znowu ją zobaczyłem, przy stole bilardowym. Poczułem, żeto przeznaczenie: odnalazłem ją... nie szukając. Teraz nie może już być inaczej. Grała zprzyjaciółką wbilard. Znowu ztą pupą tak... wpowietrzu...

–Ed, proszę cię.

–Podszedłem doniej ispytałem, jak się nazywa. Nie mogłem pozwolić, żeby mi jeszcze raz uciekła. Zdradziła swoje imię, owszem, ale nie zamierzała powiedzieć, gdzie mieszka. Nie chciała.

–Byłeś pijany.

–Ipowiedziałaś mu tak poprostu, jak się nazywasz?! – dziwi się druga kobieta.

–Dlaczego nie?

–Kompletnie obcemu facetowi?

–Spodobał mi się. Stary, ale fajny.

–Stary, ale fajny... – Edward odgrywa ból, który jest prawdziwy.

–Starszy ode mnie, tak dobrze?

–Czternaście lat...

–Ijeszcze rok.

–Mam mówić dalej czy nie?

Poprosił barmana oksiążkę telefoniczną, przekartkował ją iwyrwał stronę, zktórą doniej podszedł. Wybierała pozycję przy dłuższej bandzie, kiedy zapytał:

–To ty?

Trzymał kartkę pod lampą nad bilardem, ajego palec wskazywał nazwisko. Zrozbawieniem przyjrzała się Edwardowi.

–Całkiem możliwe – odparła.

–Świetnie, Ruth Walta. Wspaniale. Dziękuję. Wyślę ci zaproszenie.

–Będę czekać – rzuciła. – Aty jak się nazywasz?

–Edward – powiedział radośnie. – Edward Landauer.



– Chapeau bas, Ed! – mówi Lou. – Świetny ruch ztą książką telefoniczną. To jest odwaga.

Bierze butelkę ilustruje kieliszki. Dolewa tylko Edwardowi.

–Gest rozpaczy – wyznaje Edward. – Naprawdę nie wiedziałem, comiałbym bez niej począć. Wyobraź sobie, chwilę wcześniej świat był jeszcze pełen kobiet, ateraz już istniała tylko ona.

Uśmiecha się dożony fioletowymi wargami.

–Jakby człowiek miał jedną jedyną szansę: przerżniesz ją,to brama się zamknie, acud nigdy więcej się nie powtórzy.

Czoło mu lśni, rękoma dyryguje słowami ponad stołem.

–Nie bałaś się trochę, Ruth? – pyta druga kobieta.

–Ato zabawne, żetak myślisz. Przecież jest fajnie, jak cię ktoś trochę zaskoczy? Mężczyzna, który wie, czego chce, ale tak konkretnie, przecież oto nam chodzi?

–No tak, może itak... – Wstaje. – Lou, zbierzesz talerze? Tylko zostawcie sobie sztućce.

Wkuchni nasuwa rękawice kuchenne nadłonie. Tamtego popołudnia wsklepie zespecjałami zTurcji iSurinamu, sięgnęła popęczek okry isię jej przyglądała.

–Daj spokój, Claudio – powiedział Lou.

–Ale to wegetarianie! Cowtakim razie mam zrobić?

Skończyło się naziemniakach au gratin, które podała zwarzywami zpieca.

Przy stole Lou pyta:

–Ruth, ty widziałaś, żeon jest starszy, ale ty, Ed, czy ty też widziałeś, żeona jest sporo młodsza?

–Ej, zaczekajcie namnie zdalszym ciągiem! – rozlega się zkuchni.

Edward nachwilę zamyka oczy – dziewczyna zkijem bilardowym wręce, dym zpapierosów falujący pod lampami nad stołem. Wobec piękna zawsze był bezsilny. Najego widok odejmowało mu mowę. Dysk słoneczny między rogami małego, idealnego byka Apisa, wiele lat temu wmuzeum wDamaszku. Ktoś go wykonał nieprawdopodobnie dawno temu, ręce jak jego tak doskonale odlały brąz. Stopniowo zaczęło mu świtać, żepiękno również jest wstanie zadawać ból, piękno przede wszystkim; może ciąć światłem.

Otwiera oczy. Jego piękna, młoda żona.

–Nie – mówi – nie odrazu.

–Nie widziałeś tego?

–Właściwie... widziałem tylko piękno. Bez wieku. – Podnosi kieliszek.

Ona kładzie dłoń najego ręce.

–Kochanie...

Pani domu wchodzi dopokoju zbrytfanną wrękach.

–Miałeś uprzątnąć talerze.

–Zaraz – rzuca Lou.

Kobieta jeszcze raz idzie dokuchni iwraca. Nikt nie oferuje jej pomocy.

–Wspaniałe, Claudio – mówi Edward trochę później, unosząc kieliszek wjej stronę.

–Tak, dobrze wyszło, skarbie – dołącza się Lou.

–Zostało dobrze zrobione.

–To właśnie miałem namyśli. – Puszcza oko doEdwarda.

–Awasze spotkanie? – pyta Claudia. – Jak potoczyło się dalej?

* * *

On wiosłował, ona siedziała naławce ztyłu łodzi. Nurt był prawie niezauważalny. Łąki stopniowo przechodziły wlas. Wysokie, stare drzewa, żywe istoty mające imiona. Sunęli między krągłymi, omszałymi brzegami. Przez zieleń prześwitywały zabudowania czyichś posiadłości. TEREN PRYWATNY. NIE CUMOWAĆ. Zastanawiał się nad rodzinami otajemniczych nazwiskach – nie przetrwali, ciężar całego majątku ihistorii złamał im kręgosłupy. Kroniki zostały zapisane pleśnią nawilgotnych murach. Ztych kręgów wywodzili się wielcy adwokaci imężowie stanu, mężczyźni, którzy ukształtowali etos narodu iwdobrym stanie przekazali go kolejnym pokoleniom. Ta trwałość jednak przeminęła. Ich potomkowie zostawali bankierami ipisarzami, życie poświęcali wyłącznie samym sobie.

Zieleń zamknęła się nad ich głowami, przez liściaste korony przebijały się refleksy subtelnie rozproszonego, jak wpryzmacie, światła. Wiosłował bezgłośnie. Tam, gdzie wiosła znikały wwodzie, powstawały jedwabiste, srebrzystoczarne zawirowania. Podwinął rękawy koszuli. Zdaniem Ruth, miał piękne ramiona.
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku naSaskiej Kępie

w Warszawie. Zrodziło się zpasji – doczytania idobrej

prozy zagranicznej. Pauza specjalizuje się wliteraturze

z wyższej półki, która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki zcałego świata,

ale też mocne debiuty literackie.

Piękna młoda żona to ósma książka Wydawnictwa Pauza.
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