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Dla Risy
zmiłością. Dziękuję, że pozwoliłaś mi podróżować ze sobą
wczasie.
I dla Johna,
    młodszego brata superbohatera.
*
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Luke
Skywalker: Co tam jest?
Yoda: To, co ze sobą weźmiesz.
GWIEZDNE
WOJNY, CZĘŚĆ V: IMPERIUM
KONTRATAKUJE
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CHUCKY MUŁ
Trzeba mieć nie po kolei,
żeby zaufać magikowi. Wiem to, bo dostałem nauczkę. Apotem –
wierzcie lub nie – zostałem asystentem czarodzieja. Po części
była to wina Tęczowej Dziewczyny, ale przede wszystkim psa oimieniu
Flip.
Kłopoty zaczęły się wdrugi
piątek siódmej klasy. Damon Rayburn wypchnął mnie zkolejki
wstołówce.
– Dzięki, Trumna – powiedział.
– Za co? – spytałem.
– Za kupienie mi pizzy.
Jeśli sądzicie, że tak słaby tekst mógł
mnie skłonić do oddania jakiemuś palantowi kasy, to... no cóż, nie
jesteście wbłędzie. Zarobiłem jeszcze szturchnięcie wgłowę,
po czym Damon wcisnął się do kolejki.
– Ty przecież jesteś od niego
zpiętnaście centymetrów wyższy, Truman – powiedział chłopak
opiętnaście centymetrów niższy od Rayburna. Nazywał się
Chucky Mull, ale wszyscy mówili na niego Muł. – Trzeba mu było
przywalić. Teraz pomyśli, że może tobą pomiatać. 
– Aco mówi Yoda wImperium
kontratakuje? – spytałem. – „Jedi wykorzystuje Moc
dla wiedzy idla obrony, nigdy do ataku”.
– Powinieneś bronić swojego niezbywalnego
prawa do pizzy zklopsikami – orzekł Muł. – Yoda mówi też,
że nie wolno być cieniasem.
– Zaraz, zaraz. Yoda nigdy nie użył
słowa „cienias”.
– Może nie, ale powiedział: „Strach
to ścieżka ciemnej strony Mocy”. Chłopie, heloł, oglądałeś
chyba Mroczne widmo?
Nie było sensu dyskutować zMułem
na ten temat. Koleś miał koszulki zGwiezdnymi
wojnami. Ipościel. No więc po prostu popchnąłem go
wkierunku naszej bazy, czyli ciemnego kąta obok kosza, do którego
nikt nie wyrzucał żadnych śmieci. 
Chucky sięgnął po swoją
gigantyczną kanapkę zawiniętą wwoskowany papier. Jego mama
przykleiła do niej karteczkę znapisem: KOCHAM CIĘ! [image: 1. CHUCKY MUŁ] Muł cisnął liścik
na podłogę iwepchnął do ust spory kawał kanapki.
– Ej, może byś tak się ze mną
podzielił? – zapytałem. – Wżyciu sam tego nie zjesz. 
– Załóż się – odpalił Chucky. –
Orany, ona tu idzie.
Pani Pinto faktycznie zmierzała wnaszą
stronę. Była bardzo ładna jak na dyrektorkę szkoły. Albo wogóle
jak na człowieka.
– Cześć, chłopaki – rzuciła.
– Dzień dobry pani – przywitał ją
Muł.
– Wrazie czego wiecie, gdzie mnie
szukać. Gdybyście czegoś potrzebowali, zajrzyjcie do mojego gabinetu,
dobrze?
– Inawzajem – rzucił Muł.
Pani Pinto poklepała mnie po ramieniu
iposzła.
– Stary, ona cię totalnie dotknęła
– powiedział Chucky. – Ciebie, kompletnego przegrywa, pani
P. pogłaskała po tym żałosnym ramieniu. Ja puściłem do niej
oko dobre cztery godziny temu. Inic. No, co się tak na mnie
gapisz? Chłopie, mówię oemotce, co nie? Przyjechałeś tu zepoki
kamienia łupanego czy jak?
– Wiem, że jest taka emotka. Po prostu
nie wierzę, że puściłeś do niej oko. 
– Niby czemu?
– Bo ona jest stara, Muł. Ma jakąś
TRZYDZIESTKĘ.
– Nic nie rozumiesz. Na fejsie taka
emotka to wyraz najwyższego szacunku. Puszczasz oko do kogoś, kto cię
inspiruje, kumasz? Serio. To bardzo stary zwyczaj, pochodzący jeszcze
od starożytnych Greków iRzymianinów. Zupełnie jakbyś się jej
kłaniał, bo jest odjazdowa.
– No to czemu nie poślesz po prostu
ukłonu?
– Bo nie ma takiej emotki, ośla
łąko. Pani P. ma totalnie zarąbistą pupę, ale podziwiam ją, bo jest,
no wiesz, strasznie mądra iw ogóle.
– Idlatego puściłeś do niej oko,
tak? Zpowodu jej MĄDROŚCI?
– Aco ty tam wiesz? Nie masz nawet konta
na fejsie. Taki zwyczaj istnieje, słowo. Wwielu kulturach wręcz
niegrzecznie byłoby nie puścić oka. – Chucky odgonił muchę od
swoich ust, na których masło orzechowe zastygło wpostaci lepkiego
gluta.
Musiałem mu uwierzyć. Po pierwsze
dlatego, że widać, kiedy ktoś kłamie, aon wyglądał, jakby
naprawdę wierzył wto, co mówi, apo drugie dlatego, że miał
rację. Faktycznie nie było mnie na fejsie. Tam ludzie mają ZNAJOMYCH,
podczas gdy ja, widzicie, niezupełnie. Nawet Muła nie do końca
nazwałbym kumplem. Przeprowadziłem się wtę okolicę niecałe
dwa lata wcześniej. Za rok, po przejściu mojej mamy na emeryturę,
chcieliśmy wyjechać na Florydę. Mama mówiła, że można się tam
nieźle urządzić nawet za grosze. Po co miałem szukać przyjaciół
tylko na chwilę? 
– Ej, Chucky, nie dasz mi nawet
gryza? Powaga? – spytałem.
– Jeszcze czego – wybełkotał.
Trudno było go
zrozumieć, bo kanapka obkleiła mu cały aparat ortodontyczny.
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DZIEDZIC IMPERIUM
Jeszcze zanim zadzwonił ostatni dzwonek
iwypuścili nas do domu na weekend, ostro zaburczało mi
wbrzuchu. Poszedłem promenadą wkierunku biblioteki. Pani Lorentz
zawsze trzymała tam talerz ciasteczek zkawałkami czekolady.
Czułem się fantastycznie, zwłaszcza
jeśli wziąć pod uwagę, że obrobiono mnie właśnie zkasy na
pizzę. Wpogodny wrześniowy dzień na Coney Island nie można
być smutnym. Ocean lśnił. Wpowietrzu unosił się słodkosłony
zapach. Mój audiobook właśnie się kończył. Oczywiście nie
mogłem dać się przyłapać ZPRAWDZIWĄ książką, bo natychmiast
bym oberwał. Poprawiłem słuchawki ipodkręciłem głośność
Dziedzicowi Imperium Timothy’ego Zahna. Han
Solo miał straszny niefart. Żołnierze Thrawna opanowali Sokoła
Milenium. Dźwięk jednak nagle ucichł, kiedy ktoś zaszedł mnie od
tyłu izerwał mi słuchawki.
– Kto kupuje żółte słuchawki? –
spytała niejaka Angelina Caramello. Była naprawdę ładna, chociaż
kumplowała się zDamonem Rayburnem. – Wyglądasz, jakby zuszu
wyrastały ci cytryny.
– Poza tym zgubiłeś jedną pętelkę
– dodała najlepsza przyjaciółka Angeliny, Ronda Glutt, szarpiąc
mnie za zapomnianą szlufkę przy pasku. – Naprawdę nie rozumiem,
jakim cudem przeskoczyłeś jedną klasę. Jak można być takim
frajerem, ajednocześnie takim słodziakiem?
– Błe – powiedziała Angelina, po
czym cisnęła we mnie słuchawkami. Anastępnie Ronda popchnęła
mnie tak mocno, że wyplułem gumę do żucia.
Musiałem to sobie przemyśleć. Ronda
Glutt, zajmująca jedenastą pozycję wrankingu najładniejszych
dziewczyn zmojego rocznika, stwierdziła, że ja, Ben Truman, nie
jestem odrażający. Co prawda, zaraz potem niemal mnie znokautowała,
apoza tym miała dość paskudnie kojarzące się nazwisko. Wiem, wiem,
nie powinienem krytykować, skoro moje własne nazwisko kojarzy się
zzombiakami. Byliśmy dla siebie stworzeni. Jeśli zignorować fakt,
że Ronda była naprawdę wredna.
Kątem oka zauważyłem zbliżającego się
Damona Rayburna, ato oznaczało, że muszę spadać. Ito już.
Do biblioteki dotarłem lekko zdyszany. Nie
biegłem długo, ale odezwała się astma, aja zapodziałem gdzieś
inhalator. Na szczęście miała go pani Lorentz.
– Znowu zostawiłeś inhalator na parapecie
– powiedziała iwcisnęła mi jakąś książkę. – Chcę, żebyś
ją przeczytał. Moja córka bez przerwy oniej mówi. Potrzebuję
drugiej opinii. 
To były Pióra
Jacqueline Woodson.
– Nie wygląda mi na SF –
zauważyłem.
– Przeżyjesz – zapewniła mnie pani
Lorentz. – Ben, wierz mi, będziesz zachwycony.
– Podobno jeszcze jej pani nie
czytała?
– Zamiast stać tu imleć ozorem,
po prostu ją weź. 
– Napisała to dziewczyna –
mruknąłem.
– Ico ztego?
– Przecież ja jestem facetem.
– Zjedz ciasteczko, facet. Możesz też
uchylić drzwi na schody przeciwpożarowe.
Pani Lorentz proponowała mi to,
kiedy dostawałem ataku astmy, amnie nie trzeba było dwa razy
powtarzać. Wtamtej chwili jeszcze niczego nie przeczuwałem, ale ciąg
ostatnich wydarzeń – fakt, że Angelina iRonda mnie napadły, że
wefekcie musiałem uciekać przed Rayburnem, dostałem napadu astmy
iuchyliłem te drzwi – już wkrótce miał przewrócić moje życie
do góry nogami.
Zablokowałem drzwi jedną ztych zakurzonych
starych encyklopedii, które pani Lorentz zawsze próbuje nam wcisnąć
– tom 10, od GARGANTUICZNY do HALITOZA – iusadowiłem się przy
swoim stoliku wgłębi biblioteki. Na ścianach wisiały ogromne
fotografie drukowane na płótnie; zdjęcia zdawnych czasów, kiedy
Coney Island miała najsłynniejszą plażę wStanach. Moja ulubiona
fotografia nosiła tytuł Kraina Snów. Pochodziła
z1905 roku iprzedstawiała lunapark nad oceanem. Wieża wwesołym
miasteczku lśniła jaśniej niż słońce. Wyobraźcie sobie miód
rozświetlony impulsem elektrycznym przepływającym przez mózg anioła,
który życzy wam samych pięknych rzeczy.
Pociągnąłem lekarstwo zinhalatora
iobejrzałem sobie Pióra. Na okładce
widniało zdjęcie, na pewno nie zgadniecie, pióra. Żadnych
statków kosmicznych, wybuchających Gwiazd Śmierci, nawet mieczy
świetlnych. Historia zaczynała się następująco: do szkoły przychodzi
nowy uczeń. Niektórzy mówią na niego Jezusek, inni uważają go za
świra iprześladują. Potrafiłem wczuć się wjego sytuację. Nie
chodziło mi nawet odokuczanie, tylko ociągłe wrażenie, że jest
się kimś obcym, czasem nawet dla samego siebie. Po prostu nie miałem
pojęcia, gdzie właściwie pasuję, co powinienem robić. Zupełnie
jakbym był błędem wsystemie. 
Szybko dotarłem do ostatniej strony. To
była jedna ztych opowieści, które kończą się zbyt wcześnie,
aczytelnik martwi się odalsze losy postaci, zupełnie jakby były
jego znajomymi, tylko mniej denerwującymi. Frannie, narratorka, chce
zostać pisarką. Nauczycielka mówi jej, że każdy dzień ma swoje
wyjątkowe chwile, aFrannie powinna umieć je rozpoznawać irobić
ztych chwil notatki, bo potem mogą jej się przydać. Uznałem, że
coś wtym jest. Timothy Zahn pewnie postępował podobnie podczas
pisania Dziedzica Imperium. Odłożyłem jednak
książkę na bok, kiedy przeczytałem następną uwagę nauczycielki
Frannie dotyczącą tych niezwykłych chwil. 
„Niektóre znich są po prostu cudowne,
wypełnione światłem, nadzieją iśmiechem. To chwile, które zostają
znami na zawsze”.
Bzdura. Nie ma żadnego zawsze. To fakt
naukowy. Coś się dzieje, apotem się kończy. Bezpowrotnie. 
Einstein powiedział, że kiedyś będziemy
mogli przenosić się wprzyszłość, aastronauci udowodnili, że
miał rację. Zsynchronizowali dwadzieścia zegarów idziesięć znich
zabrali wkosmos. Spędzili tam pół roku, pędząc zprędkością
ponad dwudziestu siedmiu tysięcy kilometrów na godzinę, czyli ośmiu
kilometrów na sekundę. Kiedy wrócili, wszystkie zegary wcentrum
kontroli lotów wskazywały czas o0,007 sekundy późniejszy niż te,
które poleciały wkosmos. Rozumiecie, co tam się stało? Kosmonauci
przenieśli się oułamek sekundy wprzyszłość. Poczytajcie otym,
jeśli mi nie wierzycie. Gdyby człowiek podróżował NAPRAWDĘ szybko,
na przykład zprędkością światła, iwylądował na Ziemi,
zegary byłyby przesunięte owiele lat naprzód, aon sam uciekłby
daleko wprzyszłość. Jest jednak pewien problem: Einstein posłużył
się tymi samymi wyliczeniami, by dowieść, że nigdy nie uda nam się
wrócić do przeszłości.
Gapiłem się na lunapark z1905 roku. Nigdy
do niego nie wejdę. Nigdy nie zaznam poczucia bezpieczeństwa, jakie
dają złote isrebrne światła kładące się na twarzy. Nigdy nie
zobaczę świata ze szczytu wieży. Nigdy nie uwierzę, że magia jest
prawdziwa.
Za drzwiami prowadzącymi
na schody przeciwpożarowe nagle zasyczał kot. Pewnie ścigał coś
wzaułku. Apotem usłyszałem ten upiorny odgłos, który wydają
koty, kiedy zaczynają świrować. Czyli demoniczne wycie. 
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DEMON, PIES IGWIAZDA
Wszedłem wzaułek. Kot tłukł bezlitośnie
jakieś inne, znacznie mniejsze stworzenie. Atym małym stworzeniem
okazał się pies. 
Odpędziłem kota. Pies był roztrzęsioną
kupką nieszczęścia. Miał potarganą sierść, język zwisający
zboku pyszczka, ślepka zaropiałe izezujące zprzerażenia na
boki. No ipodkulony ogon, który chyba nosił ślady ugryzień. Piesek
był malutki. Ważył może ze cztery kilo, awcale nie wyglądał na
szczeniaka – pysk porastała mu siwa sierść. Podszedłem, żeby
go pogłaskać, lecz on uskoczył iuciekł. Zacząłem się za nim
rozglądać, ale przepadł jak kamień wwodę.
Odniosłem Pióra
pani Lorentz.
– No ijak ta książka? –
zapytała.
– Totalnie mnie zdołowała. 
– To świetnie.
– Świetnie?
– Dlaczego cię zdołowała, Ben?
– Sam nie wiem. Może ją pani dla mnie
odłożyć?
– Nie chcesz wziąć jej do domu?
– Zapomniałem dziś plecaka.
– Ta książka waży jakieś dwanaście
deka. Apoza tym ma PIÓRA wtytule. Nie dasz rady jej unieść?
Wyjrzałem przez okno. Przy dystrybutorach
darmowej prasy, do których wszyscy wrzucali śmieci, stała grupka
chłopaków. Odebraliby mi Pióra ipodarli,
apotem Frannie iJezusek lataliby wkawałkach szarpani przez
wiatr.
– Skąd pani wie, że dwanaście deka? –
spytałem.
– Na oko – odparła, po czym położyła
książkę na wadze pocztowej, która pokazała dokładnie dwanaście
deka.
– Nie jest pani człowiekiem –
stwierdziłem.
Pani Lorentz skinęła głową, pochyliła
się wmoją stronę iszepnęła:
– Pewnie, że nie. Jestem
bibliotekarką.
Napisała parę słów na karteczce
samoprzylepnej iprzyczepiła ją do książki. Apotem stało się
coś przedziwnego. Wargi jej zadrżały, zupełnie jakby miała się
rozpłakać.
– Nie zapomnij oinhalatorze –
powiedziała, odkładając książkę, żeby pomóc innemu dzieciakowi
przekopać się przez stos gier wideo. Nachyliłem się nad blatem,
żeby zobaczyć, co napisała. Na karteczce widniały słowa: ODŁOŻONA
DLA MOJEGO BENA.
Wiedziałem, że będę za nią tęsknił
wprzyszłym roku, kiedy mama ija przeprowadzimy się do Miami. Na
myśl, że już nigdy nie zobaczę pani Lorentz, prawie zacząłem
rozważać założenie konta na Facebooku. Posyłałbym jej tony
mrugających emotek wpodziękowaniu za dobroć, którą mi okazywała
przez ostatnie dwa lata. Nie mówiąc już ojej mądrości. Puszczałbym
do niej oko codziennie.
Właśnie wychodziłem, kiedy próg
przekroczyła ta dziewczyna. Przytrzymałem jej drzwi. Miała limonkowy
beret, wielkie okulary przeciwsłoneczne, połyskliwy szal iczerwoną
marynarkę ze złotymi guzikami zapiętą pod samą szyję, choć na
zewnątrz było dobrze ponad dwadzieścia stopni. Miała też fioletowe
rękawiczki zodciętymi palcami iróżowe brokatowe trampki. Nosiła
na sobie chyba wszystkie kolory tęczy. Jej plecak był przezroczysty,
więc każdy mógł zobaczyć, jakie mądre książki czyta ijaka
jest niesamowita. 
Stojący na zewnątrz twardziele na pewno
jej nie zaczepiali. To wyraźnie była jedna ztych dziewczyn, które
na zaczepkę dotyczącą ich książek, rękawiczek albo czegoś innego
odpowiadają ztaką klasą, że zaczepiający czuje się jak ostatni
przygłup. Wdodatku ośmieszony na oczach kumpli. Nawet największy
kretyn wie, że nie należy zadzierać zgwiazdą.
A ona zdecydowanie BYŁA
gwiazdą. Przystanęła, żeby przeczytać esemesa, podczas gdy ja,
jak jakiś kołek, trzymałem jej te głupie drzwi. Odpisała na
wiadomość, apotem poszła jak gdyby nigdy nic, nie rzucając nawet:
„Dzięki”.
– Nie ma za co – powiedziałem. 
Nieprawda, nic nie powiedziałem. Po prostu
wyszedłem.
Było wpół do szóstej. Mama chciała,
żebym wracał do domu przed szóstą ipomagał wprzygotowywaniu
kolacji. Zbliżał się przypływ. Aromat soli był tak mocny, że
przyprawiał okaszel. Po ulicy fruwały gazety. Aja odniosłem
wrażenie, że ktoś mnie śledzi.
Zrobiłem wtył zwrot. Aleja Syren była
zatłoczona, bo ludzie wracali zpracy, ale nikt nie zwracał na
mnie uwagi. Ruszyłem ulicą Neptuna, na której tłum był trochę
mniejszy. Teraz miałem już pewność, że ktoś za mną idzie. 
Odwróciłem się na
pięcie izobaczyłem go.
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PRZEŚLADOWCA
Kilkanaście metrów dalej siedział piesek
zzaułka. Siedział imi się przyglądał.
– No chodź – powiedziałem, ale
nie podszedł. Zrobiłem parę kroków wjego stronę, awtedy
on uciekł. Wzruszyłem ramionami, po czym ruszyłem swoją
drogą. Obejrzałem się przez ramię. Znowu za mną szedł.
Wszedłem do supermarketu, gdzie ekspedientka
wsiatce na włosach zawsze wciskała klientom plasterki sera do
degustacji.
– Mogę kilka? – spytałem.
– Apo co ja tu stoję? –
odparła.
Wsadziłem do kieszeni cztery pełne
garści.
– Przynajmniej powiedz mamie, że ser ci
smakował – dodała sprzedawczyni. – Wiesz, może następnym razem
trochę go KUPI.
– A, tak. Powiem.
– Aha, jasne – mruknęła. Zrobiło mi
się jej żal. Sprzedawanie drogiego sera wsupermarkecie to ciężka
praca.
Kiedy wyszedłem na zewnątrz, pies na mnie
czekał. Usiadł trochę bliżej istrasznie dygotał. Położyłem
kawałek sera na chodniku, po czym cofnąłem się osześć–siedem
metrów. Podpełzł powolutku ipożarł żarłocznie ser. Położyłem
kolejny kawałek icofnąłem się ojakieś trzy metry. Pies zrobił
to, co wcześniej. Następnie cofnąłem się opółtora metra, ajuż
po chwili jadł mi zręki. Słowo daję, pochłonął kilkanaście
deka czedara. Beknął głośniej niż ja kiedykolwiek, ajego oddech
nie pachniał różami. Potem zwierzak wtulił się wmoją nogę
izadygotał tak mocno, że ija zadrżałem. 
Wziąłem go na ręce
iruszyłem do domu spokojną boczną uliczką. Nie chciałem, żeby
ktoś zobaczył, jak niosę takiego dziewczyńskiego pieska. To byłoby
jeszcze gorsze niż dać się przyłapać zksiążką.
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MAMA
– No dobra, zgadzam się – oznajmiła
mama. Nie zdążyłem jej nawet zapytać. Zobaczyła małego cwaniaka
wmoich objęciach iod razu była na tak. – Ale teraz wsadźmy go
do wanny.
– Dzięki, mamo. 
Od zawsze chciałem psa, ale mieliśmy
ztym poczekać do przeprowadzki na Florydę. Na szczęście mama
lubiła działać spontanicznie.
– Wybrał cię zjakiegoś powodu –
stwierdziła.
– Jasne, jestem pierwszym frajerem,
który go nakarmił.
Zmierzwiła mi włosy.
– Życie jest drogą, Podróżniku.
– Wiem. Iniezłą jazdą.
– Najciekawsza część podróży prowadzi
pod górę, pamiętaj – dodała.
– Jak mógłbym zapomnieć, skoro
przypominasz mi otym dwa razy dziennie?
Mama miała sześćdziesiąt siedem
lat. Nie farbowała włosów. Ścinała je na krótko, żeby nie
mieć znimi problemów. Pewnie teraz dokonujecie obliczeń – jej
wiek minus mój, siódmoklasisty. Musiałaby mnie urodzić dobrze po
pięćdziesiątce, prawda? Wcale nie. Miałem dziesięć lat, kiedy mnie
PRZYGARNĘŁA. 
– Przynieś mi ręcznik –
poprosiła.
Wytarliśmy psa iwiecie co? Ten kundelek
okazał się całkiem ładny. Był szorstkowłosy, ajego oczy po
zmyciu ropy okazały się złocistobrązowe. Próbowałem schować mu
wpyszczku ten jego wypadający język, ale bezskutecznie. 
– Utuczmy go trochę – zarządziła
mama.
Jej błyskawiczna zgoda na psa nie dawała
mi spokoju.
– Wdomu dziecka było mnóstwo
dzieciaków. Mogłaś adoptować każdego znich. Zawsze bałem się
zapytać, ale czemu wybrałaś mnie?
– Czemu bałeś się zapytać? –
odpowiedziała pytaniem mama izabrała się do smażenia
hamburgerów.
– No, pewnie dlatego, że jeśli będę
otym mówił, wszystko może zniknąć. Ten dom. Kolacje przed
telewizorem. Ty ija.
– Ty ija nigdy nie znikniemy,
Podróżniku – zapewniła mnie mama. – Będziemy zawsze. Wiesz otym,
prawda?
– No jasne.
– Nie umiesz kłamać, synu.
– Aty skąd wiesz, że kłamię?
– Bo robisz wtedy takie urocze coś
zoczami. Otwierasz je ciut za szeroko ipatrzysz wprawo. Już
ci tłumaczę, Ben. Kiedy Laura zmarła tak nagle, nie wiedziałam,
co dalej. Zawsze chciałyśmy stworzyć rodzinę zastępczą, więc
pomyślałam: „No dobrze, jeśli znajdę dziecko, które naprawdę
będzie mnie potrzebować, zrobię to”. – Oderwała się od gotowania
irzuciła mi uważne spojrzenie. – Po prostu wiedziałam, że to ty
masz być moim synem.
– No ale skąd wiedziałaś?
– To była magia. 
Teraz mama nie mówiła już do
mnie. Spojrzała gdzieś za mnie, na zdjęcie wiszące na ścianie nad
stołem kuchennym. Laura, dziewczyna mojej mamy, co wieczór obserwowała
nas przy kolacji zfotografii. Miała szczery, promienny uśmiech,
jakby wcale nie zmuszała się do niego zpowodu zdjęcia. Zmarła na
raka, takiego, który niszczy krew. 
– Ona też by cię pokochała – dodała
mama. Potem wzięła się wgarść iwróciła do gotowania. – Mało
tego jedzenia. Będziesz głodny. Lepiej skocz po chińszczyznę.
Teraz to ona kłamała. Hamburgerów
starczyłoby spokojnie dla wszystkich, łącznie zpsem, ale widać
było, że chce zostać na chwilę sama. Nie lubiła, kiedy widziałem
ją smutną.
– Mamo? Wsupermarkecie mają nowy
gatunek czedara. Jest naprawdę super.
– Dobrze wiedzieć. Hej, ajak nazwiesz
swojego nowego kumpla?
– Jeszcze nie wiem.
– Będziesz wiedział, jak usłyszysz
właściwe imię.
Zrobiłem smycz zpaska od szlafroka, ale nie
była mi potrzebna. Piesek truchtał tuż przy mnie przez całą drogę
do chińskiej knajpy iz powrotem. Ani na chwilę nie spuścił
mnie zoczu. Wpatrywał się we mnie, nawet kiedy jadł. Po kolacji,
podczas oglądania Star Trek II: Gniewu Khana,
było tak samo: ciągle na mnie patrzył. Miał wsobie coś, co trudno
było opisać. Coś jakby bardzo złoty spokój. Ajego imię musiało
to odzwierciedlać.
– Czemu się uśmiechasz? – spytała
mama.
– Nie wiem – powiedziałem, choć
wiedziałem. Było idealnie. Tak po prostu siedziałem sobie zmamą
ipsem. Czułem się bezpiecznie. – Może nazwiemy go Szaman?
– Hmm. Szaman Truman? 
– No fakt, odpada.
– Nosimy trudne nazwisko – stwierdziła
mama.
– Jest świetne! Pamiętasz, jak
powiedziałaś, że mogę nazywać się Smith, jeśli uważam, że Truman
za bardzo kojarzy się ztrumną? – Wdomach dziecka roiło się
od Smithów, Jonesów iWashingtonów. – Bardzo mi się podobało,
że oboje nosimy to samo nazwisko. 
– Tak, to był piękny dzień. Naprawdę
piękny.
– Jakbym wreszcie zaczął stawać się
tym kimś, kim mam być, chociaż nie wiedziałem jeszcze, co to za
gość. 
– Strasznie się cieszę, że mi to
mówisz. Hej, nie chciałam cię zawstydzić! Zobacz, twój kumpel cię
zaczepia. 
Piesek ześlizgnął mi się zkolan
ipodreptał do drzwi. Tam podniósł jedną łapę iszczeknął,
tylko raz. Wyprowadziłem go na dwór, aon obsikał krawężnik. Kiedy
przyszła pora iść spać, wlazł mi pod koszulkę ischował się
pod moją pachą. Wnocy obudziłem się, pełen niepokoju, czy
aby wszystko znim wporządku, aon leżał złepkiem na mojej
piersi iobserwował mnie tymi złocistobrązowymi ślepiami. Wtedy
sobie przypomniałem, że od wyjścia zbiblioteki ani razu nie
użyłem inhalatora, aoddychałem zupełnie normalnie. Pogładziłem
sierść psa, zwłosem ipod włos, inic zniej nie wypadło. No
tak. Moje płuca działały bez zarzutu przy psach, które nie gubiły
sierści.
– Jesteś super – powiedziałem,
na co pies polizał mnie po ustach. – Tylko oddech masz
koszmarny. Yyyy.
Rano, kiedy
otworzyłem oczy, oglądał sobie plakat zChewbaccą przyklejony
koło regału zksiążkami. Chewbacca był na nim naturalnej
wielkości – ponaddwumetrowy Wookiee, który odwzajemniał
spojrzenie patrzącego. Kundelek przekrzywił łepek, jakby chciał
powiedzieć: „Stary, jesteś najdziwniejszym psem, jakiego wżyciu
widziałem”.
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