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    Od autorów


    Książka ta jest wspólnym dziełem Ho Pina iHuang Wenguanga. Postanowiliśmy połączyć siły, by opowiedzieć historię skandalu, intrygi imorderstwa, które rozegrały się wmieście Chongqing– iodbiły się głośnym echem wChinach ina świecie. By opowieść była bardziej przejrzysta iprzykuwająca uwagę, postanowiliśmy, że jej narratorem będzie Ho Pin– komentator chińskiej polityki oraz wydawca czasopism, książek iserwisów internetowych, który opublikował informacje owielu przełomowych wydarzeniach związanych ze sprawą Bo Xilaia inastępnie, wmiarę ujawniania szczegółów skandalu, stał się częścią tej zataczającej coraz szersze kręgi historii.


    Chcielibyśmy, aby ta książka była spojrzeniem od wewnątrz na morderstwo na tle politycznym, które stało się początkiem dramatycznej, zakulisowej walki owładzę na najwyższych szczeblach.Wykorzystaliśmy wniej sporo niepublikowanych wcześniej informacji, atakże opinie wielu bezpośrednio zaangażowanych osób, które rzadko, jeśli wogóle, wypowiadają się publicznie. Gromadząc materiały, przeprowadziliśmy wywiady zponad pięćdziesięcioma obecnymi ibyłymi urzędnikami chińskiego rządu oraz ustosunkowanymi ludźmi biznesu, atakże zdoświadczonymi analitykami politycznymi iniezależnymi dziennikarzami, którzy podzielili się znami swoją wiedzą na temat sprawy Bo Xilaia, atakże wewnętrznego funkcjonowania Komunistycznej Partii Chin. Wielu postanowiło nie ujawniać nazwiska zobawy przed sankcjami politycznymi. Oprócz tych wywiadów śledziliśmy codzienne wiadomości na Weibo– chińskiej wersji Twittera– oraz rozmaite artykuły publikowane przez chińskojęzyczne serwisy internetowe działające za granicą, awięc niekontrolowane przez rządową cenzurę, które wszczytowym momencie skandalu ujawniały decydujące informacje. Później, żeby na miejscu bezpośrednio zorientować się wtym politycznym dramacie, ­Huang Wenguang, udając turystę, wlistopadzie 2012roku pojechał na tydzień do Chongqingu, by porozmawiać zprzedstawicielami władz, funkcjonariuszami policji izwykłymi przechodniami. Odwiedził także isfotografował hotel, gdzie zamordowano brytyjskiego biznesmena Neila Heywooda. Ten wyjazd wcelu potwierdzenia faktów pozwolił nam dokładnie zrozumieć cały dramat oraz jego skutki wskali lokalnej iogólnokrajowej.


    Mamy nadzieję, że efektem naszych wspólnych wysiłków jest możliwie wyczerpujący opis skandalu, jakim było morderstwo Neila Heywooda, które w2012roku wywołało wzburzenie izainteresowanie na całym świecie, atakże zdumiewający iniepokojący portret różnych wzajemnie powiązanych grup interesu ifrakcji politycznych na najwyższym szczeblu władz partii komunistycznej.


    Nie jest to budujący obraz.


    Choć pokazując się publicznie, chińscy przywódcy tworzą wrażenie całkowitej solidarności– wyłącznie męskie grono wjednakowych, ciemnych garniturach, białych koszulach oraz (często) czerwonych krawatach, ofarbowanych, lśniących czarnych włosach– to grupy tej nie można nazwać stabilnym, zgodnym zespołem mądrych ludzi, decydujących olosach około jednej piątej światowej populacji. Mamy tu do czynienia zzajadłą wewnętrzną walką owładzę, rozgrywkami różnych frakcji politycznych iekonomicznych grup interesu, olbrzymią oficjalną inieoficjalną korupcją, skomplikowanymi intrygami ibrutalną taktyką, która nie cofa się przed niczym. Wzajemne zobowiązania przypominają tu zasady obowiązujące wzwalczających się rodzinach mafijnych, gdzie jeden książę walczy zdrugim owpływy iterytorium.


    Tym razem wtym chińskim tyglu pojawiły się nowe elementy. Dawniej partia komunistyczna miała monopol na przepływ informacji iskandale polityczne tuszowano. Opinia publiczna dowiadywała się oróżnych sprawach wiele miesięcy albo ilat później. Ponieważ jednak coraz więcej Chińczyków biegle czyta po angielsku, za pomocą wielu różnych środków tłumaczą relacje pojawiające się wzagranicznych mediach iprzekazują je do Chin przez internet.


    Elita polityczna ibiznesowa, atakże przyjaciele ikrewni przywódców komunistycznych wysokiego szczebla, którzy zdają sobie sprawę ztego, iż opinia publiczna jest złakniona zagranicznych wieści oChinach iże filie zachodnich mediów są bardziej wiarygodnymi źródłami informacji niż państwowa machina propagandowa, często za pomocą potajemnych kanałów dostarczają zachodnim dziennikarzom ianalitykom politycznym „informacji na wyłączność”. Niektórzy mają przyjaciół publikujących zakazane informacje na Weibo. Dzięki tym osobom zkręgów polityki światowa opinia publiczna mogła być na bieżąco informowana oujawnianym stopniowo skandalu, co pozwoliło zachodnim mediom zyskać wgląd wtajne poczynania partii komunistycznej. Wiele informacji na blogach oraz relacji mediów zagranicznych było potępianych przez rząd jako „nikczemne plotki”, ale większość znich okazała się bliska prawdy. Ostatecznie to właśnie oficjalne państwowe media okazały się największym plotkarzem.


    Sprawa Bo Xilaia była jednak cenną lekcją również dla mediów zagranicznych. Wiedząc, jakie trudności napotykają media zachodnie, próbując zdobyć informacje normalną drogą, niektóre osoby zkręgów politycznych, często za cichym przyzwoleniem przywódców komunistycznych, manipulowały mediami międzynarodowymi, pozwalając na przeciek informacji, które wistocie stanowiły mieszankę prawdy, kłamstw iczystej spekulacji. Służyło to wsparciu określonego celu politycznego. Wefekcie wiele redakcji, wtym Mingjing News (jeden zchińskojęzycznych internetowych serwisów informacyjnych Ho Pina), publikowało relacje, które następnie okazywały się nieprecyzyjne albo błędne. Na przykład, opierając się na tym, co przekazał nam informator, zamieściliśmy wiadomość, że proces Bo Xilaia odbędzie się wpaździerniku 2012roku wmieście Changsha, do czego nigdy nie doszło. Na dodatek, zanim Bo Xilai został oficjalnie oskarżony, zachodni dziennikarze, kierując się wskazówkami od informatorów, publikowali drastyczne zarzuty przeciwko niemu, sugerując, że sprawa Bo Xilaia to element walki między zwolennikami reform oraz radykalnymi iskorumpowanymi maoistami. Wefekcie media zagraniczne, wtakim stopniu, wjakim nie byłoby to możliwe dla mediów państwowych, przyczyniły się do gwałtownej rządowej kampanii oszczerstw przeciwko Bo.


    Wmiarę jak wChinach dostępnych jest coraz więcej źródeł, zachodnie koncerny medialne są wstanie coraz lepiej weryfikować każdą historię, by zwiększyć trafność iniezależność informacji. Ponieważ ta książka powstała wciągu sześciu miesięcy, mogliśmy współpracować zChen Xiaopingiem, mieszkającym wUSA prawoznawcą idziennikarzem, który pomagał sprawdzać nasze źródła informacji wChinach, weryfikować szczegóły, uwzględnić większość najbardziej aktualnych informacji oraz poprawiać wszelkie błędy, które pojawiły się we wcześniejszych doniesieniachmedialnych. Mimo tych starań wtekście mogły pozostać pewne błędy inietrafne oceny, za które oczywiście ponosimy odpowiedzialność. Mamy nadzieję, że inni pisarze, dziennikarze ihistorycy, którzy pójdą naszym tropem, zweryfikują tę relację.


    Wmomencie, gdy piszemy te słowa (styczeń 2013 roku), agencja Bloomberg wraz z„New York Timesem” opublikowały serię reportaży śledczych, które rzucają światło na finanse rodzinne chińskich przywódców wysokiego szczebla. Poświęcając wiele miejsca Chinom, zachodni giganci medialni, tacy jak Bloomberg, „Guardian”, „Daily Telegraph”, „Economist”, „The Financial Times”, „New York Times” oraz „Wall Street Journal”, atakże chińskojęzyczne media funkcjonujące poza granicami kraju, wywierają większy niż kiedykolwiek bezpośredni wpływ na chińską politykę. Publikowane przez nie informacje przedostają się do Chin, zmuszając władze do reakcji ido większej przejrzystości. Mamy nadzieję, że tak będzie nadal. Ponieważ różne frakcje rywalizują ze sobą wprzekazywaniu informacji mediom zachodnim, wywlekając brudy przeciwnika, ich działania mogą nasilić walkę owładzę wnajbliższej przyszłości, lecz wdalszej perspektywie przyspieszą zmiany wewnątrz Komunistycznej Partii Chin.


    Ho Pin iHuang Wenguang

    styczeń 2013

  


  
    Lista osób [1]


    Neil Heywood– były brytyjski doradca biznesowy wChinach.


    Wang Lulu– żona Neila Heywooda, Chinka.


    Wang Lijun– były komendant policji iwiceburmistrz miasta Chongqing.


    Guo Weiguo– były zastępca komendanta policji wChongqingu.


    Bo Xilai (wym. Bo Silaj)– były przewodniczący komitetu partii zChongqingu oraz członek Biura Politycznego.


    Bo Yibo– ojciec Bo Xilaia idoświadczony rewolucjonista, były członek Biura Politycznego oraz wicepremier Chin. Zmarł w2007roku.


    Bo Guagua– syn Bo Xilaia, obecnie mieszka wUSA.


    Gu Kailai– żona Bo Xilaia, była prawniczka.


    Gu Jingsheng– ojciec Gu Kailai, generał, zmarł w2004roku.


    Fan Chengxiu– matka Gu Kailai, emerytowana urzędniczka wyższego szczebla Komunistycznej Partii Chin.


    Li Danyu– była żona Bo Xilaia, lekarz wojskowy.


    Wen Qiang– były zastępca komendanta policji wChongqingu, oskarżony okorupcję istracony w2010roku.


    Zhou Yongkang– bliski sojusznik Bo Xilaia, były członek Stałego Komitetu Biura Politycznego, nazywany chińskim carem służb bezpieczeństwa.


    Xu Ming (wym. Sü Ming)– biznesmen, miliarder zmiasta Dalian, bliski przyjaciel Bo Xilaia iGu Kailai.


    Xi Jinping (wym. Si Dzinping)– książę, obecny sekretarz generalny Komunistycznej Partii Chin iprezydent Chin.


    Xi Zhongxun– ojciec Xi Jinpinga, weteran rewolucji, gubernator prowincji Guangdong, zmarł w2002roku.


    Hu Jintao– były sekretarz generalny Komunistycznej Partii Chin (2002–2012) iprezydent Chin (2003–2013).


    Ling Jihua– były szef kancelarii Hu Jintao i„tajny informator” Bo Xilaia, obecnie szef Centralnego Wydziału Pracy Zjednoczonego Frontu.


    Wen Jiabao– były premier Chin (2003–2013).


    Jiang Zemin– były sekretarz generalny Partii (1989–2002) iprezydent Chin (1993–2003).


    Li Keqiang– obecny premier Chin.

  


  
    Prolog


    Ciało Anglika znaleziono wpokoju 1605 Nanshan Lijing Holiday Hotel, znanego też jako hotel Szczęśliwe Wakacje. Ten trzygwiazdkowy pensjonat, przycupnięty na szczycie porośniętej gęstym lasem Góry Południowej, jest położony około ośmiu kilo­metrów od centrum Chongqingu. Czyste górskie powietrze stwarza pożądaną odmianę od zasnutej smogiem, szybko rozwijającej się metropolii, zamieszkanej przez ponad trzydzieści milionów ludzi. Ustronne położenie, zwidokiem na rozciągające się poniżej miasto po obu stronach rzeki Jangcy, sprawia, że jest to popularne miejsce wesel, świątecznych przyjęć, konferencji rządowych oraz urlopów przedstawicieli władz. Wiosną ilatem whotelu zatrzymują się turyści, którzy przyjechali zwiedzić pobliski ogród botaniczny albo modlić się wświątyni Tushan zbudowanej około 700roku n.e.


    Wlistopadzie, poza sezonem, cały ośrodek wydaje się niepokojąco opustoszały. Wpustym holu głównego budynku dwie grube krokwie, pomalowane na jaskrawoczerwono, wznoszą się nad wielkim akwarium. Wygląda to jak wejście do kiczowatej chińskiej restauracji. Dwie młode recepcjonistki niechętnie odrywają się od gier komputerowych, by powitać gości, którzy chcą się zameldować albo zapytać ozniżki poza sezonem.


    Zksięgi meldunkowej hotelu wynika, że laowai, czyli cudzoziemiec, zameldował się wprywatnym apartamencie wosobnej willi 13 listopada 2011roku. Nazywał się Neil Heywood. Miał czterdzieści jeden lat, był mieszkającym wPekinie Anglikiem zbrytyjskim paszportem. Po raz ostatni widziano go zChinką wśrednim wieku, która, zanim opuściła apartament, powiesiła na drzwiach plakietkę znapisem „nie przeszkadzać” ipowiedziała obsłudze willi, żeby nie pukano do zagranicznego gościa, bo ten „za dużo wypił”.


    Dwa dni później któraś zpokojówek zauważyła, że gość zpokoju 1605 przez cały czas zniego nie wychodził, izaczęła podejrzewać, że coś jest nie tak. Zawiadomiła obsługę apartamentu. Ponieważ nikt nie odpowiadał na wołania ani pukanie, menedżer otworzył drzwi iznalazł cudzoziemca martwego włóżku. Kierownik hotelu zawiadomił policję.


    Wang Lijun, komendant policji wChongqingu, pierwszy pojawił się na miejscu wraz zzastępcą szefa zespołu śledczego. Woficjalnych dokumentach widnieje tylko jego nazwisko: Huang. Komendant, po przepytaniu kierownika hotelu, menedżera willi, pokojówek oraz po oględzinach pokoju, odesłał Huanga ipowierzył sprawę czterem zaufanym starszym funkcjonariuszom policji– swojemu zastępcy, szefowi wydziału śledczego, szefowi techników oraz komendantowi policji wdzielnicy Shapingba.


    Ze wstępnego raportu policji wynika, że zespół dochodzeniowy przesłuchał obsługę hotelu, pobrał próbkę krwi zserca denata oraz zrobił tomografię ciała. Następnego ranka zespół stwierdził, że Heywood doznał „nagłej śmierci zpowodu upojenia alkoholowego” iprzekazał wyniki Wang Lijunowi, który później zeznał, że „nie sprzeciwiał się tym wnioskom”. Policja odnalazła rodzinę Heywooda wPekinie– miał żonę Wang Lulu, obywatelkę Chin, idwoje dzieci. Jak wynika zopublikowanego wiele miesięcy później raportu brytyjskiego, matka Heywooda wLondynie wpadła wrozpacz na wieść ośmierci syna. Jej mąż, ojciec Heywooda, niewiele wcześniej, wwieku sześćdziesięciu trzech lat, zmarł na atak serca po drinkach wypitych wdomu do kolacji.


    Biuro Bezpieczeństwa Publicznego wChongqingu przekonało członków rodziny Heywooda, by przyjęli oficjalny wniosek oprzyczynie śmierci iza zgodą krewnych skremowano jego ciało. Nie przeprowadzono żadnej autopsji. Jeden zprzyjaciół Heywooda powiedział, że zmarły „nie nadużywał alkoholu”, ale ani rodzina, ani konsulat brytyjski nie zgłosili żadnych obiekcji wobec dochodzenia iwyciągniętych zniego wniosków.


    18 listopada, trzy dni po znalezieniu ciała Heywooda, sprawę zamknięto. WChinach przebywa bardzo wielu cudzoziemców, więc jego śmierć nie wzbudziła wielkiego zainteresowania mediów iopinii publicznej. Ale zgodnie zchińską mitologią dusza zmarłego nie znika, dopóki ma on na tym świecie jakieś niezakończone sprawy. Duch pozostaje na ziemi, podąża za swoimi wrogami, mąci im umysły iwprowadza chaos wich życiu. Tak właśnie miało się stać ztymi, którzy wcześniej mieli kontakt ze zmarłym zpokoju 1605, wtym zsamą elitą Komunistycznej Partii Chin. Kryzys, jaki wywołała śmierć Heywooda, obnaża skandaliczny rozmiar korupcji wChinach, bardziej niż zdołałby to zrobić jakikolwiek opozycjonista czy dziennikarz.

  


  
    Część I
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    Los pewnego kuli


    Kuli to stare słowo oznaczające urzędnika albo funkcjonariusza policji, który za pomocą tortur iprzemocy starał się zapewnić swemu panu władzę.

  


  
    Telefon od nieznajomego


    Noworoczne przepowiednie traktuje się wChinach poważnie, choćby tylko wnadziei, że nadchodzący rok będzie lepszy niż ten, który właśnie minął. Opółnocy 23 stycznia 2012roku Chińczycy na całym świecie rozpoczęli rok Smoka. Choć ten mityczny stwór symbolizuje siłę, władzę ipomyślność, wielu obawiało się jego wojowniczej natury, zapowiadającej niestabilność izmiany. „Chiny czekają polityczne niespodzianki”– jedna zgazet wHongkongu cytowała słowa jasnowidza. „Wdrugiej połowie roku wChinach zostanie ujawniony skandaliczny przypadek korupcji. Wielu urzędników wysokiego szczebla będzie musiało ustąpić ze stanowiska. Niektórych czeka więzienie, anawet śmierć”.


    „Polityczne niespodzianki” to całkiem bezpieczna przepowiednia, więc nie poświęcono jej większej uwagi wśród noworocznych uroczystości wChinach. Państwowe media trąbiły opomyślnych skojarzeniach związanych ze smokiem, takich jak „harmonia” oraz „wielkie przyspieszenie chińskiej gospodarki”. Ale wielu przywódców wysokiego szczebla po cichu powtarzało sobie przepowiednię jasnowidza. Na jesień zaplanowano XVIIIZjazd Partii, kiedy to nowe pokolenie starannie zweryfikowanych przywódców, którzy wygrali wzajadłych walkach owładzę, miało zająć miejsce starych. Moment przejęcia władzy był wielokrotnie whistorii okazją do intryg politycznych ispisków. Przez ostatnie dwadzieścia lat powszechnym iskutecznym sposobem eliminacji politycznego rywala czy przeciwnika było powiązanie go ze skandalem korupcyjnym. Prezydent[2] Jiang Zemin wykorzystał tę sztuczkę, by umocnić swoją władzę, podobnie jego następca, prezydent Hu Jintao. Wpaństwie monopartyjnym, takim jak Chiny, nieprzebierająca wśrodkach walka owpływy to brutalna rzeczywistość systemu politycznego. Nie ma dokąd odejść, więc wszystkie walki to walki wewnętrzne. Nikt jednak, nawet jasnowidz, nie spodziewał się, że pierwsza polityczna niespodzianka nowego roku pojawi się, jeszcze zanim skończą się dwutygodniowe uroczystości. Aja mimo woli stałem się jej zwiastunem.


    2lutego byłem na Tajwanie. Kiedy czekałem wholu hotelu Grand Hyatt wTajpej na umówione wcześnie rano spotkanie, zadzwoniła moja komórka. „Czy mówię zwydawcą Mingjing News?”– zapytał ktoś cicho inerwowo. Miał na myśli jeden zmoich działających wStanach Zjednoczonych internetowych serwisów informacyjnych, specjalizujących się winformacjach na wyłączność na temat chińskiej polityki. Kiedy potwierdziłem, głos wyszeptał: „Niech pan mi da swój prywatny numer. Mam dla pana ważną wiadomość”. WWielkich Chinach[3] intrygi są na porządku dziennym iwcześniej bywałem już wpodobnych sytuacjach. Podałem więc temu mężczyźnie, jak mi się wydawało wśrednim wieku, numer telefonu do mojego kolegi. Rozmowa była krótka. Mężczyzna przedstawił się jako urzędnik Miejskiej Komisji Kontroli Dyscyplinarnej Partii Komunistycznej wChongqingu. Ujawnił, że Wang Lijun, komendant policji, właśnie został zwolniony, toczy się przeciwko niemu wewnętrzne śledztwo ipostawiono mu zarzut korupcji. Byłem nastawiony sceptycznie. Mój rozmówca to zauważył iwzburzony uniósł głos: „Niech pan mi zaufa. To prawda na dziesięć tysięcy procent!”.


    Wang Lijun zyskał sławę dzięki prowadzonej wmieście bardzo nagłośnionej kampanii przeciwko korupcji iprzestępczości zorganizowanej. Podobno był ponad dwadzieścia razy poważnie ranny wwalce zgangami, alokalne ikrajowe media nazywały go „policjantem nieugiętym jak stal”. Co ważniejsze, był prawą ręką Bo Xilaia, sekretarza partii wChongqingu iwznoszącej się gwiazdy politycznej.


    Jeśli Wang rzeczywiście został aresztowany, to była ważna wiadomość. Przełożyłem więc spotkanie iskontaktowałem się zjednym zmoich informatorów, urzędnikiem wyższego szczebla we władzach miasta Chongqing, by potwierdzić to doniesienie. Mój informator potwierdził, że Wang przestał być szefem Biura Bezpieczeństwa Publicznego, jednak nic nie wiedział ożadnym wewnętrznym śledztwie przeciwko niemu. „Pamiętaj, że on wciąż jest wiceburmistrzem”– przypomniał.


    Wiedziałem jednak, że nawet jeśli Wangowi pozwolono zachować urząd wiceburmistrza, było jasne, że jest na wylocie, ponieważ Biuro Bezpieczeństwa Publicznego stanowiło prawdziwy filar jego władzy.


    Jako dziennikarz iautor książek piszę ochińskiej polityce od ponad dwudziestu pięciu lat. Kiedyś dla chińskich mediów państwowych, apotem dla licznych gazet na Tajwanie iwHongkongu. Wlatach dziewięćdziesiątych założyłem za granicą niezależne wydawnictwo. Miało ono stanowić otwarte forum dla autorów zChin ispoza kraju, którzy nie mieli szans na publikację. Chociaż wydawane przeze mnie książki iczasopisma są nadal zakazane wChinach, to turyści przemycają je zHongkongu iTajwanu. Co więcej, liczni chińscy internauci używają serwerów proxy, by uzyskać dostęp do treści Mingjing News. Przez lata nieustającym strumieniem płynęły do mnie informacje irelacje od urzędników wyższego szczebla iich znajomych– ustosunkowanych biznesmenów, chińskich dziennikarzy inaukowców, reprezentujących różne polityczne frakcje ipunkty widzenia. Sątacy, którzy próbują walczyć zmachiną państwowej propagandy, ujawniając prawdziwe tło niektórych decyzji politycznych albo demaskując skandale korupcyjne wpartii irządzie zpoczucia sprawiedliwości. Inni zaś nie mają takich szlachetnych intencji ichcą oczernić swoich przeciwników politycznych za pomocą mieszaniny prawdy iplotek, albo też osiągnąć jakieś cele polityczne. Ci „tajni informatorzy” rozumieją, że mogą skutecznie wpływać na opinię publiczną. Dzięki eksplozji technologii internetowych wiadomość zzagranicznych mediów jest po kilku sekundach dostępna wChinach– mimo rządowych blokad.


    Opierając się na anonimowej informacji oraz tym, czego udało mi się dowiedzieć samodzielnie, podyktowałem historię Wang Lijuna koledze, który zamieścił ją na Mingjing News ojedenastej przed południem czasu chińskiego. Wartykule wspomniałem otym, że przeciwko Wangowi być może toczy się dochodzenie związane zzarzutami korupcji.


    Nie miałem pojęcia, że notatka złożona ze stu słów, która szybko rozeszła się wsieci, stanie się preludium do dramatu politycznego, zawierającego wszelkie elementy tego, co Chińczycy nazywają dapian, czyli taniej ikiczowatej produkcji hollywoodzkiej: nieskrywane ambicje, intrygi związane zprzejęciem władzy, wieloletnie waśnie, zmieniające się sojusze, morderstwo, szpiegostwo, małżeństwa strategiczne oraz romantyczne schadzki. Obsada obejmie niektórych spośród najbardziej wpływowych polityków, magnatów biznesowych, generałów armii oraz tele­wizyjnych celebrytów, których oficjalne portrety często pojawiają się na pierwszych stronach chińskich izachodnich gazet, atakże niewidoczne kobiety, które rzekomo kontrolują swoich mężczyzn „zza bambusowej zasłony”. Scenerią będą między innymi maleńkie, kręte uliczki górskiego miasta Chongqing oraz idylliczny kurort nadmorski wAnglii. Jednak wydarzenia, które rozgrywają się wChinach od 2 lutego 2012 roku nie są już tym, czym, według reżysera (czy też reżyserów), miały się wydawać: walką między dobrem izłem ani konfliktem między radykalnymi maoistami aumiarkowanymi reformistami. To, co obserwujemy, to intryga polityczna iwalka owładzę, wktórej różne kliki rywalizują onajwyższe stanowiska– awielu zjej uczestników kieruje się tyleż różnicami ideologicznymi, ile osobistą lojalnością iwięziami pokoleniowymi.


    Dwie godziny po ukazaniu się na mojej stronie wiadomości otym, że Wang został usunięty ze stanowiska, rzecznik władz miasta Chongqing, zarządzających około trzydziestoma milionami ludzi, wydał krótkie oświadczenie na Weibo, chińskim odpowiedniku Twittera iFacebooka:


    Miejski Komitet Partii wChongqingu podjął niedawno decyzję, że towarzysz Wang Lijun nie będzie już pełnił stanowiska szefa oraz sekretarza partii Miejskiego Biura Bezpieczeństwa Publicznego. Jako wiceburmistrz miasta będzie odpowiedzialny za badania naukowe, edukację iochronę środowiska.


    Wzmianka o„wiceburmistrzu” przypomniała mi opewnym artykule zamieszczonym whongkońskim „New Century Magazine”, dotyczącym ustawionych wyborów na burmistrza wmarcu 2011roku na Zgromadzeniu Ludowym wChongqingu. Zgromadzenie jest odpowiednikiem stanowego zgromadzenia ustawodawczego wUSA. Wszyscy kandydaci na burmistrza zostali wstępnie wskazani przez partię, adelegaci tylko mechanicznie zatwierdzali każde nazwisko. Wang był na liście kandydatów. Chociaż miasto właśnie przyznało mu tytuł „Obrońcy Ludu”, wielu delegatów wstrzymało się od głosowania na niego. Zakłopotany przewodniczący zgromadzenia unieważnił wynik irozpoczął wiele kolejnych rund głosowań, aż wszyscy delegaci zagłosowali na tak; media państwowe chciały móc ogłosić, że Wang został wybrany jednomyślnie.


    Rok później ci sami ludzie, którzy „jednomyślnie” go poparli, spiskowali, by się go pozbyć. Wangowi pozwolono zostać na stanowisku wiceburmistrza, ale nie zajmował się już tym, na czym znał się najlepiej– bezpieczeństwem publicznym, bezpieczeństwem narodowym, sądownictwem, petycjami mieszkańców oraz stabilnością polityczną– tylko dziedzinami, októrych nie miał pojęcia. Był to pierwszy niezawodny znak, że Wang naprawdę popełnił jakiś błąd.


    Wiadomość od anonimowego informatora, że Wangowi postawiono być może zarzuty korupcyjne, brzmiała wiarygodnie inie była zaskoczeniem ani dla mnie, ani dla innych analityków politycznych za granicą. Wkraju nękanym powszechną korupcją żaden urzędnik partyjny nie jest na nią odporny. W2009roku poprzednik Wanga, Wen Qiang, który od szesnastu lat pełnił funkcję komendanta policji wChongqingu irozwiązał wiele głośnych spraw kryminalnych, został stracony za łapówkarstwo oraz powiązania zprzestępczością zorganizowaną.


    Wydawało się jednak, że władze Chongqingu wychodzą ze skóry, próbując ukręcić łeb plotce, że wsprawie Wang Lijuna toczy się dochodzenie. Niedługo po publikacji krótkiego oświadczenia przez władze miasta do internetu wyciekła kopia „oceny pracowniczej” Wanga. Wtym raporcie, przygotowanym rok wcześniej przez biuro sekretarza partii wChongqingu Bo Xilaia dla celów wyborów na prezydenta miasta, byłego komendanta policji opisano jako „politycznie stabilnego iwiarygodnego, zasadniczego; osilnym poczuciu odpowiedzialności”. Był „twardym ibezstronnym” policjantem, który „cieszy się dużym autorytetem wśród społeczeństwa”. Jak stwierdzał również raport, Wang od czasu do czasu „przejawia wpracy niecierpliwość ibrak mu zmysłu dyplomatycznego, gdy krytykuje innych”.


    Zpozoru wydawało się, że Wanga przesunięto na inne stanowisko zpowodu jego temperamentu ikonfliktowości iże nie skrywają się za tym żadne inne cele. Jedna zgazet wHongkongu zacytowała nawet źródło zChongqingu, zgodnie zktórym Bo Xilai, szef Wanga, zmieniając mu obszar kompetencji, miał nadzieję, że wten sposób poszerzy on swoje doświadczenie iprzygotuje się na „coś większego” wprzyszłości.


    Poza tymi bezbarwnymi zapewnieniami, władze Chongqingu­ starały się opanować kryzys izatuszować sprawę zwolnienia Wanga. Tymczasem osoby zkręgów władzy wChongqingu iPekinie kontaktowały się intensywnie zzagranicznymi mediami przez bezpieczne kanały, produkując zupełnie różne ­historie.


    Następnego dnia ten sam anonimowy informator znów do mnie zadzwonił irozmawiał ze mną tonem „anie mówiłem, że to prawda na dziesięć tysięcy procent?”. Ale zadzwonił nie tylko po to, żeby gratulować samemu sobie. Chciał przekazać mi jeszcze bardziej sensacyjne wiadomości. Wzaszyfrowanym mailu, który później mi przesłał, napisał:


    Wielu biznesmenów przekupiło Wanga, kupując mu domy wPekinie, Dalian iChongqingu. Wang był także wmieszany wskandal korupcyjny wmieście Tieling, gdzie przez dwadzieścia trzy lata był komendantem policji. Trzech wysokich rangą funkcjonariuszy policji, przyjaciół Wanga, oskarżono oprzyjmowanie łapówek idefraudację państwowych funduszy budowlanych.


    Na dodatek Centralna Komisja Kontroli Dyscyplinarnej zarzuciła Wangowi zmowę zorganizacjami przestępczymi wcelu uzyskania monopolu na sprzedaż iprodukcję surowców mineralnych na początku 2000roku, kiedy był on wice­burmistrzem miasta Jinzhou. Kiedy przeniesiono go do Chongqingu, załatwił swoim kolegom lukratywne kontrakty, zgarniając do własnej kieszeni tysiące juanów prowizji ilokując pieniądze za granicą. Na przykład pewne zakłady krawieckie szyły mundury dla Biura Bezpieczeństwa Publicznego wChongqingu. Każdy zestaw kosztował około dwustu juanów, ale sprzedawano je za cztery tysiące juanów za sztukę. Ostatnio Wang przemianował Biuro Bezpieczeństwa Publicznego wChongqingu na „Administrację Policyjną” izmienił wzór mundurów policyjnych. Wszystkie te zmiany przeprowadził bez zgody rządu centralnego. Przywództwo wPekinie było wzburzone iwściek­­łe. Teraz wielu partnerów biznesowych iprzyjaciół Wanga, wtym jego kierowca, zostało zatrzymanych wcelu przesłuchania. Wobec tych zarzutów korupcji Bo Xilai postanowił działać szybko, by odciąć się od sprawy, izdjął Wanga ze stanowiska komendanta policji. Wakcie zemsty Wang wysłał gruby list do Centralnej Komisji Kontroli Dyscyplinarnej,oskarżając Bo ijego żonę oprzyjmowanie­łapówek iwyprowadzanie dużych sum ­pieniędzy za granicę.


    Zarzuty były szokujące, ale niektóre, takie jak „zmowa zorganizacjami przestępczymi wcelu zmonopolizowania sprzedaży iprodukcji surowców mineralnych”, wydawały się przesadzoneipozbawione dowodów. Ponieważ nie miałem czasu, żeby napisać czy zadzwonić do moich informatorów, by potwierdzić szczegóły, odłożyłem tę sprawę do czasu, kiedy mógłbym sprawdzić te informacje.


    Dwie godziny później mój kolega wStanach poinformował mnie o„ekskluzywnej” relacji kogoś zkręgów władzy, zamieszczonej na Boxun, popularnym wStanach chińskojęzycznym serwisie informacyjnym tworzonym przez użytkowników. Przejrzałem ten tekst iokazało się, że to ta sama historia, którą sprzedał mi mój anonimowy informator. „Sensacja” zamieszczona na Boxun wywołała lawinę komentarzy wzagranicznych mediach chińskojęzycznych. „Ujawnione właśnie informacje dotyczące wysuwanych przez Wanga oskarżeń wobec Bo ijego żony wprowadziły element niepewności wśmiałą próbę Bo Xilaia, by wejść do Stałego Komitetu Biura Politycznego podczas najbliższego zjazdu partii”– twierdził serwis Głosu Ameryki.


    Następnego dnia, kiedy zastanawiałem się nad prawdziwością zarzutów Wanga wobec Bo Xilaia, złapał mnie znów ten sam uparty informator, wyrażając rozczarowanie, że jeszcze nie opublikowałem informacji, którą mi przysłał. Próbował mnie skusić kolejnymi szczegółami:


    Wang zachowywał się, jakby opętał go zły duch. Kiedy dwóch urzędników zjawiło się wjego gabinecie, by zawiadomić, że nie będzie już komendantem policji, inalegało, by oddał broń, Wang był tak agresywny, że wyciągnął pistolet izwściekłości rozbił szklankę. Groził, że jeśli ktokolwiek ośmieli się mu zaszkodzić, ujawni nielegalną działalność Bo ijego żony. Żądał nawet, by przeniesiono go zpowrotem do Pekinu albo do prowincji Liaoning, twierdząc, że jego życie jest wniebezpieczeństwie.


    Tymczasem jeden z„książąt”– jak mówi się odzieciach partyjnych urzędników wysokiego szczebla– przysłał mi za pomocą bezpiecznego kanału mail zPekinu. Zawierał on podobną wersję wydarzeń, ale zzaskakującym zwrotem akcji:


    Wang był wzburzony, kiedy Bo zdjął go ze stanowiska komendanta policji izamknął się wgabinecie na piętnastym piętrze budynku Miejskiego Biura Bezpieczeństwa Publicznego. Piętro wyżej znajduje się magazyn broni. Urzędnicy, wobawie, że stracą kontrolę nad Wangiem, który może dostać się do magazynu, postawili straże. Wang został otym powiadomiony. Myślał, że strażnicy mają za zadanie go zabić.


    Boxun iMingjing zamieściły te niepotwierdzone informacje. Potem jednak stało się dla mnie jasne, że jakieś niewidzialne ręce chcą zniszczyć nie tylko Wanga, ale też przy okazji sekretarza partii wChongqingu Bo Xilaia, iże celowe przecieki czy plotki jeszcze podsycą konflikt między nimi iskłonią do podjęcia radykalnych kroków przeciwko sobie.


    Bo Xilai niewątpliwie czytał artykuły wzagranicznych mediach. Pojawił się publicznie 3 lutego. Podczas konferencji na temat promocji idziałań kulturalnych Bo zauważył:


    Za każdym razem, kiedy coś się dzieje wnaszym mieście, wrogie siły żmudnie wymyślają bajki irozpowszechniają nikczemne plotki. Ich celem jest wywołanie chaosu. To niewidzialna bitwa, ale walka jest zajadła. […] Nie możemy zaniedbywać naszego frontu propagandowego. To ciężka praca. Sama informacja jest być może miękka iniewidzialna, ale jej skutki są konkretne itwarde. Powinniśmy zapewnić mediom jak najwięcej zdrowych ikrzepiących informacji. Powinniśmy skupić się na naszych atutach iwyrobić sobie żelazną wytrzymałość.


    Wang ponownie pojawił się 5 lutego. Publicznie robił wrażenie otwartego iwspółpracującego, tak jakby gorliwie starał się przystosować do nowej roli. Spot telewizyjny pokazywał jego wizytę wmiejskim wydziale edukacji, apotem na uniwersytecie wChongqingu, gdzie wyglądał na opanowanego isłuchał uważnie raportów władz uczelni. Komentując swoje nowe stanowisko, Wang powiedział niby szczerze: „To dla mnie nowe wyzwanie iwielka szansa, by się czegoś nauczyć”. Wang iBo prezentowali zpozoru wspólny front, sugerując, że plotki były złośliwe iże każdy znich będzie działał jak dotychczas, chociaż Wangowi wyznaczono nowe obowiązki. Ale pozory udało się utrzymać przez zaledwie czterdzieści osiem godzin.

  


  
    Niespodziewany gość


    Budynek przy ulicy Lingshiguan 4 wChengdu, mieście wpołudniowo-zachodnich Chinach, to obszerny kompleks zbiałych pustaków, do którego prowadzi wysadzana drzewami ulica biegnąca na południe od centrum miasta. Mieści się tu konsulat USA, gdzie około trzydziestu amerykańskich urzędników zajmuje się głównie podaniami owizę oraz sprawami związanymi zbiznesem wregionie.


    Studenci imieszkańcy starający się owizy, by pojechać do USA na studia lub zwizytą, przybywają do konsulatu zSyczuanu, Guizhou, Junnanu iTybetu. Kiedyś kolejka wsprawie wiz, złożona głównie zmłodych absolwentów koledżów, zaczynała się ustawiać już koło północy. Gdy rano otwierały się drzwi, kolejka sięgała zazwyczaj do drugiej przecznicy. Jak wspominał jeden zlokalnych mieszkańców: „Wyglądało to tak, jakby każdy młody człowiek, który ma wStanach rodzinę itrochę pieniędzy, chciał jechać do Ameryki”.


    Obecnie, kiedy spotkania zurzędnikami umawia się przez internet lub telefonicznie, przed konsulatem stoi co najwyżej większa grupka oczekujących, ana ulicy panuje spokój. Mimo że Chiny stały się stopniowo potęgą gospodarczą, wizja studiowania czy zamieszkania wStanach nie straciła na atrakcyjności. Wielu młodych Chińczyków wciąż postrzega konsulat jako drzwi do ekscytującego, swobodnego życia wkraju Microsoftu iApple’a, hollywoodzkich filmów imiędzynarodowych banków inwestycyjnych. Inni zkolei widzą wnim wyraz amerykańskiego imperializmu, zwłaszcza kiedy Chiny iUSA ścierają się wsprawie praw człowieka czy kwestii dotyczących handlu. Na satelitarnej mapie Google’a pod adresem konsulatu ktoś dopisał po chińsku: „To złowrogie miejsce. Ludzie przybywają tu, by zdradzić swój kraj ioddać się wręce wroga”.


    Dla zwykłych mieszkańców konsulat, strzeżony przez policjantów okamiennych twarzach, był miejscem tajemniczym iniedostępnym, miejscem, które nie miało wielkiego związku zich życiem. Zmieniło się to pewnego zimnego, wietrznego wieczoru 7 lutego 2012roku.


    Wiele osób wracających zpracy utknęło niedaleko konsulatu, który nagle został otoczony kordonem mundurowych. Dziesiątki policyjnych samochodów, migając światłami, stało wzdłuż ulicy. Na wszystkich skrzyżowaniach ustawiono posterunki. Policjanci kierowali ruchem ikrzyczeli na przechodniów próbujących się przemknąć. Zdenerwowani ludzie, którzy utknęli wkorku, zamieszczali zdjęcia na Weibo, zastanawiając się, co się dzieje. Wkrótce do mieszkańców miasta icałego kraju dotarła wia­domość.


    Internauta onicku „Szary wilk na pustyni” zatweetował:


    Czy ktoś wie, który VIP odwiedza konsulat USA? Wokół konsulatu jest kilkuset policjantów– zbrojna policja[4], drogówka, komandosi, co tylko chcecie.


    Potem pojawił się kolejny wpis:


    Policja jest wszędzie. Czekam na zimnie od godziny inie mogę dostać się do domu. Sygnalizacja wyłączona. Obok konsulatu, wokół hotelu Przyjaźń stoi policja zbronią. Jeśli to nie film, to znaczy, że stało się coś ważnego.


    Podczas gdy wsieci huczało od pytań, kolejny użytkownik Weibo zauważył, że policja odholowuje SUV-a, który stał zaparkowany przed konsulatem. Sądząc po tablicy rejestracyjnej, samochód należał do przedstawiciela władz zmiasta Chongqing. Opółnocy Wei Jiuru, prawnik zPekinu, zacytował kogoś zkręgów rządowych: „Wang Lijun, wiceburmistrz Chongqingu, uciekł do konsulatu amerykańskiego, by domagać się azylu”.


    Wiadomość szybko się rozeszła, wzbudzając falę spekulacji. Ktoś onicku „Koki-Wong” dodał kolejne szczegóły: „Wang Lijun twierdzi, że Bo Xilai ma zamiar go zamordować. Ukrył się więc wkonsulacie amerykańskim. Wtej chwili konsulat jest otoczony. Zjawiło się mnóstwo uzbrojonej policji zChongqingu, żeby dopaść Wanga. Myślę, że długo nie pożyje na tym świecie!”.


    Zanim rankiem 8 lutego ludzie przyszli do pracy, cenzorzy usunęli zinternetu wszelkie wpisy na temat tego incydentu, ale już wszyscy wiedzieli opróbie ucieczki Wanga.


    Wkraju, gdzie rząd działa potajemnie, amedia są organem partii, Weibo burzy mury, które blokują informacje, nie pozwalając im rozchodzić się po kraju. Kiedy wChinach dzieje się cokolwiek ważnego, internauci ignorują państwową telewizję, radio igazety, azamiast tego szukają informacji na Weibo. Dotyczy to zwłaszcza kontrowersyjnych wydarzeń, kiedy główne media mają związane ręce, muszą milczeć albo postępować zgodnie zoficjalnymi wytycznymi. Ponad trzysta milionów ludzi korzysta zWeibo.com, chińskiego odpowiednika Twittera, należącego do korporacji Sina. Liczba pojawiających się tam codziennie wpisów przekracza 100 milionów. Popularność Weibo stanowi poważny problem dla władz wPekinie, którym trudno portal po prostu zamknąć czy zignorować. Zdarza się często, że władze muszą odpowiadać na doniesienia pojawiające się na Weibo, tak duża jest presja użytkowników.


    8 lutego zaraz przed 11.00 władze miejskie Chongqingu zamieściły na swoim profilu niedorzeczny jednozdaniowy ko­mentarz:


    Wiceburmistrz miasta Chongqing ibyły komendant policji Wang Lijun, lat 52, jest na „urlopie zdrowotnym” zpowodu przepracowania istresu.


    To jedynie przyczyniło się do dalszych spekulacji ikpin. Wciągu kilku godzin określenie „urlop zdrowotny” stało się najpopularniejszym bon motem wsieci.


    Jeden zsarkastycznych wpisów brzmiał: „Urlop zdrowotny wkonsulacie amerykańskim? Czy on szukał azylu czy urlopu? Tak bezczelnego kłamstwa chyba jeszcze nie było whistorii Chin”.


    Władze miejskie, które uświadomiły sobie absurd tego oświadczenia, usunęły je ze swego profilu na Weibo, po godzinie zamieściły ponownie, po czym znów usunęły. Wiele osób uznało to za sygnał, że lokalni urzędnicy są zdezorientowani inie wiedzą, co robić.


    Ucieczka Wanga zaskoczyła Pekin. Podczas gdy przywódcy wysokiego szczebla dumali, jak wybrnąć ztej sytuacji, rządowych cenzorów pozostawiono bez wytycznych. Czekali na instrukcje, niepewni, jakie informacje blokować, ajakie przepuszczać. Internauci, korzystając zich bezczynności, publikowali kolejne liczne komentarze iprzecieki. Wang Xing, dziennikarz zchińskiej „Południowej Gazety Stołecznej” („Nanfang Dushi Bao”), dowiedział się od swojego informatora wmiejskim biurze bezpieczeństwa wChengdu, że Wang Lijun opuścił miasto. Jego gazeta nie pozwoliła na publikację tej informacji, więc reporter zamieścił ją na Weibo: „Dziś rano Wang Lijun został zabrany [zkonsulatu amerykańskiego] samochodem podstawionym przez Wydział Bezpieczeństwa prowincji Syczuan. Następnie odleciał do Pekinu”. Ta informacja okazała się prawdą.


    Placówki zachodnich mediów, takich jak „Forbes”, agencja Reuters, „New York Times” iGłos Ameryki, skontaktowały się zambasadą amerykańską wPekinie, żeby potwierdzić szczegóły. Richard Buangan, rzecznik ambasady, powiedział, że „nie może skomentować sprawy rzekomych próśb oazyl”. Wieczorem 8lutego, pod presją mediów, rzeczniczka amerykańskiego departamentu stanu Victoria Nuland potwierdziła wWaszyngtonie, że Wang dwa dni wcześniej domagał się spotkania zkonsulem wChengdu, apotem „dobrowolnie opuścił konsulat”. Nuland odmówiła odpowiedzi na pytanie, czy komendant prosił oazyl.


    Ten brak szczegółów sprawił, że wielu zwolenników Wanga zaczęło wątpić wdoniesienia, że ich patriotyczny ibohaterski pogromca przestępców rzeczywiście poprosił oazyl polityczny wkonsulacie amerykańskim. Wjednym zwpisów na Weibo ktoś cytował jakiegoś wewnętrznego informatora, który twierdził, że Wang stał się mimowolnie ofiarą pułapki zastawionej przez jego wrogów wpartii– wtej wersji wydarzeń konsul generalny USA zaprosił Wanga na pilne spotkanie wsprawie walki zterroryzmem.


    9 lutego ludzie zkręgów polityki zasypywali Mingjing News iBoxun faktami idomysłami. Mimo wielu lat rządowej kontroli zwykli ludzie przestali ufać państwowym mediom. Wiadomości podawane przez media zagraniczne uważa się za bardziej wiarygodne niż doniesienia w„Dzienniku Ludowym”. Różne frakcje polityczne wiedzą, że pomimo istnienia zapór, dzięki odpowiedniemu oprogramowaniu wiadomości zzagranicy przenikają do Chin. Politycy nauczyli się wykorzystywać chińskie media działające poza krajem, by wpływać na opinię publiczną iwprawiać wzakłopotanie swoich przeciwników poprzez wyciąganie różnych sensacyjnych informacji. Nie wszystkie wiadomości, jakie otrzymywałem, były wiarygodne– wiele było elementów celowej manipulacji– ale wmiarę rozwoju wydarzeń, wciągu kolejnych miesięcy większość okazała się prawdziwa albo bliska prawdy.


    Rankiem 9 lutego artykuł zamieszczony na Boxun, wktórym cytowano urzędnika rządowego zPekinu, rzucił więcej światła na „ucieczkę” Wanga.


    Po południu 6 lutego, po udziale wkilku wydarzeniach na uniwersytecie wChongqingu, Wang Lijun wprzebraniu opuścił uczelnię iwszedł na teren konsulatu USA wChengdu, by starać się oazyl polityczny.


    Władze wChongqingu wysłały do konsulatu siły policyjne ina dwadzieścia cztery godziny otoczyły budynek. Podczas pobytu wkonsulacie Wang odbył długie rozmowy zfunkcjonariuszami amerykańskiego wywiadu iprzekazał im informacje dotyczące zmagań owładzę na najwyższych szczeblach władz. Złożył także podanie oazyl polityczny. Zpowodu nacisków władz chińskich oraz faktu, że Wang był wstanie silnego wzburzenia, rankiem 8lutego pracownicy konsulatu przekazali go wręce funkcjonariuszy Ministerstwa Bezpieczeństwa. Obecnie jest przetrzymywany wbezpiecznym miejscu wPekinie iczeka na przesłuchanie.


    Słyszano, jak przed opuszczeniem konsulatu Wang mówił urzędnikom zMinisterstwa Bezpieczeństwa: „Jestem ofiarą Bo Xilaia. Bo Xilai to spiskowiec. Mam zamiar walczyć znim aż do śmierci. Dowody, jakie zebrałem przeciwko niemu, przekazałem za granicę”.


    Próba ucieczki Wanga wytrąciła zrównowagi Bo ijego żonę Gu Kailai. Gu nie mogła spać przez wiele nocy.


    Kiedy ten artykuł pojawił się na Boxun, byłem wciąż na Tajwanie. Nadal podchodziłem do tej sprawy sceptycznie: melodramatyczne opisy wyglądały jak ztaniego filmu sensacyjnego, za dużo pytań pozostawało bez odpowiedzi. Co skłoniło znanego wcałym kraju komendanta policji, by szukał schronienia wkonsulacie amerykańskim? Jakim sposobem chińskie władze mogły zignorować prawo międzynarodowe iwysłać oddziały policji, które przez całą dobę blokowały placówkę? Nie przychodził mi do głowy żaden precedens, który by sugerował, że ciąg zdumiewających wydarzeń opisywanych na Boxun rzeczywiście miał taki przebieg. Zpowodu słabego zasięgu trudno mi było weryfikować tę historię, jak przypuszczałem, wznacznym stopniu podkoloryzowaną fikcją.


    Ajednak, gdy wciągu kolejnych dwóch dni napływały do mnie maile od dobrze poinformowanych osób, zawierające podobne fakty dotyczące Wanga iBo, zacząłem nabierać przekonania, że większość tych informacji jest prawdziwa.


    12 lutego wiele zagranicznych serwisów informacyjnych przeznaczonych dla Chińczyków zamieściło list rzekomo napisany przez Wang Lijuna następnego dnia po zwolnieniu ze stanowiska:


    Kiedy ten list dotrze do wiadomości publicznej, albo nie będę już żył, albo będę wwięzieniu. Chciałbym wyjaśnić całemu światu powody swoich działań. Krótko mówiąc: nie chcę, by Bo Xilai, największy hipokryta wpartii, nadal był uwładzy. Rządy tak nikczemnych urzędników jak on ściągną nieszczęście na Chiny iklęskę na nasz naród. […] Bo Xilai to despota, który podejmuje decyzje, nie oglądając się na nikogo; jest bezduszny ipełen nienawiści. Kto się znim zgadza, temu będzie się powodzić; kto mu się sprzeciwi, zginie. Nieustannie zmusza swoich podwładnych, by używając wszelkich możliwych środków, robili na jego polecenie rzeczy, których nie da się opisać. Wobec tych, którzy próbują się sprzeciwiać, jest bezlitosny. Traktuje ludzi jak gumę do żucia: pożuje trochę iwyrzuca. Nie obchodzi go, kto cię rozdepcze. […] Bo Xilai ma opinię uczciwego iprawego, ale wrzeczywistości jest zepsuty do szpiku kości idziałając wzmowie ze swoją rodziną, staje się skandalicznie bogaty. Zebrałem na to dowody iprzedstawiłem raporty odpowiednim osobom, poprosiłem także przyjaciół, by pomogli mi rozpowszechnić ten list na świecie. Wszyscy kiedyś umrzemy, aja mam zamiar poświęcić swoje życie, by zdemaskować Bo Xilaia. Aby uwolnić państwo chińskie od tego gnębiciela ludzi, bezwstydnego karierowicza, jestem gotów poświęcić wszystko!


    Zhou Lijun, scenarzysta, który zaprzyjaźnił się zWangiem, kiedy w1999roku zbierał materiały do serialu telewizyjnego opartego na faktach zżycia słynnego komendanta policji, uważał, że ten list jest wiarygodny, ponieważ już kiedyś słyszał, jak Wang użył porównania zgumą do żucia. Ten list uświadomił mi, że zbliża się polityczne trzęsienie ziemi, które nastąpi przed XVIII Zjazdem Partii. Zebrałem więc zespół dziennikarzy, który miał monitorować nieustający napływ doniesień zChin ipo ich zweryfikowaniu pisać owydarzeniach związanych zWangiem.

  


  
    Policjant nieugięty jak stal


    Zdaniem specjalistów wdziedzinie genetyki siedemnaście milionów ludzi wAzji to potomkowie Czyngis-chana. Wang Lijun, gdy był uszczytu sławy, lubił się przechwalać, że wywodzi się od tego budzącego postrach mongolskiego wojownika zXIII wieku.


    Wang urodził się wArxan wMongolii Wewnętrznej 26 grudnia 1959roku, tego samego dnia, co inna budząca grozę postać– Mao Zedong, który w1949roku doprowadził rewolucję komunistyczną do zwycięstwa iprzez dwadzieścia siedem lat sprawował brutalne rządy wChinach. Uszczytu kariery Wanga miejscowa gazeta wTieling, mieście położonym na północnym wschodzie kraju, opisywała jego narodziny wstylu zarezerwowanym wcześniej wyłącznie dla Mao:


    Kiedy blask słońca przebił chmury ijego tarcza wzniosła się zwolna nad horyzontem, rozsiewając złote promienie, wdomu ustóp góry Arxan urodził się płaczący chłopiec. Zgodnie ztradycją mongolską, imię nowo narodzonego wybiera się, biorąc pod uwagę szczególny moment inaturalne okoliczności jego narodzin. Ojciec Wanga, znawca kultury mongolskiej, nadał mu romantyczne imię– Ünen Bayatar, co znaczy „prawdziwy bohater”. Jego chińskie imię brzmi Wang Lijun, co oznacza „ten, które swoje powołanie odnajdzie wwojsku”. Jako mały chłopiec Wang przejął heroiczny styl swojego słynnego przodka Czyngis-chana izaczął uprawiać jazdę konną iłucznictwo.


    Nie każdy był gotów uwierzyć whistorię omongolskim wojowniku; Wang Licheng, prawnik ibloger zpółnocno-wschodniej prowincji Liaoning, podważał pochodzenie Wanga. Chociaż urodził się wMongolii Wewnętrznej, prawnik, który uważnie śledził jego karierę przez ostatnią dekadę, twierdzi, że Wang to wstu procentach przedstawiciel Han– największej grupy etnicznej wChinach. Jego przodkowie mieszkali wprowincji Liaoning. Wpodaniu, które w1978roku Wang składał do armii, jako grupę etniczną wskazał właśnie Han.


    „Dlaczego Wang zmienił swoje pochodzenie zHan na mongolskie?”– pytał prawnik na blogu. „Podczas XIV Zjazdu Komunistycznej Partii Chin w1992roku Wang Lijun, będący wówczas zastępcą komendanta policji wTielingu, rywalizował ostanowisko delegata, które oznaczałoby dla niego szybką ścieżkę kariery. Wiedząc, że partia zawsze przeznaczała symboliczne miejsca dla członków grup mniejszościowych, Wang zmienił swoje pochodzenie na mongolskie”.


    Niezależnie od tego, czy Wang był Mongołem, czy Chińczykiem zgrupy Han, został wychowany wtradycji mongolskiej. Jako nastolatek należał do młodzieżowej drużyny bokserskiej iznakomicie opanował sztuki walki. Gdy w1977roku ukończył szkołę średnią, został wysłany do pracy wpaństwowym gospodarstwie rolnym na północnym wschodzie Chin, arok później wstąpił do armii. Jak twierdzi jego przyjaciel zdzieciństwa, Wang zawsze marzył, żeby zostać oficerem. Kiedy stacjonował wTielingu, trzymilionowym mieście na północnym wschodzie kraju, dwa razy podszedł do wymagających egzaminów państwowych, mając nadzieję dostać się na akademię wojskową, ale nie udało mu się zdać. W1982roku, rok po ukończeniu obowiązkowej służby wojskowej, Wang ożenił się zXiao Shuli, wojskową telefonistką. Cztery miesiące po ślubie zamieszkali wTielingu, gdzie dzięki znajomościom jego teścia– oficera, Wang dostał pracę kierowcy ciężarówki wmiejskim urzędzie handlu. Jego żona także opuściła wojsko izatrudniła się wmiejscowej policji.


    Kariera Wanga wpolicji zaczęła się w1983roku, kiedy lokalne Biuro Bezpieczeństwa pozyskało go jako ochotnika do sąsiedzkiej grupy strażników porządku. Wang potraktował to poważnie iszkolił grupę młodych ludzi, którzy pilnie patrolowali ulice itereny kopalni węgla. W1984roku znajomy zmiejscowego zakładu wydobywczego przedstawił go komendantowi policji wTielingu, który następnie poradził Wangowi, by wstąpił do policji, kiedy wtym samym roku Miejskie Biuro Bezpieczeństwa wTielingu zaczęło rekrutację. Choć nie ukończył studiów, czego wymagano od kandydatów, dostał tę pracę.


    Trzy lata później, wwieku dwudziestu ośmiu lat, Wang awansował na stanowisko szefa posterunku wdzielnicy Xiaonan na południowym skraju miasta, gdzie szerzyły się kradzieże izabójstwa związane zgangami. Miesiąc wcześniej młody funkcjonariusz policji został złapany wzasadzkę izadźgany. Zabójcy nigdy nie schwytano. Artykuł zamieszczony wpiśmie „Law Weekend”[5] sugestywnie opisywał pierwszy tydzień Wanga wnowej pracy:


    Pewnej nocy, gdy pełnił dyżur, Wang odebrał telefon. „Jesteś nowym posterunkowym? Wiesz, jak zginął twój poprzednik? Skończysz tak samo jak on. Jeśli mi nie wierzysz, przyjdź spotkać się ze mną na stacji”. Wang rzucił słuchawkę, włożył do kabury pistolet iposzedł prosto na dworzec kolejowy. Wlodowatym wietrze szukał szefa gangu, krzycząc: „Jeśli masz jaja, wyjdź się ze mną zmierzyć!”. Czekał aż do świtu, ale gangster się nie pokazał.


    Wten sposób zyskał sobie reputację odważnego inieustraszonego policjanta. Nowy szef posterunku był nie tylko odważny, ale też inteligentny. Wwolnym czasie wymyślił automatyczny system alarmowy, łączący wszystkie pobliskie biura bezpieczeństwa. Kazał go zainstalować wfabrykach iurzędach państwowych. Przy każdej próbie włamania wbiurze bezpieczeństwa zapalała się czerwona lampka. Policja przyjeżdżała na miejsce wciągu kilku minut.


    Przestępczość wdzielnicy Wanga wyraźnie spadła ipo trzech latach państwowe media ogłosiły, że rozwiązał dwieście osiemdziesiąt jeden spraw kryminalnych, amiasto podawano za wzór wprowincji. W1991roku przeniesiono go do innej placówki, gdzie właściwie nie wychodził zpracy. Wang ustanowił rekord, ponieważ wciągu dziewięciu dni udało mu się rozbić dziesięć grup przestępczych. Wstyczniu 1992roku został uznany przez Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego za jednego z„dziesięciu najwybitniejszych policjantów wChinach” ipojechał do Pekinu, żeby spotkać się zwieloma chińskimi przywódcami wysokiego szczebla. Po powrocie mianowano go wicedyrektorem Biura Bezpieczeństwa wTielingu iwysłano na szkolenie na Chiński Ludowy Uniwersytet Bezpieczeństwa Publicznego. Kiedy zaczynał urzędowanie wTielingu, wmieście roiło się od gangów, które kontrolowały kluby nocne, salony fryzjerskie oraz restauracje izarabiały na prostytucji iwymuszeniach. Częste były strzelaniny, abandyci podkładali nawet bomby pod budynki rządowe. Zimą wielu rolników nie miało pracy, zajmowali się więc piciem, drobnymi kradzieżami iwdawali wbójki na ulicy. Zwykli mieszkańcy byli nękani przez mafię igangi uliczne.


    Wang podjął więc ważną nową inicjatywę: we wrześniu 1994roku rozpoczął kampanię skierowaną przeciwko przestępczości zorganizowanej. Stworzył zespół złożony zczterdziestu policjantów iprzekształcił trzypiętrowy biurowiec wtymczasowe więzienie, gdzie przetrzymywano iprzesłuchiwano podejrzanych. Wciągu kolejnych czterech dni rozwiązał ponad osiemset spraw iaresztował dziewięćset dwadzieścia trzy osoby powiązane zosiemdziesięcioma siedmioma gangami igrupami mafijnymi, które kontrolowały miasto. Wefekcie wszczętych następnie procesów siedmiu hersztów zostało skazanych na karę śmierci. Dziewiętnastu skorumpowanych policjantów zwolniono zpracy lub aresztowano pod zarzutem zmowy zprzestępcami.


    Wielu ekspertów zdziedziny prawa, wtym Wang Licheng, prawnik, który podważał pochodzenie etniczne Wanga, krytykowało tę kampanię, ponieważ oskarżonym odmówiono należytego procesu sądowego, ale był to głos wołającego na puszczy. Władze były zadowolone zwyniku, aWanga wychwalano jako nieustraszonego pogromcę przestępców. Na zamówienie lokalnych władz powstała książka Legenda syberyjskiego tygrysa, opisująca jego bohaterskie czyny. Wjednym zrozdziałów Chen Xiaodong, autor biografii, opisywał, jak Wang schwytał dwóch mafijnych bossów:


    19 września 1994roku Wang dostał od swojego informatora cynk, że Yang, przywódca lokalnej mafii, ukrywa się wpobliskim hotelu. Wang zabrał ze sobą niewielki oddział policjantów izaczaił się wpomieszczeniu dla personelu na pierwszym piętrze. Informator poszedł spotkać się zYangiem ipowiedział mu szeptem, że ma dla niego pilną wiadomość. Informator zaprowadził Yanga do pomieszczenia dla pracowników. Ledwo Yang wszedł, Wang rzucił się na niego jak tygrys na swoją ofiarę iobezwładnił. „Wiesz, kim jestem?”– krzyknął. Yang spojrzał na niego iwyjąkał, jak obudzony ze snu: „Och, ty jesteś Wang Lijun. Warto było”. Wang zapytał: „Co przez to rozumiesz?”. Na co Yang odrzekł: „Warto było, skoro mam zginąć ztwojej ręki”.


    Inny przywódca triady, He Jing, był mistrzem kung-fu. Gdy usłyszał, że ściga go policja, uciekł. Miesiąc później Wang dostał wiadomość, że He wrócił do miasta iukrywa się wsiedzibie swojej firmy. Wang, żeby nie wzbudzać podejrzeń, zabrał ze sobą tylko jednego policjanta, ale kiedy przybyli na miejsce, ktoś zauważył, że He właśnie wsiada do swojego peugeota 605. Kiedy gangster rozpoznał Wanga, natychmiast odjechał, apolicjant ruszył za nim wpościg. Gdy już prawie go dogonił, przypadkiem zajechał mu drogę traktor, co dało He szansę na ucieczkę. Wang był wściekły. Ale samochód He ujechał tylko kilka metrów, po czym stanął. Wang nie wahał się ani chwili iwyciągnął He zauta, które ten rozpaczliwie próbował uruchomić. Podobno He, mistrz kung-fu, oraz Wang, samotny gliniarz, walczyli przez dwadzieścia minut. Gangsterowi udało się założyć duszenie, które powinno zabić jego przeciwnika, ale Wang zdołał rozerwać uścisk, po czym uderzył głową mafiosa oasfalt, tak że He stracił przytomność. Oddziały, które przybyły na pomoc, dokończyły aresztowania. Poraniona twarz Wanga była cała we krwi.


    Odwaga Wanga przyniosła mu wiele dowodów uznania ijego mundur był pełen medali. W1995roku policjant objechał cały kraj zwykładami, wychwalając sukces swojego programu walki zprzestępczością wTielingu iwyjaśniając, wjaki sposób czujne iagresywne działania funkcjonariuszy mogą przynieść dobre rezultaty. Pewnego dnia, gdy przemawiał przed przywódcami wysokiego szczebla wWielkiej Hali Ludowej wPekinie, dowiedział się od lokalnego sądu, że na aresztowanych przez niego mafijnych bossach zostanie wykonany wyrok śmierci. Rządowa gazeta tak opisywała reakcję Wanga na tę wiadomość:


    Wang pragnął usłyszeć strzały sprawiedliwości. Kiedy skończył przemawiać wWielkiej Hali, po cichu zszedł ze sceny iczekał na korytarzu, gdzie zadzwonił do Ji Lianke, wicedyrektora wydziału śledczego. „Dyrektorze Wang, czy słyszy pan strzały? Teraz właśnie trwa czwarta egzekucja”– powiedział Ji do Wanga, który przyciskał telefon do ucha. „Bam!” Wang słyszał przez telefon odgłos wystrzałów. Po egzekucji kilkuset mieszkańców spontanicznie zebrało się pod ratuszem, niosąc dwudziestometrowy transparent wyrażający wdzięczność dla Wang Lijuna.


    Podczas swojego urzędowania na stanowisku zastępcy dyrektora, apotem dyrektora Biura Bezpieczeństwa wTielingu, Wang zyskał przydomek „Biaozi”, co wlokalnym dialekcie oznacza „uparty jak osioł inieustraszony”. Na przykład funkcjonariusz, który pracował zWangiem wzespole dochodzeniowym, powiedział, że zabraniał on specjalistom medycyny sądowej nosić maski irękawiczki, ponieważ jego zdaniem „zakłócały zmysł powonienia idotyku”. Pewnego razu wskoczył do głębokiej po pas sadzawki iwyciągnął zniej rozkładające się zwłoki.


    Wang, choć uważany za twardziela, był także opisywany przez lokalne media jako człowiek omiękkim sercu. Według jednego zartykułów, jakie można znaleźć winternecie, pewnego razu zrobił nalot na dom, gdzie jego zdaniem ukrywał się zbiegły więzień. Kiedy kopniakiem otworzył drzwi, więzień rzucił się na niego ztasakiem. Wang uchylił się przed ciosem, ale choć spokojnie mógł strzelić, schował pistolet do kabury, obezwładnił napastnika iodebrał mu nóż. Wcześniej dostrzegł małe dziec­ko, wiercące się na jedynym łóżku wpomieszczeniu. „Dziękuj swojemu dziecku, że ocaliło ci życie”– powiedział. „Nie chciałem go przerazić strzałami”.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      [1] Zgodnie zchińską tradycją umieszczamy nazwisko na początku (przyp. aut.).

    


    
      [2] Tytuł „prezydenta” jest zachodnim określeniem na urząd Przewodniczącego Chińskiej Republiki Ludowej. Przewodniczący ChRL ma jednak według konstytucji bardzo niewielkie uprawnienia. Tym, co czyni „prezydenta” osobą numer jeden wkraju, jest łączenie tego urzędu zinnymi stanowiskami. Jiang Zemin ijego następcy zasiadali jednocześnie na stanowisku Sekretarza Generalnego Komunistycznej Partii Chin iPrzewodniczącego Centralnej Komisji Wojskowej (przyp. red.).

    


    
      [3] Chiny kontynentalne oraz Makau, Tajwan iHongkong (przyp. tłum.).

    


    
      [4] Mowa oZbrojnej Policji Ludowej, która jest zorganizowana na wzór armii ipodlega Centralnej Komisji Wojskowej (przyp. red.).

    


    
      [5] Prawdopodobnie chiński tytuł pisma brzmi „Falü Zhoumo” (przyp. red.).
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